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tagjaival újra feláll ott.
Talán bizony valóban eljön 
ilyen meredek emeletre?
Nem volt elég ledönteni!
Most hát le kell dönteni újra. 
Mintha csak vihar közeledne 
hallom a léptét, döng a lépcsőn. 
Hova visz? Neki nincsen pokla. 
Nekem van és az várja őt is. 
Nem lángnyelveket, jégcsapot 
vet fel itt a fűtetlen kályha. 
Pokol helyett talán elég 
az én korszakokon át hűtött 
dermesztő kezem parolája.

Majoros Sándor

ELTÉVEDT BÁRÁNYKÁK

A század délután négy körül érkezett az elhagyott mezőgazdasági birtokra. Popovics 
főhadnagy a mázsaház előtti betonplaccra irányította a teherautókat, az áramfejlesztőt 
meg hátraküldte a silógödörhöz, mert onnét már nem hallatszott a zúgása. Rövid idő 
múlva pislákolni kezdtek az égve felejtett villanykörték, s úgy festett, mintha a telepre 
visszaköltözött volna az élet. És nem csak visszaköltözött: tér nyílott számára, meleg, 
sárga fényekkel körülhatárolt tér, ami szinte csábított a rejtett zugok és árnyékos be- 
szögellések földerítésére.

De ilyen kalandozásról egyelőre szó sem eshetett. Reggel óta esett az eső: föláztatta 
a betonra tapadt ganajréteget, és ragacsos lepedékkel borította be a faoszlopokat. A 
salétrom is másodvirágzásba kezdett, pedig már elmúlt november tizedike, és a hajnali 
ködök nem kedveztek az ilyen bolyhos, könnyen porladó képződményeknek.

A sorkatonák -  Djukics zászlós irányítása mellett -  átvizsgálták a romos, teljesen 
kifosztott épületeket, a tartalékosok pedig behúzódtak az egyik épen maradt széna­
pajtába. Nem először vettek részt hadgyakorlaton, s tudták, hogy a száraz derékalj 
meg a pokróc mindennél fontosabb. Napközben még elboldogul az ember, nem érzi 
a hideget, de éjjel nincs menekvés: ha nem gondoskodik magáról, ha nem elég szem­
füles, pár nap múlva könnybe lábadt szemmel fog vizelni. Kapkodni pedig végképp 
nem érdemes. Lassan, megfontoltan kell teljesíteni a parancsot, mert aki buzgólkodik, 
még több feladatot kap. Nem volt tehát semmi meglepő abban, hogy Djukics zászlós 
felszólítására is csak vonakodva bújtak elő. Közben áztatóra váltott az eső: megszívták 
magukat vízzel a posztóköpenyek, és úgy gőzölögtek, mintha most kerültek volna ki 
a mosónő keze alól. Naftalin és trágyabűz érződött a levegőben, s mert igencsak elhú­
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zódott a várakozás, előkerültek a pálinkásüvegek, hogy a kisüsti illatával tegyék még 
teljesebbé ezt a förtelmes szaglatot.

Czuga J óska a második sorban állt. Köpenye gallérját fölhajtotta, kezét zsebre dug­
ta, és tempósan eregette a füstöt. Akkor sem hagyta abba, amikor Djukics zászlós ol­
vasni kezdte a napiparancsot. A hadgyakorlat nem érdekelte, de a birtokon szívesen 
körülnézett volna, mert a törmelék alatt biztosan rengeteg kincs rejtőzködött. Villany­
drótok, vízvezetékcsövek, bádogdarabok meg minden. Nem beszélve a rengeteg akác­
fáról, aminéljobb, egészségesebb tűzrevalót nehezen lehet elképzelni. Fuvarja mond­
juk: háromezer, ami a jelenlegi árfolyammal beszorozva...

Jozef Cuga! -  harsogta Djukics zászlós. Furcsán ismerős volt ez a hang. Mintha a 
mostohaapja szólt volna ki a sírból, hogy bejelentse: megint el fogja náspángolni. Gye­
rekkorában senkit sem gyűlölt annyira, mint ezt a karbidszagú vénembert, aki ha nem 
kapott elég sörpénzt, mindig őrajta állt bosszút. Minden pofon, minden hátba verés 
előtt kimondta ezt a korbácsütésként csattanó nevet, aminek következtében Czuga 
Jóska rendszerint összehugyozta magát.

Őrség, suttogta, ez csak az őrség. Kiköpte a cigarettát, vállára kapta a hátizsákját, 
és megigazította a lába közé csúszott gázálarcot. A sorkatonák lőszeresládát cibáltak le 
az egyik teherautóról, fölfeszítették a fedelét, bádogvágó ollóval kivágták a belső pléh- 
burkolatát, és odatették Djukics zászlós lába elé. Vaktöltények, súgta valaki, vaktölté­
nyeket kapunk. Meg fejenként egy elemlámpát, pontosított az időközben megjött őr­
vezető, de ne kattogtassák, ne égessék, mert kifogy a batri. Biztosan Zmaj gyártmány, 
ha ilyen vacak. Nem mindegy? Ne kattogtassák, ez a parancs. Czuga Jóska átvette a 
neki járó negyven vaktöltényt és a Zmaj gyártmányú elemlámpát. Minek a lámpa, ha 
nem szabad használni?, kérdezte. A területvédelmiek miatt: ha támadnak, evvel azo­
nosítunk, mondta az őrvezető.

A viharfogó akácok mögé irányították, teljesen nyílt terepre, ahol -  bármerre for­
dult -  mindig szemébe fújt a szél. A félelmetes égi tölcsérről egyre-másra szakadoztak 
le a vízcseppek, piciny fekete pöttyöket hagyva maguk után, amelyekből pillanatok 
alatt kerekedett egybefüggő rácsozat. Semmilyen roham, semmilyen támadás nem ve­
tekedhetett evvel a szörnyű fenyegetéssel, az éjszaka dörgedelmes térhódításával, 
mert villámsebes volt, és csöppet sem kíméletes. Czuga Jóska megadóan tűrte, hogy 
körülnyalábolja, s hogy beburkolja rémes ködfátylaival, de végül mégiscsak útnak in­
dult a második őrhely felé, mert elfogyott a cigarettája.

Nincs az a sötétség, ami elfojtaná a tócsák higanycsillogását. Ott villódznak a kerék­
nyomokban, semmi kis fényeket lődözgetve, csak érteni kell a nyelvükön. Ezek a pi- 
rinyó világítótornyok vezették el Czuga Jóskát ahhoz a pasashoz, akinek végső soron 
új irányba terelte az életét. Csapottvállúnak keresztelte el, mert úgy lógott rajta a gú­
nya, mintha rádobálták volna. Bent állt a fák között, az átlagosnál jóval lucskosabb 
helyen, ahonnét semmilyen támadást föl nem fedezhetett. Állt, mélán és csöpögve, 
majdnem láthatatlanul. Nem dohányzott, nem verte a farkát, pedig őrségben így szo­
kás gyorsítani az idő múlását.

Azért húzódtam ide, mert félek a kutyáktól, mondta a Csapottvállú. Kutyáktól? Itt 
nincsenek is kutyák. De vannak: arrébb, a tanyánál. Megállás nélkül ugatnak. Czuga 
Jóska elnevette magát. A kutyáknak az a dolguk, hogy ugassanak. Na jó, de ez még­
iscsak túlzás. Nem túlzás: szeretném látni azt a kutyát, amelyik megijeszt egy katonát. 
Bocsánat, én tanító vagyok. Vagy úgy. Gondolom, nem tornatanár. Magyar nyelv és 
irodalom. Az szép. Nagyon szép. Én meg géplakatos vagyok. Az is szép. Francot. Csupa
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kosz az ember. Olaj meg minden. Le se lehet mosni. De tudod, mit: cseréljünk őrhe­
lyet. Itt maradok a tanyánál, te pedig menj föl az útkanyarig. A Csapottvállú rögtön 
beleegyezett. A váltás előtt persze mindenki visszamegy a helyére, pontosított Czuga 
J óska. A szabály, az mégiscsak szabály.

Szegény, szegény Csapottvállú. Nem tudta, és nem is tudhatta, hogy evvel az ártat­
lan cserével milyen veszélyekre vállalkozott. Nem vette észre, hogy a sötétség angyalai 
megjelentek a feje fölött, és néma csöndben végezték a dolgukat: odairányították Czu­
ga J óskát ahhoz az átkozott tanyához, és rákényszerítették, hogy nézzen be az ablakon.

A szoba közepén -  vízzel töltött pléhteknő mellett -  egy meztelen nő tisztálkodott. 
Lassú, körkörös mozdulatokkal szappanozta magát: ujjai minduntalan betévedtek 
azokba a hajlatokba, amelyek a férfiszem előtt többnyire láthatatlanok. A lámpafény 
váltakozva villantotta föl vagy rejtette el testének öbleit, attól függően, hogy merre 
térült, mely irányba hajladozott. Nem sietett, s nem is pislogott az ajtó felé, mert nem 
kellett attól félnie, hogy észreveszik.

Czuga Jóska megvárta, amíg a nő ágyba bújik, aztán rágyújtott a Csapottvállútól 
kunyerált szarajevói Zetára. Férjes asszony -  elárulta a fogasra akasztott nagykabát. 
De hová tűnt a férje? Valószínűleg ő is megkapta a behívót, s most egy másik táborban 
rostokol. Majdnem kibuggyant belőle a nevetés: íme a kincs, amiről fantáziált. Ne­
gyedóra múlva elalszik, utána lefeszítheti a gangajtó zárját. Lámpa nélkül tíz perc. 
Aztán lefogja a kezét, lecsupálja róla a hálóinget, betömi a száját -  mégis jobb, ha csend­
ben marad -, és odakötözi az ágy támlájához. Biztos, ami biztos. Mindent összevetve: 
fél óra. Ennyi kell. De majd holnap, előbb alaposan átgondolja a dolgot.

Másnap többször is látta a Csapottvállút, de nem férkőzhetett a közelébe. Pedig kí­
váncsi volt rá, kivel barátkozik, s hogy elmondta-e valakinek az őrhelycserét. Ebédkor 
odafurakodott hozzá, és megkínálta hazulról hozott erős paprikával. Öreg tartalékos 
vagyok, tudom, mitől lesz igazán finom a babfőzelék, mondta. A Csapottvállú elhárí­
totta, sőt nem is evett a véleménye szerint csúnyán odakozmált főzelékből. Ledőlt egy 
fa mellé, és megpróbált olvasni. Czuga Jóska nem tágított. Azt mondta: a legjobb tör­
ténet, az igaz történet, és kutyahistóriákkal kezdte szórakoztatni. Átharapott torkú me­
zőőröket, letépett kézfejű csigaszedőket, szétmart lábikrájú kapás asszonyokat emle­
getett, s még fokozta volna, ha az őrvezető nem kiált sorakozót.

Vállára vette a puskáját, és beállt a sorba. Alaposan ráijesztett szegény Csapottvál- 
lúra, bár szívesebben mesélt volna arról, amit látott, és amit hozzáképzelt. Mert fan­
tázia nélkül egyetlen asszonyt sem lehet megközelíteni. Például: ha kiveszi a lámpából 
a batrit, és hozzáérteti a nyelvéhez, megtudja, milyen íze lesz a bőrének. De ez is csak 
feltételezés. Szappanhab is maradhat a hóna alatt, nem beszélve a kencékről meg a 
hintőporokról. Ez mind foglalkoztatja a nyelvet, de közel sem úgy, mint a szárazelem. 
Nem rángatózik, nem szökdécsel, csak kerülgeti az akadályokat. És ha így van, akkor 
bizony megette a fene az egészet.

Az asszony -  mintha megérezte volna, mi készül ellene -  nehezen szánta rá magát 
a lefekvésre. Fél nyolc körül megmosakodott -  ugyanolyan akkurátusan, mint tegnap -, 
aztán fogott egy könyvet, és leült vele az asztalhoz. Czuga Jóska végignézte a tisztál­
kodást, de a többi már nem érdekelte. Megvizsgálta a gangajtó zárját, szalámit adott 
a kutyáknak, végül leült egy rönkre, és várt. Nyolckor megjött a Csapottvállú, utána 
pedig a váltás. Ha föltámad a szél, semmit sem fog meghallani, gondolta, és visszament 
a hálóteremmé kinevezett istállóba. Aludhatott volna pár órát -  legközelebb éjfélkor 
került rá a sor -, de ha becsukta a szemét, mindig az asszonyt látta maga előtt.
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Arra ébredt, hogy az őrvezető rázogatja a karját. Idő van, mondta. Czuga Jóska 
föltápászkodott, vállára akasztotta a puskáját, és kilépett az udvarra. Késpengeként 
vágott a szél, s mintha jégszilánkokat sodort volna. Fölhajtotta a köpenye gallérját, és 
félig vakon, inkább a lépések zajára figyelve indult a csapat után. Egy korty pálinka 
jót tett volna, de már nem fordulhatott vissza. Gyorsan elküldte a Csapottvállút, és 
beállt a helyére. Végbélkúp lett belőle; lassan tertyedő, képlékennyé váló seggdugó. 
Aztán -  pár perc vagy negyedóra múlva -  eszébe jutott az asszony.

Máskor is észrevette, hogy éjszakánként -  mindig ugyanabban az időben -  őrjítő 
gerjedelem szállja meg az embert. Igen, megszállja, mint az ördög vagy mint egy 
prüszkölő démon, és semmit sem tehet ellene. Mindegy, hogy fúj a szél, vagy esik az 
eső, az ember két marokra fogja a farkát, és szorítja, egyre csak szorítja, mert ha el­
engedi, úgy fog viselkedni, mint a vízkereső mágus varázsrúdja: elragadja, viszi ár- 
kon-bokron át, amíg meg nem találja a legsötétebb bűn fészkét.

Amikor benyomta a rozzant gangajtót, ugyanezt a mágikus vonzóerőt érezte. Az 
asszony első álmát aludta, amelyből nehéz és bizonytalan az ébredés. Lehajtotta róla 
a dunyhát, föltolta rajta a hálóinget, és lassan, óvatosan szétfeszítette a lábát. N em moz­
dult. Egy darab kócmadzagból hurkot formált, ráhúzta a csuklójára, és az ágy támlá­
jához kötötte. Minden ugyanúgy történt, ahogy eltervezte.

A következő nap reggelén egy dzsörzéruhás asszony jelent meg a táborban. Ismer­
hette a járást, mert egyenesen az irodához ment, elküldte az útját álló tűzbiztost, és 
belépett a parancsnokhoz. A papírjaival bajlódó Popovics főhadnagy úgy nézett rá, 
mint egy marslakóra. Nézett, de nem szólt. Egy asszonyra még akkor sem illik ráor­
dítani, ha kopogás nélkül lép be az ajtón. Meg aztán: szerbül sem tudott az istenadta. 
Fogalma sem volt, mit akarhat, ezért behívta Nagy János tartalékos hadnagyot, és uta­
sította, hogy tolmácsoljon. Az asszony meglehetősen bőbeszédűen nyilatkozott a had­
nagynak, és közben -  mi sem természetesebb -  sírva fakadt. Azt állítja, hogy megerő­
szakolták, mondta végül Nagy János közömbös hangon.

Popovics főhadnagy az irattartó mappa mellé helyezte a ceruzáját, aztán lassan, ne­
hézkesen föltápászkodott. Na tessék: egy hisztérika. Ráadásul a lehető legrosszabbkor: 
az egyik Dajc tengelytörést kapott, a tartalékosok vaktöltényzáport zúdítottak a tábor­
nok helikopterére, a hadseregtörzzsel megszakadt az összeköttetés. Nyakig ült a baj­
ban, és most még ez is... Tudja, hogy ki volt?, kérdezte. Nem tudja. Már elfújta a lám­
pát, amikor a pasas rátörte az ajtót. Sérülésnyomok vannak? Nincsenek. Sejtettem. 
És abban is biztos vagyok, hogy meg sem szólalt az illető. Igen, ezt állítja. Akkor két 
lehetőség van: egy szó se igaz az egészből, vagy profi volt az elkövető, de ezt már ne 
fordítsa le neki. Jöjjön, jöjjön ide, asszonyom, nézzen ki az udvarra.

A betonplaccon -  több szakaszra tagolódva -  tartalékosok masíroztak. Száz férfiarc 
tükrözte vissza a napfényt, és erősítette annak igézetét, hogy a mezőgazdasági birtokra 
igenis visszaköltözött az élet. Nem volt szüksége villanykörtékre, sem jelzőlámpákra, 
egyszerűen csak itt volt, ugyanabban a formációban, ami a régi, boldogabb időkben 
sohasem keltett föltűnést. Az asszony engedelmesen tűrte, hogy Popovics főhadnagy 
karon fogja, odavezesse a sebtiben beüvegezett ablakhoz, és szembesítse evvel a -  nyu­
godtan állíthatjuk -  drámai változással. Nézte a férfiakat, az arcukat, ezt az egész tár­
saságot, és az akolból kiengedett bárányok jutottak eszébe. Ugyanúgy döfködték egy­
mást, de csak a mozgolódás kedvéért. Semmilyen gonoszság, semmilyen ártó szándék 
nem sugárzott felőlük.

Mondja meg neki, hadnagy, hogy ez az eset így, ahogy van, földeríthetetlen. Ha 
nincsenek bizonyítékai, ha nem ismeri föl a támadóját, akkor ugyan miből gondolja,
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hogy én föl fogom ismerni. Meg aztán: a hadsereg nem nyomozóiroda. Nekünk nin­
csenek eszközeink, hogy iljen semmiségek után szaglásszunk -  a semmiségek helyett 
mást mondjon, hadnagy. És ha úgy dönt, hogy végigviszi a dolgot, készüljön föl a val­
latásra, a kellemetlen kérdésekre, a rendőrség szigorára meg arra, hogy mindez hó­
napokig fog tartani. A fenébe is: úgy mondja el neki, hadnagy, hogy eszébe ne jusson 
ezt választani. Ha vacakolna, hívja föl a figyelmét arra, hogy a férje még semmit sem 
tud a dologról. A férjek nehezen viselik az ilyesmit, s még az is elképzelhető, hogy a 
végén elhidegülnek. Igen, ez a helyes kifejezés! Mondja meg neki, hogy a férje el fog 
hidegülni, ha megtudja, mi történt. Én a magam részéről nem hiszem, hogy a kato­
náim közül egy is képes volna ilyesmire. Szóval: szedje össze magát, és felejtse el a 
dolgot, mert ez a lehető legjobb megoldás.

A dzsörzéruhás parasztasszony illedelmesen végighallgatta a fordítást. Nem szólt, 
nem vitatkozott, pedig kezdetben úgy érezte, nincs igaza a parancsnoknak: az az őrült 
meg is ölhette volna. Aztán percről percre világosabb lett, mitől akarják megkímélni. 
Be kéne menni a faluba, följelenteni a támadót, akiről csak annyi tud, hogy férfi volt, 
és a ruhája naftalinszagot árasztott. Kétszáz emberre érvényes ez a leírás. Kétszáz mo­
solygós arcú férfira. De még ha egy volna, akkor sem tudná bebizonyítani. Tényleg 
jobb lesz elfelejteni. Mert végtére is: nem esett baja, és az is biztos, hogy gyereke sem 
lehet tőle. Az udvaron döbbent rá erre, az utánafüttyögető katonák mellett, s bármi­
lyen őrjítő volt is ez az egész, pontosan tudta, hogy ebben semmiképp sem tévedhetett.

Most pedig Nagy János hadnagy, kérem a tegnap esti létszámellenőrzést, mondta 
Popovics főhadnagy, amikor magukra maradtak. Nagy János megtörölte a homlokát. 
Sajnálta azt az asszonyt, és gyűlölte ezt a ráspolyhangú hegylakót, mert mindennél 
többre tartotta a hadsereg tekintélyét. Az előbb mintha azt mondta volna: nem lehet 
megtalálni a tettest, jegyezte meg félhangosan. Popovics főhadnagy elnevette magát. 
Ha akarom, két perc alatt megtalálom. De nem akarom. Azt szeretném megtudni, 
hiányzott-e valaki a múlt éjjel. Nagy János előkereste a listát. Teljes a létszám, parancs­
nok elvtárs. No és az őrség? Semmi rendkívüli. Várjon csak, hadnagy! Hol van az a 
tanya, melyik őrhelynél? A kettesnél. Aha. És ki volt a kettesen tegnap este? Asztalos 
Ferenc tartalékos. Idehozassam? Igen... azt hiszem, beszélni fogok vele. Most már el­
mehet, végeztünk.

Asztalos Ferenc igencsak meglepődött, amikor kiderült, hogy raportra hívják. Elő­
ször arra gondolt, az elcserélt őrhelyek miatt, de erről csak a géplakatos tudhatott. 
Valami másról lehetett szó. Mindenesetre nyugodtan, ám katonás határozottsággal 
lépett be az irodába, és akkor sem bicsaklott meg a hangja, amikor jelentkezett.

Azért hívattam, mert mindent tudok magáról, kezdte Popovics főhadnagy. Ügyes 
fiú maga, Asztalos, nagyon ügyes. És okos is. Tudja, miről érdemes beszélni, és mi az, 
amiről hallgatni kell. Pedig ugye jó lenne egy kicsit dicsekedni vagy legalább elmesélni 
a társaknak, hogy mire büszke. Egyáltalán: büszke ember maga, Asztalos? Mert bizony 
nem annak látszik. Nem tudja eltitkolni a gátlásait. Leolvasom az arcáról, mi járhat a 
fejében. Azt gondolja, nem volt elég óvatos, vagy -  szóljon, ha tévedek -  férfiatlanul 
viselkedett. Téved, fiam, keserveset téved. Amit maga csinált, az a legférfiasabb dolog 
a világon. De ez csak magánvélemény. Ne hivatkozzon rá, és ne hangoztassa senkinek. 
Mindenesetre írja föl a telefonszámomat. Ha valami komplikációja akad, számíthat a 
segítségemre.

A fiatalember fölírta a számot, és engedélyt kért a távozásra. Popovics főhadnagy 
mosolyogva küldte el. Ekkora pimaszságra azért mégsem számított. Azt hitte, ha sze­
mébe vágja az igazságot, kétségbeesik, és rimánkodni kezd. De még csak el sem vö-
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rösödött. Nem, az előbb nem mondott igazat: ennek az ürgének nincsenek gátlásai. 
Intelligens, akár a vámpír, és azt is tudja, hogy nem folyhat vér, mert akkor neki is 
vége. Ilyen emberekre vadászott évek óta. Ilyen határozott, cselekvőképes emberekre, 
akik nem rettennek vissza semmilyen kegyetlenségtől. Mert a jövő katonái tisztogató 
katonák lesznek, és a tisztogatás maga a kegyetlenkedés. A szőnyegbombázások ideje 
végleg leáldozott: minden város erődrendszer, minden lakója potenciális ellenálló. 
Tökéletesen mindegy, hol és mikor tör ki a következő háború.

Asztalos már az első percben megértette, miért hívatták. A hadsereg mindenre oda­
figyel, ami lényeges vagy ami eltér a szokványostól. Legtöbbször önvédelmi okok mi­
att, de néha pusztán kíváncsiságból. És az is előfordul néha, hogy dicséretben részesít 
valakit. Ennek persze számtalan változata van, s talán a legkezdetlegesebb éppen az, 
ami most vele történt. Megdicsérték a munkáját, bár kissé furcsállotta, hogy a parancs­
nok nem említette, honnét szerezte az információt. No de mindegy: nagy nap ez a 
mai, afféle csöndes győzelem, amivel méltán büszkélkedhet. Egyedül az szegte a ked­
vét, hogy nem beszélhetett róla senkinek. Ahogy múltak a percek, egyre türelmetle­
nebb, egyre idegesebb lett. Mert hát: miféle boldogság az, amiről nem szabad nyilat­
kozni? Attól fél talán a főhadnagy, hogy fejébe száll a dicsőség? Ha ezt gondolja, még­
sem ismeri olyan jól, mint ahogy állította. Eszébe jutott a géplakatos: harapófogóval 
kell kihúzni belőle minden szót. Igen, ővele kivételt tehet.

Csakhogy Czuga J óskát akkor már balsejtelmek gyötörték. Rosszul végződött a do­
log, ha egyáltalán bevégződött. Már az sem tetszett neki, hogy az asszony nem véde­
kezett. Feküdt, akár egy darab fa, és amikor nekifeszült, ugyanolyan feszes volt a 
combja, mint az övé. Másmilyennek képzelte el, nem csoda, hogy egy pillanat alatt 
kocogóra jutott. Azóta egyfolytában figyelt, mert ekkora kudarc nem múlhat el követ­
kezmények nélkül. Az sem lepte meg, hogy a Csapottvállút raportra hívták. Látta az 
asszonyt; biztosan elmondta, mi történt, s most nyomoznak, keresik a tettest. Minden­
kit be fognak hívni, de a leggyanúsabb ez a pojáca lesz, mert ő állt azon az őrhelyen. 
Persze csak akkor, ha valaki más el nem árulja magát.

Zsebébe nyúlt, megkereste a befércelt nyílást, és a körme hegyével fölszakította. Egy 
élestöltény pottyant a markába. Tizenöt évvel ezelőtt a végbelébe dugva csempészte 
ki a kaszárnyából. Itt volt vele minden hadgyakorlaton, a lazán bevarrt rejtekzsebben, 
mert szüksége volt ennyi biztonságérzetre. Megmarkolta a töltényt, hogy a lehető leg­
rövidebb időn belül megtölthesse vele a puskáját. Persze csak akkor, ha érte jönnek. 
Az állához szorítja majd a csövet, mert úgy a leghatásosabb.

Rendes ember ez a Popovics, és milyen művelt!, lelkendezett a Csapottvállú. Azért 
hívott be, mert gratulálni akart a könyvemhez. A könyvedhez? A verseskönyvemhez. 
Most jelent meg, szeptember elején, sajnos nem hoztam magammal. Te... te verseket 
írsz? Igen, próbálkozom... Tudod, kinek mondjad ezt, apuskám? Ajó édes anyukád­
nak! Na tűnés, eridj a fenébe!!

Asztalos Ferenc vérig sértve távozott. Ezek után széles ívben kerülni fogja ezt a dur­
va, kötekedő alakot, határozta el. És nem csak őt: az egész díszes társaságot. Ostoba 
fajankók, fogalmuk sincs arról, mi az élet valódi értelme. Popovics főhadnagy az egyet­
len kivétel. Majd küld neki egy dedikált példányt. Megérdemli, hisz remek érzékkel 
tapintott rá a költészet lényegére: óvatosság és férfias viselkedés. Ugyanaz, mint: két 
szívdobbanás közötti csönd, vagy: virágkehelybe tévedt égzörgés; kardélre hulló se­
lyem; az üvegbe révedő arc; a kristály, a kristály remegése; lidérces messzi fény...
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Két héttel az őszi hadgyakorlat után Popovics főhadnagy különös csomagocskát ka­
pott. Mintha könyv lett volna, de mégsem volt az. Legfeljebb csak füzet. Mindenesetre 
gondolkodás nélkül kihajította, mert tucatjával kapta a semmire se jó prospektusokat. 
A név, a feladó neve éppen olyan semmitmondó volt, mint maga a küldemény. Annál 
is inkább, mert nem voltak függőben lévő ügyei. Azt a pimaszul magabiztos erősza- 
koskodót is rég elfelejtette. Még aznap intézkedett, hogy a C listáról haladéktalanul 
kerüljön át az A listára, vagyis azok közé, akiket háborús veszély esetén -  kivételes 
adottságaik miatt -  az elsők között mozgósítanak. Az őrhelycserét követő második év 
augusztusában Asztalos Ferenc tehát behívót kapott, és hősi halált halt Vukovár 
visszavételében. Nem maradt utána más, csak egy füzetszerű nyomtatvány, amit -  tel­
jes egészében -  soha senki el nem olvasott.

Czuga Jóska pedig végleg levetette az egyenruhát. Az a rögeszméje támadt, hogy 
a hadseregben pontosan tudják, ki ő, és mit követett el, csak valamilyen oknál fogva 
várnak a leleplezéssel. Gyanakvó lett, ha tehette, verekedéseket provokált, de általá­
ban ő húzta a rövidebbet. A rossz nyelvek szerint így vezette le a fölösleges energiáját, 
mert a hadgyakorlat után megszakadt a kapcsolata avval a pincérlánnyal, akihez hé­
be-hóba eljárogatott. ’91 őszén -  még a behívó előtt -  átsurrant Magyarországra, és 
menedékjogot kért. Elképzelhető, hogy néha még eszébe ju t a dzsörzéruhás asszony. 
Látja végiglibbenni a romba dőlt birtok udvarán, és torokszorulva figyeli, hogy be­
megy a parancsnokhoz. Mondom: elképzelhető, bár kicsi a valószínűsége.

A tartalékos hadnagy volt az egyetlen, aki elhatározta, hogy kideríti az igazságot. 
Rögtön a vallomástétel másnapján elindult, hogy még egyszer, még alaposabban ki­
kérdezze az asszonyt, de a házat üresen találta. Ezért előbb csak kételkedett benne, 
de később már meggyőződéssel hitte, hogy a dzsörzéruhás asszony nem is létezett.

ISHERWOOD ÉS CHRISTOPHER

A Ka b a r é  című amerikai film alapjául 
szolgált angol regény szerzőjének 1976- 
ban megjelent önéletrajzi kötete az író 
életének tíz évét fogja át, az 1929 és 1939 
közé eső korszakot. Címlapján egy 1937- 
ben készült fényképről a harminchárom 
éves Isherwood néz szembe velünk. A ki­
nagyított, kerek arc erős oldalfényben, 
közelről, fekete háttér előtt látszik, kitölti 
a címlap fölső kétharmadát. A bal fület és 
a fejtetőt levágták, a hajból alig valami lát­
szik, a nyak tövében a szerző neve és a cím 
takarja a képet. Az erős tekintetű, mélyen

ülő sötét szempár kemény akaratot, önál­
lóságot, önzést sejtet, de nemcsak azt, ha­
nem érzékenységet, kíváncsiságot és in­
telligenciát is. Az orr szemből nézve is 
nagynak, erőszakosnak látszik; a vékony 
száj a tompa állal s az orrtól kétoldalt le­
futó vonalakkal, az ajkak sarkában ülő kis 
árnyékkal egész jellemrajzot hordoz. Ki­
vehető a fegyelemmel féken tartott szen­
vedélyesség, sőt szilajság nyoma, és az, 
hogy ez az ember lázadó, és kockáztatni 
képes. A száj körül bujkáló megnevezhe­
tetlen kifejezés lehet egy halvány mosoly


