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Schein Gábor

T É R  K Ú T T A L

i

Képzeljünk együtt egy várost! Mi gyengék 
vagyunk, ki tartja meg? J árt itt előttünk 
más is, ideképzeljük a romokat, s a város 
négy kapuját napszálltakor bezárjuk.

Az ő házaik hogy dőltek össze? E kérdés 
helyére képzelj egy kis reneszánsz teret 
hűs vizű bronzkúttal közepén. Honnan 
tudhatnánk, hogy nem vagyunk már

holtak? Palotát építettél kettőnknek, 
azzal, hogy kimondtad. S vonszolja 
bennünk a holt az élőt? Mielőtt

sötét lesz, építsünk innen szétfUtó 
sikátorokat, hogy ha másnak képzeljük 
a várost, akkor is idetaláljunk.

II

Egy bolond áll a tér közepén. Úgy tesz, 
mintha vizet húzna egy kútból s kitöltené 
hosszú edényekbe. Egyetlen kortyot sem 
iszik, s nem figyel a becsapódó gránátok

zajára. Nem tudom, mit látok, s mit hall 
a bolond. A kibombázott házak romjai közt 
állhatunk-e ketten? Mert ezen a téren sosem 
volt kút, nem járnak vissza ide régi szavak,

itt hiába mondod, mindez megtörténhetett, 
a tér nem beszél. A bolond most egy percre 
megpihen, leül a kút peremére. Bal kezével

gyúrja jobb karjának izmait, aztán feláll, 
és vizet húz megint. Észre sem veszi, amint 
egy orvlövész sorban szétlövi az edényeket.


