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Nem allitom, hogy szerencsés dolog egy
konyvkritikat tagadé mondatokkal kezdeni.
Mint ahogy azt sem allitom, hogy egy kélt6t
felelGssé lehetne tenni a rola szdl6 kritikéak-
ban felbukkané anomaliakért. Az azonban
mégiscsak feltling, hogy a Villanyi LaszI6 kol-
tészetével foglalkozo biralatok emblematikus
mondatai milyen gyakran mondanak nemet
olyan feltételezésekre, amelyeket vagy maga
a recenzens, vagy egy altala elképzelt olvaso
mondhatna ki a versek olvastan, holott a vak
is latja, hogy ennek a fiktiv személynek nincs
igaza. Vajon miért tartjak sziikségesnek ta-
nult itészek, hogy targyukrél el6bb téves
(nemritkan szamar) kijelentéseket tegyenek,
majd ezeket cafolva térjenek elemzésiik tar-
gyara? Néhany jellemz6 példa felsorolasa ta-
lan el6bbre visz: Villanyi Laszl6 nem hagyoma-
nyos kélt6” (Tandori Dezs6), ,,..az Alazat az
igazi megérkezés kényve. Nem mintha az els6 két
konyv jelentéktelen lett volna™, ,,...ezek a versek
nem nyilnak kénnyen” (Borondi Lajos), ,,Villanyi
politikus alkatd kolts, de nem a nalunk tradicio-
nalisan megszokott profétai pézban. [...] a valé vi-
lag értelmezése, értékelése - nem pedig bemutatasa
- adja a versek élmény- és életanyag-hatterét”,
,.Nem kerget hii abrandokat, de nem is adja fel
almait” (G. Komordczy Eméke), ,,Legnagyobb
erénye, hogy noha latdsmédjaban, médszerében vi-
tathatatlanul modern kélt6, sohasem hodol a divat-
nak. Verseiben nem a spekulécio, a triikk, a tetsze-
t6s mutatvany jatssza af6szerepet...” (Lator Lasz-
16), ,,Villanyi Laszl6 nem tartozik a hangzatos sz6-
lamokat megfogalmaz6, latvanyosfordulatokat hir-
det6, illetve megvaldsito koltok kozé. [...] ElsGsor-
ban nem a divatokhoz, hanem az irodalmi hagyo-
manyokhoz két6dik” (Parancs Janos). Utobbi ket
kijelentést a kiadd annyira fontosnak talalta,
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hogy a legjabb kotet (Az ANMAIZD fiilszove-
gében dicsekedett el vele. Nyilvan Ggy gon-
doltdk, hogy nagyobb kdzonségsikerre sza-
mithat az a kotet, amelynek verseir6l ezeket
a tagadasokat el lehet mondani.

A kolté természetesen nem épit versvila-
got hianyokbol és tagadasokbdl, mint ahogy
az is elképzelhetetlen, hogy ,.legnagyobb eré-
nye” az legyen, ha valamit - akar ostoba, el-
lenszenves dolgot is - nem csinal. Nem is a
koltét kivantak mindsiteni - legaldbbis ezek-
nek a tagadasoknak egy részével. Rejtjelezett
lizenetek voltak ezek, amelyek egy elképzelt
olvasoréteghez széltak; méghozza egy tekin-
télyes létsz&mu versolvas6 tdmeghez. Ezek az
irodalom irant érdekl6dék a feltételezés sze-
rint ,elfordultak” a koltészettdl, ,elvaditotta”
Oket az avantgard felel6tlen kisérletezése,
»rauntak™ az tres nyelvi jatékokra, ,,nem ér-
tik” a modern kolték csavaros gondolatme-
neteit, ,,nincs kedvilk” életidegen, dekadens,
formalista, divatmajmol6 versel6k poétikai
gyakorlataival tolteni az id6t, hiszen ezek
nem az 6 életiikrdl szolnak, ha szdlnak egyal-
talan valamir6l. Ezzel szemben ugrasra ké-
szen varjak, hogy végre ismét megjelenjen
egy mindenféle neot6l és poszttél mentes,
egyszer( kolt6, és haladéktalanul elsépré ro-
hamot inditanak a kdnyvesboltok pultjain
tornyosuld konyvhegyek ellen.

A jelenség nem egyedi és nem UGj. Husz
éve halljuk egyre ingeriltebb kritikusok sza-
jabol ugyanezeket a minGsitéseket példaul
Baka Istvan mdveinek biralataiban (megtold-
va azzal a - téves - kijelentéssel, hogy a koltd
nem kapja meg az 6t megillet§ elismerést),
de Bertok Léaszlorél, Kaldsz Martonrdl és
meég sokakrdl szol6 recenzidkban is. Ha pe-
dig tavolabbra tekintlink az idében, mindig
megtalaljuk ezt az érvrendszert azokban a
periddusokban, amikor a koltészetben hata-
rozott Ujité torekvések mutatkoznak. Villanyi
esetében két zavarbaejté kortilmény mutat-
kozik: a kortars koltészetben nincsenek radi-
kalis ujito tendencidk, és Villanyi cseppet
sem konzervativ kolt6. Ezért tartottam fon-
tosnak, hogy a jelenségre felhivjam a figyel-
met, és hogy az okot csak részben a kritika
mindenkori megszokott lustasagaban, (na-
gyobb) részben magaban Villanyiban, féként
korai munkaiban probaljam megkeresni.

Villanyi Laszl6 els6 kotetében, az 1978-as
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DELIBABUNNEP-ben erés mintékat kovet -
meglehetdsen gyenge versekben. Ha nemze-
déktarsaihoz (Marno Janoshoz, Rakovszky
Zsuzsahoz, Endrédi Szabé Ern6hoz, Kuko-
relly Endréhez) képest ez az indulds nem is
mondhatd megkésettnek, az elsé kényv még-
is gy(jtemény jellegl. A célkitlizés mar itt is
vilagos: a kolté személyét a vers kdzéppont-
jaba allito, az élet konkrét torténéseit fekete-
fehér papirképen el6hivd koltészet ez, bar
néhol felbukkannak még a dilettantizmus ha-
tarat surolé allegoridk, példazatok, verses
publicisztikdk is (Fogas; Fa; Baratomnak
sth.). A korszak divatos pozverseit is szapori-
totta néhannyal. A XVIII. &ZAZAD 1ISVERET-
LEN KOLTO VERE az udvari dalnok sorsan
ironizal; hexametereit csak az probalja skan-
dalni, aki nem fél az agyrazkédastol. A MON-
TASfilmrendez8portréi tdmoren igyekeznek
megvillantani lapos kozhelyeket. A FHEH E
SKben

,Attikdnak nagy-nagy tiizéhez afat
vagom, magamhoz fogva cipelem,

6 is szelAd, meleg testii legyen,

ki éjszaka egyediil, fazésan halt —’

- a kor legelkoptatottabb irodalmias toposza
mellett (bar a Banyai Laszlotol eredd Attilka
névalak hasznéalata talan mar tobb is, mint
ami a korszakJ. A.-val tegez6d6 verseiben bi-
zalmaskodashdl elfogadott volt), a szanalmas
rimekre is érdemes odafigyelni. A pozvers a
Kormos Istvant megszolitd szévegekben lép
tal 6nmagan; ugy tiinik, ezeket l1étez6 szeme-
lyes kapcsolat hitelesiti. Az ABLANAL THREV
TES ARAANALMLAGVEE cimd ciklus ,,illumi-
nacioi” afféle ,faltél falig” kolt6i prozaban
fejlesztik tovabb az emlitett allegorizmust, ta-
lan a fiatal Déry Tibor modoraban, de annak
arroganciaja hijan szomorkas vilagbiralatba
fordulva. A kétetzaré VONAT ciklus Guillevic
FAL-dnak mintajara igyekszik az egész vilagot
vonatként latni, ezuttal az egyes részverseket
is a francia mester rovid sorokbol épitkezd,
néhany soros szabad verseihez hasonléan
tordelve. Az eredmény azért siralmas, mert
a hatalmasra novesztett kdltéalak centrumba
allitasardl nem mond le: ,,En fekszem a talpfan
/ gurulok a sAnen / tartom a kereket / En vilagAtok
/ rajtam jarnak...” sth.

A maga idejében is rendkivil gyenge ko-
tet nagyon pontosan kijel6lte azt az utat,

amelyen Villanyi - aki, ép izléssel Iévén meg-
aldva, konnyen felmérhette a kotet szinte va-
lamennyi prébalkozasanak kudarcat - to-
vabbmehet. A konyv legsikeriltebb darabjai,
a Dundban gézolva, a Varosom, a Koszo-
ranak BRESZAKEDIK ANap a privat élet, a szi-
16f6ld, a baratsdg, tehat az ugynevezett ,kis-
mesterek” tematikajabdl épitkeztek. Ami pe-
dig a versformaékat illeti, annyi kétségkivil
megallapithatd, hogy mind a rimekhez, mind
a klasszikus idémértékhez botflle van. Az a
kopog6s, szikar pontossdg, ami Guillevicet
jellemzi, szintén alkalmatlan Villanyi komo-
tosabb versmondatf(izésének hordozasara, és
a hosszu (,,faltél falig™) sorokbdl épitkezd epi-
kus szirrealizmus formavildgaban sem érzi
jol magat: ez a forma sajat kozlend6in tlImu-
tatd kijelentésekre készteti. A DHIBABUN
NEP-ben nincs olyan vers, amely a késébbiek-
hez mintaul szolgalhatna.

Amikor a FALOVAK (1982) szerkesztéje, Pa-
rancs Janos azt irta a konyv fllszévegében,
hogy Villanyi ,,masodik verseskétete hatarozott
el6relépést, fejlédést jelez kolt6i palyajan”, fentiek
fényében aligha mondott nagyot. Lényegi
valtozast azonban még nem hozott ez az el6-
relépés. Villanyi ismét Kisérletet tesz a vonat-
allegdria kifejtésére egy versciklusban, Gjabb
ballasztokkal szaporitva a mar meglevéket; ez
a vonat ugyanis a torténelemben robog, és
utasai idémertékben probalnak dadogni. Pe-
dig nagyon nem megy nekik.J6 verset ebben
a kotetben sem taldlunk, de a tematika és a
narrdcié mar sokkal tobb részletben tiinik
magatol értet6dének, kevésbé kimodolt-erdl-
tetettnek, mint kordbban. A gyermekkor, a
szerelem, az erotika, a taj és a varosi kdrnye-
zet élménye még mindig sokszor hazi feladat-
szerlien fogalmazdédik meg, de a szirrealiz-
mustdl 6rokolt varatlan asszociaciok és a
mindent athato elérzékenyiiltség, amit némi
onironia ellenstlyoz, mar sokkal élménysze-
riibbé teszi a kotet egészének olvasasat, ha
egyes darabok nincsenek is, amik megma-
radnanak az ember emlékezetében. A meg-
személyesitett targyak monoldgjai is folyta-
tédnak, semmivel sem kevéshé kdzhelyesen,
mint kordbban (a penge arrdl almodozik,
hogy a hisba vaghat, a gyertya fél, hogy el-
olvad sth.). A LHEKORAAS ciklus targyleira-
saiban a fiilszévegir6 (Parancs Janos?) Fran-
cis (nem Francois!) Ponge koltészetének ele-
meit véli felfedezni. Az egzisztencialista anti-



lira és a nouveau romant el6legez6 érzelem-
mentes, pontos leirasokra torekvd verspréza
mestereként szamon tartott francia kolt6 na-
lunk olyan kevéssé ismert, hogy ha a francia
lirdban otthonosan mozgd Parancsnak éppen
ez jutott eszébe, akkor biztosan van benne
valami. En nem vettem észre.

A mar cimében is keményen onironikus
Biborbansziiletett Lacké sorozat néhany
darabjaban az emlékezet legnehezebben fel-
tarhatd rétege: a késdé kamaszkor emlékei
elevenednek fel egyfajta sajatos félalomlogi-
ka szerint szervez6d6 emlékképek formaja-
ban, és ezek sokszor kellemesen megmoso-
lyogtatdé mozzanatokhoz vezetnek. A szeml-
atomast a konyv cslcspontjanak szant zaro-
vers, a Folébred T réjaban azonban mint-
egy szintézisbe foglalja a kotet verseinek min-
den hibajat: a lapos jelképiséget, a rejtelmes
- valdjaban csak logikatlan - montirozast, a
képzelt brutalitds motivumait (,,merjiik az émlé
vizet / letépett koponyateténkkel), a ritka, de
mindig rossz rimeket.

Itt jutunk el tehat a kritikusok furcsa vi-
selkedésének masik okahoz. Villanyi tehetsé-
ges kolt6, sok apro részletben villant meg igé-
retes mozzanatokat. Versei azonban gyen-
gék, és kismesteri tematikat kovetnek. A re-
cenzensek tehat - rokonszenves lényének ha-
tasa alatt - a méasodvonalbeli kolt6kre alkal-
mazott mentségeket sorakoztatjak fel, és ta-
gadd formaban mondjak ki fenntartasaikat.
Az, hogy ,,nem mintha az els6 két kotet jelenték-
telen lett volna™, az ellentétét jelenti dnmaga-
nak: bizony jelentéktelen kotetek voltak ezek,
csak hat azt mégsem irhatja egy kritikus,
hogy a Délibabunnep és a Falovak hangu-
latos, szimpatikus, jelentéktelen verseskotet,
ebben a mondatban ugyanis csak nagyon ke-
vesen fogjak meghallani a - kétségkivil ott
1évé - dicséretet. Es ugyanez vonatkozik a
korszer(tlenség, szirkeség, epigonizmus di-
cséré forméban elhangzé emlitésére is.

*

Az 1990-ben megjelent Alazat cimi kotet -
ami valdjaban két kotet: A VETKOZES mozdu-
latai (1982-86) és az Alazat (1986-88) cimii
oOsszeallitas egybekdtve - fordulatot hozott.
Ugy tlnik, Villanyi felismerte, hogy alkata
inkabb leird-epikai, mint lirai. A VETKOZAS
MXDUATA harom Gjitast hoz, és ezek
egytt teszik Villanyit tobbé-kevéshé tigyetle-
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nul verselgetd, bar rokonszenves fiatal-
emberbdl koltévé. Az els6: a vers kikerekité-
sének kényszerétdl vald szabadulas. Ebben a
ciklusban olyan szovegtomboket talélunk,
amelyek szamtalan ponton ativelnek egymaés-
ba, utaldsokkal kapcsolédnak 6ssze, és in-
kadbb latszanak egy nagy torténet apro epi-
z6djainak, mint szuverén vilagoknak, vers-
univerzumoknak. A vilagteremtébél lefoko-
zott (val6jaban normaélis emberi léptékébe
visszatalalt) megfigyel6 tébbé nem tesz fensé-
ges gesztusokat, hiszen ,csak egy irge”. ES ez
a ciklus verseinek masik fontos sajatossaga.
Egy ember beszél bennik varosarol, baratai-
rol, szerelmér6l, mindennapi élethelyzetei-
rél; és ez az ember vagy a kolt6 alteregdja,
vagy, mint Rakovszky zsuzsa, kélcsonadja vi-
laglatasat egy fiktiv szemlélének. A kotet har-
madik taldlmanya pedig az a verssor, ami et-
t6l kezdve a legjellemz6bb Villanyi verseire,
ami olykor lejtésében, ritmikajaban soha, ta-
golasaban, ivében, gondolatritmuséaban, sor-
kozépi felitésében annal gyakrabban idézi
Toth arpad kedves sorfajat, a nibelungizalt
alexandrint. Nem szabalyos sorok tehat ezek:

,.Elfog a szégyen, mikor rateszem talpamat, s latom,
ahogy meztelen mellére hullnak a kérémcsikok.
Pirulva gondolok arra: miért is hagytam &ket...”

- hiszen nyilvanvaléan kolt6i prézat olva-
sunk. A préza-palimpszeszt alél azonban
mindeniitt kilatszik az atirt eredeti. Es éppen
ez az alig érezhet6, kotottséggel nemjaré po-
étikai minta szabaditja meg Villanyit a szabad
vers kényszerét6l; hiszen a klasszikus szabad
versben a sorok hosszusaga bizony nagyon is
lekottazhaté minta szerint pulzal. Amikor az-
utdn az Alazat ciklus verseiben latszdlag
visszatér a klasszikus szabad vershez, ez az
alig érezhetd, pulzalo alapritmus a révidebb
sorokban is megtalalja a maga el6képét, és
elég erds belsd forméat teremt ahhoz, hogy a
koltd ne a sorokra, hanem a szdvegtestre fi-
gyeljen.

A VETKOZS mozdulatai kapcsan feltétle-
nil meg kell emliteni Kafka nevét. Az & re-
gényeinek, de még inkabb kisprozainak koz-
ponti figurait koti hasonléan ambivalens
kapcsolat nem teljesen val6sagos, otthonosan
idegen varosukhoz. ,,Ha az embernek szerencséje
van, megadatik egy varos, ahol nem csupan isme-
r6s”, mondja Villanyi, és ez az érzelem ko-
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rantsem egyértelmiien szeretet. Csak arrol
van sz0, hogy ott (a varosban, ami megint
csak félig-meddig azonos Gydrrel, legaldbb
felerészben teremtett varos €z), ,,az ember el
tudja képzelni a varhaté kovetkezményeket, s észre-
veszi, ha visszafelé mozdulnak a foly6k™.

Villanyi fiktiv vilaga és a val6sag kapcso-
lata sem nevezhetd egyértelmiinek. Versvila-
ga gyakran szdrredlis; de tudjuk, hogy a
szlirrealistdk gyakran jartak Péarizs bolhapia-
cara, ahol bizony gyakori jelenség volt egy
eserny6 és egy varrogép veéletlen talalkozésa
a boncasztalon. Villanyi kedves jatéka, hogy
a képtelen, bizarr allitdsok flizérérél végil
bebizonyitja: hétkdznapi eset, csak az teszi
kiilondssé, hogy 6 észrevette. A VAROS SZFPE ci-
mi vers alaphelyzete, hogy a kolt6 egy hia-
nyosan fel6ltozott nét fektet a talpa ala, amig
levagja a labarol a kormot; a koromdarabkak
»a varos szépe” meztelen mellére hullanak,
mig a moivelet végeztével az egészet Ossze-
gydri és kidobja. Csak itt esik le a tantusz: egy
képes Ujsagrol van sz4. De az iménti folyokép
sem csak fikcié: Gydrnél a Mosoni-Duna oly-
kor csakugyan visszafelé folyik. Hogy mire jé
ez ajatéek? Az optimalis tavolsag megteremté-
sére a leiras targya és modellje kozott; ha ugy
tetszik: a valddi és a virtualis varos vilaga ko-
z6tt. Hogy azutan annal feltlinébb gesztusok-
kal helyezzen &t ezt-azt az egyikb6l a mésik-
ba, és viszont.

Ennek a versforméaldsmddnak a megtala-
lasa segiti tovabb Villanyit a kovetkezd kotet-
ben kotet, az Alazat ciklus személyesebb,
megint gyakran vallomasos vilagan. A rovi-
debb sorokbol épitkezd és az el6z6nél liraibb
hangitésd ciklusban tovéabbviszi tehat a vir-
tudlis varos installacioit, de sokkal gyakrab-
ban egésziti ki annak hézagait valds tapasz-
talatokkal, féként a gyermekkor emlékeivel
(melyek persze a képzeletnek is elemi épit6-
kdvei), és egyre tébbszor 1ép a konkrét leiras-
tol a fogalmisag, a bolcselkedés felé.

Az Alazat versei tehat egyfel6l termé-
szetesen minden tekintetben csucsot, betelje-
stlést jelentenek az életm(iben, masrészt a
versuniverzum béator kitagitasat, Uj teriiletek
birtokbavételét és belakéasat. Reflexidik a va-
16s és a virtualis modellvilagra vonatkoznak,
amelynek része a kolt6 versben utaz6 hason-
maésa is, akire tehat szintén reflektalnak a szo-
vegek.

Az ALMA IZE tovéabb folytatja ezt az utat,
megkisérli egységbe foglalni a két vilagot és
a leirast egybeforrasztani a bolcselettel. Meg-
jelenik azonban egy hivatlan vendég is: a kél-
t6 onnon koltészetét mindsitd reflexidja egy-
fajta kissé sért6dott defenzivitdsba agyazva.
Nem véletlen az elején emlitett flilszoveg sza-
mos védekez6 kitétele, és az sem, hogy az
elsé nagyobb ciklust ezzel a cimmel jel6li a
kélt6: Korszerdtlen. Ugy tlinik, egyfajta
panik tdmad fel benne - ha Grra rajta nem
lesz is -, a csak ennyi volt érzés fullasztd indu-
lata. Villanyi azonban a gydgyszert is megta-
laltaerre a korra: az érzékiséget. Koradbbi ira-
saiban is esett sz izekrdl, illatokrol, a tapin-
tas és érintés adta élményekrdl. Ezek szerepe
ebben a kotetben hirtelen felfokozodik. Ez
magaban véve még nem jelentene elGrelé-
pést, csupan egy Uj kolt6i pozicié, magatar-
tdsmod elsajatitasat-elfoglalasat. Az az alak
azonban, aki ezekkel az 0j érzékekkel gazda-
godik, azonos azzal a koltd altal teremtett és
a virtualis vilagba ,,lekldott” figuraval-vers-
alannyal, aki eleinte Kafka-h6sként, késébb
mind otthonosabban viselked§ &tutazéként
figyelte a varos életét, és akit Villanyi gyer-
mekkoréanak emlékalmaival és felnGttéleté-
nek tapasztalataival, kudarcaival, félelmeivel
és szerelmeivel megajandékozott, amikor a
maga konkrét személyében kivonult versei
varosabdl. Most, amikor személyiségének
mind nagyobb darabjat engedi at a versbeli
személynek, vagyis amikor lassacskan maga
tér vissza a versek centrumaba, ebbdl az alak-
b6l méar hianyzik a kezdeti vallomasos kol-
temények naiv teatralitasa: a visszatérd meg-
Orzi a tavollét-tapasztalatot, a perspektivikus
latasmodot, és részben oOnreflektiv. modon,
részben onironikus tavolsagtartassal szemléli
azt a valdsagot, amit kils6 mintak alapjan
maga teremtett (atbontott, ,de- és rekonst-
rualt”, ha agy tetszik). Elménykoltészet ez,
érzéki koltészet és valloméasos koltészet, de
nem 0sztonds, nem indulatos és nem spon-
tan. Ez a mindenre Kiterjed6 ambivalencia
teremt egységet a kotet eltérd természeti
szovegeiben.

A nem valtozo, bar természetesen gyara-
pod6 emlékkazal atvillazasa kotetr6l kotetre
egyfajta déja vu érzését ébreszti az olvasdban,
aki emlékszik, hogy mindezt latta mar egy-
szer, de méas rendszerben, mas sorrendben,



masféle megfigyeldi kérilmények kozott. Mi
valtozott tehat? Az a varos, amelyben korab-
ban idegenként, utazoként jart (aki azonban
elég jol kiismeri magat), egyre otthonosabb-
nak latszik; az emberek, akiket némi hiivos
ironiaval, mindig néhany lépés tavolsagbol fi-
gyelt, most hirtelen melegséggel toltik el. Vil-
lanyi hazatalalt, és megrémult ett6l a felisme-
réstél.

Ha szeretni lehet azt a helyet és azokat az
embereket, akiket immar masfél évtizede fi-
gyel szenvtelen targyilagossaggal, akkor az is
lehet, hogy elmulasztott valamit. Hogy el-
vesztegette az életét... No ez az, amir6l szo
sincs. Ennek az otthonossagélménynek a
megszerzése az eltavolodas gesztusa, az iro-
nikus szemlélet, a részvét és idegenkedés am-
bivalenciaja, majd a targyilagos szemlél§ sza-
nakozasa nélkil nem lett volna lehetséges;
csupan egy naiv hiiség fatalista vallalasa, eset-
leg a meg nem mért értékhez vald gorcsos,
gyava ragaszkodas véalt volna egyre szorosabb
cellavarosava. Az elvesztegetett id6 képzete
azonban mégis ott kisért a versekben bujkalo
nosztalgia képében, Uj elemmel gazdagitva a
Villanyi vilagat urald6 ambivalenciak rend-
szerét.

Nem igaz tehat az a kritikdkbdl lesz(irhetd
tanulsag, hogy Villanyi vilagat egyes megol-
dasok kertilése, a kortars irodalom tenden-
ciaival valé szembehelyezkedés jellemezné;
mint ahogy az sem igaz, hogy ez a kotet az
els6 konyv 6ta dacosan véllalt kismesteri te-
matika érett gylimolcse volna. Az élményekfel-
idézése - motivumainak alomszer( szervezése - vir-
tualis valésagmakettben torténd lefuttatasa Sz0-
vegképz6 harmassag, hosszu és tudatos alko-
tobmunka, kompozicios tanulasifolyamat ered-
ménye. Ennek a munkanak voltak klasszikus-
avantgard, szlrrealista mozzanatai és poszt-
modern epizédjai. Az eredményil kapott
versvaros nem azonos az els6 kotetek jorészt
irodalmias kozhelyekbdl szerkesztett szll6-
fold-sziil6varos helyszinével, és a visszaszer-
zett-megteremtett kdzosséghez tartozas sem
ugyanaz, mint az els6é munkak sztereotip kol-
lektivizmusa, tarsadalmi elkdtelezettsége.
Oszintén remélem, hogy Villanyi belatja:
minden valasztéas a lehetéségek driasi halma-
zardl valé lemondast isjelenti. Mégis: aki va-
lasztott, az egy vilagot a végteleniil sok kozil
megteremthet és berendezhet maganak.
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Nem ez a veszteség, hanem a valasztas kép-
telenségében elindulni sem tuddk tétovazasa,
aminek kovetkeztében 6k ugy fognak meg-
halni, hogy el sem indultak a szamtalan Gt
valamelyikén. Nem igaz, hogy 6k minden vi-
lagot birtokolnak. Semmijik sincs. Villanyi-
nak pedig van egy (birdlhatd, romlékony,
olyan-amilyen) vilaga, amelyben vendégil
lathatja olvasoit.

Bodor Béla
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Varga Lajos Marton Kritika Két HANGRA
cimi kodnyve segitségével

Pesti Szalon, 1994. 224 oldal, 380 Ft

(Bels6 monolog egy konyvesboltban)

Hm, hajél emlékszem, ezt a kdnyvet ajanlot-
ta valaki. Es hajol emlékszem, akkor egy ré-
diémdsorrol szdl, vagy mir6l is. Talan. Las-
suk csak: ,,A szerkeszt6 kérdez, a kritikus vélaszol.
A beszélgetés targya egy-egy kimagaslé kortars iro-
dalmi alkotas. Fesztelen, kénnyed &m szakmailag
megbizhatd elemzések hangoztak el a Magyar Ra-
di6 Kritika KET hangra cimii népszer(i irodal-
mi msordban. Koétetiink a mdsor legizgalmasabb
négy évének (1990-1993) anyagat tartalmazza
idérendben.” Aha, ez az: ,fesztelen, kénnyed, &m
szakmailag megbizhato elemzések”, ez kell ne-
kem. Na most megvegyem vagy ne vegyem?
lgaz, kissé dragallom, majdnem négyszaz fo-
rint. Pedig jo alkalom lenne, hogy valame-
lyest megismerkedjem a mostani magyar iro-
dalommal vagy mivel. Nézzik csak a neve-
ket. A, ez az: Bertok Laszlo, Orban Otto, Es-
terhdzy Péter, Nadas Péter, Bodor Adam,
Petri Gyorgy... Azt hiszem, épp ideje valami
kozelebbit megtudnom roéluk. Hisz manap-
sag annyi mindent hall réluk az ember. Mar-
pedig ugye az embernek tudnia is kell vala-
mit arr6l, ami az embert koriilveszi. Na, ak-
kor gyeriink a kasszéhoz.



