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m ű v e i t .  D e  m e g m a r a d o k  e m e l le t t :  e g é s z e n  b i z to s a n  n e m  v a g y o k  f é l ig  l e n g y e l .  É s  m i ­
c s o d a  s z e r e n c s e ,  h o g y  s o h a s e m  t a r t o t t a m  m a g a m  m é g  f é l ig  n é m e t n e k  s e m .

É s m i é r t  n e m  v a g y o k  e g é s z e n  z s id ó  s e m ?  E g y  z s id ó  m a x i m a  s z e r i n t  e g y  z s id ó  c s a k  
I s t e n n e l  v a g y  a z  I s t e n  e l l e n  é lh e t ,  d e  n é lk ü l e  n e m .  S o h a s e m  é l t e m  I s t e n n e l ,  d e  e l l e n e  
s e m . P r o m é t h e u s z  l á z a d á s a  -  „Téged tiszteljelek? Miért?” -  t e l j e s e n  i d e g e n  tő le m .  M á r  
i f j ú s á g o m b a n  h a tá s s a l  v o l t  r á m  L ic h t e n b e r g  m e g á l la p í t á s a :  A z  a  m o n d a t ,  m is z e r i n t  
I s t e n  a z  e m b e r t  s a já t  k é p m á s á r a  t e r e m t e t t e ,  v a ló j á b a n  a z t  j e l e n t i ,  h o g y  a z  e m b e r  t e ­
r e m t e t t e  I s t e n t  a  s a já t  k é p m á s á r a .  E z  a  b e lá t á s  k ö n n y ű v é  t e t t e  n e k e m ,  h o g y  I s t e n  n é l ­
k ü l  é lje k .

A m i t  a  z s id ó  v a llá s  s z e m é r e  v e te k ,  r ö v i d e n  m e g m o n d h a t ó :  m i n d e n e k e l ő t t  a z  i n t o ­
l e r a n c i á j á t  é s  a  v o n a k o d á s á t  a t t ó l  -  v a g y  a  k é p te l e n s é g é t  a r r a  - ,  h o g y  m e g r e f o r m á l j o n  
r é g e s - r é g  é r t e l m e t l e n n é  v á l t  v a l lá s i  e lő í r á s o k a t .  D e  a z t  is t u d o m ,  n in c s  o ly a n  v a llá s ,  
a m e ly  t ö b b r e  b e c s ü ln é  a  s z ó t  é s  a z  í r á s t ,  m i n t  a  m ó z e s i .  H a t v a n  é v e ,  h o g y  r é s z t  v e t t e m  
e g y  z s id ó  i s t e n t i s z te l e t e n  -  é s  e g y  p e r c r e  s e m  t u d o m  e l f e le j te n i ,  a m i k o r  a z  e lő im á d k o z ó  
k i v e t t e  a  t ó r á t  a  f r i g y s z e k r é n y b ő l ,  é s  m a g a s r a  t a r t o t t a  a  g y ü le k e z e t  e lő t t .  A z  i ly e s m i 
n e m  l e h e t  k ö z ö m b ö s  e g y  í r ó e m b e r  s z á m á r a .  T u d o m ,  h o g y  b á r m e k k o r á k  is  a  f e n n t a r ­
t á s a im ,  s o k a t  k ö s z ö n h e te k  a  z s id ó s á g n a k .

í g y  v a n  a z , h o g y  n in c s  h a z á m  és  n in c s  s z ü lő f ö ld e m .  D e  n e m  p a n a s z k o d o m .  M e r t  
v é g ü l  is n e m  v a g y o k  h a z á t l a n ,  m é g  k e v é s b é  g y ö k é r t e l e n  e m b e r .  A  z s id ó k ,  í r j a  H e i n e ,  
„nagyon jól tudták, mit csinálnak, amikor a második szentély égésekor” n e m  t ö r ő d t e k  „az arany 
és ezüst áldozati edényekkel, a gyertyatartókkal és lámpásokkal” és  a  t ö b b i  d r á g a  h o lm iv a l ,  é s  
c s a k  a  B IBLIÁ- t  m e n t e t t é k  m e g .  A  B IBLIÁ- t, m o n d j a  H e i n e  m á s u t t ,  m a g u k k a l  v i t t é k  a  
s z á m ű z e té s b e ,  a z  l e t t  a  „hordozható hazájuk”. í g y  v a n  n e k e m  is s a já t  h a z á m ,  „hordozható 
hazám”, a m e ly  a  s z ü lő f ö ld e m  is, é s  n e m  is  a  l e g r o s s z a b b :  a z  i r o d a l o m ,  p o n t o s a b b a n ,  a  
n é m e t  i r o d a l o m .

Szász Ferenc

„VÁLTOZTASD MEG ÉLTED!”
-  IGEN, DE HOGYAN?

Értjük vagy félreértjük Rilke Apolló-szonettjét?*

R a i n e r  M a r i a  R i lk e  A r ch a ik u s  A p o l l ó -t o r z ó  c ím ű  s z o n e t t j e  T ó th  Á r p á d  f o r d í t á s á ­
b a n  e g y ik e  a  l e g i s m e r t e b b  k ü l f ö ld i  v e r s e k n e k  M a g y a r o r s z á g o n .  A m íg  v o l t  é r v é n y e s  
t a n t e r v ü n k ,  b e n n e  v o l t  a  g i m n á z iu m o k  e ls ő  o s z tá ly a  s z á m á r a  e lő í r t  t a n k ö n y v b e n  (R i-  
t o ó k  Z s ig m o n d ,  S z e g e d y - M a s z á k  M ih á ly , V e r e s  A n d r á s :  I RODALOM A GIMNÁZIUM I .  
OSZTÁLYA SZÁMÁRA. 1. k i a d .  1 9 7 9 ) . A  k ö z e l m ú l t b a n  k é t  e le m z é s e  is  n a p v i l á g o t  l á to t t ,

* Az alcím Martinkó András az RTV-Minerva Kiadónál megjelent Értjük vagy félreértjük a költő szavát 
című kötetének címét idézi.
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a  V i d o r  M ik ló s é  a  M ó r a  K ö n y v k ia d ó  8 8  HÍRES VERS ÉS ÉRTELMEZÉSE A VILÁGIRODA­
LOMBÓL és a  N e m e s  N a g y  Á g n e s é  k é t  k i a d á s b a n  is: a  k ö l t ő n ő  ö s s z e g y ű j tö t t  e s s z é in e k  
m á s o d ik  k ö t e t é b e n  é s  A  TÜNÉKENY ALMA c ím ű  k ö n y v b e n ,  m e l y b e n  a  J e l e n k o r  K ia d ó  
N e m e s  N a g y  Á g n e s  é s  L e n g y e l  B a lá z s  v e r s e l e m z é s e i t  g y ű j tö t t e  e g y b e .  A  h á r o m  é r t e l ­
m e z é s  v é g k ö v e tk e z t e t é s e  ö s s z e c s e n g :

„A vers felszólítása szállóigévé vált, a műalkotás megrendítő hatásának érzékeltetésére tudo­
mányos müvek is idézik.” ( I r o d a l o m ta n k ö n y v ,  6 1 . o .)

„Ez az egyre mélyülő, küzdelmes folyamat játszódik le előttünk az A RCHAIKUS A POLLÓ-TOR- 
ZÓ növekvő szenvedélyű strófáiban, míg végül a katartikus rátalálás más dimenzióba nem emeli 
a szobrot, eddig nem sejtett jelentését fejti meg.” ( V id o r  M ik ló s ,  3 9 5 .  o .)

„Bármily tömör forma is a szonett, és bármily kivételesen tömör költő is Rilke, azért -  úgy 
gondolom -  első hallásra-olvasásra is kitetszik a versből, hogy egy görög Apolló-szobor ünneplése 
vagy inkább ürügye kapcsán a művészet hatásáról, erejéről, életátalakító hatásáról beszél.” ( N e ­
m e s  N a g y  Á g n e s :  A  TÜNÉKENY ALMA, 1 6 3 - 1 6 4 .  o .)

H a  a  k ö l t e m é n y t  ö n m a g á b a n  o lv a s s u k ,  v a ló b a n  a  f e n t i  k ö v e tk e z t e té s e k e t  v o n h a t j u k  
le , s n e m c s a k  m a g y a r  e le m z ő i ,  h a n e m  a  n é m e t  é s  a m e r i k a i  s z a k i r o d a lo m  is íg y  é r t e l ­
m e z i  a  v e r s e t ,  a m e ly  t i z e n n é g y  s o r á b ó l  t i z e n h á r o m  és  f é lb e n  e g y  s z o b r o t ,  e g y  m ű v é s z i  
a lk o t á s t  í r  le , h o g y  a z u t á n  t e l j e s e n  v á r a t l a n u l  a z  u t o l s ó ,  f é l s o r n y i ,  m in d ö s s z e  h é t  s z ó ­
t a g o t  s z á m lá ló  m o n d a t b a n  e g y  e r k ö lc s i  f e ls z ó l í tá s t  f o g a lm a z z o n  m e g :  „Meg kell változ­
tatnod életed.” M i m á s t  j e l e n t h e t n e  e z  a  f e ls z ó l í tá s ,  m i n t  h o g y  a  m ű v é s z e t  k a t a r t i k u s  
h a t á s t  v á l t  k i  a  m ű a l k o t á s t  f e l f o g ó  e m b e r b e n .  C s a k h o g y  é p p e n  e z  a z  é r t e lm e z é s  az , 
a m i  e l l e n t m o n d  R i lk e  m ű v é s z e t r ő l  a lk o t o t t  f e l f o g á s á n a k .  I g a z ,  a  m ű v é s z i  a lk o tá s  a  k ö ­
z ö n s é g  e lé  j u t v a  f ü g g e t l e n í t i  m a g á t  a  m ű v é s z  s z á n d é k a i tó l ,  n e m  a z  a z  é r d e k e s ,  h o g y  
m i t  a k a r t  a  m ű v é s z ,  h a n e m  a z , m i  v a n  a  m ű b e n .  E n n e k  e l l e n é r e ,  h a  v a ló b a n  a  m ű a l ­
k o t á s t  a k a r j u k  m e g é r t e n i ,  s n e m  s a já t  g o n d o l a t a i n k a t  b e lé v e t í t e n i ,  c é l s z e r ű  a z  e le m z é s  
f o ly a m a t á b a n  a z t  is m e g v iz s g á ln i ,  h o g y a n  i l l e s z th e tő  b e  é r t e l m e z é s ü n k  a  k ö l tő i  é le t m ű  
e g é s z é b e ,  s h o g y a n  c s e n g  ö s s z e  a  k ö l tő  ö n é r t e lm e z é s é v e l  a b b a n  a z  é p p e n  a d o t t  i d ő ­
s z a k b a n ,  a m i k o r  a z  á l t a l u n k  v iz s g á l t  m ű  k e le tk e z e t t .

R i lk e  m ű v é s z e t s z e m lé l e t é b e n  a t t ó l  k e z d v e ,  h o g y  1 8 9 7 - b e n  L o u  A n d r e a s - S a lo m é t  
m e g i s m e r i ,  s e lk e z d ő d i k  a z  ö n m a g á r a  t a lá lá s  k ü z d e l m e s  f o ly a m a ta ,  é p p e n  a n n a k  t a ­
g a d á s a  le s z  a z  e g y ik  á l l a n d ó s á g o t  j e l e n t ő  b iz to s  p o n t  a  v á l to z á s b a n ,  h o g y  a  m ű v é s z  
a lk o t á s a  ö n m a g á n  a  m ű v é s z e n  k ív ü l  b á r k i r e  is h a t h a t .  Á l l jo n  i t t  e n n e k  b e m u t a t á s á r a  
a  t á r g y r a  v o n a tk o z ó  n é h á n y  R i lk e - m e g n y i l a tk o z á s  a z  A p o l ló - s z o n e t t e t  m e g e l ő z ő  k ü ­
l ö n b ö z ő  k o r s z a k o k b ó l :

A  L o u  A n d r e a s - S a lo m é  s z á m á r a  1 8 9 8  t a v a s z á n  í r t  F iren zei napló  a z  a lá b b i ,  m é g  
i f jú i  h é v v e l  m e g f o g a lm a z o t t  s o r o k a t  t a r t a lm a z z a :  „Tudjátok meg, hogy a művész önmagá­
nak alkot -  egyedül önmagának. Ami titeket megnevettet vagy megsirattat, azt neki küzdő kezekkel 
kell megformálnia, önmagából felszínre hoznia. Önmagában nem lel teret a múltja számára, 
ezért műveiben ad annak független, önálló létet. Mivel azonban nem tud más anyagot, mint a 
ti világotokét, műveit a ti napjaitokba helyezi. Azok azonban nem a tieitek. Ne nyúljatok hozzájuk, 
tiszteljétek őket.”

Ö t  é v v e l  k é s ő b b ,  1 9 0 3 . f e b r u á r  1 7 - é n  F r a n z  X a v e r  K a p p u s n a k ,  a z  „ if jú  k ö l t ő n e k ” 
í r t  e ls ő  l e v e l é b e n  P á r iz s b ó l  a  k ö v e tk e z ő  t a n á c s o k a t  a d ja :  „S ha e befelé fordulásból, e saját 
világba való elmerülésből v e r s e k  születnek, nem gondol majd arra, hogy másokat kérdezzen: jó 
verset írt-e. Azt sem fogja megkísérelni, hogy e munkákra felhívja a folyóiratok figyelmét: mert 
természetes tulajdonának, élete egy részének s egy szeletének fogja tekinteni őket. Egy műalkotás 
akkor jó, ha szükségszerűségből keletkezett. ” ( B á th o r i  C s a b a  f o r d í t á s a .  I n :  R a i n e r  M a r i a  R i l ­
k e :  L evelek  1 8 9 9 - 1 9 0 7 .  H .  n . ,  1 9 9 4 . 2 9 - 3 0 .  o .)
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1 9 0 7  ő s z é n ,  m in t e g y  f é l  é v v e l  a z  A r c h a isc h e r  T orso  A pollos  s z ö v e g é n e k  p a p í r ­
r a  v e té s e  e lő t t ,  a  C é z a n n e - é l e t m ű - k i á l l í t á s  f o g la lk o z ta t j a .  H e t e k e n  k e r e s z t ü l  s z in te  n a ­
p o n t a  m e g l á to g a t j a .  É lm é n y e i r ő l  t ö b b  m i n t  e g y  t u c a t n y i  l e v é lb e n  s z á m o l  b e  f e le s é g é ­
n e k ,  C l a r a  R i lk e - W e s th o f f  s z o b r á s z n ő n e k .  A  C é z a n n e - k i á l l í tá s s a l  e g y  i d ő b e n  a  S a lo n  
d ’A u t o m n e - b a n  R o d i n  r a jz a i  l á t h a tó k .  R i lk e  e k k o r  m á r  t ú l  v a n  a  f r a n c i a  s z o b r á s z  e le m i  
e r e j ű  h a t á s á n  s v e le  e g y ü t t  a  s z im b o l i s t a  m ű v é s z e t f e l f o g á s n a k  a  d o l g o k a t  é s  j e l e n s é g e ­
k e t  m é ly e b b  j e l e n t é s s e l  f e l r u h á z ó  s z e m lé le t -  é s  á b r á z o lá s m ó d j á n .  Z a v a r ja  a z  a  k e t t ő s ­
s é g , a m e ly  a  t á r g y a k a t  ü r ü g y k é n t  h a s z n á l j a  fe l, h o g y  m á s r ó l  n y i la tk o z z o n .  o k t ó b e r  
1 5 - é n  R o d i n  r a jz a i r ó l  a z  a lá b b i a k a t  á l l a p í t j a  m e g :  „Értelmük, értelmezhetőségük zavart, 
egyenesen korlátozott, ahogy korábban mindenféle távlatokat látszott megnyitni. Azt szerettem 
volna, ha minden kiszólás nélkül, szerényebben, tényszerübben, önmagukra hagyatkozva lettek 
volna ott. ”

R o d i n  m ű v é s z e té v e l  s z e m b e á l l í t j a  a  C é z a n n e - é t ,  a m e l y r e  a  k e t tő s s é g g e l  s z e m b e n  
a z  e g y s é g ,  a z  e g y e n s ú ly  a  j e l l e m z ő .  O k t ó b e r  2 2 - é n  a  M me C ÉZANNE arcképe  c ím ű  
f e s t m é n y r ő l  a  k ö v e tk e z ő k é p p e n  á r a d o z ik :  „Olyan, mintha minden rész tudna a többiről. 
Olyannyira részt vesz a rész az egészben; oly erős minden részecskében az alkalmazkodás és a 
többi elutasítása; olyannyira gondoskodik minden rész a maga módján az egyensúlyról, s teremti 
azt meg: úgy, ahogy végül is az egész kép a valóságot egyensúlyban tartja. Azt mondják róla, ez 
egy piros fotel (és ez minden festészet első és végleges piros fotelje): de ez csak azért lehetséges, 
mert magába zár egy megtapasztalt színmennyiséget, amely, akármilyen lehet is az, e piros színben 
megerősíti, s amelyben igazolást nyer. [...] de a színnek nincs túlsúlya a tárggyal szemben, amely 
oly tökéletesen jelenik meg festett megfelelőjében.”

E  le v é l r é s z le t  R i lk e  á l t a l  k i e m e l t  m o n d a t a  „Es ist, als wüfte jede Stelle von allen” (a  
Stelle sz ó  e ls ő d le g e s  m a g y a r  m e g f e le lő je  hely, d e  a z  a d o t t  s z ö v e g ö s s z e f ü g g é s b e n ,  m iv e l  
i t t  a z  e g y e s  r é s z e k  é s  a z  e g é s z  s z é tv á la s z th a t a t l a n  e g y s é g é r ő l  v a n  sz ó , a  t a r t a l m i l a g  l e g ­
m e g f e le lő b b  m a g y a r  sz ó  r á  a  rész, részlet) ö s s z e c s e n g  a z  A p o l ló - s z o n e t t  13 . é s  1 4 . s o r á ­
b a n  o lv a s h a tó  m e g á l la p í t á s s a l :  „denn da ist keine Stelle, die dich nicht sieht” („mert nincs itt 
egyetlen hely [rész] sem, mely nem lát téged”) . A z  A RCHAISCHER T o rso  A POLLOS p o n t o s  
k e le tk e z é s i  d á t u m á t  n e m  t u d j u k .  E r n s t  Z in n ,  R i lk e  ö s s z e s  m ű v e i n e k  s a j tó  a lá  r e n d e ­
z ő je  1 9 0 8  n y a r á n a k  l e g e l e j é r e  d a tá l t a .  T u d j u k  a z o n b a n ,  h o g y  R i lk e  k ö l te m é n y e ih e z  
n e m  k é s z í t e t t  v á z l a to k a t ,  f o g a lm a z v á n y o k a t ,  h a n e m  v a l a m e n n y i  v e r s é t  k í v ü l r ő l  t u d t a ,  
s a  s z ö v e g e t  c s a k  a k k o r  v e t e t t e  p a p í r r a ,  a m i k o r  a z  m á r  t e l j e s e n  k é s z  m ű  v o l t .  í g y  f e l ­
t é t e le z h e t ő ,  h o g y  a z  A p o l ló - s z o n e t t  is  h o s s z a s  é r l e lő d é s  e r e d m é n y e ,  s g o n d o l a t i  m a g j a  
m á r  1 9 0 7  ő s z é n ,  a  C é z a n n e - l e v e l e k  m e g í r á s a k o r  m e g s z ü l e t e t t .  E z t  a lá t á m a s z t j a  a z  a z  
e lő s z ö r  B r i g i t t e  L . B r a d le y  (R a in e r  M aria  R ilkes D er  N euen  G e d ic h t e  anderer  
T e il . B e r n ,  M ü n c h e n ,  1 9 7 6 )  á l t a l  m e g f o g a lm a z o t t  é s  a  s z a k i r o d a lo m b a n  e g y r e  i n k á b b  
e l f o g a d o t t  e lm é le t  is, h o g y  a z  Ú j  v ersek  ( N eue  G e d ic h t e ) 1 9 0 8  v é g é n  k i a d o t t  m á ­
s o d ik  k ö t e t e ,  a  D er  N eu en  G e d ic h t e  and erer  T eil  C é z a n n e  m ű v é s z e t é n e k  h a t á s á r a  
R i lk e  k ö l té s z e t é n e k  ú j  k o r s z a k á t  j e l e n t i ,  m e ly  s z a k í t  a  s z im b o l iz m u s s a l ,  é s  m e g t e r e m t i  
a z  a b s z o lú t  v e r s e t ,  a z a z  a z  o ly a n  k ö l te m é n y t ,  a m e l y n e k  n y e lv i  m e g f o g a lm a z á s a  t ö k é ­
le te s  ö s s z h a n g b a n  v a n  a  t a r t a l o m m a l ,  a m e l y n e k  m i n d e n  r é s z l e te  m a g á b a n  h o r d o z z a  
a z  e g é s z e t ,  a z a z  „minden rész tud az egészről”. A z  A RCHAISCHER T o rso  APOLLOS e  k ö t e t  
e ls ő  k ö l t e m é n y e ,  m i n t  a h o g y  a z  e g y  é v v e l  k o r á b b a n  p u b l ik á l t  Ú j  VERSEK is  e g y  A p o l-  
ló - v e r s s e l  i n d í t o t t ,  a  K orai A POLLÓ-v a l. E  m á s o d ik  A p o l ló - s z o n e t t  a z o n b a n  n e m c s a k  
e g y  v e r s  a  s o k  k ö z ü l ,  h a n e m  e g y b e n  a z  e g é s z  k ö t e t  m ű v é s z i  h i tv a l l á s á n a k  is t e k i n t h e t ő .

A  k ö l te m é n y  e g y  s z o b r o t ,  a  L o u v r e  ó k o r i  g ö r ö g  g y ű j t e m é n y é b e n  l á t h a t ó  M il ÉTOSZI 
A POLLÓ- t  m u t a t j a  b e ,  a m e ly  t u l a j d o n k é p p e n  c s a k  t ö r e d é k e s s é g e  m i a t t  t e k i n t h e t ő  a r ­
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c h a i k u s n a k ,  h i s z e n  a  m ű v é s z e t t ö r t é n é s z e k  s z e r i n t  a  k é s ő i  g ö r ö g ,  a  h e l l e n i s z t ik u s  m ű ­
v é s z e t  t e r m é k e .  E  l e í r á s  a l a p j á n  a  f e jé t ,  v é g ta g j a i t  é s  n e m z ő s z e r v é t  v e s z te t t  t o r z ó  c s o n -  
k a s á g á b a n  is t ö k é l e te s  m ű a lk o tá s ,  s z o b o r s z e r ű s é g é b e n  is  e le v e n ,  m e r t  m i n d e n  r é s z e  
t u d  a  m á s ik r ó l ,  m a g á b a n  h o r d o z z a  a z  e g é s z e t .  A  k ö l te m é n y  n é m e t  s z ö v e g e  é s  l in e á r i s  
p r ó z a f o r d í t á s a  a  k ö v e tk e z ő :

ARCHAISCHER TORSO APOLLOS

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, 
darin die Augenapfel reiften. Aber 
sein Torso glüht noch wie ein Kandeláber, 
in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich halt und glanzt. Sonst könnte nicht der Bug 
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen 
der Lenden könnte nicht ein Lacheln gehen 
zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz 
unter der Schultern durchsichtigem Sturz 
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

und brache nicht aus allen seinen Randern 
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, 
die dich nicht sieht. Du mufit dein Leben andern.

ARCHAIKUS TORZÓJA APOLLÓNAK

Mi nem ismertük hallatlan fejét, 
melyben a szemgolyók [szemalmák] értek. De 
torzója izzik még mint egy kandeláber, 
melyben nézése, csak visszacsavarva,

tartja magát és csillog. Különben nem tudna a mell 
csúcsa téged vakítani, és halk fordulatában 
az ágyéknak nem tudna egy mosoly húzódni 
addig a középig, mely nemzőszervét hordta.

Különben ez a kő félretéve állna, és megrövidülten
a vállak áttetsző meredeksége alatt
és nem csillámlana úgy, mint vadállat szőrméje,

és nem törne ki minden pereméből
mint csillag: mert nincs itt egy hely [rész] sem,
amely nem lát téged. Meg kell változtatnod életed.
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A  v e r s  tö b b e s  s z á m  e ls ő  s z e m é ly ű  s z e m é ly e s  n é v m á s s a l  k e z d ő d ik ,  m e l y b e n  a z  ö n ­
m a g á t  m e g  n e m  n e v e z ő  e g y e s  s z á m  e ls ő  s z e m é ly , a  k ö l tő i  é n ,  r ö g t ö n  a z o n o s u l  a  m e g ­
s z ó l í t o t t  m á s o d ik  s z e m é lly e l ,  íg y  a z  én és  a  te e g y m á s b a  o lv a d n a k ,  m i n d k e t t e n  r é s z e s e i  
l e s z n e k  e g y  k ö z ö s  e g é s z n e k ,  a  min e k .  E z e k  u t á n  a  k ö l t e m é n y  u to l s ó  m o n d a t á n a k  m á ­
s o d ik  s z e m é ly ű  a la n y a  (te) ö n m e g s z ó l í t á s n a k  is f e l f o g h a tó .  M i n d a n n y i a n  e g y  e g é s z  r é ­
s z e i  v a g y u n k .  E z z e l  m á r  a z  e ls ő  sz ó  k a p c s o la to t  t e r e m t  a  c ím b e n  m e g n e v e z e t t  m ű a l ­
k o tá s  é s  s z e m lé lő i  k ö z ö t t .  A z  i n d í t á s  m e g le p ő :  „nem ismertük hallatlan fejét”. A  c ím  a l a p ­
j á n  a z  o lv a s ó  l e í r á s t  v á r ,  s m i ly e n  l e í r á s  a z , a m i  n e m  lé t e z ő  d o l g o t  m u t a t  b e .  E z e n k ív ü l  
e z  a  m o n d a t  a z  e ls ő  o lv a s a t r a  t ö b b  e l l e n t m o n d á s t  is t a r t a l m a z :  e g y r é s z t  é r t e l m e t l e n n e k  
é r e z z ü k  a  m ú l t  i d ő  h a s z n á l a t á t ,  h i s z e n  a  s z o b o r  t o r z ó ,  a  fe j v á l t o z a t l a n u l  n e m  k e r ü l t  
e lő ;  m á s r é s z t  h a  v a la m i  n in c s  m e g ,  h o n n a n  t u d j u k ,  h o g y  m i ly e n ,  a z a z  „ h a l l a t l a n ”, 
r e n d k ív ü l i .  E z  a  p a r a d o x o n  a  k ö l t e m é n y  e g é s z é b e n  o l d ó d i k  fe l, a  m ű a l k o t á s n a k  a z o n  
j e l l e g z e t e s s é g é b e n ,  h o g y  m i n d e n  r é s z  m a g á b a  f o g la l ja  a z  e g é s z e t .  E s z e r i n t  i n d o k o l t  a  
m ú l t  id ő ,  h i s z e n  a  m e g m a r a d t  r é s z e k  is  e l e g e n d ő k  a z  e g é s z  é r z é k e l t e t é s é r e .  N e m  is ­
m e r t ü k ,  d e  a  t o r z ó t  s z e m lé lv e  i s m e r j ü k  e  fő t .  E n n e k  f e l t é t e le  a z o n b a n  a z o n o s u lá s u n k  
a  m ű a lk o tá s s a l ,  s e z  a z t  j e l e n t i ,  h o g y  n e k ü n k  is o l y a n n a k  k e ll  l e n n ü n k ,  a z a z  ö n m a ­
g u n k b a n  m i n d i g  t e l je s  e g é s z n e k ,  h o g y  m i n d e n  g o n d o l a t u n k  é s  t e t t ü n k  m a g á b a n  h o r ­
d o z z a  e g é s z  l é n y ü n k e t ,  h o g y  t e l j e s e n  ö n m a g u n k a t  a d ju k .  A  k ö l t e m é n y  u t o l s ó  m o n ­
d a t á n a k  p a r a n c s a  a  „Meg kell változtatnod életed” s z a v a k b a n  m e g  n e m  f o g a lm a z o t ta n  
m a g á b a  f o g la l j a  a  v á l to z ta tá s  i r á n y á t  is. A  C é z a n n e - r ó l  í r o t t  l e v e le k  n e m c s a k  a  m ű v é ­
s z e tr ő l ,  h a n e m  R i lk e  l e g n a g y o b b  p r o b l é m á j á r ó l ,  ö n m a g a  k e r e s é s é r ő l  is  v a l l a n a k .  
1 9 0 7 . s z e p t e m b e r  1 3 - á n  a z  a lá b b i a k a t  í r j a  f e le s é g é n e k :  „De ilyen rosszul él az ember, mert 
az ember mindig készületlenül, a szükséges képességek, a mindennel szembeni összefogottság nél­
kül érkezik a jelenbe. Nem tudok az életemnek olyan időszakára visszaemlékezni, amellyel szemben 
ne kellene ilyen szemrehányásokat tennem, sőt még nagyobbakat. Talán csak a Ruth születése 
utáni tíz napot, gondolom, éltem meg veszteségek nélkül, a valóságot olyan leírhatatlannak ta­
lálva, mint amilyen az valószínűleg mindig is.”

A  „Meg kell változtatnod életed” a z t  j e l e n t i ,  h o g y  s z e d d  ö s s z e  m a g a d ,  h o g y  a  j e l e n t  
v e s z te s é g e k  n é lk ü l ,  a  m a g a  t e l j e s s é g é b e n  é ld  á t ,  h o g y  a lá z a t t a l  s z e n te l j  f i g y e lm e t  a  l e g ­
a p r ó b b  r é s z l e tn e k  is, h o g y  o l d ó d j  fe l  a  n a g y  e g é s z b e n ,  a  mib e n ,  a  v a ló s á g b a n ,  a m e ly  
a z  e s z t é t i k u m o t  u g y a n ú g y  m a g á b a  f o g la l ja ,  m i n t  a z  e t i k u m o t .  N e m  e g y s z e r ű e n  a r r ó l  
v a n  szó , h o g y  a  m ű v é s z e t  „ m e g r e n d í t ” , h a n e m  a r r ó l ,  h o g y  a  m ű v é s z e t  c s a k  a k k o r  h a t  
r á n k ,  h a  k é p e s e k  v a g y u n k  a z o n o s u ln i  v e le ,  s a  r é s z b e n  a z  e g é s z e t  l á tn i ,  a  m e g m a r a d t  
t ö r z s b e n  a  fe je t .  E b b e n  a  k ö l c s ö n ö s s é g b e n  n e m c s a k  m i  l á t j u k  a  s z o b r o t ,  h a n e m  ő  is l á t  
m in k e t ,  s a z  ő  l á t h a t a t l a n  s z e m é v e l  l á t j u k  s a já t  k é s z ü le t l e n s é g ü n k e t ,  s z é t s z ó r t s á g u n k a t .  
A  v e r s  u t o l s ó  m o n d a t á n a k  f e ls z ó l í tá s a  a  m ű v é s z e t  l é n y e g é b ő l  f a k a d ó  k ö v e tk e z te té s ,  d e  
e z t  n e m  a  s z o b o r  m o n d j a  k i, h a n e m  a  m ű a l k o t á s t  m e g é r t ő  l í r a i  é n ,  a k i  i s m e r i  ö n m a g á t ,  
s t u d j a ,  h o g y  é le t e  n e m  fe le l  m e g  e  k ö v e te l m é n y n e k .  I n n e n  a  v á l to z ta tá s  p a r a n c s a .  
H o g y  a z  u to l s ó  m o n d a t  a  l í r a i  é n  é s  n e m  a  m ű a l k o t á s  m e g n y i l a tk o z á s a ,  a z t  e lé g  e g y é r ­
t e l m ű e n  m u t a t j a  m i n d  a  s e g é d ig e  m e g v á la s z tá s a ,  m i n d  a  k ö z p o n to z á s .  H a  a  f e ls z ó l í tá s  
a  s z o b o r  s z a v a i t  t a r t a l m a z n á ,  a  müssen („Du muft”) s e g é d ig e  h e ly e t t ,  a m e ly  a z  o k - o k o z a t i  
ö s s z e f ü g g é s b ő l  k ö v e tk e z ő  s z ü k s é g s z e r ű s é g e t ,  kellt f e je z i  k i ,  a  k ü l s ő  f e ls z ó l í tá s t  m e g f o ­
g a lm a z ó  sollen (Du sollst) i g é t  k e l l e t t  v o l n a  h a s z n á l n ia ,  s a  „die dich nicht sieht” m o n d a t  
u t á n  k e t t ő s p o n t n a k  k e l l e n e  á l ln ia .  R i lk e  a z o n b a n  „Du mufit”-ot ír, s p o n t t a l  z á r j a  le  a z  
A p o l ló - s z o b o r  b e m u t a t á s á t .  A z  u t o l s ó  m o n d a t  é p p e n  ú g y , m i n t  a z  e ls ő , a  l í r a i  é n  ö n ­
m a g á r a  é s  m i n d e n  v e le  a z o n o s u ln i  t u d ó  o lv a s ó já r a ,  a  mir e  v o n a t k o z t a t o t t  k i je l e n t é s .

A  M me C ÉZANNE ARCKÉPE l e í r á s a k o r  m e g f o g a lm a z o t t  e g y e n s ú ly  e s z m é n y e  a  t e l j e s ­
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s é g  k ö v e te l m é n y é t  f o g la l ja  m a g á b a .  A z , h o g y  a  r é s z  a k tív  r é s z e s e  a z  e g é s z n e k ,  a z t  j e ­
l e n t i ,  h o g y  n e m  v á l ik  s z é t  a  d o l o g  é s  a  j e l e n t é s e ,  a z  A p o l ló - s z o b o r  n e m  ü r ü g y ,  h a n e m  
t á r g y a  a  v e r s n e k ,  u g y a n a z o n  e g y  é s  o s z t h a t a t l a n  i g a z s á g  m e g te s t e s í t ő j e ,  m i n t  a z  é le t  
m e g v á l to z t a t á s á n a k  s z ü k s é g é t  k i m o n d ó  e r k ö lc s i  f e l i s m e r é s .  A z  A RCHAISCHER T ORSO 
A pollos  e g y s z e r r e  f o g a lm a z z a  m e g ,  h o g y  m i  a z  ig a z i  m ű v é s z e t ,  é s  m i  a z  e rk ö lc s ö s  
é le t .  E s z té t ik u m  és e t i k u m  s z é tv á la s z th a t a t l a n .  M ik ö z b e n  R i lk e  e  k ö l t e m é n y é b e n  t a l á n  
l e g tö k é le te s e b b  p é l d á j á t  t e r e m t i  m e g  a n n a k  a  m ű f a j n a k ,  a m i  k ö z é p s ő  a lk o tó i  k o r s z a ­
k á n a k  l e g j e l l e m z ő b b  t e r m é k e ,  s a m i t  ő  Dinggedichtnek, a z a z  d o l o g i  v e r s n e k  n e v e z e t t ,  
e g y b e n  m e g  is h a l a d j a  e  k o r s z a k á n a k  a  t á r g y i la g o s  m e g f ig y e l é s r e  a l a p o z o t t  e s z té t i k á ­

j á t ,  s m á r  a  k ö l tő n e k  a  t é n y f e l t á r á s o n  t ú l m u t a t ó  e r k ö lc s i  e lk ö t e le z e t t s é g é t  h i r d e t i .
A  C é z a n n e  k é p e i n e k  m a g u k b a  z á r t  s z í n m e n n y i s é g e  a  m ű v é s z e t  a n y a g i  m e g h a t á r o ­

z o t t s á g á r a  i r á n y í t j a  R i lk e  f ig y e lm é t .  A  k ö l té s z e t  a n y a g a  a  n y e lv . A z  Ú J VERSEK MÁSIK 
RÉSZE k ö v e tk e z e t e s e n  m e g v a ló s í t j a  a  d o lo g i  v e r s  m ű f a j i  m e g h a t á r o z o t t s á g á n a k  a z t  a  
k ö v e te lm é n y é t ,  h o g y  a  n y e lv i  m e g f o g a lm a z á s  is u g y a n a z t  a  f e l i s m e r t  t ö r v é n y s z e r ű s é ­
g e t  h o r d o z z a  m a g á n ,  m i n t  a  b e m u t a t o t t  tá rg y . E z  a z  A RCHAISCHER T ORSO A POLLOS 
c ím ű  v e r s b e n  ú g y  v a ló s u l  m e g ,  h o g y  a  r é s z  és a z  e g é s z  k e t tő s s é g e  á t h a t j a  a  n y e lv i  m e g ­
f o g a lm a z á s t  is, a z a z  m i n d e n  n y e lv i  j e l e n s é g  a z o n o s  is ö n m a g á v a l ,  d e  e g y b e n  ö n m a g a  
t a g a d á s a  is.

R i lk e  a  k ü l s ő  s z e r k e z e t b e n  m e g t a r t j a  a  s z o n e t t  n é g y  ( k é t  n é g y s o r o s  é s  k é t  h á r o m ­
s o r o s )  v e r s s z a k r a  v a ló  t a g o lá s á t .  E  s z a k a s z o lá s  a z o n b a n  c s a k  lá t s z ó la g o s ,  m e r t  m i n d  a  
k v a r t e t t e k e t ,  m i n d  a  t e r z i n á k a t  e g y m á s b a  k a p c s o l j a  a z á l ta l ,  h o g y  a  m o n d a t o k  á t í v e ln e k  
a  k ö v e tk e z ő  v e r s s z a k r a .  A  k v a r t e t t e k  é s  a  t e r z in á k  k ö z ö t t  u g y a n  m e g v a n  a  m o n d a t t a n i  
e lk ü lö n ü lé s ,  a  n y o l c a d i k  s o r  v é g é n  e g y b e e s ik  a  m o n d a t - ,  s o r -  és v e r s s z a k h a tá r .  E z t  a  
l e z á r á s t  a z o n b a n  v i s z o n y la g o s s á  te s z i  a z á l ta l ,  h o g y  a z  e ls ő  t e r z i n á t  a n a f o r i k u s a n  a  m á ­
s o d i k  k v a r t e t t e t  k i tö l t ő  ( h a r m a d ik )  m o n d a t  s z e r k e z e t é h e z  h a s o n l ó a n  i n d í t j a :

„Sonst könnte nicht der Bug...
Sonst stünde dieser Stein...”

U g y a n a k k o r  a  k v a r t e t t e k  é s  a  t e r z i n á k  k ö z ö t t  m é g is  m e g v a n  a  t a r t a l m i  e lk ü lö n ü lé s ,  
h i s z e n  a z  e ls ő  n y o lc  s o r  a  h i á n y z ó  f e j tő l  le f e lé  h a l a d v a  a  m e l l e n  és a z  á g y é k o n  k e r e s z t ü l  
a z  u g y a n c s a k  h iá n y z ó  n e m i  s z e rv ig  l e í r j a  a  t e l je s  s z o b r o t .  A  v e r s e t  k é t  r é s z r e  b o n t j a  a z  
a z  e l j á r á s  is , h o g y  m i n d  a  k v a r t e t t e k b e n ,  m i n d  a  t e r z i n á k b a n  a  k e z d e t i  á l ló k é p  m e g ­
e le v e n e d ik ,  m a j d  i s m é t  n y u g v ó p o n t r a  j u t :  Nem ismertük fejét -  nézése izzik, csillog -  a mell 
vakít -  az ágyék mosolyog -  a közép, mely nemzőszervét hordta. —  A kő félretéve állna -  csil- 
lámlana -  kitörne, mint egy csillag -  nincs egy hely sem, mely nem lát téged.

M íg  a z  e ls ő  r é s z  a  s z o b o r  r é s z l e te i t  m u t a t j a  b e ,  a  t e r z i n á k  a  m ű a l k o t á s  e g é s z é r e  v o ­
n a tk o z n a k .  E z  u t ó b b i a k  a z o n b a n  m i n d  a  m o z g a lm a s s á g b a n ,  m i n d  a  f é n y h a t á s o k  e r ő s ­
s é g é b e n  n a g y o b b  i n t e n z i t á s ú a k .  A z  e g é s z  k ö l t e m é n y t  m é g i s  e g y s é g b e  f o g ja  a  k e r e t ,  
m e ly  a  h iá n y z ó  s z e m  f e l i d é z e t t  k é p é h e z  k ö t ő d ik .  T e h á t  m e g v a n n a k  a  s z e r k e z e t i  h a t á ­
r o k ,  d e  c s a k  v i s z o n y la g o s a n .

H a s o n l ó  ö s s z e t e t t s é g  é s  v is z o n y la g o s s á g  f i g y e lh e tő  m e g  a  t ö b b i  n y e lv i  s z i n te n  is. A z  
én, te é s  a  mi e g y m á s b a  v a ló  á t j á t s z á s á r a  m á r  u t a l t u n k .  U g y a n c s a k  sz ó  v o l t  a z  e ls ő  m o n ­
d a t  m ú l t  i d e j ű  á l l í tm á n y á n a k  p r o b l e m a t i k u s  i d ő h a s z n á l a t á r ó l .  R i lk e  e  k ö l t e m é n y é b e n  
r e n d k í v ü l  t u d a t o s a n  j á t s z i k  a z  ig e id ő k k e l .  A z  e ls ő , ö s s z e t e t t  m o n d a t  m i n d k é t  á l l í tm á ­
n y a  („nem ismertük”, „értek”) m ú l t  i d e j ű .  A  m á s o d ik  m o n d a t b a n  k ö v e tk e z e t e s e n  j e l e n  
i d ő t  h a s z n á l ,  h o g y  a z u t á n  a  h a r m a d i k  m o n d a t  k é t  f ő m o n d a t á b a n  a  r a g o z o t t  i g e  o ly a n ,
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a  m a g y a r  n y e lv b e n  n e m  lé te z ő ,  i g e i  a l a k o t  ö l t s ö n  ( K o n ju n k t iv  P r a t e r i t u m ,  a z a z  k ö t ő ­
m ó d ,  e lb e s z é lő  m ú l t ) ,  a m i  a  n y e lv t a n i  r a g o z á s i  r e n d s z e r b e n  m ú l t  i d e j ű  a la k ,  d e  j e l e n ­
t é s e  j e l e n  i d e j ű ,  m e g f e le l  a  m a g y a r  f e l t é te le s  m ó d  j e l e n  i d ő n e k ,  t e h á t  e g y s z e r r e  j e l e n  
is  m e g  m ú l t  is. A  k v a r t e t t e k e t  e g y s é g b e  f o g la l j a  a z á l t a l  is , h o g y  a z  u t o l s ó  t a g m o n d a t b a n  
(„mely nemzőszervét hordta”) v is s z a té r  a z  e ls ő  m o n d a t  m ú l t  i d e j ű  á l l í tm á n y á h o z .

A  h a r m a d i k  m o n d a t  m á s o d ik  f e lé b e n  („und im leisen Drehen der Lenden könnte nicht 
ein Lacheln gehen”) h a s o n l ó a n  j á t s z a t j a  á t  e g y m á s b a  a z  i g é k e t  é s  f ő n e v e k e t :  m a g a  a  r a ­
g o z o t t  i g e a l a k  ö n á l ló  j e l e n t é s  n é lk ü l i  s e g é d ig e  (könnte = tudna), a z  á l l í tm á n y  t u l a j d o n ­
k é p p e n i  j e l e n t é s t  h o r d o z ó  r é s z e  f ő n é v i  ig e n é v i  f o r m á b a n  (gehen = menni) á ll, s a  k ö z ­
n y e lv b e n  n e m  k a p c s o lh a tó  a z  ig é b ő l  f ő n e v e s í t e t t  a l a n n y a l  (Lacheln = nevetés, mosoly). 
E b b e n  a  k a p c s o la tb a n  a z  ig e  e r e d e t i  j e l e n t é s e  t e l j e s e n  e lh o m á ly o s u l ,  s m in t e g y  c s a k  a  
l é te z é s  k i f e j e z é s é r e  k o r l á t o z ó d i k ,  b e n n e  v a n  a z o n b a n ,  h o g y  e z  a  l é te z é s  n e m  s ta t ik u s ,  
h a n e m  te l e  v a n  b e ls ő  f e s z ü l t s é g g e l .  A  v e r s b e n  a  m o z g a l m a s s á g  k é p z e t é t  e l s ő s o r b a n  
n e m  a z  ig é k ,  h a n e m  a  f ő n e v e k  (Drehen, Lacheln) k e l t ik .  í g y  a  l e í r á s  a  f e l s z ín e n  s ta t ik u s ,  
h a t á s á b a n  m é g is  d in a m ik u s .

T ó th  Á r p á d  f o r d í t á s á n a k  t a l á n  l e g z s e n iá l i s a b b ,  N e m e s  N a g y  Á g n e s  á l t a l  is  k i e m e l t  
m e g o l d á s a  a  m á s o d ik  s o r  j e l z ő i  a l á r e n d e l t  m o n d a t á n a k  m a g y a r í t á s a :  „melyben szeme 
almái értek”. E z  s z in te  sz ó  s z e r in t  a z o n o s  a z  e r e d e t i v e l ,  m in d ö s s z e  a n n y i  a  k ü lö n b s é g ,  
h o g y  a  m a g y a r b a n  a  „szeme almái” e g y é r t e l m ű e n  k ö l tő i  m e t a f o r a ,  m íg  a  n é m e t Augen- 
apfel s z ó b a n  e z  e g y  n y e lv i  j á t é k k a l  is k ie g é s z ü l ,  a  n é m e t b e n  u g y a n i s  l é te z ik  a z Augapfel 
sz ó  m i n t  k ö z n y e lv i  m e t a f o r a  „ s z e m g o ly ó ” é r t e l e m b e n .  R i lk e  m in d ö s s z e  a n n y i t  c s in á l t ,  
h o g y  a  s z ó ö s s z e té te l  m i n d k é t  t a g j á t  tö b b e s  s z á m b a  t e t t e ,  s h o z z á  o ly a n  á l l í tm á n y t  k a p ­
c s o l t ,  a m e ly  a  sz ó  e r e d e t i j e l e n t é s é n e k  ( a lm a )  k é p z e t é t  is f e lk e l t i .  í g y  a z Augenapfel e g y ­
s z e r r e  i d é z i  f e l  b e n n ü n k  a  s z e m  és a z  a lm a  k é p é t .  K é p z e l e t ü n k b e n  a lm a  n a g y s á g ú  
s z e m g o ly ó k a t  l á t u n k ,  s e z e k  n e m c s a k  a  fe j „hallatlan” j e l z ő j é t  te s z ik  p la s z t ik u s s á ,  h a ­
n e m  a  l e í r á s  v é g é n  a z  „amely nem lát téged” m o n d a t  o lv a s á s a k o r  is  m in t e g y  s z e m r e h á ­
n y ó a n  r á n k  m e r e d n e k .  A z  a l m a m e t a f o r á h o z  k a p c s o l t  á l l í tm á n y  (reiften = értek), a m e ly  
n e m  p i l l a n a t n y i  á l l a p o to t ,  h a n e m  h o s s z ú  f o ly a m a to t  j e l e n t ,  R i lk é n e k  a z t  a  f e l f o g á s á t  
is k i f e je z é s r e  j u t t a t j a ,  h o g y  a  m ű a l k o t á s  n e m  v é g le g e s e n  l e z á r u l t  á l l a p o t ,  h a n e m  á l ­
l a n d ó a n  g a z d a g o d ó  f o ly a m a t .

A z  a l a k t a n i j e l e n s é g e k h e z  h a s o n l ó a n  h a s z n á l j a  k i  R i lk e  a  h a n g h a t á s o k a t  is, n e m c s a k  
a z  a l l i t e r á c i ó k b a n ,  h a n e m  p é l d á u l  a z  e l l e n té te s  h a t á s ú  lá g y  l (halt, glanzt, blenden, leisen, 
Lenden, Lacheln) é s  a  k e m é n y  r (Brust, Drehen, trug, kurz, Sturz, brache, Randern, Stern, 
andern) h a n g o k  h a lm o z á s á b a n  é p p ú g y ,  m i n t  a  m a g a s  i és a  m é ly  u m a g á n h a n g z ó k  e l ­
l e n p o n t o z á s á b a n :  „und unter der Schultern durchsichtigem Sturz und” -  „flimmerte nicht so 
wie Raubtierfelle”, v a g y  f o r d í t o t t  s o r r e n d b e n :  „die dich nicht sieht” -  „Du mufit”. A h o g y  
C é z a n n e  p i r o s  f o te l je  e g y  m e g é l t  s z í n m e n n y i s é g e t  z á r  m a g á b a ,  u g y a n ú g y  R i lk e  t o r ­
z ó s z o n e t t j e  a  h a n g o k  é s  s z a v a k  t u d a t o s a n  r e n d e z e t t  h a lm a z a .  A  s z a v a k  s z ó t á r i  j e l e n ­
t é s é n e k ,  a z  i g e i d ő k  f u n k c ió j á n a k  t u d a t o s í t á s a  é s  e g y b e n  m e g v á l to z ta t á s a  u g y a n ú g y  
r é s z e i  a  R i lk e - v e r s  l é n y e g é n e k ,  m i n t  a z  e s z té t i k u m  é s  e t i k u m  ö s s z e k a p c s o lá s a .

S z ó ln i  k e l l e n e  m é g  a  k ö l te m é n y  c ím é r ő l ,  m á r  c s a k  a z é r t  is, m e r t  N e m e s  N a g y  Á g n e s  
T ó th  Á r p á d  f o r d í t á s a  a l a p j á n  f é l r e é r t e lm e z i :  „Apolló -  az »archaikus« jelző Apollót illeti, 
a cím második szavát. A fény, a költészet, a művészet istenét, aki azonban -  jelzője által -  egy 
régebbi Apollót jelent, még nem annyira szép, nem annyira elegáns, tündöklő istent, amilyenhez 
a görög klasszika hozzászoktatott minket. Ez ősibb Apolló, nem naturális férfiszépség, ez még 
ügyetlen, nehézkes, tömbszerű, a kőből éppen hogy csak kilépő test, inkább absztrakt jelzés, mint 
ábrázolás.” (1 6 6 . o .)
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G y ö n y ö r ű  e z  a  K o s z to lá n y i  R i lk e - e s s z é jé n e k  s t í lu s á r a  e m l é k e z te t ő  le í r á s ,  s ig a z  is 
l e h e t n e ,  h a  a  R i lk e  á l t a l  b e m u t a t o t t  s z o b o r  e g y  R o d i n - m ű  v o ln a ,  s R i lk e  n e m  é p p e n  
e  v e r s  f o g a n ta t á s a k o r  l é p e t t  v o l n a  t ú l  R o d i n  h a t á s á n .  A  R i lk e - v e r s  e r e d e t i  c ím é b e n  
a z o n b a n  a z  „archaikus” szó  e g y é r t e l m ű e n  a  t o r z ó  j e l z ő je :  A RCHAISCHER T ORSO A p o L- 
LOS. B e  k e l l  a z o n b a n  v a l l a n u n k ,  h o g y  a  c ím b e n  o lv a s h a tó  „archaikus” j e l z ő  m a g y a r á ­
z a t á r a  c s a k  e lé g  b i z o n y t a l a n  h ip o té z i s s e l  s z o lg á lh a tu n k .  H o g y  e  j e l z ő  n e m  fe le l  m e g  a  
s z o b o r  k e le tk e z é s i  i d ő s z a k á n a k ,  a r r a  m á r  u t a l t u n k ,  s f e l t é t e le z h e tő ,  h o g y  R i lk e  is  t u d t a ,  
h o g y  a z  á l t a la  b e m u t a t o t t  m ű  n e m  a  g ö r ö g  m ű v é s z e t  ő s i, k e z d e t i  s z a k a s z á b ó l ,  h a n e m  
é p p e n  e l l e n k e z ő le g  a n n a k  t ú l f i n o m u l t ,  k é s ő i ,  h e l l e n i s z t ik u s  p e r i ó d u s á b ó l  v a ló .  M ié r t  
n e v e z i  m é g is  „archaikus”- n a k ?  E r r e  j e l e n l e g  c s a k  f e l t é t e le z é s e i n k  v a n n a k :

-  S z e m b e á l l í t á s  a z  Ú J VERSEK e ls ő  k ö t e t é t  i n d í t ó  A p o l ló - s z o n e t te l ,  m e l y n e k  c ím e :  
F r ü h er  A po llo  (K orai A p o l l ó ).

-  A  c ím  n y e lv i - r i tm ik a i  k i e g y e n s ú ly o z á s a ,  a  j e l z e t t  szó , a  „torzó” k ö z é p ü t t  á ll, é s  k é t  
s z ó ta g o s .  E r r e  s z i m m e t r i k u s a n  h e ly e z k e d i k  e l  a  k é t  j e l z ő ,  e g y  m in ő s é g -  é s  e g y  b i r to k o s  

j e l z ő ,  m e ly e k  k ö z ü l  a z  e ls ő  n é g y , a  m á s o d ik  h á r o m  s z ó ta g o s ,  s a l l i t e r á l n a k ,  a z a z  m i n d ­
k é t  j e l z ő  u g y a n a z z a l  a  m a g á n h a n g z ó v a l  k e z d ő d i k ,  m í g  a  j e l z e t t  sz ó  e ls ő  h a n g j a  m á s ­
s a lh a n g z ó .

-  A  m ű v é s z e tn e k  a  v e r s b e n  b e m u t a t o t t  j e l l e g z e t e s s é g é t  a z  „archaikus” j e l z ő v e l  
v is s z a v e t í t i  a  m ű v é s z e t  ő s k o r á b a ,  s e z á l t a l  a z t  s u g a l l ja ,  h o g y  a  m ű v é s z e t  m i n d i g  is  i ly e n  
v o lt.

-  V é g e z e tü l  v o n a t k o z h a t  a z  „archaikus” sz ó  a z  u t o l s ó  p o n t t a l  l e z á r t  f e ls z ó l í tó  m o n d a t  
b ib l ik u s  e r e d e t é r e .  A  „Du mufit dein Leben andern” e r ő s e n  e m l é k e z te t  a  T í z p a r a n c s o l a t  
o ly a n  m e g f o g a lm a z á s a i r a ,  m i n t  a  „Du sollst nicht töten” („Ne ölj”), „Du sollst nicht ehebre- 
chen” („Neparáználkodj”) v a g y  a  „Du sollst nicht stehlen” („Ne lopj”) . A  „Meg kell változtatnod 
életed” fe ls z ó l í tá s  a b b a n  a z  é r t e l e m b e n ,  a h o g y  R i lk e  a  t e l je s  é r t é k ű  é le t e t  é r t e lm e z i ,  s z á ­
m á r a  u g y a n o ly a n  á l t a lá n o s  é r v é n y ű  e r k ö lc s i  p a r a n c s o l a t ,  m i n t  a  B ib lia  e lő í r á s a i ,  t a l á n  
e z é r t  a  „Du”, a  m á s o d ik  s z e m é ly ű  m e g s z ó l í tá s ,  m i n t  a  S z e n t í r á s b a n .  E z  a  m á s o d ik  s z e ­
m é ly  a z o n b a n  n á l a  m a g á b a  f o g la l ja  a z  e ls ő  é s  a  h a r m a d i k  s z e m é ly t  is, s a  s e g é d ig e  
m e g v á la s z tá s a ,  m i n t  a r r ó l  m á r  sz ó  v o l t ,  m e g a d j a  e  p a r a n c s o l a t n a k  a  s z ü k s é g s z e r ű s é g ­
b ő l  f a k a d ó  i n d o k lá s á t  is.

E  f e l t é t e le z é s e k  s o r a  t a l á n  m é g  f o ly ta th a tó  is. E  k ö l te m é n y ,  m i n t  m i n d e n  ig a z i  m ű ­
v é s z i  a lk o tá s ,  o ly  s o k r é tű ,  h o g y  e l e m z é s ü n k e t  c s a k  k í s é r l e t n e k  t e k i n t h e t j ü k ,  m e ly  m e g ­
p r ó b á l t a  a  s z ö v e g e t  R i lk é n e k  e  v e r s  m e g í r á s a  i d e j é n  m e g f o g a lm a z o t t  m á s  n y i la tk o z a ta i  
a l a p j á n  é r t e lm e z n i .

Kurdi Imre
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