
GIACOMO LEOPARDI GRÓF, MINT A NÉMET PESSI-
MISMUS ELŐFUTÁRJA. 

II. 

Az újkori olasz irodalom legnagyobb költője, a kitűnő phi-
lologus és jeles bölcselő Giacomo Leopardi, egy ősi, tekintélyes, 
de elszegényedett olasz, kath. grófi család sarja, Ancona tarto­
mány egyik félreeső zugában, Recanatiban született az 1798. év 

jun. 29-én. Atyja, a vallásban és politikában előítéletes, ultra-
conservativ Monoldo Leopardi gróf, régiségbuvárlataiba elme­
rülve, a családi könyvtárból alig mozdult ki. Szűkkeblű, köte­
lességeket nem, csak jogokat ismerő, kicsinységekben zsarnokos­
kodó, ellenvéleményt nem türö, intézkedéseinél gyermekei termé­
szetét figyelembe nem vevő atyjának extrém nézeteit korán jó­
zanul megitólé a gyorsan fejlődő Giacomo s atyja iránt örökre 
elhidegült. A családjának és imakönyveinek élő anyja bár sze­
rette gyermekeit, Giacomot, Carlot, Luigit és Paolinát, kiket a 
leggyöngédebb testvéri vonzalom kapcsolt össze, de ferde neve­
lési elvből túlzásig kimért, hideg vala; kebléhez soha nem szo­
rította kicsinyeit, csak kezét nyujtá csókra, kerülve az anyai 
gyöngédség éltető melegének legcsekélyebb nyilvánítását is. Gia­
como ifjú életét inkább magányban ós a könyvtárban tölte, mint 
a családi életben. Már zsenge korában annyira kifejlődött nála 
az egészségére rósz következményű, túlbuzgó tanulási hajlam, 
hogy éjjeleken át a lámpa kialvásáig irogatott. A nagytehetségű 
és páratlan szorgalmú ifjú 12 éves korától önállóan folytatva ta­
nulmányait, megtanulta a zsidó nyelvet; a latin és görög iroda­
dalomra vonatkozó és nyomtatásban megjelent értekezései pedig 
általános bámulatot keltettek. Mint 17 éves ifjú a kereszténység 
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dicsőítésére egy munkát irt — »Essay a régiek tévhitéről« és 
18 éves korában pedig Anakreon szellemében alkotott két köl­
teményét »Ámorhoz« és »A holdhoz« alapos képzettségű philo-
logok is antiknak tartották. Majd a francia, spanyol, angol, de 
különösen az olasz irodalom és hazája történetének tanulmányo­
zására fordítja figyelmét. Különös tűzzel hatja át honának letűnt 
dicsősége, nagysága és megírja első canzonjait (1818) »01aszor-
szág«-, »Danté«- és (1820) »Angelo Mai«-hoz. E canzonok, me­
lyek Petrarca politikai költeményeihez méltán sorakoznak, álta­
lános ujjongást és lelkesedést idéztek elő Olaszországban, a res-
tauratio szomorú napjaiban. De míg az olaszok bámulattal és 
rajongással visszhangozák az ünnepelt Leopardi költeményeit, addig 
a szegény ifjú pokoli kínokat állott ki Recanatiban, hol élte 24. 
évéig maradt. 

A szegény költő szomorúan festi le leveleiben (Epistolario 
Vol. I. 33. 61. 66. 86. 1.) poklát, fogházát, az egészségtelen Re-
canati physiognomiáját és míg a szellemi dermedtség, a köznapi, 
őt nem értő, kisszerű lelkek e fészkéből kivágyódik a nevezetes 
emberek körébe — kiesik elerőtlenedett kezéből a toll. A szel­
lemi erő túlfeszítése kimeríté az amúgy is gyönge szervezetű 
ifjú testét: az alig 19 éves egyén már tönkre teve örökre egész­
ségét. Több hónapon át meg van fosztva szeretett könyveitől és 
erőt vesz rajta, nem az édes melancholia, mely oly sok szépnek 
lehet szülőanyja, mely néha édesebb, mint a gyönyör s vidám­
ság, hanem azon kegyetlen, sötét, iszonyú búskomorság, melyet 
a munka s a mélyebb gondolkozás csak táplál, a munkátlanság 
pedig növel, s mely a fásultság nyoszolyáját szokta előkészíteni, 
hogy ráfektesse élő-halottként a kedélyt. Tétlen rabélete, a sors­
tól rákényszerített henyeség, az érző lelkére méregként ható ma­
gány önmagára ügyelteti; föltárja előtte szeretet után sóvárgó 
szivét, a női szépség ideálját alkotja meg lelkében, s midőn az 
ideált föltalálhatni véli Pesaroból Recanatiba érkezett unoka-
nénjében, az impozáns szépségű Gertrudban, — a boldogtalan csak 
kínjait hatványozta; mert a nő csakhamar távozik, nem is sejt­
vén, mily érzelemvihart keltett az idomtalan, hallgatag, ember­
gyűlölő, de érzékeny s a szeret utáni epedéstöl majdnem elomló 
könyvbuvár szivében. A magát titokban emésztő ifjú tudóst leir-
hatlan kétségbeesés fogja el a grófnő távozásakor. Szivének rom-
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jai, viharos érzelmei között magára hagyott 18 éves ifjúval elő­
ször éreztetik szerelmi csalódásai ösztönszerűleg az élet üressé­
gét, semmiségét és egyébként ngy szeretett tanulmányai haszon-
talanságát. (L. »I1 primo amore« e. költ.) A munkát lehetetle­
níti) szembajtól is egy egész éven át (1819) gyötört költő önma­
gában évődik; keserűen kikel a természet kegyetlenkedése ellen, 
mely őt az ember egyik lényeges kellékétől, a külső dísztől meg-
fosztá. Fájdalmasan tekint vissza a lezajlott időre, éltének virág 
nélküli pusztaságára, az öröm poharát meg sem Ízlelő ifjúságára; 
tisztán véli láthatni életének jövendő nyomorultságát s gyászos 
kísérőjét, a sötét melaneholiát; reszket a jövő ürességétől, mint 
a testétől megfosztott lélek a pokol szörnyeitől. Rég hitetlen lel­
kének zűrjét nem világítja meg a földi nyomort enyhitő vallás­
nak jótékony sugara. Megborzad magától. »Olyan vagyok, mint 
a kiszáradt nád ; szenvedély nem férkőzhetik többé szegény szi­
vembe, sőt még a szerelem örök, mindenható hatalma is meg 
van semmisítve már ifjúságomban ! Hogy lehet elviselni ily éle­
tet illusiok, élénk érzések, phantasia és enthusiasmus nélkül ?« 
(Epist. I. 180. 1.) Szívfacsaró kétségbeesésig nyomottá lett ke­
délyhangulatában föl-föltör lelkében az öngyilkosság gondolata. 
(Epist. I. 185. és »Ifj. Brutus«). Szétzüllött illusiok, a lót üres­
sége és kínja fölött érzett boszankodások, napjaink alkotója, a 
vaksors ellen intézett kifakadásai között s a halál utáni vágygyal 
szivében tengődött a szerencsétlen költő, a családi kicsinyeskedő, 
kínos gyámkodás, a szellemi magány és ridegség, továbbá az 
iszonyatos testi fájdalom sorvasztó nyomása alatt a gyűlölt Re-
canatiban. Szűkkeblű atyja megtagadta az elutazásra szükséges 
segélyt, ellenezte fia költeményeinek kiadatását, meghiúsítani akarta 
a kor egyik nagy emberével, a szabadelvű Griordanival folytatott 
levelezéseit. Végre hosszú akadékoskodások után az 1822. no­
vemberben Rómába ereszté a tönkrejutás szélén álló fiát, azon 
reményben, hogy ott majd a papi pályára ráveszik. 

A Rómába határozott szellemiránynyal, meggyökeresedett sö­
tét világnézlettel utazó ifjú az ős világ romjai közt nem kere­
sett mást, mint a lelkes tudósok barátságából eredő, a lét üressé­
gét kevéssé éreztető szellemi irritatiot, bátorítást és egy kis hi­
vatalt, mely megmenthetné őt a keblétől jógfallal elzárt atyja 
alamizsnáitól és az éhhaláltól. Csakhamar csalatkoznia kellett. 
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» Egyedüli »élvezet«, mit Kómában találtam, az vala, hogy Tas-
sonak San Onofrioban levő egyszerű sírján könnyeztem.« (Epist. 
1. 292.) Sokszor említi leveleiben a római férfiak és nők tudat­
lanságát, a dőie, balga mulatságokat, a szellemet elhanyagoló, 
szőrszálhasogató tudósok hiúságát, irigységét, hidegségét. Isolálva, 
magára maradva a könyvtárakba temetkezett; philologiai érte­
kezéseket irt a római lapokba és eléggé elmélkedhetett a régi 
dicsőség romhalmazán a lét semmiségéről. Némi enyhítést nyújt­
hatott neki Reinholdnak, a hollandi és Niebuhrnak, a porosz kö­
vetnek baráti vonzalma; ez utóbbi magasztalással hirdeti szó­
ban és Írásban költőnk nevét, de az egyházi rendbe lépni nem 
akaró Leopardinak Rómában állást nem sikerült szereznie. A 
szegény költő csalódásokkal gazdagabban, letarolt szívvel, az 
istent az emberiség nyomorgatásában gyönyört találó sötét hata­
lommal helyettesítve, a magasztos eszméket szende agyrémek­
nek, az ifjúság álomképeinek, a létet iszonyatos, tragikus aján­
déknak tartó meggyőződéssel tért vissza atyja sürgetésére a haj­
dani nagyság romjainak, a római dicsőség sirhalmának városá­
ból szülői házának . . . . bibliothékájába. Ily sötét lélekkel tér 
vissza 1823. májusában Recanatiba, hol testi és lelki ápolás he­
lyett hidegséget és érzelmei miatt szemrehányást talál ós hol fáj­
dalomban és magányban két évet töltött el. Ez időben jelent 
meg költeményeinek első gyűjteménye. (Canzoni. Bologna. 1824.) 
Eletéről, reménytelenségéről szomorúan érdekes felvilágosítást 
nyújt Giordanihoz intézett levele (Epist. I. 352. 353.) : » Tanulok 
éjjel-nappal, de tanulmányaim velem együtt megváltoztak. Az ér­
zelmest és pathetikust, mint unalmast és gyermekest kerülöm s 
csak az igazságot és az emberek nyomorát kutatom.« Elfoglalja 
helyét az értelem lelkében ós elmélkedik a szende illusiokat 
megsemmisítő valóságról, igazságról. Iszonyú tetszést talál ennek 
szemléletében, mely gúnyosan figyelmezteti őt szivének össze 
tiprott bálványaira. A szenvedélyek kialudtak benne; hajlam 
és gyűlölettől el nem vakítva fárad a lét nyomorának fel­
kutatásán. 

Sinlődő teste Recanatiban hovatovább elzüllik, de a pénz­
hiány az atyai házhoz köté reménytelen életét s azért a halál 
karjaiból vélte magát megszabadíthatni, midőn Stella könyvárus, 
klassikai kiadások vezetésére Milanóba meghívta. 1825. jul. Bo-
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lognán át Milanóba, innen ismét Bolognába vonul szerencsétlen 
költőnk, csekély irodalmi keresetéből tengetve életét s kiadva 
kisebb prózai dolgozatait és költeményeinek ujabb gyűjteményét. 
(sVersi del Conte G. Leopardi. Bologna 1826.) Bolognában ismer­
kedett meg a rendkívül müveit, tudós, de éltes Malvezzi grófnő­
vel. A szerencsétlen költőnek könnyen hevülő szíve lángban ég, 
midőn testvéréhez, Carlóhoz (Epist. I. 456.) ez összeköttetés­
ről i r : »Barátsága nevezetes epochát képez életemben, mert 
meggyőzött arról, hogy vannak még örömök a földön, mit le­
hetetlennek tartottam eddig, ós hogy képes vagyok még illusiókra 
a tapasztalás daczára. E nő felrázá lelkemet nem az álomból, 
hanem a halálból*. — E rövidke ismerettség azonban mélyebb 
nyomot nem hagyott hátra L. lelkében. Miután az 1826/7-iki év 
felét ismét honn tölte, a tavasz kezdetekor Bolognán át Flo-
rencbe ment. 

Florencben szembaja az egész nyáron át kinzá; szerencsé­
jére a város legjelesebb emberei s az idegenek — Niccolini, 
Gino Capponi, Frullani, Giordani, Colletta, Manzoni, Bunsen —• 
vigasztalása, barátsága legalább pillanatra elüzé a költő melan-
choliájának sötét szellemeit. Az 1827,28. telét az egészséges le­
vegőért Pisában tölte. 1828. nyarán ismét Florencben a politikai 
száműzöttek menhelyén találjuk őt, régi barátjai körében, kik 
Viesseux könyvárusnál összegyűlve a haza regeneratióján tana­
kodtak. Leopardi pessimismusa ez időben elérte azon magaslatot, 
honnan tekintve barátainak törekvése semminek, haszontalannak 
tűnik fel előtte. Világnézete szerint egyesek és a társadalom nem 
a véletlen vagy az emberek miatt szenvednek, hanem termé­
szetüknél fogva szükségképen nyomorultak. 

Elmúlt már az a korszak, midőn a költő maga is lelkese­
dett a hazáért és lelkesített, -de;most keserű mosolylyal nézi ba­
rátai »balgaság«-át. Testvérének, Luiginek halála után a család 
sürgető kivánata, de leginkább pénzhiány miatt az J828. novem­
berben visszatér poklába, fogságába, »hol a halottak boldogab­
bak az élőknél«. 16 hónapig szívja szülőfölde rontó, gyűlölt lég­
körét. Mily kínokat állott ki, mily keserűség gyülemleltmeg lel­
kében, különösen az 1828/9. év telén eléggé mutatja »Emléke-
zések« c. kit. Örömujjongással fogadja a jeles államférfi és hires 
történetíró, Colletta által gyűjtött pénzbeli segélyt, mely lehetővé 

M. Philos. Szemle. I. 8 
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tette Recanati elhagyását. Magán kivül keresi szenvedéseinek 
okát ; a helyváltoztatással vél segíthetni magán, pedig mindenüvé 
magával viszi fájdalmának gyermekeit. Az 1830. év májusában 
Bolognán át Florencbe megy régi barátai körébe. Lemondván az 
Írásról és alkotásról, philologiai kéziratainak rendezését egy 
schweizi philologus barátjára, Sinner Lajosra, bizta és költeményei­
nek uj kiadását pedig barátjaira. (»Canti del Conte G. Leopardi. 
Firenze. 1831.«) Az 1831/2. év telét Romában tölti. A szerelem 
ismét többnek tűnt fel előtte agyrémnél, balgaságnál. A szerelem 
után vágyódó, izzó szívvel megáldott költő — »nincs szükségem 
sem hirre, sem más effélére, hanem szeretetre«, mondja magáról 
— újra keserűen csalatkozik. Ezen szerelmének szivét szétzúzó 
eredményére vonatkoznak a? 1836-ban kiadott »Aspasia« és »A 
se stesso« c. kit. 

Szembajától újra kínzott költőnk az 1832. márc. Flo­
rencbe menve, megkezdi életének legnyomorultabb korszakát. 

1 Tiltakozik az atyja által írt, de neki tulajdonított ultraeonser-
I vatív »Dialoghetti« ellen. Keresztül menve a csalódások minden 
| nemén, megtört egészséggel, nyomorogva, emberhez alig illő 
' életet élve, az elárvult, otthontalan kényszerül mégis végső nyo­

morában atyjához fordulni s szivet megrázóan könyörög néhány 
scudiért, hogy éhen ne haljon. Ismételve foglalkozik az öngyil­
kosság gondolatával, mindamellett tiltakozik azon felfogás ellen, 
hogy világnézlete egyéni bajainak lenne kifolyása. A kétségbeesés 
mily sötét éjébe sülyedt már ekkor költőnk, mutatja »Operette 
morali« c , Florencben 1834-ben kiadott munkájában lévő »Pár-
beszód Tristan és barátja közötU : »Bizony mondom nektek, a 
nyomor engem le nem igáz és a sorssal nem alkuszom meg, mint 
sok gyáva teszi. Van bátorságom kívánni a halált oly hévvel és 
őszinteséggel, milyennel semmi után sem rajongok. Ha valaki 
jövőmről beszél — alig tartóztathatom magam a nevetéstől, any-
nyira meg vagyok győződve, hogy az út, melyet még meg kell 
haladnom, nagyon rövid. E meggyőződés az egyetlen gondolat, 
mi fenntart. Könyvek, tanulmányok — nagyon csodálkozom, hogy 
ezeket egykor szerethettem — nagy tervek, remények hírnévre 
és halhatatlanságra oly dolgok, melyek fölött hogy csak nevessek 
is — rég idejét multa. E század terveit és reményeit nem ne­
vetem k i ; teljes szivemből kívánok azoknak ]ó sikert; csodálom, 
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tisztelem őszintén a jóakara to t , de nem irigylem sem a jövő nem­
zedéket, sem azokat , k ik soká fognak élni. Azelőtt ir igyeltem az 
ostobákat , bolondokat és a magokról sokat képzelődőket. Most 
nem irigylem sem a bölcseket, sem a bolondokat , sem a na­
gyoka t , sem a kicsinyeket, sem a gyöngéket , sem a hatalmaso­
ka t . I r igylem a halottakat ós csak velük cserélnék. Minden ba­
rátságos kép , minden gondolat, mely a jövőre i rányul s magá­
nyomban fölkeres, szórakoztat, elválaszthatlan a haláltól és csak az­
zal végződik. Ez epekedésemben nem zavar engpm többé ifjúságom 
álmaira való visszaemlékezés, sem azon gondolat, hogy hasztalanul 
éltem. H a megérkezik a halál, oly nyugodtan és megelégedetten 
halok meg, mintha sohasem kívántam, sohasem reméltem volna 
mást a világon. A halál az egyedüli jótét, mely sorsommal ki­
békít . Ha választanom kellene Caesar és Nagy Sándor minden 
mocsoktól megtisztított dicsősége, hí rneve és a halál között — azt 
felelném minden ingadozás és tétova nélkül : ma akarok meghalni.« 

Halálra fáradtan megteszi utolsó vándorlását , helyet keres­
vén , hol fejét örök nyugalomra hajthatja. Az 1833. év okt. Ná­
polyba ment, hol leghűbb, legigazabb, legönfeláldozóbb barátjá­
nál , Ranieri- és ennek nővérénél megtalál ta a nyuga lmas kikö­
tőt. Mosolyogni látszik reá a megelégedés némi suga ra ; az esti 
pír bearanyozza élte utolsó szakát, hogy azután küzdelem nélkül 
a sír örök éje boruljon reá. A bájos vidék, javuló egészsége, 
Ranier i szeretetteljes ápolása, érintkezés a nevezetes idegenekkel , 
többek között a vele sokban rokon szellemű német költővel, Pia" 
tennél — ha nem is szüntetek meg, de legalább enyhítek nyo­

morá t és megbarátkozni látszott azon gondolattal, mitől azelőtt 
irtózott, hogy sokáig élhet még. Ez időben adta ki »Operetté 
morali«-ját, megir ta utolsó canzonjait, irt több kisebb p r ó z a 
munkát , számtalan aphorismát, melyeket halála u tán Ranieri 
adott ki (Firenze. 1845). Nagy gondot fordított »Paral ipomeni 
della Batracomiomachia« szatirikus-politikai köl teménye befeje­
zésére, melyet szintén Ranieri adott ki (Paris. 1842).* 

Az 1837. évben Nápolyban dühöngő cholera elől a költő, 
épen midőn Ranierinek a Vezúv lejtőjén levő kert i l akába a k a r t 

* A költő halála után jelentek még meg, barátaitól kiadatva a kö­
vetkezők : Epistolario.« Firenze 1864., >Studi filologici « Firenze. 185;j. és 
iSaggio sopra gli errori degli antichi.* Firenze. 1864. 

8* 
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vonulni, megtalálta az oly epedve várt halált. Organikus szívbaja 
utóiérte és az 1837. év j u n . 14., élte 39. évében, rövid halá lküz­
delem után , barátja kar ja iban meghalt . Utolsó szavai v a l á n a k : 
Ci vedo piú poco — apri quella finestra — fammi veder la l uce ! 
Hasonlót mondott Gröthe is halá lküzdelmében. Barátja, Ranieri 
Nápoly közelében fekvő Fuogr i t t a helység sz. Vitai templomának 
sírboltjába temetteté el a drága hamvaka t , melyek fölé sírkövet 
emeltetett. * 

í g y élt szegény költőnk ! Nem ismerte, nem is kereste ő a 
t i vo rnyák és érzéki élvezetek között fölnevelkedett, a Heliogabal-
és Sardanapal-fóle viharos dőzsölések, a lucullusi ebédek ós a 
gyors serlegek gyönyörei között élő Byron orgiáit. Nem volt 
szenvedélyeinek r a b j a ; a szerelmet sem kereste a feslettsógben 
s va lamint tanaiból, ugy életéből sem lehet oly erkölcsi elvet 
levonni, mely embergyülölet és kéjvadászatból van összetéve és 
me lynek ké t parancsa van : gyűlöld felebarátodat és 
szeresd felebarátod feleségét. A 19. század salonjainak blazirt, 
munká t l an fájdalom-martyrjai igen sokat tanulhatnak ez igazi 
martyr tól , ha óletsorsát összehasonlítják élet tevékenységével, foly­
tonos munkásságával . 

I I I . 

I lyen vala az emberi szerencsétlenség e r i tka példájának 
é l e t e ! 

Ranier i , k i n e k házában a költő élte 7 utolsó évét tölte, — 
Leopard i halálos órájáról szóló tudósí tását e szavakkal fejezi b e : 
»Igy végződött a nagy költő é le te ! 0 igazságos, nemes, szép-
lelkű, r i tka loyalitásu s rendkívül önérzetes vala. Megveté az 
embereket , mert túlbecsülte azokat . Kétszer szeretet t , úgy mint 
csak I tá l iában lehet szeretni és meghalt szűziesen.« 

Hogy volt kötelék ezen élet szenvedései és azon philoso-

* Leopardi életére nézve bővebb adatokat nyerhetünk a költő leve­
leiből, R a n i e r i A.-nak: »Notizia iutorno agli scritti, álla vita ed ai 
costumi di Giacomo Leopardi* c. művéből; G i o r d a n i »Opere. (Firenze 
1846. Vol. II.) c. és Brandes Gustav: »Giacomo Leopardi's Dichtungen.* 
(Hannover, Rümpler) c. dolgozatából. 
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phia között, hová a csalódásoktól zaklatott költő lelke mintegy 
végső menedéket keresve vonult — az kétségtelen. Leopardi • 
szenvedő alakját nem lehet elválasztani philosophiai tanaitól! 
Sinnerhez irt levelében (Epistolario II. 191.) és Grino Capponi-
hoz intézett »Palinodia« c. k.-ben L. tiltakozik azon felfogás 
ellen, mintha philosophiai nézete személyes szenvedéseinek, 
anyagi viszonyainak, egyéni bajainak lenne eredménye és kéri 
olvasóit, hogy nyomorának folytonos fölhánytorgatása helyett 
inkább cáfolják meg philosophiai megfigyeléseit és következ­
tetéseit. 

E tiltakozást egész merevségében el nem fogadhatjuk ; va­
lamint minden bölcselőnél, úgy L.-nál is nemcsak az egyéni 
viszonyok, az idegrendszer és testi állapot, a sors, tapasztalás és 
környezet, hanem még a kor- és nemzeti szellem is többé^ke-
vésbbé befolyást gyakorol a szellem-mozgásra. A metaphysikai 
nézetek, különösen az ember boldogságát eldöntő tételek, nem 
számtani műtétek. Nincs oly érzelem, melynél az ismeret tár- -
gyiasságát meg ne zavarná az értelmet hordozó személyiségből 
fakadt subjectiv elem. Teljesen tiszta értelem ép oly kev éssó le­
hetséges, mint absolut tiszta hang. A philosophálásnál az egész 
ember: az ész és szív is közreműködik. Ha mindezekhez 
hozzáveszszük a nagy forradalom elviharzása után, különösen 
a restauratio korszakában Német-, Angol-, Francia-, Spanyol-, 
Magyarország- és szláv államokban a kedélyek egy részét 
elbátortalanító és a népek helyzetének javíthatásán kétségbeeső 
nyomott hangulatot, mely ez időnek éppen legjelesebb szelle­
meinél jutva kifejezésre Byron-, Platen-, Lenau-, Heine-, Mus-
set A., Puschkin-, Lermontoffot, Mickiewiczet, Schopenhauert, -
a zenében Beethovent és Schumannt hozta elő, hazánkban 
pedig (1790—1835.) a nemzeti kétségbeesés dalát zengő, a rom­
lásnak indult magyart sirató s a gyászkürtöt harsogtató köl­
tőket hozta létre; ha figyelembe veszszük L. szellemének ki- -
fejlődése- és tevékenységekor Itáliának, a nemzetek e Niobéjá-
nak szomorú helyzetét, a veszni indult hazán kesergők könyeit, 
az elégületlenek, elitéltek, gályarabok, száműzöttek jajkiáltásait; 
ha nézzük L.-nak a fájdalmak szakadatlan sorozatából álló, a 
szeretet és boldogság után folyton epekedő s folyton csalatkozó, 
s pusztán hideg értelemre nem mutató életét: — be kell val-
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lanunk, hogy a gondolkodó Leopardi bölcselete — mint az köl­
teményeiben, leveleiben, de különösen »Operette morali« c. mun­
kájában jelentkezik, — nem pusztán a hideg értelem, a dialec-
tikai agymozgás szüleménye, hanem együttes eredménye a kor 
s nemzeti szellem, továbbá az egyéni szellem — értelem, szív, élet­
viszonyok, sors stb. — összműködésének. — Ezek együttvéve 
szülték Leopardinál a philosophiai pessimismust. 

A költőt egyéni sorsa vezette az emberi sors vizsgálatára. 
Egyéni nyomorához járult a szellemi fájdalom, azon hova-tovább 
erősbödő, mindinkább előtörő meggyőződés, hogy ő és mindazok, 
kik éreznek ós gondolkodnak, szükségképen szerencsétlenségre 
születtek. Előhaladott értelme kutatta a dolgok lényegét, mivol­
tát s a lét üressége, kinja fölött lebegő szende látszatot eloszlató 
világosságot, igazságot, mint a saisi ifjú, egészen másnak találá, 
mint reményié. így lett az egyéni költőből a világfájdalom , a 
világnyomor költője. 0 először költő vala és mint ilyen mélyen 
érzé magában az ellentétet egy nemes szellem határtalan törek­
vése és az alacsony világ között, melybe száműzetett, s miután 
ezen, először személyesen érzett ellentétet a világrendben min­
denütt feltalálhatni vélte, csak akkor emelkedett föl philosophiai 
álláspontra. 

»Ha meghidegült teljesen szivem az izgalmak, az ifjúság 
gyöngéd, szende álomképei iránt, melyekre még most is epedve 
és könnyezve gondolok; ha majd egykedvűen, eltompultan szem­
lélem a világ összes bájait, szépségeit, melyeket a természet 
vagy a művészet nyújthat, — akkor nyomorult életem hátralevő 
részét a fanyar igazság kikutatására szentelem. Kutatni fogom, 
mii-e született a nyomorral és a fájdalmakkal terhelt emberi nem, 
mi célja a természetnek és a vak végzetnek, hogy szenvedésein­
ken gyönyörködik, mily törvények szerint kering e nagy min­
denség, melyet én csak bámulni tudok, s melyet a bölcsek di­
csőítenek ? Kutatni fogom azért, mert az igazságnak — legyen 
bár vigasztalhat!an — meg van a maga varázsa, bája. Hogy 
váljon tetszeni fog-e a tömegnek az általam megismert igazság, 
s váljon megérti-e, — azzal nem törődöm, mert rég kialudt szi­
vemből az üres phantom, a hirnóv utáni vágy.« Ezeket irja 
magáról Leopardi »Carlo Pepolihoz« c. költeményben. 

Ily szellemiránynyal vizsgálván a világot, törekszik feledni 
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saját nyomorát s a létet azon eszközökkel igyekszik boncolgatni, 
melyeket a vonzalomtól és gyűlölettől, az indulatoktól és szen­
vedélyektől el nem vakított tárgyiasságra törekvő, egyéni viszo­
nyait, amennyire lehetséges, feledő philosophustól megkívánnunk 
lehet. De sok időbe, még több szenvedésbe került, míg elérte, 
vagy jobban mondva megközelítette Spinoza azon értelmi ma 
gasíatát, honnan a tiszta ismeret fényével hidegen tekinthetett 
le szivének izgalmaira, lelkének ingadozásaira, mert L nemcsak 
bölcselő vala, hanem költő is ; magas értelem mellett még ma­
gasabb képzelő erővel rendelkezett és egész élete nemcsak a 
külvilággal folytatott harcból állt, hanem ama küzdelemből is, 
melyet szive értelmével vívott. Ismételve jogait követelő szivé­
nek elfagyasztott virágai újra meg újra kihajtani akarnak, keb­
lének elfojtott, oly gyakran az értelem által semmiseknek irondott 
érzelmei ki-kitörnek, mint Perzsia gyantás téréin a földalatti 
lángok, s a bölcselő gondolatai gyakran elvesznek a lyricus öm­
lengései között. Végre némileg mégis sikerült, sok szenvedések, 
élettapasztalatok árán eszéből ciliciumot vonni szíve körül és 
iszonyú kéjjel nézhette rajta a vércseppeket. 

Leopardi keresztül ment Hartmann 3 illusióján; ez útjában 
jóllehet gyakran visszaesik a már egyszer hiúknak, üreseknek 
ismertek körébe, de folyton törekszik megszerezni az értelmi 
meggyőződés azon varázsát, mely — mint Kemény Zsimond br. 
mondja — kiolthatatlan Pharuskónt világít az érzelmek éjjelén s 
mely, mint a salamandra a tűzben, az indulatok olvasztó kohói­
ban is sértetlen marad. 

Hartmann szerint a lehetséges boldogságnak 3 formája 
van; az ember 3 utón reményű boldogságát megvalósíthat ) i .— 
Vagy azt hiszi, hogy a boldogságot a földi, tényleges életben 
megtalálhatja az élet örömei, szivének nemes érzelmei, szenve­
délyei, szóval egyéniségének megvalósításával, vagy reményli, 
hogy a túlvilági magasabb életben nyerendi el boldogságát; s 
szenvedései között e reményben keres vigaszt, örömet. E túlvi­
lági boldogság rendesen a szegények, elnyomottak, megvetettek 
végső menedéke. Vagy pedig a haladás s tökélyesedés által hi­
szi elérhetőnek s előre örül, boldog, hogy a jövő n emzedék sze­
rencséjén, üdvén dolgozhatik; lelkesül a tökélyesedést, haladást 
eszközlő eszmeért serte egyéni létét is feláldozza. Hartmann szerint 
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mindez ábránd, csalkép, illusio. Az emberiség egyik ábrándból a 
másikba esett. Az ó-kor a tényleges életben, a keresztény gon­
dolkozású középkor a jövendő, túlvilági életben kereste és a 
mostani kor pedig azt hiszi, hogy a haladásban megtalálandja a 
boldogságot. Nem fejtegetjük, hogy helyes-e ezen nézet, vagy 
nem, de annyi bizonyos, hogy L. szintén 3 formában kereste a 
boldogságot; átment, bár nem a Hartmann által felállított rend­
ben, mind a »3 illusion« s valamennyit hazugságnak, agyrémnek, 
semmisnek monda, melyek a szerencsétlenséget csak növelik. E 
nézetének bebizonyítására a legnagyobb szívóssággal és állhata­
tossággal keresi fel mindenütt a roszat, a szerencsétlenséget, a 
lét nyomorait, céltalanságát, a rosznak győzelmét a jó fölött. 

A család vallásos légkörében, a megfeszített istenember s 
a hitüket vérükkel megpecsételő martyrok szenvedései, az em­
berek megváltását és uj erkölcsi rendet teremtő kereszténység 
magasztos tételei mélyen érintek a tüzes kópzelődésü és gyöngéd 
kedélyű ifjú szellemét »Saggir sopra gli errori degíi antichi« ez. 
vallásos dolgozatában meleg apológiát irt az emberiséget a tév­
hitektől megóvó kereszténység dicsőítésére. De a 17 éves apolo-
geta köpenye alatt észre lehet venni a skepsist, mert már itt 
hangsúlyozza a tudomány szükségét az igazság megállapításánál; 
már itt hangoztatja, hogy a kereszténység körébe is néhol be­
fészkelte magát a babona. Hovatovább rohamosan szűkül tanul­
mányainak haladásával hitének köre s csakhamar az egykori 
apologetának hite előtte a mesék és hazugságok áthagyományozott 
tömegének tűnik föl, mely az ismeret előtt meg nem állhat. 

Keresztül menve a csalódások és fájdalmak tengerén s fel­
emelkedvén philosophiai álláspontjára, gyermeki bizalmát a gond­
viselésbe csaló ábrándnak, az ifjúság álmainak, phantasticus ké­
pei egyikének, az ismeret leheletétől könnyen eldönthető lenge 
kártyavárnak tekinté. Az ember fiaira szelíden lemosolygó, örök 
fényben ragyogó istent addig kereste, míg utoljára sehol sem 
találta fel. A vallásos apologetából az egeket és a világrendet 
fenkelt homlokkal ostromló titán lesz, ki gyűlölettel ós boszan-
kodással fordul napjaink alkotója, az emberiség nyomorában kéjt 
találó sötét végzet ellen. Iga^ ugyan, hogy a költő Leopardi 
néha, pillanatra megrendül a sors nagy csapásai alatt, mint p. 
o" testvéreinek Luiginek halálakor, megrázkódik azon vakmerő­
ségen, melylyel megkezdő a harcot a minden lét ismeretlen alko-
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tója ellen s alázatos szívvel visszavándorol gyermekkorának 
istenéhez ; igaz, hogy néha Istentől reámért nehéz megpróbálta­
tásnak tűnik föl előtte sötét sorsa, — de a gondolkodó, bölcselő 
Leopardi csakhamar hitetlenül rázza fejét, boszankodva gondol 
gyengeségére, melylyel magát lealacsonyítottnak hiszi s vissza­
tér meggyőződéséhez, mely szerint a csillagokon túl nem vigyáz 
utainkra baráti szem, hanem rajtunk és a mindenségen iszonya­
tos végzet, sors uralkodik, mely megromlásunkra törekszik s mely 
az ifjúság szende álmainak megvalósítása helyett a megsemmi­
sülés utáni vágyat hagyja egyedüli vigasztalónak szivünkben. 
Nem a jóakaró istenség, hanem a romlásunkra törekvő rosz-
akaratu sors alapja, elve az összlétnek. E meggyőződésében ne­
veti azokat, kik a túlvilágon keresik boldogságukat. »A túlvilági 
élet nagyon üres vigasztalás, mely korántsem kárpótolhat a jelen 
élet hosszú nyomorának elviseléséért!« 

A mindenséget tehát Leopardi szerint vak, kegyetlen, zsar-
roki, gúnyos hatalom kormányozza, melyet majd fatumnak, majd 
természetnek nevez és mely irgalmatlanul végrehajtja szeszélyeit, 
nem törődvén az emberek jólétével vagy fájdalmával s melynek 
célja után hasztalan kutatunk, mert kérdésünkre maga a termé­
szet sem ad választ. 

Többször kifejezi ezt költeményeiben, p. o. »Sappho utolsó 
éneké«-ben, de leginkább »Párbeszéd a természet és egy isiandi 
között« c. dolgozatában. »Az isiandi, a természet és az emberiség 
okozta szenvedéseket kikerülendő, keresztül barangolja a világot 
s eljut az egyenlítő alá, Afrika belsejébe, oly helyre, hol ember 
még nem járt. Egy sziklához közeledve, észreveszi, hogy az egy 
rendkívül nagy, félig szép, félig iszonyatos kinézésű, fekete szemű 
és hajú nő. Megborzadva érti meg, hogy ez maga a természet, 
mitől a föld kerekségén mindenütt annyit szenvedett. Miután 
elmondá mindazon sérelmeket, melyekkel az embereket a ter­
mészet kínzá — így szólt a nő: Azt hiszed, a világ érettetek 
alkottatott? Tudd meg, minden munkámban, rendelkezésemben, 
kevés esetet kivéve, egészen másra gondolok, mint az emberek 
szerencséjére vagy szerencsétlenségére. Ha valami módon, vagy 
valamely eszközökkel tetszóstek szerint cselekszem, csak igen 
ritkán veszem észre, mert rendesen nem tudom, mikor szerzek 
nektek fájdalmat vagy örömet. Ne is higyjétek, hogy azért teszek 
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valamit, hogy nektek használjak, vagy veletek jót tegyek, sőt, 
ha egész nemeteket megsemmisítem, — még azt sem veszem 
észre. Az isiandi nem tudja ezt felfogni és válaszában ez eljárást 
oly egyénnel hasonlítja össze, ki vendégeket hív villájába s azután 
bántalmazza azokat a megvendégelés helyett. A természet így 
felel: Nem gondolkodtál arról, hogy a világegyetem élete foly­
tonos eredós és enyészés váltakozásából áll s hogy a lények egy­
mást kölcsönösen föltételezik s egymástól kölcsönösen függenek 
akként, hogy egyik a másiknak s így közvetve a világnak fön 
tartására szolgálnak; a világ e körülmény nélkül megsemmisülne 
s vele együtt az egyesek is, tehát valóságos kárára lenne az. 
egyeseknek, ha mentek lennének a szenvedésektől. Az isiandi azt 
válaszolja: így beszél minden philosophus. De minthogy, ki meg­
semmisíttetik, szenved és az, ki megsemmisíti, ez által nem lesz 
boldog és csakhamar őt is megsemmisítik : mondd meg nekem, 
mit a philosophusok megmondani nem tudnak, kinek használ, 
vagy kinek tetszik e legnagyobb mértékben nyomorult élete a 
mindenségnek, mely oly hátránynyal s az azt alkotó egyes dol­
gok halála árán tartható csak föl? De az isiandi nem hallhatta 
meg a választ, mert némelyek szerint a hirtelen előtermett két 
éhes oroszlán falta föl, mások szerint a rögtön támadt szél föl­
kapta, földhöz vágta és homokból hatalmas sírboltot emelt fölé s 
teljesen kiszárítva, szép múmiává változtatta át, végre az utódok 
föltalálták és Európa valamelyik városának múzeumába hozták.« 
A természet ilyen felfogása az, mi L.-t a természetben vigaszt 
találó, — szintén pessimisticus Lenautói megkülönbözteti. így 
ment keresztül Leopardi Hartmann egyik illusióján, mely a val­
lásos meggyőződésbe helyezi a boldogságot. Hívesünkben gyöke-
rülő boldogságunk tehát chimaera, balgaság. De ha üres is egünk, 
ha nem uralkodik is jóságos atya fölöttünk — nem lehetünk-e 
mégis boldogok a földön fenkölt gondolataink, nemes érzelmeink 
s szenvedélyeink által ? Nem boldogíthat-e a hazaszeretet, a hír­
név és dicsőségvágy, az isteni szerelem ? Nem lehetnek-e ezek a 
legtisztább örömnek forrásai ? Bizonyára senki keblében nem 
lángolt ugy a hazaszeretet, mint Leopardiéban és a hazaszeretet 
csak boldogtalanabbá tette a költőt és gondolkodót. Ifjú korában, 
antik álláspontból kiindulva, a tüzes lelkesités hangjait intézte 
sülyedt nemzetéhez. »Itáliához« és »Dántéhoz« c. erőteljes köl-
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ternényei az akkori idők viszonyaiba beharsogtatva, általános 
ujjongást idéztek elő egész Olaszországban és megmozgatván a 
kedélyeket, a későbbi csatákban hatásra egy hadsereggel vete­
kedtek. Leopardi bizonyára nagy patrióta volt, de hazáját múlt­
jában szerette. Említett költeményeiben égig emelte a multat s 
panaszkodik a jelen sülyedtsóge, gyalázata fölött. »Itáliához« c. 
költeményeiben felidézve a régi dicsőséget, szánalom fogja el, 
látva a bilincsekbe vert, sebekkel borított, vérző és zokogó Itá­
liát. »A legnagyobb fényre születtél és most meggyalázva dicső­
séged, hatalmad trónjáról letaszítva vagy. Nincs senki tieid kö­
zött, ki érted küzdjön? Hah ! fegyvert ide, egyedül akarok vérzeni, 
harcolni érted! Vajha vérem népem keblében uj tüzeket gyújt­
hatna ?« Majd természetes átmenetben a hazájukért halálba 
rohanó görögök legszebb napjaira figyelmeztet s megszólaltatja 
Simonidest, ki Diodoros tanúsága szerint a therniopylai csata­
helyen a hazájokért elesettek tetteit dicsőíté. 

»Dantóhoz« c. k.-ben rajzolja hazájának hanyatlását Dante 
óta, különösen a legújabb eseményeket, a napóleoni uralom po­
koli kínjait, Oroszhon jégmezőin Itália fiainak tömeges elpusztu­
lását, az olasz műremekek elrablását stb-t. »A nyomorba sülyedt 
Itália szelleme nem fog álmából kibontakozni, hacsak nem lép az 
ősök nyomdokaiba. A halottakat kell követned Itália! mert hősök 
nem virágzanak néped kietlen életében. Van ugyan babér elég, 
de nincs igazi hős. Nézz nagy őseidre, sirj és boszankodjál ma 
gadra. Szegyeid magad! Ébredj álmaidból, gondolj őseidre és a 
jövő nemzedékre.* Majd Dantéhoz fordulva, így folytatja : »Boldog 
vagy, hogy nem láthatod szégyenünket, férfiaink és nőink meg-
gyalázását ? Miért születtünk ily időben ? Miért nem haltunk már 
meg előbb? Dicső szellem, mondd meg: kihalt már azon szeretet 
Itália iránt, mely téged hevített, megszűnt a láng, mely benned 
égett? Nem térnek vissza őseink dicső napjai? Nem lép mái-
föl senki, ki hozzád legalább egy pontban lenne hasonló ? Örökre 
el vagyunk veszve ? Sohasem lesz vége a gyalázatnak ? 
Gyáva utód! gondolj őseidre ós nagy müveikre az irodalom 
és a közélet terén! Gondold meg, hol jársz és ha nem tudod 
jobbra határozni el magad, takarodjál el innen! Inkább pusztuljon 
el a hősöket nemző Itália, hogysem lakóhelye legyen ily gyáva 
nemzedéknek.« 
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Mily keserűség nyilatkozik e költeményekben, mily elcsüg-
gedés hatja át e nemzeti dalok gyászhurjait! Hazáját múltjában 
szerető és jelenén bánkódó költőből csakhamar hazája feltáma­
dásán kétségbeeső költő leend. 

Cicero de republica c. művének szerencsés föltalálójához, 
»Angelo Maihoz « intézett s legszebbnek mondható költeményében 
panaszkodik Itália irodalmi nagyságának letűntén. Elővezeti 
Dantét, a renaissance nagy olasz egyéneit: Petrarkát, Columbust, 
Tassot, majd Alfierit s megmutatja, hogy nemes törekvéseik, 
hazaszeretet-sugalta ténykedésük, a végeredményt tekintve, ha­
szontalanok valának. Üdvözli Mait, ki fölkelti az ősöket sirbolt-
jukból, hogy a halottak szavukkal felemeljék az álomteljes 
önfeledésbe sülyedt és az unalom párájától nyomott jelenben aluszó 
élőket s fölkeltsék az elcsenyevészesedett szivekben a régi eré­
nyeket. »Adtok-e még reményt nekünk dicső ősök ? Nem vagyunk-e 
teljesen elveszve ? Én megerősödöm fájdalmamban, mert a jövő 
sötét borzadályt rejt számunkra és a mit látok, az minden remé­
nyemet őrültséggé és üres álommá teszi. Hitvány nép lakja egy­
kori helyeiteket; sarjadéktok nem irigyli dicsöségteket, nem is 
szégyenli magát. Az igazi nagyság most eszelősségnek tartatik. 
Ebben az időben, midőn a középszerűség kikötője kecsegtet, — 
nem virágozhatik nagy szellem. Egyenlő fenékre sülyedt a pór­
néppel a bölcs. Nyomorult életünk rosszabb Dante poklánál.« 
Majd Angelo Maihoz fordulva, befejezi költeményét: »Varázsold 
vissza a néma hősök ajkaira nyelvüket, hogy e gyalázatos 
század tettekre ébredjen, vagy ha nem, — szégyenében elvesz-
szen !« 

Még néhány év és maga fölött mosolyog, hogy embertár­
sait haszontalan dolgokra hivta föl. Fönti költeményeiben azért 
hozta fel a nagy hősöket, hogy Olaszhont tettekre, hazaszeretetre, 
önérzetre lelkesítse; »Ifjabb Brutus«-ában az ős árnyékok fel­
idéztetnek, annak megmutatására, hogy heroismusuk őrültség, a 
hazaszeretet munkája haszontalanság és a fáradozás az eszmék 
megvalósításán egy soha el nem érhető cél után való kapkodás. 
A haldokló Brutus így kiált fel Olympus és az alvilág isteneihez : 
»Ures agyrém, ködkép vagy te, erény, s ki követi utaidat, csak­
hamar megbánja. Ti istenek az embereknek — kiktől templom 
mokat kívántok — jutalmul gúnyt, hazugságot, csalást nyújtotok. 
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Az emberek jámborsága tehát az istenek gyűlöletét idézi fel ? 
Csak a gonoszok védelmére trónolsz Zeusz? Csak a jókat sújtja 
villámod? Az erény miatt a sors nem engedi magát egykedvű -
ségében, közönyében ós roszakaratában zavartatni. Reánk, halálra 
fáradt rabszolgákra kegyetlenül nehezedik a sors és mi rabszolgai 
resignatióval meghajlunk, ahelyett, hogy elvágnók az akaratunk 
ellen szövetett életfonalat. Boldogabbak az állatok! Mi a min­
denség eldobott salakjai vagyunk. Nyomoraink iránt részvétlen 
az ég!« Megátkozván az életet és lemondván meddő patriotismu-
sáról, így fejezi be Brutus — ki nem más, mint Leopardi — 
kiáltozásait a süket istenekhez: »Haldokolva nem hivom sem 
Olymp, sem Cocytus fejedelmeit, sem az éjt, sem a méltatlan föl­
det, sem téged, a sötét halál egyetlen fénysugarát, az utódok em­
lékét, a hírnevet. Talán siromat ékíteni fogja és enyhíteni könyei-
vel, szavaival a silány tömeg? Mindig roszabb lesz a jövő, 
fáradságteljes törekvésünk érthetlen lesz a jövő emberi keblek­
ben ; a nagy lelkek tiszteletét és azok szerencsétlenségének 
megboszulását a gyáva unokákra bízni — boszantó és nevetséges 
lenne. Verdessed szárnyaid köröttem fekete madár! Legyen zsák­
mányfalat testem a fenevadaknak! Hordja el a szél poraimat, 
nevemet és emlékemet!« 

Leopardinak nemcsak hite, de lelkesedése is eltűnt a nem­
zeti törekvések iránt. »Természetünknél fogva szükségképen 
nyomorultak vagyunk* — ez a meggyőződése és e meggyőződés 
magaslatairól szánakozó fájdalommal tekint le a magokat hasz­
talanul fárasztó honfiakra, kik az aranyidők realizálásának remé­
nyével föl nem hagynak. A nemzeti törekvések értelmetlenekké 
lettek előtte. A tüzes hazafiból világpolgár lön és hazája politi­
kai felszabadítása helyett inkább az összes emberiséget akarta 
egyesíteni a közös ellenség, a fátum ellen. Florencben összegyűlt 
száműzött barátai nemes törekvéséről ezeket irja: »Bosszanko-
dom, hogy az emberi tudás tetőzetét a politikába, államtudomá­
nyokba és a statisztikába helyezik. Sőt ha mérlegelem az álla­
mok javítására és boldogítására Solon idejétől napjainkig tett 
tanulmányoknak majdnem teljes haszontalanságát: nevetnem kell a 
politikai ábrándok iránt tanúsított szenvedélyeket, töprenkedése-
ket és alázattal kérdem, lehet-e a népek boldogságát az egyesek 
boldogsága nélkül eszközölni ? Ezek pedig nem a viszonyok, nem 
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az intézmények, nem a véletlen, hanem természetüknél foga 
szükségképen szerencsétlenek. Ezen kikerülhetlen szerencsétlen­
séggel szemben némileg vigaszt nyújtanak az illusiok, a szép 
tanulmányozása, az érzelem és phantasia ; az mi gyönyörködtet, 
hasznosabb a politikánál, mely ha eléri is célját vajmi kevés va­
lódi boldogságot szerez a népeknek, melyek egyesekből állanak, 
de hogy az utóbbiak mikor érik el céljokat — arra feleljetek 
ti, »tanárai a históriai tanulmányoknak«. 

Még körülményesebben fejezi ki véleményét »Palinodia« c. 
versében. Neveti az államtudósok, statisztikusok méhszorgalmát, 
a politikai nézetek köpenyforgatásait, a testvériségről és szabad 
ságról tartott beszédeket, az ipar haladását s azon véleményt, 
hogy a világot megjavítani lehet valamely irányban. »Az erény, 
hűség, okosság, jogszeretet, valódi érték mindig s minden állam­
ban idegen valami leend; folyton el lesznek nyomva, folyton le­
győzetnek, és mig csak földtekénk áll, mindig szerencsétlenség 
lesz sorsuk. Az a hivatásuk, hogy háttérbe szoruljanak. Szemte­
len merészség, középszerűség, csalás fognak mindig a felszínen 
úszni és uralkodni. A hatalommal és kormánynyal, birja bár az 
egyes vagy a tömeg, viselje bárki és bármily név alatt, mindig 
visszaélnek. Ily törvényeket adott nekünk a természet és végzet! 
Mindig nyomorult leend a jó, mindig fog fényleni a középszerű 
és aljas; az egész világ fegyveres kézzel fog mindig összeesküdni 
a nemes lelkek ellen; az igazi becsületességet rágalmazás, irigy­
ség követi örökké ; a gyenge mindig zsákmánya lesz az erősnek, 
a paraszt és szolga pedig koldusa leend a gazdagnak minden 
államban, lakjunk közel vagy távol az egyenlítőtől. így lesz ez 
mindig, mig lakóhelyünk leend e föld s mig világítani fog éltünk 
fáklyája!« 

Hasonlókra találunk »Grinestra« ós »Paralipomeni della 
Batracomiomachia« c. kit.-ben is. Ez utóbbi bohó és tragikus 
egyszersmind; kigúnyolja az 1820-diki szerencsétlen nápolyi for­
radalmat, mely a nápolyi királyságot az osztrákok kezébe jut-
tatá; maró szatírával ostromolja a liberalismus szalmatüzét, a 
carbonarik nevetséges összeesküvéseit. A költ. vége felé szatírá­
ját az összes idők reménylői ellen fordítva, neveti a bölcs bo­
londokat, hogy belátni nem akarják, miszerint szerencsétlensé­
günk természetünk szükségképeni eredménye. Ezen keserű hu-
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mórt lehelő költemény: kigúnyolása a hazafias illusióknak, a 
nemzeti törekvéseknek. »Nevetséges a magas és alacsony, a fe­
jedelem és nép. nevetséges a fáradozás az anyagi és szellemi 
szabadság után, nevetséges általán minden erőlködésünk, nevet­
séges . . . . maga az élet.« 

De nem ad-e örömet, nem nyujt-e boldogságot, irodalmi 
hirnevünk ? Nem érdemes-e ezért fáradni ? Kétségtelenül L. maga 
is törekedett hazája jobbjainak elismerésére, de világnézletének 
változásával csakhamar »üres phantomnak, a szerencsénél, sors­
nál és szerelemnél is vakabb«-nak mondja. Idéztük »Ifj Brutus« 
szavait a hirnévre vonatkozólag. »Angelo Maihoz« c. költ.-ben 
pedig így szól a költő : »Ki ismeri szenvedésünket — az öröm­
mel üdvözli a halált; annak mit sem ér a babérkoszorú!« A 
mit Hartmann a/. író bajairól, fáradozásairól, a kidolgozás nyo 
masztó mechanikai részleteiről, ölő unalmasságairól, a kritikáról, 
a hatásról, a részvétlen vagy nem értő közönségről mond — 
mindazt megtaláljuk L. »Operette morali« c. müvének »I1 Parini 
ovvero della gloria« feliratú cikkében. »Mi a nagy ember? Egy 
név, mely csakhamar semmit sem fog repraesentalni, mert e név­
hez kötött eszméket a jónak és szépnek az idővel gyorsan vál­
tozó más eszméi elfeledtetik. Mi az irodalmi munkákat illeti : 
ezeket szintén elfelejteti a gyors haladás csakhamar túlhaladot­
takká lesznek Korunk legközönségesebb niathematikusa többet 
tud, mint Galilei vagy Newton. Tűnő árny tehát az irodalmi di­
csőség, pedig ez egyedüli jutalma, osztályrésze a géniének.« 

Vigasztalásunkra ez sem szolgál tehát! Hát a szerelem ? 
Nem lehet-e végső vigasztalója a jelen életnek ? Ez L. szerint a 
végső, de leghatalmasabb illusio, melyen át kell esnünk, hogy az 
életet rosznak mondhassuk. L. átesett a szerelem, kínjain és a 
nyugodt gondolkodás kikötőjébe jutva az ifjúság álmának mondja, 
mely oly hiú, üres mint a többi, csakhogy hosszabb ideig tartja 
fogva az emberek szivét, kik makacsul hiszik, hogy benne föl­
lelik a szerencse végső menhelyét. 

Rómából kelt egyik levelében (Epist. I. 288.) igy ir : »Igen 
egykedvűen élek itt ; nem érintkezem nőkkel, pedig e nélkül 
nincs tevékenység, körülmény, mely joggal birna arra. hogy min­
ket megörvendeztessen . . .< Egy másik levelében (I. 294.) pedig 
ezeket mondja: »Igazán nem tudom, találhatni-e jobb foglalko-
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zást a szerelmeskedésnél (íáre all ' amore ) ; fecsegés egy szép le­
ánynyal többet ér, mint az, mit én teszek : kóborolni a belve-
deri Apolló és a capitoliumi Venus körül.« 

É s köl teményeiben mily édesen zengé a szerelem dicshym-
n u s a i t ! 

Szegény, az ifjúság szépségétől megfosztott, á tkára izzó szív­
vel megáldott köl tőnk alig tudja magát ezen »error beato«-tól, 
ezen, szerinte hazug, varázstól megszabadí tani , mely ismételve el­
ámítja az embert , mely a legmösolygóbb, de egyszersmind a 
legret tenetesebb agyrém, mely boldoggá nem tesz, mert szeretni 
annyi , mint a szerencsétlenséget vagyis az életet átörökíteni és 
mely pi l lanatra elkábítja, elkápráztat ja a bölcset, és zavarja an­
n a k belátásában, hogy »legjobb lett volna soha meg nem látni a nap­
világot!* 

É l tének végső éveiben újra csalatkozott a szegény költő és 
miután szétfoszlott ábrándos reménye, hogy szerelme viszonozta-
t ik — így fakad k i »A se stesso« c. köl t . -ben: 

^Megnyugszol immár, nyugszol mindörökre, 
Fáradt szivem. A végcsalódás üdve 
Eltűnt, melyet öröknek véltem, eltűnt. 
Érzem, a szép csalódásokkal bennünk 
Nemcsak remény, a vágy is ellobog már. 
Nyugodj békével, szív ! Sokat dobogtál. 
Nincs semmi méltó, hogy verésid bálija, 
S a föld méltatlan egyetlen sóhajra. 
Az életben keserv és unalom vár, 
S a mindenség nem több egy sárhalomnál. 
Pihend ki most magad. Mindezt bevégzed 
Utolszor ess kétségbe. Mást a végzet 
Nemünknek a halálnál úgysem adhat. 
Most magad, a világot s rút hatalmat, 
Mely közromlásra tör, titokban vesd meg, 
És végtelen hívságát mindeneknek!« 

(»Önmagához.« Fordította Bartók Lajos.) 

Az ő jegyese most már a halál, a »bellissima fanciulla«, 
mely után úgy dobog a kebele, mint egykor a női szépség ideálja 
után. (L. »Szerelem és halál« c. költ.) 

Hívesünk balgaság, patr iot ismusunk meddő ós céltalan, 
dicsvágyunk dőreség, szere lmünk isteni ámítás, tényleges életünk 



Giacomo Leopardi gróf, mint a német pessimismus előfutárja. 129 

nyomor tengere tehát, de a jövő nemzedék nem lesz-e bol­
dog? Üres szó talán a haladás és azon tudat, hogy unokáink 
számára jobb jövőt készítsünk elő: nem boldogíthat? 

A haladást a tudomány és az ész eszközli, de Leopardi 
szerint az ész Jupiternek iszonyatos ajándoka. — A tudomány 
megsemmisíti az életet megnépítő illusiókat. A dolgokat meszte-
lenségökben és a világot vak törekvésében mutatja be. Ledönté 
a tévhitet és helyette nyertük a mindenség, az összes törekvés 
semmiségének, hiú voltának, céltalanságának belátását; lerontá 
az emberiség illusióit és a földet az unalom sírhalmává tette. — 
Az emberiség költői és hívő világnézletével őskorában boldo­
gabb volt, midőn a kedves illusiók ölében, menten a tudomá­
nyoktól, az aranyos remény sugározta be csendesen tovahaladó 
életét. Tönkreteszi az ismeret boldogságunkat, midőn eloszlatja 
ifjúságunk álomképeit, de nem az emlékezést is reájuk és nem 
öli ki a vágyat utánok. (»Hymnus a patriarchákhoz«, »A ta­
vasz*, »Angelo Maihoz«.) Boldogabbak az állatok és növények, 
mert nem mérlegelik nyomunkat, nem siratják letűnt ifjúságun­
kat, nem emlékeznek fájdalmaikra, nem siratják reményeiket, 
öntudatlan életük nem ismeri az unalom kínjait ós midőn az 
élet estéjén fejőket lehajtják, nem keseríti meg végórájokat a 
hosszan folytatott küzdelem haszontalanságának érzete. (»A pász­
tor éji éneke«; »Ifj. Brutus«, »Carlo Pepolihoz«, »Grinestra vagy 
a vadon virága«.) Valamint a német pessimismus szerint a tu­
dományok, feltalálások terjedésével a bajok csak növekednek és 
a civilisatio terjedésével a szerencsétlenségek iránt érzékenyeb­
bek leszünk ; úgy Leopardi is dőreségnek mondja az életkérdés 
békés megoldását, a haladást és tökélyesedést a hova-tovább 
fejlődő szellemtől várni, mely maga is azt hirdeti mindinkább, 
hogy az élet csak keserűség és unalom. Kifejezi ezt több he­
lyen párbeszédeiben, költeményeiben, de leginkább Grino Cappo-
nihoz intézett »Palinodiá«-ban. A reményt komikus phrazisnak 
mondva és kikelve a század sivár, industrialis iránya ellen, — 
mely kizárólag a hasznosra ügyelve nem veszi észre, hogy ez 
által az egész életet haszontalanná teszi, — így folytatja Leo­
pardi : »Miként a gyermek nagy szorgalommal rakja kártyavá­
rait, melyeket csakhamar elfúj, ujat épít s ismét szétrontja: igy 
tesz a természet i s ; mitsem állít elő azon szándék nélkül, hogy 
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csakhamar le ne rontsa, ha készen van, mert a részeket ujabb 
alkotásához használja. Nincs ész, eszköz, erő, melylyel az embe­
rek meg tudnák védeni magokat ezen iszonyatos játék ellen, 
melynek célja titkos, ismeretlen, mert a hajlíthatlan gyermek 
nevetve erőlködésünket, kegyetlenül véghez viszi szeszélyes játé­
kát, örülve, hogy elronthatja, mit alkotott. így a gyógyítbatlan 
nyomor és szenvedés tömege nehezedik a pusztulásra menthet-
lenül odadobott gyenge halandóra; így fenyegeti szüntelenül 
minden oldalról a bölcsőtől kezdve a sírig egy ellenséges hata­
lom, mely kifárasztja az embert, de mely sohasem fárad el és 
mely szörny anyaként fojtja meg gyermekeit. Eltünk legkésőbbi 
bajainak, az öregségnek és halálnak csirája már ott van a cse­
csemőben, ki anyja emlőiből az életerőt szívja. Nem változtat­
hatja ezt meg a víg 19. század, valamint nem alakította át a 9. 
vagy a 10-ik, és nem is fogja megjavítani semmiféle jövő kor, 
mert minden halandó mindig és mindenkor szerencsétlen volt 
és marad nem pusztán társadalmilag, hanem az élet valamennyi 
viszonyában; szükségképen szerencsétlen, nyomorult azon álta­
lános törvények szerint, melyek a földön és égen uralkodnak. 
Ha egyeseket nem vagyunk képesek boldoggá tenni, hogyan 
tehetnők azzá a nemzetet, emberiséget, az egyesek tömegét ?« 
Hasonlót mond majd nevetve, majd sírva »Ginestra« c. k.-ben 
i s ; hasonlót állít »Párbeszéd a naptárkereskedő és egy sétáló 
között« c. értekezésében. 

A haladásban vetett hitünk agyrém tehát; unokáink bol-
dogítására teendő fáradságunk hasztalan ; maga az élet minden 
viszonyában, mindig és mindenkor nyomorult. Ily lét iszonyatos 
rettenetesen tragikus ajándék, mert nem ismerünk okot, mely 
azt szükségessé tenné, célt, melyet el kellene érnie. A lét öncél, 
azaz szünetnélküli forgás, hajsza, magáért a forgásért, hajszáért; 
folyton megújuló fájdalom, melyet csak a halál vagy nem-lét — 
mit az élet kezdetén, megelőzőleg többre kellene becsülnünk az 
életnél — képes enyhíteni. Ezt csak a tudatlanok nem ismerik 
el, kik ábrándjaikban agyrémeikkel boldogok, vagy azok, kik 
hiszik — mire nincs meggyőző okunk, ismeretünk, — hogy 
szenvedésteljes földi életünk előkészítő állapot. Ez az illusiokon 
keresztül ment Leopardinak végső meggyőződése. 

^Ruházattal félig födött, mezítelen lábú öreg nehéz terhet 
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cipelve gyönge vállain, rohan hegyen, völgyön, tüskén, bokron 
keresz tü l ; fut l ihegve viharban, hőségben, hidegben, folyókon, 
mocsárokon á t ; majd lerogy, majd ismét fe lemelkedik; nyuga­
lom, szünetnélküli rohanásában végre megérkez ik fáradozásainak 
végcéljához; az iszonyú mélységbe lezuhan ós minden feledve 
van. E z é le tünk! Fá jda lmakra és fáradozásokra születik az em­
ber ; létének első percétől kezdve halálos veszélyekkel k ü z d ; 
fájdalom és köny első nyilatkozása és bölcsőjétől kezdve egész 
növekvési idejében szükségli a szülők vigasztalásait, létének 
nyomora ellen &v aggodalmas ápolást, a bátorítást, mert nem 
lenne képes különben az életet elviselni. — De ha az embernek 
szenvedést okoz az élet, miér t kell az t cipelni ? Nem is sejtem, 
mi haszna van ? Miért szenvedünk ? Mi célja van annak , hogy 
a dolgok folyton izegnek, mozognak, forognak ? Ta lán másnak 
okoz örömet éltem ? Nekem ugyan k ín az, mit életnek monda­
nak.« (»A pásztor éji éneke.«) 

Nincs célja e nyomorokkal ' megrakot t kiet len é le tnek? 
Van. Célja . . . a halál. »A jajgató csecsemőt élteted, növeled 
természet, hogy . . . megölhessed! Bárhová menjenek, bárhová 
tekintsenek: nyomorul tak gyönge gyermekeid , ó te rmésze t ! Nyo­
mor a világ — semmi egyéb. Kegyet len törvényed végső men­
helyül a halált nyujtá, miért veszed ezt is körül iszonynyal ? 
Nem törődöl te fá jdalmainkkal! Soha meg nem látni a napvilá­
got lett volna legjobb!« (»Egy ant ik síremlékhez.«) — Még a lét 
pil lanatnyi örömei is csakhamar e lenyésznek: 

»Oh mindig így volt s így lesz : életünknek 
Leghamarabb el üdve hagy bennünket; 
Majd bú, betegség mint az ár zúdul ránk 
S velünk marad, a sírba míg lehullánk. 
lm forró lelkem annyi édes álma 
Azért volt, hogy rá sír legyen a pálma 
S más se maradjon küzdésem díjául 
Mint a koporsó s a göröngy, mi ráhull.« 

(»Sappho utolsó éneke.« Fordította Dengi János.) 

»Gryógyíthatlan szenvedésekre, könyekre születni, mik kö­
zöt t a halál, a sír éje édesnek tűn ik fe l : erre nem részvét, 
nem égi igazságosság kárhoztatot t minket.« (»Hymnus a pát­

it* 
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riarchákhoz.«) Mintha csak Schopenhauert hallanók: Ki e nyo­
morult világot teremtette, az nem az emberiség atyja, hanem 
hóhéra, ördöge volt! »Iszonyatos álmoktól rémes alvás az élet, 
melynek foltozgatásán, föntartásán, támogatásán agyondolgozzuk, 
fárasztjuk magunkat, vagy pedig az unalom emészt. Hasztalanul 
epedünk a boldogság után. Nyomorult az élet minden alakjá­
ban.* (»Carlo Pepolihoz.«) »Jó ha legalább szenvedünk és nem 
öl meg az unalom. Boldog az, ki sírhat!« (»Angelo Maihoz.*) 
A világnak csak egy magyarázata van, hogy az absolut, orvos-
hatlan fájdalom. És az emberek benne? Olyanok, mint a fene­
vádak, melyek egymást falják fel. E tekintetben, ha olvassuk a 
» Prometheus és Momus« közti párbeszédet, Schopenhauert véljük 
hallani. 

»Mi hasznunk van az életből ? Mire való életünk ? Arra, 
hogy . . . megvessük!« (»A győzőhöz a lapdajátékban.«) 

Foglaljuk össze költőnk tanait! 
Létünk mit sem nyújt, mi miatt jobb lenne a nemlétnél. 

Mi borzasztó harcot harcolunk a kérlelhetlen sors ellen, pedig 
biztosak vagyunk a legyőzetésről. A fátum csak a halált adta 
egyetlen vigasztalónk. Minden más: hirnév, szerelem, erény — 
üres agyrém, melyek csak pillanatra törik meg a fájdalmat s 
unalmat, melyekből életünk áll, minket azonban a lét átkával 
kibékíteni nem képesek. Mi szükségképen és természetünknél 
fogva vagyunk nyomorultak, és semmiféle földi hatalom sem ké­
pes e körülményt megváltoztatni. Erezték ezt minden idő nagy 
emberei és ki is fejezték. Csak a nevelésből reánk ragadt elő­
ítéletek és természetünk gyávasága miatt nem látjuk vagy nem 
akarjuk látni félelemből azt, és üres reményekkel vigasztaljuk 
magunkat, hogy kétségbe ne essünk. Mindig a jövőbe nézve szü­
net nélkül rohanunk, hajrázunk előre, pedig tudjuk, hogy min­
den következő lépésnél éppen ugy csalatkozandunk, mintáz elő­
zőnél, így jutunk a minket elnyelő örvényhez a nélkül, hogy 
elértük volna vágyainkat, a kielégítést, pedig ez volt ösztönzője, 
mozgatója törekvésünknek. A szívben ég a vágy a boldogság 
után, de soha sem lesz kielégítve, mert ez a nyomornak oda­
dobott földtekénk törvényeit meghaladja. Boldogságra törekszünk 
és soha el nem érjük. Mit nyerünk — mily kicsi végtelen vágyunk­
hoz képest. így leszen ez századoktól századokig, míg felbomlik föld-
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tekénk és mi talán más lényeknek adunk helyet. Mindig ugyan­
azon körfutam lesz élet és halál között cél és terv nélkül : szü­
letünk, hogy meghaljunk. Betegség, nyomor és ezer más bajtól 
és ellenségtől üldöztetünk, miket a tudomány sohasem szüntethet 
meg; az ismeret minden ujabb horizontja csak ujabb szenvedé­
seket eszközöl. Még az ifjak és tudatlanok kevésbbé boldogta­
lanok, mert a pillanatnak élnek, de ezek sem irigylendők. Bol­
dogok a halottak, kik örök álomban meg nem zavart nyugalmat 
találtak. 

Szegény Leopardi! annál jobban hangsúlyozod az élet meg­
vetését, az erény ürességét, céltalanságát, minél inkább közeledel 
azon élet kapuja felé, melybe — gyermekkorod hite szerint — 
erényeid, fáradalmaid, földi szenvedéseid jutalmát elvenni lépsz ! 

Láthatjuk tanaiból, hogy L. csakugyan prófétája a német 
pessimismusnak e tekintben igazi vates, mint a régiek a költőt 
nevezték. Mintha csak látnoki szemmel olvasott volna Schopen­
hauer, Hartmann, Bahnsen műveiből. 

A német pessimismustól, mondja Caro, Leop. csak két pont­
ban különbözik. Az egyik a rosznak elve, a másik a világnyo­
mor ellenszere. 

Leopardi vizsgálta a világot; iátta mindenhol a bajt, nyo­
mort, de mi legyen azon elrejtett hatalom, mely romlásunkat 
felidézi — arról nem tud semmit. O érzó, látá a bajt, de hogy 
ennek mi az elve, alapja, azt határozottan nem körvonalozta ta­
naiban, mint a német pessimisták, kik majd az »akarat«- majd az 
»öntudatlan«-ból vezetik le a lét keserveit. 

» Titokteljes sors kormányoz felettünk, 
Titkos itt minden, csak a szenvedés nem. 
Hiba a lét, csak könnyekre születtünk . . . . 
Hogy mért ? Hiába évődünk mi rajt'!« 

(»Sappho utolsó éneke.« Fordította: Dengi János.) 

A világnyomor ellen sem használ olyan exotikus szereket, 
mint a német pessimisták. Ajánlja ugyan sokszor az öngyilkos­
ságot, de ettől maga is visszaretten, s tanácsait, hogy előzzük 
meg a Parkákat, maga sem követi. Az ő tulaj donképeni ellen­
szere a resignatio, nyugalom ós a világ megvetése. 
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E két pontot kivéve egészen megegyezik a pessimismus 
bölcselőivel, kik között Bahnsenhez áll legközelebb. 

»Mi vakon működő chaosban élünk, a megszabadulhatás 
reménye nélkül, hol egy iszonyatos sors a művészi alkotás, az 
aesthetikai szemlélés és a tudományos kutatás élvezhetését is el­
rabolta tőlünk.* Bahnsennek e szavai kifejezik L. bölcseletét is. 

Dr. Buday József. 


