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A következőkben arra teszek kísérletet, hogy értelmezzem 
Bretter György talán legtöbbet olvasott mitológiai tárgyú 
esszéinek a szövegét, azokét, amelyeket ő maga paraboláknak 
nevezett. Ehhez előbb fölvázolom a parabolák korának, a 
hatvanas, hetvenes éveknek néhány jellegzetes vonását az erdélyi 
magyar kultúrában annyira, amennyire ez szükséges a szövegek 
értelmezéséhez, majd ezután rátérek az esszéciklus szövegeinek 
elemzésére. 

 
A hatvanas, hetvenes évek kultúrája 

és Bretter György 
 
Bretter György, a filozófus és esszéíró (1932–1977) a 

hatvanas, hetvenes évek erdélyi magyar1 teoretikus kultúrájának 
                                                 

* Írásom alapját főként a Bretter György parabolái című régebbi 
tanulmányom képezi. Lásd in Kiss Lajos András (szerk.): Metszéspontok. 
Filozófiai tanulmányok. Nyíregyháza, Szabolcs-Szatmári Szemle, 1993., 
majd in Veres Ildikó, Mezei Balázs (szerk): Gondolatok gondolatokról. 
Miskolc, Felsőmagyarországi Kiadó, 1994. Ezt az írásomat 
előtanulmányul szántam 1996-ban az ELTÉ-n megvédett egyetemi 
doktori értekezésemhez, melynek szövegébe azt be is építettem. A jelen 
szövegváltozatban némileg módosítottam a szöveget és elláttam azt 
néhány új jegyzettel, tanulmányom szemlélete ennek ellenére hűen 
tükrözi a kézirat leadásakor, 1992-ben jellemző nézeteimet és 
tudásomat. 

1 Az irodalomtörténetben és az eszmetörténetben egyaránt bírálatot 
vált ki az is, ha a szerző a romániai magyar kultúra kifejezést alkalmazza, 
de az is, ha az erdélyi magyar kultúrát emlegeti. (Előbbi kifejezés egykori 
ideológiai terheltsége miatt gyanús, a másik esetében a partiumi kultúra 
besorolását szokták számon kérni az emberen.) Engem az elmúlt 
évtizedben már megbíráltak mindkettő használatáért, így arra az 
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egyik meghatározó egyénisége. E korszak erdélyi kultúrájának 
elemzésével a magyar teoretikus gondolkodás még jórészt adós 
önmagának,2 pedig ez az a korszaka az erdélyi magyar 
kultúrának, amikor a filozófia a magyar kultúrában szokatlan 
módon szerves részévé válik az átlagértelmiség műveltségének is. 
Ennek oka az erdélyi műveltség egykor sokat emlegetett és a 
szóban forgó években még aktív sajátsága, magyarországinál 
teoretikusabb vénája, és bizonyára belejátszik a nemzetiségi 
kultúra viszonylag szűk keresztmetszete is. (Teoretikus folyóirat 
magyar nyelven nem lévén, a filozófiai írások is nagyobb 
közönségnek szóló irodalmi folyóiratokban jelentek meg; a 
magyar nyelvű újságok és fontosabb könyvek egésze áttekinthető, 
számon tartható volt az itt élő műveltebb magyar nyelvű olvasók 
számára, hiszen ebben az időben Erdélyben szinte kizárólag a 
helyben kiadott művek jelentik a magyar kultúrát. Értsd: más 
magyar nyelvű könyvet, újságot, mint a helyben kiadottat, csak 
elvétve olvashatott a közönség.) A hatvanas, hetvenes évek 
értelmisége Európa-szerte egyébként is a huszadik században 
ritkán tapasztalható affinitást érzett a teória iránt, a korszak 
filozófiájának némely problémája – részint a szépirodalom 
közvetítésével – Erdélyen kívül is közbeszéd tárgya lett, legalábbis 
az értelmiség körében. Ehhez járult még hozzá ebben az időben 
Románia sajátos kulturális helyzete, mely a román külpolitikának 
a hatvanas évek második felére tehető felemás önállósulásának a 
függvénye. Ennek az önállósulásnak a külső és belső kulturális 
támogatóit – mai és főként nyugati szemmel furcsa, de érthető 
párosításban – a nyugat-európai eurokommunistákban és a hazai 

 

 

elhatározásra jutottam, hogy – mivel a definíciós probléma megoldása 
reménytelen – a továbbiakban nem törődöm az esetleges 
érzékenységekkel. Valahogyan azonban mégis meg kell nevezni a 
dolgokat, írom tehát mindig úgy, ahogy éppen alkalmasabbnak látszik; 
így ebben az írásomban az erdélyi magyar irodalom, kultúra stb. 
kifejezéseket alkalmazom, melybe természetesen beleértem a Partiumot, 
a Bánátot, sőt – logikátlanul ugyan, de praktikus haszonnal – a bukaresti 
magyar nyelvű intézményeket is. 

2 Az eddigi vállalkozások inkább a szépirodalomra koncentráltak. (A 
legátfogóbbak: Bertha Zoltán–Görömbei András: A hetvenes évek 
romániai magyar irodalma. Budapest, é. n., a második kötetként
megjelent részletes bibliográfiával. Pomogáts Béla: Jelenidő az erdélyi 
magyar irodalomban. Budapest, 1987.) A teoretikus kultúra önreflexióját 
egy-egy folyóiratcikk, előszóként, utószóként megjelent tanulmány jelenti 
jószerivel, a hetvenes évek gyakran igen színvonalas könyvkritikái 
mellett. A jelen tárgyat érintő, összefoglaló igényű tanulmányok: Egyed 
Péter: A demokratikus mondat szerelmese. In Bretter György: Itt és 
mást. Bukarest, 1979, 5–37. Molnár Gusztáv: Bretter György öröksége. 
In Bretter György: A kortudat kritikája. Bukarest, 1984, 184–202.  
Vekerdi László: Filozófia a Házsongárd alól; Ötven éve született Bretter 
György.  Tiszatáj, 1982, 3. sz., 61–68. A korszak egész teoretikus 
életéről máig sincs átfogó feldolgozás. 
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jobboldali értelmiség maradványaiban véli megtalálni. Ennek 
következtében Kelet-Európán belül pár évig Romániában lehet a 
legtöbbet tudni a nyugati baloldal szellemi mozgásairól, különösen 
a latin országok kommunista pártjaiban történtekről, a szellemi 
hagyományok közül ugyanakkor megelevenedik olyan szerzők 
olvasásának a hagyománya is, mint Bergson vagy Heidegger, 
miután a katedra-marxizmusnak a megszűnésével és a jobboldali 
múltú3 román értelmiség némely tagjának publikációs lehető-
séghez való juttatásával, – esetenként ezt megelőzően 
szabadlábra helyezésével – a román kultúra visszatalál háború 
előtti, nyugati egzisztenciafilozófiai tájékozódásához, melyet 
helyenként az ortodox teológia hagyományaival ötvöz. 4 Ez az 
önmagában is ellentmondásos és mai szemmel szűkös 
lehetőségeket nyújtó ideológiai nyitás igen rövid korszakot jelent 
– hiszen a hetvenes évek elejétől már új citatológiai kényszerek 
jelennek meg a nyilvánosságban – azonban mégis elégséges 
ahhoz, hogy megváltoztassa a teóriáról alkotott közkeletű 
felfogást és a szerzők attitűdjét.5

Másik fontos mozzanata a kornak, hogy az ekkor (még) 
pozícióban lévő, baloldali múltú erdélyi magyar értelmiségi 
nemzedék ekkor kerül először erkölcsi konfliktusba a saját 
múltjával.6 Ez az erkölcsi konfliktus teszi lehetővé, hogy e 

 
3 A jobboldaliságot nem a PCR-hez viszonyítom: a jelző meglepően 

sokszor egykori, nyílt vagy titkolt vasgárdista kapcsolatokat (is) takar(hat). 
4 Nem értek a modern román kultúrtörténethez, de azt hiszem, hogy 

nem tévedek nagyot, ha a jelenséget Constantin Noica szabadulása utáni 
pályájával illusztrálom. Ha csupán 1964-től haláláig írott műveinek címét 
emlékezetünkbe idézzük, és azt összevetjük a keleti blokk bármely más 
országának, mondjuk Magyarországnak a korabeli filozófiai 
könyvtermésével, jól láthatjuk az akkori román kultúrpolitika különállását. 
Zárójelbe téve most Noica filozófiai teljesítményét és iskolateremtő 
személyiségét, érdekes megfigyelni a szubsztantív nemzeteszmének már 
a könyvcímeken is átütő, felelevenedő hagyományát. Ilyesmi ilyen 
nyíltan, különösen filozófiai formában aligha jelenhetett meg akkoriban a 
szovjet tábor más országában. (Más kérdés, hogy ez az eszme hasznára 
volt-e a román kultúrának – erről véleményt nyilvánítani azonban 
végképp nem tisztem.) 

5 Törzsök Erika Bretter halálának tíz éves évfordulójára készített 
összeállításában a visszaemlékezések visszatérő témája az emlékezők 
nosztalgiája a teóriának az akkori kisebbségi kultúrán belül még betöltött 
szerepe iránt. Lásd: Törzsök Erika: Bretter György. 1932-1977. Janus 
1987, 4. sz., 2. Füzet, 1–19. 

6 Ennek az önvizsgálatnak a hetvenes évek drámairodalmára tett 
hatását is vizsgálja kiváló kötetében Bíró Béla. (A tragikum tragédiája. 
Bukarest, 1984.) A befogadástörténet érdekes sajátsága, hogy a korszak 
erdélyi magyar értelmiségi önvizsgálatának irodalmát a magyarországi 
közönség és talán a mai fiatalabb olvasók is csak rendszerkritikaként 
értelmezik, nem figyelve bennük arra a szálra, amely az írónak a bírált 
rendszer létrehozásához való személyes hozzájárulását firtatja. 
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nemzedék színvonalasan gondolkodó elméi – ha kellő erkölcsi 
tartásuk is van hozzá – olyan helyzetbe kerüljenek, melyből 
rákérdezhetnek addigi beszédmódjuk legitim voltára. Eközben 
teoretikus kihívást jelent számukra a nyugati reformmarxizmus 
megismerése, a más hagyományú, kevésbé és főleg másképpen 
németes román teoretikus kultúra újjászületése, de ezekre az 
évekre tehető a saját filozófiai hagyomány újratanulásának a 
kezdete is – például Böhm Károly és Tavaszy Sándor nevével 
lehet egyre gyakrabban találkozni a folyóiratok hasábjain – 
valamivel később jelentős lesz a magyarországi Lukács-
tanítványok hatása is. 7

Ebben a szellemi közegben jelentkezett Bretter György. 
Először az Igazság munkatársaként válik viszonylag ismertté 
Kolozsváron, majd olyan filozófiai tárgyú írások szerzőjeként, 
amelyek – a magyar kultúrában hagyományosnak mondható 
módon – a klasszikus német filozófia (e korban a marxizmuson 
átszűrt) fogalomrendszerével járják körül ugyanezen tradíció egy-
egy hagyományos problémáját, jól ismert szerzőjét, szövegét. 

Nem teljesen ismeretlen tehát, amikor 1966-ban „látszólag 
teljesen abbahagyta a filozófiai kérdések műnyelvi prózában való 
kifejtését, és mitikus parabolákat írt”.8 Az első ilyen a később 
sokat idézett és interpretált Ikarosz legendája. A mítosz-
magyarázatok tárgya az erkölcsfilozófia: emberi egzisztencia és 
történelmi idő, a köznapi tények és az emberhez méltó, nem 
jelenlévő világ akarásának ellentéte teszi feszessé e szövegeket. A 
szövegek problémái ekkor az idő értelmezése körül 
csoportosulnak. 

„... pályája akkor kezdődött el, amikor a hatvanas évek 
közepe táján hirtelen múlttá vált számára a jelen. Addig [...] a 
jövőben élt, vagyis a jelent: jövőként érzékelte.”9 A korai esszék 
érdekes kísérletek arra, hogy a gondolkodó egy elmélet keretén 
belül oldja meg az emberi egzisztencia kérdéseit és a világ teljes 
magyarázatát. Ez a törekvés még értelmezhető a németes 

 
7 Bretter tevékenységében mind a négy hatás megjelenik. 

Gondoljunk csak Althusser-fordítására és tanulmányára, D. D. Roşca-
fordítása és tanulmánya, vagy magyar klasszikusokról írott munkáira, 
például a Berzsenyi-tanulmányra. A Lukács-iskolára először 1974-ben 
hivatkozik, de 1971-től már kapcsolatban áll a kör tagjaival. Az irodalmi 
és a teoretikus kultúra egybefonódására is érdekes példa a Korunk 
számára készített Ionescu-fordítás, amelynek aztán komoly szerepe lesz 
Bretter „nyelvfilozófiai” fordulatában. (A kopasz énekesnő első, románul 
írt vázlatának a fordításáról van szó, melyet szerzője – akinek ez a zsenge 
az egyetlen román nyelvű műve – még nevének romános alakját 
használva szignált: Eugen Ionescu.) 

8 Bretter György két könyve. 145. In Tamás Gáspár Miklós: A teória 
esélyei. Esszék, bírálatok. Bukarest, 1975. (Az írás második részének 
első megjelenése: Valóság. 1974, 3. sz.) 

9 Molnár Gusztáv idézett írása, 184. 
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hagyományon belül: A hegeli világmagyarázat mintegy a fichtei 
Én választásaként áll elő, mintha a két hagyomány fordítva 
követné egymást, – írja Molnár Gusztáv.10 Tekinthetők ezek a 
parabolák az egzisztencia-filozófia felé való tájékozódás 
kísérleteinek is, különösen, ha figyelembe vesszük ekkori 
olvasmányait, fordítói munkásságát.11: 

A korszaknak azok a problémái, amelyekből, – mint rájuk 
adott válaszkísérlet – kialakult Bretter korai filozófiája, a 
parabolák világa, szempontunkból nagyjából két csoportra 
oszthatók: 

a). A baloldali múltú értelmiség eltávolodása a marxi 
hagyománytól, egyben kísérletei a „nagy elmélet” lehetőségének 
fönntartására. E probléma, ha nem is immanensen filozófiai, 
mégis filozófiai argumentációjú megoldási kísérleteket kíván. 

b). Az erdélyi magyar értelmiség erkölcsi válsága, amely ugyan 
sok szálon összefügg az előző folyamattal, mégis külön 
elemzendő a témánk szempontjából való fontossága és 
megoldáskísérleteinek más – főként szépirodalmi – beszédmódja 
miatt. 

 
Lássuk előbb az első, átfogóbb folyamatot! 
Itt nem a korabeli marxizmus-kritikáról és nem is elsősorban a 

marxizmus reformjáról van már szó. A történelem 
szubjektumának a megragadhatósága maga kérdőjeleződik meg 
előbb empirikusan, – viták a proletariátus mibenlétéről – majd 
teoretikusan is: értelmes-e vajon maga a kategória? Az ilyenféle 
kétségekkel pedig nem csupán a marxizmus egyik vagy másik 
változata avagy egésze veszíti el posszibilitását, hanem általában 
kérdőjeleződik meg a történelem értelmezhető volta, bármifajta 
„nagy elmélet” lehetősége. Ez a helyzet a német tradícióban 
gondolkodó Közép- és Kelet-Európai értelmiség sok jeles 
szerzőjénél úgy csapódik le, mint a hegeli gyökerű rendszerektől 
a kantiánus elméletek felé való tájékozódási igény.12 Ez a 

 
10 Uo. 
11 Ld. a 7. jegyzetet és első kötetében megjelent Sartre-tanulmányát: 

in Vágyak, emberek, istenek. Bukarest, 1970. 
12 Különböző szerzők ugyanúgy emlékeznek vissza akkori 

dilemmáikra, opcióikra, nem csupán Erdélyben. Vajda Mihály Az 
értelmiségi osztály és a társadalmi önmegismerés lehetősége című 
tanulmányában így ír: „miért ne lehetne a hegeli ihletésű dialektika 
kalandjai után – és mindazok a gondolati áramlatok, amelyek az 
emancipatorikusat akarják fellelni a megismerésben, Hegeltől 
származnak – visszatérni Kanthoz?” In Vajda Mihály: Marx után 
szabadon, Avagy miért nem vagyok már marxista? Budapest, 1990, 
114. Tamás Gáspár Miklós: „A vitáinkat nagyon durván és általánosan 
úgy tudnám körülírni, hogy egy kantiánus álláspont vitatkozott egy 
hegeliánus állásponttal. Ez nagyon erőteljesen így volt. [Azután Bretter] 
végül is úgy gondolta, hogy Fichte egy kívánatos középutat jelenthet a 
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törekvés azonban megmarad a sejtések, érzések szintjén, nem 
lesz belőle valamiféle „új-neokantiánus” hullám, viszont inkább – 
kisebb logikai bakugrással, de ugyanazt az amorf teoretikus igényt 
kielégítendő – ismét az érdeklődés középpontjába kerülnek a 
különböző egzisztenciafilozófiai, vagy ilyenként olvasott 
áramlatok szövegei. Ez lesz ugyanis a filozófiai beszédnek az a 
módja, amely valamiképpen megőrzi a cselekvő szubjektumot a 
kollektív, történelmi szubjektumnak a hegelizmustól és 
marxizmustól való elfordulás után bekövetkezett ellehetetlenülése 
után is. Ugyanakkor feszültség is keletkezik az egyéni sorsot, 
egyedi választást elemző szövegekben: a hangsúlyozottan az 
egyedire vonatkozó elmélet mégiscsak általánosként mutatkozik 
meg, hiszen egyáltalán megértjük, sőt, „minden emberre” 
vonatkozónak gondoljuk. Az „emberi lényeg” egyneműsége, 
amely meghúzódik ezen elméletek hátterében, ugyanakkor nem 
kap olyan ontológiai támasztékot, mint amilyen a 
historizmusokban sajátja volt. (Hiszen éppen az egyeditől 
különböző, magasabb szempontot érvényesítő, az egyedit is 
magában foglaló általános elleni lázadásról van szó.) Ebből a 
termékeny feszültségből sajátos esztétikai hajlam, irodalmias íz 
származik, hiszen ha a hangsúlyozottan egyedi emberi sorsot 
mint külön-külön minden ember sorsát kívánom bemutatni, a 
sors és az ember szimbólumához jutok e; szimbólumokból pedig 
inkább irodalmi műalkotás építhető, mint filozófia. (Ami persze az 
eszmetörténész számára nem értékítélet, csupán megfigyelés.) 

Itt csak utalni tudok arra, hogy Bretter teljesebb megértéséhez 
szükség volna a parabolái és a korabeli erdélyi magyar irodalom, 
elsősorban a próza cselekvésstruktúráinak az egybevetésére, 
illetve Bretter irodalomkritikai tevékenységének az ismertetésére, 
amely tárgyakra más alkalommal bővebben kitértem már.

A parabolák 

Bretternek, mint említettük, nem ezek az első filozófiai írásai 
ugyan, mégis azoknak a görög mitológiai motívumokból építkező 
esszéknek a sorozatos megjelenésével vált igazán ismertté, 

 
maga szélsőségesen szubjektivisztikus, idealisztikus filozófiájával Kant és 
Hegel között”. Lásd Törzsök Erika idézett összeállítása, 7. Székely János: 
A mítosz értelme (Bukarest, 1985.) című kötetének Feljegyzések erről-
arról című fejezete tartalmazza azokat az 1956 és 1983 között 
naplószerűen lejegyzett filozófiai töprengéseket, amelyeknek nagyobb 
része valamiképpen a kanti problematikát járja körül. 109–178.] Az 
említett szerzők egyike sem vált azonban semmilyen értelemben sem 
valamilyen legújabb kantianizmus képviselőjévé, pusztán egy logikailag 
lehetséges, a filozófiai tradícióval összhangban álló lehetőséget jeleznek, 
amely azután nem vált valósággá. 
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amelyeket ő paraboláknak nevezett még életében kiadott kötete 
fejezetcímében.13  

Miért esszé? 

Az eddigi, a korabeli szépirodalommal való kapcsolatra utaló 
fejtegetések után fölmerül a kérdés, hogy van-e összefüggés a 
föntebb vázolt művelődéstörténeti helyzet és Bretter írásainak a 
formája között? 

Az esszé – már műfajából adódóan is – küzdelem a 
megformálásért, a kimondhatóságért. (Esszét írni természetesen 
alkat kérdése is, és ilyen nézőpontból Bretter kétségtelenül nem 
rendszerépítő, hanem problémára orientált, tehát „esszére ítélt” 
gondolkodó volt. 14 Szokás a műfajjal kapcsolatban fölemlíteni az 

 
13 A következő írásokról van szó: Ikarosz legendája. 1967. Laokoón, 

a néma. 1969. Kentaurok dilemmája. 1969. Apollón, nimfa, szerelem. 
1971. Valamikor Silenus őrizte a forrásokat. 1972. (Az évszám az első 
megjelenés dátuma. Az írások több kötetben is megjelentek. A 
továbbiakban, ha ezt külön nem jelzem, Bretter György: Párbeszéd a 
vágyakkal. (Budapest, 1979.) című kötetének szövegére és lapszámaira 
hivatkozom.) A parabolák között szokás emlegetni a Hérakleitosz, 
Hermodórosz barátja című írást is. Ennek elemzésétől azonban itt 
eltekintek, az eltérő – nem mitológiai – téma miatt is és azért is, mert 
úgy látszik, Bretter is úgy gondolta, ez az írás eltér a többitől: míg a 
parabolákat a megírás időrendjében állította sorba, ezt az írást kiemelte, 
és mintegy függelékként, a mítosztól való búcsút jelentő Valamikor 
Silenus őrizte a forrásokat című, utolsóként írt esszé után osztotta be a 
még életében megjelent Párbeszéd a jelennel. (Bukarest, 1973.) című 
kötetében. 

14 Ő maga így vall erről: „Az esszéírás kiindulást jelent abból, ami 
van, bármilyen is legyen a létezők formája. [...] Az esszé talán megtanít 
bennünket beszélni, vagy ami nem kevésbé fontos, megtanít bennünket 
hallgatni a számunkra hozzáférhetetlen dolgokról, vagy azokról, 
amelyeket nem ismerünk. [...] Az esszéírás – állásfoglalás; több 
értelemben is az. Állásfoglalás a dolgokkal szemben vagy a dolgok 
mellett, állásfoglalás a ráció nevében a diszkurzív intellektus renyhesége 
ellen, állásfoglalás a telítettség nevében az üresség, a laposság, a 
banalitásból áradó unalom ellen” (Elöljáróban az esszéről. In Bretter 
György: Párbeszéd a jelennel. Bukarest, 1973, 6–7.) 

Kritikusai, értelmezői is reagáltak írásainak esszéformájára: „az egyén 
számára abban volt a lehetőség, hogy a hasonlót másként mondja. Az 
elvi látszatú okfejtés mellett az esszé vált megoldássá. Vagyis lett oldás a 
kötések világában.” (Tordai Zádor: Bretter György mint képzeletbeli 
alany. In Párbeszéd a vágyakkal, Budapest, 1979, 11.) 

„Az esszéforma pedig szintén harci eszköz. Bretter visszautasítja azt – 
metafizikai hajlamai ellenére –, hogy a világállapotot racionális sémába 
foglalja, ha az nem mutatkozik racionálisnak. Neki – és mindenkinek, aki 
nem hunyja be a szemét – csak saját álláspontjának százszázalékos 
racionalizálása marad: a radikalizmus. Ebben azonban nincs okunk 
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erdélyi esszé hagyományát, mint amiből Bretter írásai sarjadnak. 
Azonban nem szabad elfelejtenünk, hogy ez a valamikor 
kétségtelenül eleven hagyomány nincs meg folyamatosan a 
század második felében, sőt, éppen Bretter hozza vissza az élő 
kultúrába olyan hosszú tetszhalál után, amely elég ahhoz, hogy a 
közönség elfeledje a műfajt. 

A fogalmak keresése lehet az oka a mitológiai motívumok 
használatának is. Vannak kifejtett elméleteink arról, hogy 
miképpen vált ki a filozófia a mitikus gondolkodásból racionális 
fogalomrendszerek kialakítása révén. Kevesebb a reflexió arra, 
hogy a már kifejlett európai filozófiai kultúra egy-egy alkotója 
időről időre miért nyúl vissza a mitológia archetípusaihoz. Talán 
éppen az adott filozófiai paradigma elégtelennek érzett 
fogalomrendszeréből menekülve, mást nem találva. Ez a 
visszanyúlás persze más mítoszokat vagy magyarázatokat 
eredményez, mint a filozófia előtti kor mitológiája, hiszen nem 
vagyunk a homéroszi kor görögjei, nem mítoszokban 
gondolkodunk, nincsenek már saját mítoszaink sem, de van 
fogalmi gondolkodásunk, amely átüt mítosz-újjáfogalmazásainkon 
is.15 Az esszéforma és a mítoszokból vett tartalom is közel viszi 
ezeknek az írásoknak a hangját, formáját a szépirodalomhoz. 
Vannak a formán kívül is párhuzamok a korabeli szépirodalom és 
filozófia között az erdélyi magyar kultúrában. A föntebb említett 
erkölcsi és elméleti problémák feldolgozása nem csupán a 
filozófiában történik meg, hanem a szépirodalomban is, azonban 
meditativ, teoretikus hajlamú szépirodalomban. Így, itt is összeér 
tehát a szépirodalmi és filozófiai megközelítés. 

Külön vizsgálódást igényelne annak a megállapítása, hogy a 
föntebb említett hatások közül a nyugati egzisztenciafilozófia 
szerzőiknek van-e közvetlen hatásuk Bretter témaválasztására és 
stílusára. A korabeli vagy néhány évvel későbbi kritikák A. 
Camus-vel rokonítják. 16 Része lehet ebben az írások közötti 

 
engedményt ismerni” (Tamás Gáspár Miklós: Bretter György két könyve. 
In Tamás Gáspár Miklós: A teória esélyei. Bukarest, 1975, 144.) 

Lehetne még sorolni a példákat, de a fönti idézetek is kellőképpen 
illusztrálják: a kortárs kritika is tisztában volt az esszéforma megújításának 
a jelentőségével, mind Magyarországon, mind Erdélyben. 

15 Az esszéről lásd még Tordai Zádor korabeli értékelését: A 
megtalált filozófiai esszé. Kortárs, 1971, 2. sz., 290–293. A mítosz 
fogalmáról és annak modern használatáról bővebben értekeztem Mítosz 
és legenda című írásomban. Echinox, 1993, 4–5. sz. Mivel a tárgyhoz 
nem tartozik szorosan, itt eltekintek a kérdés bővebb elméleti 
taglalásától. 

16 Főként az Ikarosz legendája című esszéjét vetik össze Camus 
Sziszüphosz mítosza című írásával, például Magyarországon Levendel 
Júlia: „Mi legyen azzal, aki többet tud, mint amennyit tehet"? Tiszatáj, 
34. évf., 1980, 11. sz., 90–92.; Erdélyben Angi István: Esszék és 
filozófia. Korunk, 30. évf., 1971, 2. sz., 308–313., valamint – 
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párhuzamnak: Mind Camus írásában, mind Bretter esszéiben az 
öntudatra ébredésből, a saját sorssal való racionális 
szembenézésből következik az ember személyiségként való 
megszületése, és ez a szembenézés mindkét szerzőnél csupán 
gondolatban konstruált, cselekvést helyettesítő aktus. (Bretternél 
legkidolgozottabb formában a Laokoón, a néma című írásban 
jelenik meg majd e motívum.) Van azonban egy fontos 
különbség: Bretter esszéi mindig annak szólnak igazából, aki nézi-
hallgatja a mítoszt. A túlélőknek, az utókornak, a következő 
nemzedéknek mint a mítosz történetén kívüli pontnak mindig 
alapvető jelentősége van írásaiban: bennük realizálód(hat)ik a 
mítoszban csak elvontan, lehetőségként megjelenő tett. 

A korabeli közvélemény számára valószínűleg azért is 
kézenfekvő lehetett a párhuzam, mert ezekben az években vált 
ismertté magyarul a szélesebb közönség számára is az 
egzisztencializmus néhány klasszikus szövege, többek között 
éppen Camus Bretterével gyakran párhuzamba állított írása, a 
Sziszüphosz mítosza. 17 (Más kérdés, hogy az akkori szűkös 
tájékozódási lehetőségek következtében életszerű feltételezésnek 
látszik: éppen azért rokonítja minden recenzens Brettert Camus 
írásával, mert éppen ez érhető el kényelmesen magyarul.) 

A különböző hatásokon, a saját filozófiai tradícióval való 
szembenézésen túl van a műfajválasztás és a filozófiai tartalom 
között belső összefüggés is: Ahogyan az esszé és a mítosz 
küzdelem a kimondhatóságért, a racionalizálás tettéért, úgy maga a 
szöveg is a tettért, a cselekvés puszta lehetőségéért való küzdelmet 
írja le. Ahogyan az esszéíró az elmélet előszobájában időzik, úgy 
állnak mitológiából kölcsönzött alakjai a cselekvés előszobájában. 

A parabolák szerkezete 

A hat mitológiai parabolát18 lehetséges egységes egésznek 
tekinteni, mint egy elkövetkező filozófia prolegomenáját.19 
Voltaképpen minden esszében ugyanazok az elemek jelennek 
meg, legfeljebb más-más motívumot emelnek ki az egyes írások. 
Kitüntetett szerepet az első és az utolsó szöveg játszik. Az karosz 
legendája című esszé bevezetésként, problémafelvetésként 
értelmezhető, egyben ez a legkifejtettebb tárgyalásmódú és a 
legtöbbet idézett írás; a Valamikor Silenus őrizte a forrásokat 

 
legkorábban, azonban ideológiai irányzatosságot is belecsempészve 
értékelésébe – Rácz Győző: Mítosz és valóság. Korunk, 26. évf., 1967, 
7. sz., 978–979. 

17 Köpeczi Béla (szerk.): Az egzisztencializmus. Budapest, 1966. 
(Később további változatlan kiadások.) 

18 Lásd a 13. jegyzetben. 
19 Egyed Péter: A demokratikus mondat szerelmese. In Bretter 

György: Itt és mást. Bukarest, 1979, 5-37. 
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című pedig már búcsú a mítoszoktól. A szövegek többszörös 
egymásra utalása következtében a továbbiakban ezért tehát nem 
egyenként veszem sorra az írásokat, hanem a legfontosabbnak 
ítélt motívumokat, ezek rendszerét mutatom be ott, ahol ezek a 
leginkább kifejtve szerepelnek és csak utalok meglétükre azokban 
az írásokban, ahol háttérben vannak. 

 
A cselekvés 
 
az első, talán legfontosabb motívum. Hogyan lehetséges 

eljutni az érvényes, a világon nyomot hagyó és ezáltal a 
személyiséget létrehozó tetthez? – ez Bretter számára az 
alapkérdés. Ez a tett nem lehet a mások cselekedeteinek 
ismétlése. Az karosz legendájában Daidalosz számára lehet tett a 
menekülés az általa létrehozott labirintusból – saját múltjából – 
(bár csak fele értékű tett, hiszen nem a múlttal való 
szembenézésből, hanem a világ labirintusaival való kiegyezésből 
ered), Ikarosz számára az apja által már kiküzdött 
kompromisszum továbbéltetése – az előírások szerint való repülés 
– nem jelent ilyen tettet. A szövegek közül a Kentaurok 
dilemmája című foglalkozik legtöbbet a cselekvésnek, mint 
önmagunkat létrehozó tettnek mibenlétével, az emberi 
természetben rejlő alapjaival. (Ez a szöveg képezi félállati 
alakjaival a bretteri prolegomena – antropológiai fejezetét.) 
Ennek a tettnek van még egy jellemzője. Sohasem jelenik meg 
igazán, végrehajtva a szövegben. Nem látunk cselekvő 
embereket, hanem csupán a tett felé való haladást, a tett puszta 
lehetőségének a megteremtését. Az igazi cselekvés valahová a 
szöveg világán túlra van utalva, de mindenképpen utalások 
történnek rá. A cselekvés hordozója mindenkor a mítosz 
közönsége. Cselekedni nem a mítoszban szereplő bármely 
nézőpontból lehet – jelképes cselekvés Ikarosz tette is – hanem a 
külső szemlélő nézőpontjából; ez pedig az olvasó pozíciója. Erre 
vonatkozik a Laokoón, a néma című írásban a címszereplő 
szenvedéseinek a  szenvedések nézőire tett örökös utalás és 
annak a változásnak a hangsúlyozása, amit a látvány létrehoz.20 
Így érthető meg az emberek fölemlítése a Kronosz, a kegyetlen 
és a Valamikor Silenus őrizte a forrásokat című szövegek záró 
soraiban is.21  

 
20 „Akik megmaradtak, emlékeznek Laokoón szemére. Ő maga 

példává nem válhatott, de sugallt valamit a lehetséges példából: a tiszta 
tett lehetőségéből.” 58. 

21 „Az emberek, akik részt vettek az istenek harcaiban, bölcsebbnek 
bizonyultak, mint a halhatatlanok – mert ők nem halhatatlanok. Nekik 
előbb-utóbb le kell szűrniük a tanulságokat: ha nemük fenn akar maradni, 
akkor az egyediséget jelenlevővé kell tenniük; sem múltat – 
önigazolásként –, sem jövőt – tehetetlenségükért – nem idézhetnek. Ez 
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A tett a  

sorshoz vagy végzethez 
 
képest konstruálja meg az emberi egzisztenciát. Ezt 

legbővebben két, párt alkotó esszé tárgyalja, a Laokoón, a néma 
és az Apollón, nimfa, szerelem című. Utóbbi a sors istenének, a 
jósistennek sorsával való szembenézni nem tudását taglalja annak 
isteni állapotában, előbbi Apollón papjának szembenézését 
kegyetlen istenében megnyilvánuló végzetével. Laokoónt a 
sorsával való szembenézés „tette”, az emberi racionalitás 
fenntartása teszi a világban jelenvalóvá, ad neki saját sorsa felett 
több hatalmat, mint Apollónnak a sajátja fölött. Bretter ezt 
többször a végzet és sors szavak megkülönböztetésével jelzi, de – 
műfaji okokból – e fogalomhasználatból nem lesz következetesen 
vállalt terminus.22

Az ember sorsa, hogy 
 
időben 
 
él. Ez lesz a szövegek egyik leggyakrabban tárgyalt motívuma, 

amely szinte mindig együtt jelenik meg a 
 
nemzedékekkel, 
 

 
van, ez adott számukra, ez az egyetlen lét, amelyet el kell fogadniuk, 
mert nincs más, ezt kell magukévá tenniük” (Kronosz, a kegyetlen. 71.) 

„... ő, Bacchus, a jövőben él, tudja, feljegyzik tetteit, nem 
feledkeznek meg róla azok, akik küldték. De az emberek? Nekik egy 
életük van, mámorukban csak önmagukat fosztják ki, a ma az övék, amit 
jelenné csak tettekkel tehetnek. Talán, ki tudja, minden az övék lehet, de 
csak a jelenben élhetnek." (Valamikor Silenus őrizte a forrásokat. 95.) 

22„A sors lényege, hogy megadjuk magunkat; mi tesszük sorssá: vak 
végzetté, ha megadjuk magunkat – ha menekülünk. Ki kell mosni a 
sorsból a vak végzetszerűséget, meg kell nevezni a sorsot, kikiáltani, reá 
mutatni s hívni s üvölteni, hogy mindenki tudja, mindenki lássa: nem vak 
végzet a sors, hanem settenkedő akarat; reá kell borítani nevének burkát, 
hogy elveszítse kiszámíthatatlansága látszatát.” (Laokoón, a néma. 45.) 

„Földanya sem panaszkodik többé, mert ő már tudja azt, amit 
Apollón még nem tud: vagy visszatér hozzá, és nyugodt szendergésben 
ismét sziklává meg tengerré válik a sors, vagy a lázadásban tudomásul 
veszi magát a sors, és akkor többé már nem végzet, csak sors ő, maga a 
Földanya, aki Apollónt is a hátán hordozza, meg azokat is, akik lázadnak 
a kegyetlenség ellen, a sors akkor már nem végzet, hanem a harc a sors, 
benne magára ismer, a sors a sorsban ismer magára, ha nem tud többé a 
végzet átláthatatlansága mögé rejtőzni, hanem megpillantja önmaga 
visszáját a lázadásban, ha a sors arra kényszerül, hogy meglássa 
önmagát, felébredjen, vakból látóvá legyen, megérezve magában a 
Földanya hívását.” (Apollón, nimfa, szerelem. 75.) 
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mint az időnek az emberi hétköznapokban való 
megjelenésével és természetesen a tettek időbeliségével. Az idő 
motívumával legbővebben a Kronosz, a kegyetlen című írás 
foglalkozik. Nemcsak a mítoszbeli hagyomány az oka, hogy már 
itt összekapcsolódik az Uranosz-Kronosz-Zeusz nemzedékváltás 
az idő képzetével. Az időhöz való tudatos viszonyulás kívánalma, 
a dilemma, mely az új nemzedékek előtt áll: ismételjék-e elődeik 
tetteit, és mindennek szerepe abban, ahogyan az idő végül a 
mítoszban nem is szereplő emberek számára megkonstruálódik; 
előfordul más írásokban is. Kifejtett szerepe van a 
nemzedékeknek az karosz legendájában, ahol a fiú életének tétje 
csak első pillantásra azonos az apáéval, – kijutni a labirintusból – 
valójában az lesz a tét, sikerül-e meghaladnia azt a tautológiát, 
amit az jelentene, ha apjának a labirintusokkal kötött 
kompromisszumán belül maradva, annak cselekedeteit 
reprodukálná. (Már itt látszik Bretternek az a hajlama, hogy a 
külső valóságot merevnek, stabilnak láttassa: a tét nem 
labirintusok építése vagy lerombolása, így elfelejtődik az a 
mozzanat, hogy a labirintus Daidalosz saját múltja. Laokoónnak 
és fiainak, a két nemzedéknek a kínhalála is együtt tesz ki 
egyetlen tettre inspiráló látványt – amely azonban csak az őket 
szemlélő trószok szemével látható egynek.) 

Az ekkori írásokban még megjelenik, bár igen halványan, az 
emberi 

 
szolidaritás 
 
képe, mint egyfajta remény. Ez az összes motívum végső 

vonatkoztatási pontja is; hiszen a tett lehetőségének kiküzdése 
mindig másokra irányultan történik, ugyanakkor mint az emberi 
sors iránti, emberben meglévő kölcsönös részvét is, nem véletlen, 
hogy a sorsról szóló esszé-párban, a Laokoón, a némában és az 
Apollón, nimfa, szerelemben találkozunk a fogalommal, az írások 
végén.23

 
23 „Az érzékeny emlékezők építeni kezdték az elpusztított várost. 

Kevéske eszközzel, kevesen, de tisztán. Fényes világot már nem 
teremthettek, de nem is gondoltak nosztalgiával a valamikor oly gazdag 
és pompás városra. A jelenre gondoltak, mert a trójaiaknak jelenük volt, 
ma is, holnap is jelenük volt, mert csak építkeztek, és senkit sem akartak 
legyőzni vagy megsemmisíteni: szerény eszközeik tiszták voltak, és 
bennük a szolidaritás” (Laokoón, a néma. 58. p.) 

Apollón  „... vállalja a szolidaritást az emberekkel, és hozzáteszi 
melegségükhöz azt, ami belőle árad, örömükhöz hozzáteszi a vállalás 
örömét, a kockázatét, ami egyesíti velük, Apollón örömét, aki most 
legyőzte magát, s legyőzte a világot is, emberi módon, a szolidaritásban 
és kockázatban találkozik a többiekkel, így győzi le a világot, Földanyával 
egyesül, és az ő törvényeként alakítja át a Mértéket, mert vállalja a 
világot, úgy lázad a végzet ellen, azért győzi le, győzelmében nem a 
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Létrejön tehát egy konzisztens rendszer. Nincs más hátra, 
mint elbúcsúzni a mítosztól, elutasítva a mítosz ismétlését, mint 
puszta tautológiát, amit Bretter a Valamikor Silenus őrizte a 
forrásokat című írásában tesz meg, 24 majd elkezdi újra a filozófia 
problémáival való viaskodást egy ismét csak más, az eddigiektől 
elütő hangnemben. 

 
mámor forrását keresi, hanem a tudást, az önmagukat megértő lények 
tudását, azokét, akik a végtelen szenvedés és a vállalás nevében 
fennhangon mondhatják a szolidaritás parancsát: »Ismerd meg 
tenmagadat, ember, ismerd meg tenmagadat. «" (Apollón, nimfa, 
szerelem,  83–84.) 

24 Silenus „tudja magáról, mi a feladata: szembeállni saját mítoszával 
és fennmaradni az istenek mámorba kábító mítoszai ellenére is” (95.) 


