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Pintér Judit Nóra

Nosztalgia és otthonosság1

Hogyan emlékezhetünk nosztalgiával olyan élményeinkre, amelyek rosszak 
voltak nekünk?  Egyáltalán mitől válik egy emlék nosztalgikussá? Emlékezet 
vagy melankólia inkább a nosztalgia? Vajon ugyanúgy nyitott-e egy nosztalgikus 
élmény utóélete a tapasztalattal együtt bővülő és módosuló újólagos értelem-
képződésekre, mint egy hétköznapi emléké? Mennyiben érvényesek a nosztal-
giára a tapasztalat törvényei, és mennyiben mutat saját struktúrát? S vajon 
milyen módon járulnak hozzá identitásunkhoz nosztalgikus emlékeink? Hogy 
választ kaphassunk ezekre a kérdésekre, megvizsgáljuk a nosztalgiának a tapasz-
talathoz, az emlékezethez, a melankóliához és a traumához való viszonyát.

A nosztosz szó görögül hazatérést jelent, az algosz pedig fájdalmat. A 
nosztosz eredetileg térbeli hazatérésre vonatkozott, a mai nosztalgia szavunkban 
azonban érdekes módon a térbeli távolság helyett kizárólagosan az időbeli sze-
repel. Elképzelhető, hogy e jelentéseltolódás azzal a tapasztalattal függ össze, 
hogy hiába tér valaki haza, az időben nem mehet vissza: a hazatérő soha nem 
találhatja ugyanazt az otthont, mint amelyet elhagyott, és ez jelenti a valódi 
fájdalmat – elég, ha csak Odüsszeuszra gondolunk.2 Jankélévitch3 szerint a 
nosztalgia pontosan e szomorú tényre való reakció. Érzékletes példáját adja a 
térbeliből időbelivé való átalakulásnak két irodalmi hős: Odüsszeusz még 
hazavágyik, Proust Swannje viszont már az eltűnt idő nyomában jár.4

Magát a nosztalgia szót 1688-ban egy svéd orvostanhallgató, Johannes 
Hofer rakta össze disszertációjában, a külföldön szolgáló katonák halálos hon-
vágyáról írva.5 A nosztalgiát a 17–18. században még a képzelet akár életveszé-
lyes agyi zavarának tartották, azonban a 19. században, az orvostudomány 

1  A tanulmány megírását az OTKA 72360. számú kutatási programja támogatta.
2  A. Schütz: Der Heimkehrer. In Gesammelte Schriften. Bd. 2., Den Haag. Idézi Bernhard 
Waldenfels: In den Netzen der Lebenswelt. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005.
3  Vladimir Jankélévitch: L’Irreversible et la nostalgie.  Flammarion, Paris, 1974.  
4  James Phillips: Distance, Absence, and Nostalgia. In Don Ihde – Hugh J. Silverman 
(eds.): Descriptions. SUNY P, Albany, 1985, 65.
5  Andreea Deciu Ritiovi: Yesterday’s Self: Nostalgia and the Construction of  Personal Identity. 
Rowman & Littlefield, 2002, 16. A katonák közömbössé váltak, visszautasították az ételt 
és a vizet, összeomlottak, s akár meg is haltak. Az otthonnal kapcsolatos fantáziák elural-
ják az elmét, s az ember többé nem képes élvezetét lelni semmiben. A jelenséget az is 
magyarázhatja, hogy akkoriban még nem volt elterjedt a mai civilizált világra jellemző 
óriási mobilitás. Lásd továbbá Jean Starobinski: The Idea of  Nostalgia. Diogenes, 54/1966, 
81–103. A fogalom ugyanakkor tartalmazza önmaga (illuzórikus) gyógyírját is, a hazatérés 
reményét.
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fejlődésével jelentős szemantikai változáson esett át, elvesztette fizikai jellegét 
és generalizálódott a jelentése. A 20. században a fogalom a pszichiátria 
érdeklődésének a homlokterébe került, és már kizárólagosan pszichés állapo-
tot jelöltek vele, így a fogalom pszichológiailag internalizálódott.6 Vagyis 
gyógyítható betegségből a psziché gyógyíthatatlan állapotává vált.7

A nosztalgia egyszerre érzés, hangulat, emlékezet és vágy. Bármi iránt 
érezzünk is nosztalgiát, azt mindenképpen átszövi a visszavágyódás, az elvá-
gyódás; mondhatnánk németül: a Fernweh, a vágy a távolba, a messzeségbe, a 
„csak innen el” érzése, amely lényegileg térbeli elvágyódás, és amelynek a 
magyar nyelvben nincsen megfelelője. A magyarban csupán a szintén térbeli 
Heimweh, a honvágy létezik, amelyet ugyan nem a nosztalgia értelmében hasz-
nálunk, mégis mutat némi rokonságot a nosztalgiával. A nosztalgia a maga 
időbeliségében egyesíti a két fájdalmat (Fernweh – Heimweh), a két ellentétes, 
azonban mégis egy irányba mutató vágyat: elvágyódni a messzi múltba, amely 
otthonos volt számunkra. Valamiféle otthonra vágyunk tehát, hazavágyunk. Így 
a nosztalgia szempontjából örökösen távol vagyunk egy mindig eredetibb, 
autentikusabb, visszahozhatatlan otthontól, amely a tőle elválasztó idő miatt 
felértékelődik.

A nosztalgia mint érzés kettős természetű: kellemes, de kicsit fájdalmas, 
szorító, keserédes érzés. Egyszerre tartalmazza a vágyat („de jó lenne újra ott 
lenni”), amelyben egy élethelyzet, annak minősége jelenik meg, amikor nekem 
„valamilyen” volt, amikor „valahogyan” éreztem magam a szerelmemmel, a 
szülői házban vagy az óvodában; ugyanakkor tartalmazza a tudást is, hogy 
lehetetlen visszahozni azt, amire ez a vágy irányul. Ezért a nosztalgia érzését 
óhatatlanul a visszahozhatatlanság feletti rezignáció kíséri. 

A nosztalgiában mint vágyban megmutatkozik a vágy sajátos természete: 
a beteljesedésben a vágy eltűnik ugyan, mégis örökké visszatér, mert a ben-
nünk levő hiány, amelyből táplálkozik, végső soron nem betölthető. A nosz-
talgiában megbújó vágy fokozottan ilyen: a múltra irányul, amely valóban és 
végérvényesen visszahozhatatlan, nem lehet jelene többé. Ugyanakkor a 
nosztalgikus vágy a jövőt is tartalmazza mint reményt, az újra-életrekeltés 
reményét. A nosztalgiában egyszerre irányulunk a múltra és a jövőre. 
Összeköttetés alakul ki a jelen pillanata és a múlt helyzete között a vágy, a 
vágyódás horizontján – azonban ennek az összeköttetésnek az értelme, az 
eredete, az összekötő kapocs mibenléte talán nem feltárható számunkra.

Az is jellemzője a nosztalgiának, hogy mindig utólag alakul ki, és a tudat 
háta mögött szerveződik. A múlt egy pontja utólag válik számomra erőközpont-
tá. Miközben átéltem, nem tudtam, nem tudhattam, milyen jelentősége lesz 

6  Ahogyan hasonló utat járt be a trauma fogalma is.
7  George Rosen: Nostalgia: A ”Forgotten” Psychological Disorder. Clio Medica, 10.1/1975, 
28–51.
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számomra, hogy nosztalgiával fogok rá visszagondolni. A tudatot is teljesség-
gel meglepi a nosztalgia, amikor egyszer csak uralhatatlanul „rátör”.

Ennyiben a nosztalgia és a trauma működése között párhuzam vonható. 
Mindkét esetben fogva tart valamilyen múltbéli esemény, anélkül hogy tudnám, 
miért. Állandóan visszajárok az élményhez. Érintve vagyok, de nem vagyok 
befolyással erre az érintettségre, miközben erősen érzem a jelenlétét. A múltbeli 
esemény és a jelen pillanata a trauma és a nosztalgia esetében egyaránt – az őket 
elválasztó időtávolság ellenére – össze van huzalozva egymással. Elkerülhetetlenül 
egyes szám első személyben fogalmazva: én vagyok összekötve szagokon, képe-
ken, tárgyakon, álmokon, vágyakon vagy kényszereken keresztül a múltammal 
– azonban mégsem egyértelmű, hogy az identitásom kontinuitását megteremtik-e ezek az 
összeköttetések. A traumapsziché számára biztosan nem identikus a traumatikus 
élmény. A trauma elsajátíthatatlan, integrálhatatlan; a traumatikus történés 
emlékét idegennek érzem. Ugyanakkor a nosztalgikus élmény esetében szintén 
felvetődik a kérdés, hogy milyen módon része narratív identitásomnak, illetve 
hogy tapasztalatként birtoklom-e. Lehet-e azonosulni valami olyannal, magamé-
nak tudhatok-e valami olyasmit, ami után ennyire sóvárgok? Hiszen éppen az 
a fájdalmas benne, hogy nem visszahozható, hogy nem élhetem újra át, hogy 
nem ismételhetem meg (csupán gondolatban, ahogy a traumát és minden emléket). 
Végül is „enyém” az élmény, vagy nem az? A nosztalgiában ugyanis nem elég-
szem meg azzal, hogy a múltam részeként az enyémnek tudom, ennél többre 
vágyom: visszaállítani ezt a múltat. Ha valóban identitásom része, akkor miért 
vágyódom mégis utána, miért nem elég nekem emlékként? 

Egy lehetséges magyarázat lehet, hogy nem „dolgoztam fel”, hogy ez a 
valami már elmúlt. Ezért még nem voltam képes elengedni – azaz a pszicho-
analízis nyelvén szólva voltaképp tudattalanul gyászolok. Ez tehát azt jelenti, 
hogy anélkül léptem túl egy történésen, hogy sikeresen elgyászoltam volna, 
anélkül, hogy átmentem volna a gyászmunka fázisain, egészen az elengedésig, 
ezért a dologhoz való viszonyom elfojtás alá kerül, és fixálódom az emléknél. 
Ez az állapot át is vezet a nosztalgia következő minőségéhez.

A nosztalgia mint hangulat, hasonlóan a szorongáshoz, állapot, vagyis 
nem szükséges, hogy legyen tárgya; csak éppen nosztalgikus hangulatba 
kerültem, valamilyen régi hangulat felrémlett bennem, a jelen egy helyzetében 
valami ismerőset, múltbélit, otthonosat találtam, amely elrepített a jelenből. 
Ekkor hirtelen a jelen egésze átszíneződik, az ember eltávolodik attól, ami épp 
körülveszi, szélsőséges formájában a melankolikushoz hasonlóan (aki freudi 
értelemben a gyászoló, akármi legyen is az, amit gyászol).8 A melankóliában a 

8  A melankolikus önmagában akarja megölni a tárgyat, amit gyűlöl. Öngyűlölete mögött 
valójában ez van: egy rossz „élmény”, egy „rossz” vagy elvesztett „másik”, amit vagy akit 
ki akar irtani, de az össze van szövődve identitásával. Lásd Sigmund Freud: Művei VI. 
Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások. Cserépfalvi, Budapest, 1997.
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jelen kiüresedik, és én beleragadhatok, belesüppedhetek a nosztalgikus múlt-
ba, amely ezzel párhuzamosan elhomályosítja a jövőt is. A nosztalgia tehát 
kimondottan regresszív irányba is elvihet.9 A melankolikus az elképzelt múl-
tat az emlékezeten és a vágyakon keresztül idealizálja: közvetlenséget, jelen-
létet, autenticitást kölcsönöz neki;10 mivel nem tudta elfogadni elmúlását, 
életben tartja a gyászolt tárgyat. 

Látható, hogy sokféle nosztalgia van. Ezért érdemes a különféle nosz-
talgikus állapotokat egy spektrumon szétterülve elképzelni. A folytonos spekt-
rum egyik vége a magához láncoló melankólia, a másik pedig egy „tisztán” 
kellemes, szép emlék, amely néha eszembe jutva örömmel tölt el. A pozicio-
nálás egyik kritériuma lehetne, hogy a nosztalgikus emléknek milyen hatása 
van a jelenemre és a jövőmre. Kiüresíti-e, elvon-e tőle, avagy nyitott az új 
tapasztalatok visszaható átalakító ereje számára? Ritiovi11 megkülönböztet 
erősítő és reflektív nosztalgiát. Az előbbi a ricoeur-i értelemben felfogott 
ipszeitás szolgálatában áll, az utóbbi viszont az elmúlás tudatával való folyto-
nos két helyen élés, a múltra kerülő hangsúllyal.12

A nosztalgiában tehát a múltra irányuló vágy fejeződik ki, s a múlt egy 
helyének, szagának, egy arra emlékeztető tárgynak még azokban az esetekben 
is hívó ereje van, amelyekben ez a múlt nem volt igazán kellemes akkori önma-
gunk számára. Sőt, ha iszonyatos volt, akkor is lehet a nosztalgia az az érzés, 
amellyel emlékezetünkben kapcsolódunk hozzá, mert a nosztalgia nem a kel-
lemességgel áll a legszorosabb kapcsolatban, hanem az otthonossággal. Azonban 
nem a külső helyzet volt önmagában otthonos (bár ilyesmiről aligha lehet 
szó), hanem utólag a nosztalgiában az a lélekállapot, amiben akkor voltunk, 
idéződik fel bennünk újra, s kelti az otthonosság érzését. Tehát saját elmúlt 

9  Fredric Jameson: Postmodernism, or the Cultural Logic of  Late Capitalism. Duke UP, Durham, 
NC, 1991, 156. A nosztalgia tehát konzervatív, visszaállító természetű. Emiatt például a feminis-
ták nem szeretik, illetve azért sem, mivel a nosztalgia-narratívák egészen a Bibliától kezdve férfi-
történetek, amelyekben a nőnek, mint például Pénelopénak, csupán annyi a dolga, hogy otthon 
várja Odüsszeuszt, akit a világot járva honvágy hajt. Lásd Teresa Maria Brown: Rewriting the 
Nostalgic Story: Woman, Desire, Narrative. PhD dissertation, University of  Florida, 1989.
10  Susan Stewart: Longing: Narrative of  the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection. 
The Johns Hopkins UP, Baltimore, 1984, 23.
11  Ritiovi: i. m. 104–119. 
12  A nosztalgia-spektrumon elhelyezhető a ressentiment  is – amit a magyar neheztelés szó 
nem fed le teljesen. Amikor ressentiment-t érzek, valójában kérődzöm múltam sérelmein, 
ragaszkodom a megaláztatásom emlékéhez, dédelgetem, táplálom, mint egy mérgező 
virágot. Ekkor is oda vagyok kötve múltam egy emlékéhez, azonban ebben az esetben 
egyértelműbben az én döntésemről van szó, mint a traumatizáció vagy a nosztalgia eseté-
ben, amikor sokkal inkább megfejthetetlen és uralhatatlan a múlt „hívó” potenciálja. 
Fontos nekem a sérelmem, szükségem van rá, valamilyen módon építi az identitásomat, 
hozzátartozik ahhoz, aki én vagyok; nem tudom, és nem is akarom elengedni. 
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lelkiállapotunkra vagy léthelyzetünkre találunk rá a nosztalgiában, s az lesz 
ismerős, ezzel együtt pedig felidéződik a helyzet is, amelyben akkor voltunk. 
Talán ezért nem tudhatjuk előre, mi vált majd ki belőlünk nosztalgiát, mert 
nem a helyzet a döntő, hanem az, amit az átélőből kivált. Ezt a hangulatot őrzi 
meg valahogyan a lélek és a test emlékezete. A testé is, mert mindannyian jól 
tudjuk, hogy milyen gyakran keltik fel például szagok a nosztalgiát. 

A személyes élettörténet szempontjából tehát megvizsgálhatjuk emlékeze-
tünkben a múltat az otthonosság horizontján. Felvetődik a kérdés, hogy ottho-
nos-e az embernek saját múltja. Otthon érzi-e magát benne? Egyáltalán, 
mitől válik otthonossá egy múlt, már ha otthonos egyáltalán? 

Mit jelent először is otthon lenni? Amiben otthon vagyunk, az az életünk 
közegét, feltételét képezi. Az otthonosság általában jellemzi azt a medret, ame-
lyet emlékeink kockáznak ki, és amelybe a tudat ágyazódik. Pszichés otthonunk, 
az emlékezetünk az a közeg, amely össze- és fenntartja életünket. Lévinasnál 
olvashatjuk, hogy „az ember nem csupán megéli a fájdalmát vagy az örömét, hanem a 
fájdalmaiból és az örömeiből él”,13 a Vanból táplálkozik. Bármilyen helyzet és érzés, 
akár a fájdalom is otthonommá válhat, otthonommá, amiből és amiben élek.

Ismerős-e az érzés, hogy vannak olyan emlékeink, amelyek gyötrődést 
jelentenek, mégis örökké visszatérünk hozzájuk, és az érzés, amely a náluk-
való-létünket kíséri: mintha hazatalálnánk? Ez utóbbi esetben joggal vetődik 
fel a kérdés, hogy önkéntes-e a lakó hazatalálása ezekhez az emlékekhez. El 
tudjuk-e képzelni, hogy ezeket a helyeket az emlékezetünkben nem tudjuk 
belakni, idegennek érezzük magunkat bennük, mégis otthonainkká lesznek, a 
lévinas-i értelemben belőlük élünk, belőlük táplálkozunk mint életünk negatív 
feltételéből, de mégis létfeltételéből? Biztosak lehetünk-e ennek alapján abban, hogy 
az otthonosság az idegenség ellentéte és kizárója?14 Meghatározza-e egy 
emlék otthonosságát, hogy szívesen időzünk-e nála? Vagy elég, ha csak időzünk 
nála (akár kényszeresen is)?

Ez a verzió a trauma világa, hiszen a traumához újra és újra, kényszeresen 
visszatér a túlélő, mondhatni lecövekel az élmény mellett, mintegy hazajár gyil-
kos emléke világába. Már biztosan ismerős neki a hely, ahol történt, a mellékes 

13  Emmanuel Lévinas: Nyelv és közelség. Tanulmány–Jelenkor, Pécs, 1997, 87.
14  Az otthonosság és az idegenség kettőssége megidézi a freudi kísértetiest, az „unheimlich”-
ot. Freud az unheimlich szóban az otthonosság és az idegenség összejátszására hívja fel a 
figyelmünket. Az unheimlich fogalom jelentésárnyalatai igen összetettek, és az érzés többféle 
helyzetben is előállhat. Egyrészt amikor a képzelet hatalmai a külvilágban önálló életet kez-
denek élni, ez azt jelenti, hogy a külvilág tárgyai fokozottan projekciós felületté válnak, és 
már nem vagyunk képesek elkülöníteni vágyainkat vagy félelmeinket a valóságtól: ez a nosz-
talgia valóságteremtő potenciálja. Azonban az unheimlich alapvetően szembe is mehet a 
nosztalgiával, mert míg a nosztalgia az idegenben fedez fel ismerőst, sajátot azáltal, hogy az 
valami sajátra emlékezteti, addig az unheimlich érzését az kelti fel, hogy valami, amit addig 
ismerősnek, megszokottnak hittünk, hirtelen új színben, idegenként mutatkozik meg.
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mozzanatokat is már ezerszer át- és átrágta, a történés óta a traumában él, még-
sem tudta a helyére tenni. Ez a rossz otthon, amely megfojtja lakóját. Ha máshon-
nan nem, a koncentrációs tábor óta biztosan tudjuk, hogy bármilyen hely, legyen 
az mégoly iszonyú, otthonunkká válhat, mint az egyetlen lehetséges minket 
körülvevő valóság, a Van: akármilyen is, megismerjük, kiismerjük, kiigazodunk 
törvényeiben, ráhangolódunk, és szépen lassan megszokottá, természetessé, 
világunkká, otthonunkká válik. Erről szól Kertész Imre Sorstalanság című regé-
nye. A KZ önmagában nem otthonos, de számomra azzá tud válni, ahogyan 
például Sziszüphosznak is a kőtenger, amit gyötrelméül kell viselnie.15 

Végül a nosztalgia az emlékezethez kapcsolódik. Egy emlékre gondolunk 
nosztalgikusan. Ez történhet oly módon is, hogy valami, egy „hívószó” emlé-
keztet, kiváltja a nosztalgiát, azonban legtöbbször pusztán asszociálunk, amit 
nem kísérnek nosztalgikus érzések. Felvetődik a kérdés: min múlik az, hogy 
mi emlékeztet, és mi idéz elő nosztalgiát? 

Továbbá nem feltétlenül a saját emlékünkre emlékezünk. A nosztalgia feléb-
redhet olyan dolog iránt is, amelyben soha nem volt részünk, amelyet soha nem 
éltünk át. Ilyenek a politikai nosztalgiák, vagy a nemzeti, illetve a kollektív nosztal-
giák: milyen jó lenne a századfordulón élni, vagy az ókori napfényes Görögországban. 
Ez a nosztalgia viszont talán csupán modifikációja valami olyannak, amit valóban 
átéltem, tehát van múltbeli, tapasztalati „sajátélmény” alapja.

Mindebből az következik, hogy a nosztalgia alapvetően konstruált valami, 
hiszen maga az emlékezet is rekonstruktív, újraépítő. Megkonstruálok, feltöl-
tök, átlelkesítek valamit, amit soha nem ismertem igazán. Személyessé teszek 
valamit, amiben soha nem volt részem. Ekkor a nosztalgiában olyan múlt 
fejeződik ki, amely soha nem volt jelen. Waldenfels szerint16 maga az otthon 
fogalma utal vissza egy olyan Vorvergangenheitra, amely valóban soha nem volt 
jelen, amit azzal magyarázhatunk, hogy a gyermekkorunk ősjelenetei ugyan 
meghatározzák életünket, azonban el vagyunk tőlük vágva; továbbá azzal, 
hogy nem létezik tisztán természetes otthon, hiszen az otthon fogalma már 
mindig is megkreált, átalakított, feldolgozott, lefordított.

Ez a konstruált jelleg megjelenik az álmokban is, amikor egy régi szerel-
münkről vagy valami elmúltról álmodunk, és minden olyan szép és édes, 
azonban felébredve csóváljuk a fejünket: ez a valóságban egyáltalán nem 
ilyen volt! Ugyanígy nosztalgiával tudunk emlékezni egy régi kapcsolatunkra 
is, miközben ha jobban belegondolunk a részletekbe, rájövünk, hogy az csöp-
pet sem volt olyan fényes.

15  Lehetséges, hogy ezzel is magyarázható, hogy a nosztalgia átadhatatlan, megosztha-
tatlan magányos érzés, csak rólam szól, a nosztalgiám én vagyok, ahogyan arra a kérdésre 
sem lehet válaszolni, hogy „ki vagyok én?”.
16  Waldenfels: i. m. 200–201.
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A nosztalgia tehát konstrukció is. Olyan képet, értelmet konstruálunk, 
amely talán soha nem létezett, csupán mindig erre a képre, erre a „lényegre” 
vágytunk; arra, hogy olyan legyen, ahogyan álmunkban megjelenik. Talán a 
nosztalgikus álomban egy olyan ideálkép kap formát, amely például egy elmúlt 
szerelem születése idején képződött. Valójában nem is képről, hanem jelentés-
ről van szó, arról, hogy mit képvisel számomra a dolog. Ezért is olyan nehéz, 
ha elhagynak minket, mert a képtől, amit magunkban dédelgettünk a másik-
ról, nem könnyű szabadulni.

Ennek alapján az a következtetés adódik, hogy a nosztalgiában maka-
csabbul rögzül a dolog számomra való jelentése, mint egy nem-nosztalgikus 
emlék esetében. A nosztalgia átmeneti zárványnak tűnik, amely időlegesen 
feltartóztatja az értelemképződést, ahogyan a pszichológiai „korai zárás”17 
esetében. A korai zárás jelensége tágan értelmezve abban áll, hogy hirtelen 
zárul le és rögzül egy bármilyen dologhoz való viszonyom, anélkül hogy 
érdemi feldolgozás történne, akárcsak az elfojtás alá került gyász esetében. 
Számomra is észrevétlenül bezárul az út a további értelmezések felé, ráadásul 
nem is észlelem a zárást, a jelentés megszilárdulását, hanem utóbb egyszerűen 
már egy kész jelentés kerül elő a dolog kapcsán.18 

Kérdés, hogy egy emlék mennyiben (a) tapasztalat hordozója is. Az 
élmények folytonos áramlása közepette újra- és újraíródnak a régi tapasztala-
tok–emlékek jelentései. Azonban a nosztalgikus viszonyulást mintha fel kel-
lene törni az új értelemalakulások számára, vagy egyáltalán az értelmezés 
számára. A feltörés a reflexió (annak tudatosulása, hogy „hisz ez nem is ilyen 
volt”), amely újra beindíthatja az értelmezést, az újrarendezést. Így amikor 
újra nosztalgiával fogunk visszagondolni, az már nem biztos, hogy ugyan-
olyan lesz. Sőt, nem is biztos, hogy egyáltalán nosztalgikus lesz.

A tapasztalattal szemben tehát a nosztalgia olyan, mint egy nem vagy 
nem könnyen újraírható CD: van valami bevésődés-jellege. Egy ideális jelen-
tést hordoz, amit nevezhetünk akár a das Dingnek is, s e számomra való 
jelentése szerint viszonyulok hozzá. A vágykép tehát valójában egy belső értelem. 
Annyiban kép, amennyiben a lacani das Ding, a vágyunk tárgya kép is, azon-
ban fontosabb, hogy mit testesít meg, mit képvisel. A das Ding Freudnál ere-
detileg általánosságban a tudattalanban lévő tárgyreprezentációkat jelölte, 
minden olyan személyes szempontból döntő személyt vagy dolgot, amely 
személyes indulatok és élmények alapján nyeri el fontosságát és létét. 

17  Marcia a serdülőkorban négy lehetséges identitásszintet különböztet meg: az identitás 
elérése, korai zárás, moratórium, identitásdiffúzió. Lásd J. E. Marcia: Development and 
validation of  ego-identity statuses. Journal of  Personality and Social Psychology, 3/1980, 551–558.
18  Ezt a megállapítást a tapasztalat általános szerveződése, illetve az értelemképződés 
tekintetében is érdemes fontolóra venni. Lásd Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. 
Atlantisz, Budapest, 2007, 20–27. 
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A vágy szoros kapcsolatban van a fantáziával, erre utal a vágyfantázia freudi 
terminusa. A das Dinget ez a vágyfantázia látja el kitüntetett fontossággal, tehát 
rólam szól, arról a jelentésről, amit én adtam neki. Freud hangsúlyozza, hogy a 
fantáziában és az álmokban nem egy kép van, hanem egy jelenet, amelynek a 
szubjektum is a része, ily módon lehetséges a szerepek és a funkciók felcseré-
lése. És abban a mértékben, ahogy a vágy beleszövődik a fantáziába, úgy kap-
hatnak egyre nagyobb teret az „én” elhárító folyamatai (ellentétbe való átfordu-
lás, tagadás, projekció stb.), tehát úgy kap egyre nagyobb teret a valóság korrek-
ciója – és ha az ember a múltról fantáziál, akkor azt át is alakíthatja.

Amennyiben a nosztalgiát eszerint értelmezzük, akkor az a múlt utópiája-
ként jelenik meg. Ahogyan az utópia, úgy a nosztalgia is elutasítja a jelent. A 
fantázián és az álmon kívül a nosztalgia is lehetőséget kínál arra, hogy valóság-
ként éljem meg vágyaimat, azonban ez mégis a legirreálisabb mind közül, 
hiszen nem a jövőt, hanem a múltamat kreálom meg. A nosztalgia tehát meg-
jelenhet visszaható utópiaként is, mint „a szimbolikus máshol, másik hely”, 
amely újrakreál és fenntart egy örök visszahozhatatlan jelent, amelybe belesüly-
lyedhetek. Ekkor hátrafelé fantáziálok, és egy, a jelenemmel felcserélhető utó-
piaként élem meg a múltamat. Ez azonban a nosztalgia pesszimista olvasata.

A lényegi kérdés a nosztalgia kapcsolata a tapasztalattal és az identitás-
sal. A nosztalgiában különös módon tapasztalom meg a múltamat: egyrészt 
otthonra lelek benne, másrészt fájdalommal tölt el a hiánya – otthon a hiány-
ban. Ez az otthonos, de fájdalmas, szorító érzés valószínűleg nem csupán a 
múlt visszahozhatatlanságának szól. Hiszen ha részem az élmény, ha identi-
tásom része és helye van bennem, akkor miért olyan kínzó a rá való vágy? 
Felvetődik a kérdés, hogy az egyszer már megszerzett tapasztalataim után 
sóvároghatok-e a nosztalgia sóvárgásával. Úgy tűnik, mintha a nosztalgikus 
emlék státusza más lenne, mint egy „csupán” vagy már tapasztalatot hordozó 
emléké. Elképzelhető, hogy a nosztalgikus emlék valahogyan inkább élmény-
szerű, akárcsak a trauma, és kevésbé szilárdult meg, kevésbé vált tudásszerű, 
lecsapódott tapasztalattá. Egy lehetséges magyarázat lehet, hogy nem gyászol-
tam el az elmúlását, és ezzel visszakanyarodunk a visszahozhatatlanság feletti 
gyász érzéséhez. A nosztalgia mégis természetes reakció, „a hétköznapi élet 
vágyódása”. Minden kis és nagy elmúlást még regisztrálni sem tudunk, nem-
hogy elgyászolni. Ilyen az élet, ez az idő múlása, a nosztalgia marad meg 
nekünk, marad velünk. A nosztalgiában maradnak meg nekünk élőnek a 
dolgok. Ilyen félig élőnek, félig halottnak.
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