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Horia-Roman Patapievici

A modern világ*

Egyik esszémben (A kereszténység és a tudomány1) azt sugalltam, hogy a 
modern tudomány nem a kereszténység ellenében született a 17. században, 
amint azt a teljes egyházellenes hagyomány egészen a legutóbbi időkig han-
goztatta, hanem ennek pontosan az ellenkezője igaz: a galilei-i–newtoni 
tudomány alapfogalmai és fő képzetei körüli bábáskodásban éppen a keresz-
tény metafizika2 által lehetővé tett szellemi közeg játszott döntő szerepet. Azt 
hiszem, az elavult voltaire-i álláspont további fenntartása Pierre Duhem (Le 
Système du Monde I–X., 1913–1959) és Amos Funkenstein (Theology and the 
Scientific Imagination, 1986) döntő jelentőségű művei után műveletlenségről 
vagy fanatizmusról árulkodik.

A filiáció módja lényegében mégiscsak homályos marad. Elvileg két 
álláspont lehetséges, melyek a gyenge filiáció elméleteként és az erős filiáció 
elméleteként jellemezhetőek. Az utóbbi szerint elsődleges adottság, hogy az 
egyedüli szellemi hagyomány, melyből a modern tudomány származhatott, a 
latin kereszténység szellemi hagyománya. A minimális állítás ekkor a követ-
kező: genetikus összetartozás áll fenn a keresztény szellemi közeg és a tudo-
mány születéséhez szükséges első ösztönzések között. Ezzel szemben a 
gyenge filiáció elmélete az oldottan internalista és eklektikus–szociológiai 
tárgyalás mellett dönt: ezen belül rangsorolás nélkül szednek össze minden 
olyan adatot és előfeltételt, amelynek a tudomány születésére bármilyen 
távoli hatása lehetett; s mivel az akkori európai társadalom még alapvetően 
keresztény volt, a gyenge állítást majdnem bármilyen tény megerősíti. 
Csakhogy az erős filiáció elmélete szerint azt az állítást kell igazolni, mely 
szerint a keresztény metafizika sokkal bensőségesebb viszonyban áll a tudo-
mánnyal (a feltételek érintkezéséhez képest); olyanszerűben, amilyen a mátrix 

1 H.-R. Patapievici: Creştinismul şi ştiinţa. In i. m. 269–274.
2 „Keresztény metafizika” alatt nem egy sajátos filozófiát értek a keresztény szellemi 
hagyományon belül, sem nem utalok valamely felekezeti teológiai ágra. Arra gondolok, 
amit Claude Tresmontant „metafizikai infrastruktúrának” nevezett, és amit a mind a 
kereszténység teológiája, mind dogmatikája alatt meghúzódó, jól meghatározott metafizikai 
tézisek alkotnak (lásd Les idées maîtresses de la métaphysique chrétienne. 1962, 11. sk. és 19.). Más 
szóval, keresztény metafizika alatt a kereszténység számára inherens metafizikai téziseket 
értek. (Ez a kereszténység persze alapjában véve a zsidó-keresztény hagyományt jelenti.)  
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∗ H.-R. Patapievici: Lumea modernă. In uő: Cerul văzut prin lentilă. Ötödik, javított kiadás. 
Polirom, Iaşi, 2005, 287–299.
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és a megvalósult között van. Az erős filiáció elmélete megköveteli a keresztény 
metafizika képzetállományától a modern tudomány képzetállományához 
vezető átmenet belső mechanizmusának kimutatását (persze tekintettel 
maradva minden célbeli, nyelvi és módszertani különbségre). Míg a gyenge 
filiáció esetében elegendő a szerencsés érintkezést kimutatni, a ritka előnyös 
alkalmat, az erős filiáció esetében meg kell találni a belső mechanizmust. Egy 
ilyen mechanizmust javasolt Lucian Blaga A dogmatikus eónban [Eonul dogmatic] 
(1931). Szerinte a dogma olyan fogalmi szerkezettel bír, amely gondolkodá-
sunkra heurisztikus, képzeteink belső formáit spontánul rangsorolni képes 
alakzatként hat. Hogyan is? Nyilván a dogmában föltételezett viszonyok erő-
vonalai mentén. Blaga számára a dogmának módszertanilag meghatározó 
értelme van, amely által a benne rejlő paradigmával meg tudja fertőzni gon-
dolkodásunkat.

A Fraktálok, homotétiák és vallások című esszében3 megpróbáltam átfogal-
mazni Blaga belátását, mégpedig a következő két gondolatból kiindulva: a) a 
kereszténység metafizikai előfeltevései (köztük a dogmák formális struktúrái 
is) paradigmák gerjesztői gyanánt működnek; b) a kereszténység mértani 
alakzata a fraktál, világbeli megnyilvánulási mechanizmusa pedig nem más, 
mint formák létrehozása fraktális sokszorozással.

Annak vitathatóságán túl, hogy szemléletes analógiákat faragjunk a szel-
lemi tényekre, szándékomban állt rávilágítani arra, amit a keresztény kultúra 
legmeghökkentőbb jegyének tartok; mely kultúra dinamikus és kiszámíthatat-
lan, amennyire csak a nem-determinista rendszerek dinamikusak és kiszámít-
hatatlanok: az önhasonlók (matematikai nyelven: a belső homotétiák) mélységi, 
különbségek általi reprodukálására utaltam. Azt hiszem, a fraktális alakzatok szé-
dítő sokszorozódásában van valami civilizációnk termékeny bujaságából, 
amellyel nem-azonos formákat és tartalmakat hoz létre önazonosságának 
elveszítése nélkül. A hagyományos kultúrák és civilizációk többségének azo-
nossági képlete az azonos reprodukálásában rejlett, míg a keresztény civilizá-
ció azonossági képlete maga után vonja mind a kiszámíthatatlant, mind a 
felfokozás-elkülönböződés általi növekedést, nem utolsósorban pedig a 
különböző létrehozását a hasonló mélységi reprodukálásával.4 Ebből a néző-
pontból a kereszténység nem helyezhető szembe a tudománnyal, és persze a 
tudomány sem a kereszténységgel. Mi több, a tudomány történelmi sorsa, s 
ez alatt filozófiai értékét értem, szorosan kötődni látszik a keresztény metafi-
zika alapvető ontológiai előfeltevéseinek erejéhez és életképességéhez. Ha 
fennáll az erős filiáció elméletében feltételezett viszony a mátrix és a megva-

3 Fractali, omotetii şi religii. In H.-R. Patapievici: i. m. 275–278. 
4 Ez utóbbi vonást nagyszerűen illusztrálja a Mandelbrot-halmaz vizsgálata, amint azt 
Roger Penrose javasolja az Emperor’s New Mindban, a Mathematics and Reality című fejezet-
ben. (Oxford University Press, 1990, 98–150., 120–123.)
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lósult között, akkor a keresztény metafizikai képzetállomány kiürülésével 
minden bizonnyal a tudománynak az a képessége is kimerül, hogy újabb, 
hatékony kognitív formákat alakítson ki. Lényegében az egész annak a meg-
értésén múlik, hogy a modern tudomány sorsa a kereszténység sorsának a 
része.

De vajon tényleg így áll-e a dolog? Van ugyanis egy szempont, amelyet 
A reneszánsz és a képi című esszében5 tárgyalok, mely szerint a modern tudo-
mány születése inkább a képzelet drámai csonkolásának eredménye: a tudo-
mány a reneszánszkori elme mutáns fajaként jött létre mint egyedüli, ami 
képes volt túlélni a reneszánsz képzelet ellen indított 16. századi támadást. A 
tudomány nem csupán azért jelent meg, mert meghiúsultak a mágia haté-
konyságához kapcsolódó elvárások, hanem különösen és főként azért, mert 
elveszett a víziók tudatos kialakításának és összekapcsolásának képessége. Az 
analitikus ész visszafordíthatatlanul átvette a vizionárius ész helyét. Eszerint a 
tudomány 16. századi megjelenése magának a kereszténységnek az alapvető 
kudarcát jelenti: a képi világhoz való hozzáférés elveszítését.

A képi kisiklás tézise nyilván élesen ellentmond a filiáció tézisének. 
Abból az előfeltevésből kiindulva, hogy a múlt megoldatlanságaiból bontako-
zik ki a jövő, a továbbiakban megpróbálom kideríteni, miféle jövőt vetít előre 
a jelzett ellentmondás. Meggyőződésem, hogy az ellentmondások fogalmi 
elemzése a jövő legtermékenyebb forrása. Az, amivé válunk, kivehetően bele 
van írva az antinómiák eltorzult lenyomatába.

 Az ellentmondást némileg átfogalmazó kérdésből indulok ki: miben áll 
a képrombolás és a képi közötti európai kapcsolat? Mint látni fogjuk, a válasz 
sorozatos elágazásokat von maga után, amelyek megoldatlanságukban is 
sugallják a kezdeti ellentét megoldását.

A kép és a képi

A javasolt kérdésben szerepel a képi fogalma, amelyet a kiváló iszlámkuta-
tó, Henry Corbin vezetett be 1964-ben azért, hogy megjelölje a helyet, ahol a 
vallásos szimbólumok és archetípusok tényleges és hathatós valósággal bírnak, 
más szóval ahol a valóság az eszmeivel egyesül: a mundus imaginalist. A képi 
az embert a transzcendenciaviszony jelenlétébe állító képzetek ontológiájához 
tartozik. Ám ezek a képzetek nem elvont gondolatok, hanem képek, abban 
az értelemben, ahogyan azt Dantéra utalva Robert Klein ragyogóan kifejtet-
te.6 Képek, amelyek persze nem fényképek, hanem az értelem számára éppen 

5 Renaşterea şi imaginalul. In H.-R. Patapievici: i. m. 279–284.
6 Lásd 1965-ös Spirito peregrino című tanulmányát. Újra kiadva in uő: Form and Meaning. 
Essays on the Renaissance and Modern Art. Princeton University Press, Princeton, NJ, 1980.
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olyanok, mint a szemnek a tárgyak képei: érzéki anyag. Ha, mint Arisztotelész 
mondja, a szemet közvetlenül a fi zikai képek táplálják, a lélek nem érthet meg 
semmit sem mindaddig, amíg az érzetadatok nincsenek átalakítva az egyedüli, 
számára közvetlenül hozzáférhető anyaggá, belső képpé (ezeket nevezik „fan-
tazmáknak” – a görög phantasziából, ami belső érzéket jelent; Arisztotelész szerint 
a külső képeket belső képekre váltó szerv). Ennek az episztemológiának az ar-
cheológiáját I. P. Culianu vázolta fel 1981-ben az Erósz és mágia a reneszánszban. 
1484 [Eros şi magie în Renaştere. 1484] című kötete első fejezetében. Könyvében 
a döntő összefüggés az, amelyet a fantazmák (belső képek) episztemológiája 
és a középkor emlékezetművészetei között létesít. Távol attól, hogy egyszerű 
mnemotechnikai gyakorlat lett volna, az emlékezetművészet már Raymundus 
Lullus óta (akinek 1247-ben tárult fel)  az abszolút megismerés mágikus tech-
nikája, mely Giordano Brunónál a tömeg fantazmák általi manipulálásának 
technikájává lesz (i. m. IV. fejezet); a saját képzeletünk maradéktalan ellen-
őrzése által gyakorolt technikává, amely ellenőrzés megfosztja a képzeletet 
szokványos önkényétől, és amely rendelkezik az aszketikus szellemi technikák 
lényegében minden tulajdonságával. De mivel minden vallás szellemi tech-
nikákat használ a numinózus tapasztalat elérésére, belátható, hogy bizonyos 
fi nom összefüggés áll fenn a következő fogalmak között: kép, képzelet (= kép-
zetállomány), fantazma (a culianui értelmezésben), fantázia, képi. Ami meg-
hökkentő, hogy úgy tűnik, mintha entitások folytonos hierarchiájával lenne 
dolgunk: mintha a kép és a képi között, vagyis az érzékelhető világ és a vallásos 
képzetek és aktusok érvényesítésének világa között szilárd, de nem kevésbé 
titokzatos összefüggés állna fenn.

A képrombolás és a képi

Ha létezik egy ilyenfajta szolidaritás a kép és a képi (lényegében tehát az 
érzékelhető és a numinózus) között, annál provokatívabb a körülmény, hogy 
az iszlám, amely szigorúan ragaszkodott az ószövetségi hagyomány képrom-
bolási programjához, megőrizhette a képihez való hozzáférést, amit az euró-
paiak elveszítettek. Ne feledjük, hogy Henry Corbin mind a képi fogalmát, 
mind annak szerepét a maguk legtisztább szellemében megértett muszlim 
példákból kiindulva dolgozta ki. Így elmondható, hogy Európában a muszlim 
vallásos géniusz tette lehetővé a képihez fűződő kérdéskör újrafelfedezését. 
Következésképpen egy olyan helyzettel állunk szemben, amelyben az érzékel-
hető kép elutasítása tökéletesen társult a szellemi képhez való hozzáférés 
lehetőségével mint a képhez való eljutás képességével.

Ugyanakkor Nyugat-Európa átment egy olyan drámai képromboló peri-
óduson, amely a reformációnak és az ellenreformációnak a reneszánsz szel-
lem elleni együttes reakcióját fejezi ki. Ez a sajátos képrombolás teljesen 
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szabadjára engedte az érzéki képeket, de kegyetlenül elfojtotta a képzeletbeli 
szinten kidolgozott képek kultúráját. Felszámolásának idején a reneszánsz 
képzetállomány több, igen eleven hagyományt foglalt magába, platonizmust, 
hermetizmust és keresztény kabbalát, melyek egy izgalmasnak ígérkező szin-
tézis küszöbén álltak. Megélésüket tekintve ezek a hagyományok többféle 
technikán alapultak, emlékezetművészeten, asztrológián, numerológián és 
mágián, amelyektől elvárták a szintézis gyakorlati, tényleges és hathatós meg-
valósítását. Mármost az említett szellemi hagyományok elleni támadás irá-
nyát azoknak a technikáknak a bűnössé minősítése és démonizálása szabta 
meg, amelyek által a reneszánsz emberek azt hitték, hogy ismerettartalmaikat 
valóssá tehetik. A mágiához sorolták mindahányat, és a mágiát ideologikusan 
azonosították a népi boszorkánysággal (ne feledjük, a nyugati falvak keresz-
ténységre térítése csak a 17. században fejeződik be); márpedig a varázslást 
1682-ig következetesen üldözte az igazságszolgáltatás. Így lett teljes a kép-
rombolók győzelme a reneszánsz képzelet felett. A győzelem váratlan eredmé-
nye a modern tudomány születése a 17. században (voltaképpen ez Culianu 
tézise, amelyet tudományosan gazdagon alátámaszt idézett könyvének VIII., 
IX. és X. fejezeteiben). Másfelől viszont ez a győzelem mind a külső világ 
deszakralizálását (ami a tudomány kialakulásának előfeltétele), mind az 
ember belső világának erőteljes és visszafordíthatatlan deszakralizálását 
maga után vonta. A víziókkal telített képzelet elfojtása a képihez vezető út 
lezárulását eredményezte, amely képiben a reneszánsz képzelet üldözésének 
elvi oka gyökerezett mint a vallásos hit tisztaságának igénye. Ezt az utat az 
európai ember túlbuzgóságból tévesztette el.

Az algebrai gondolkodás és a geometria

Ha a muszlim vallásos géniusz vizsgálata lehetővé tette, hogy Európa, 
egyelőre fogalmilag, újra rátaláljon a képi valóságra, az ehhez fűzött remé-
nyekhez hozzájárulhat egy új típusú geometria feltalálása is. Ez nem más, mint 
a fraktális geometria, mellyel elsőként Benoît Mandelbrot matematikus állt elő 
1975-ben megjelent Les objets fractals című könyvében. Az 1989-es harmadik 
kiadást Mandelbrot a Survol du langage fractal című érdekfeszítő esszéjével 
egészítette ki, melyben a következőket jegyzi meg: a modern tudományos 
paradigmát teljességgel megerősítette a kvantummechanika szelleme, amely-
nek minden várakozáson felüli előrejelzési képességei ezt a paradigmát az 
egyetemesség szintjére emelték; a kvantumelmélet algebrai és analitikus, te-
hát nonfi gurális és absztrakt gondolkodást feltételez; azt, amit a 17. század 
óta tudomány alatt értünk, az analízist és az algebrát előnyben részesítő gon-
dolkodás jellemzi a geometriával szemben, azaz lényegében a képpel szem-
ben az absztrakciót részesíti előnyben. Sőt, Mandelbrot úgy tartja, hogy az 
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emberiség most egy újfajta tudomány polémikus születése előtt áll, amely ép-
pen a képre alapoz a nonfi gurális absztrakció ellenében. Elgondolása szerint a 
szintézis magva az elvont gondolkodás és a látás intelligenciájának egyesülése. 
Ez az új tudomány összehangolhatná a számítógép teljesítményeit, amelyben 
Mandelbrot a világ megtapasztalásának közvetlen eszközét látja, az emberi 
szellemnek azzal a képességével, hogy tudatosan kapcsoljon össze víziókat, 
vagyis hogy képekben gondolkodjék.7

Ismerősen hangzanak ezek az állítások. Hasonló módon írta le Culianu 
az emlékezetművészet használatát a reneszánsz kori mágusok által. Azok a 
remények, amelyekre Mandelbrot hivatkozik, hasonlóan magas téttel szembe-
sítenek, mint amilyet a más típusú képzelet irányába megvalósított átmenet 
vont maga után a reneszánszot követően. Ha a fraktális geometria Mandelbrot 
elképzeléseivel összhangban a kép reakciója az algebrai gondolkodás képrom-
boló aszkézise ellen, akkor az új tudományhoz fűzött remény voltaképpen 
nem több, mint a régi típusú képzelet helyreállításának nosztalgiája, mely 
képzeletnek éppen az elfojtására alapozta magát a modern tudomány. Ha 
azonban a kép és a képi hierarchiája értelmében nem csak a szellem szomja-
zása ez a képzeletre, akkor lehetséges, hogy ennek a képek körüli új vitának a 
tétje a saját történelmével és így a maga ontológiájának teljes tartalmával is 
kibékített megismerő szubjektum helyreállítása. Újra azt tapasztaljuk tehát az 
európai embernél, hogy a képi akkor jelenik meg nála lappangva, amikor a 
képzelet iránti szükséglet egyre sürgetőbb.

A megismerés kalandja

Adott tehát a következő ellentmondásos helyzet, azzal az ellentmondás-
sal összhangban, amelyből kiindultunk: az iszlámban a kép elutasítása támo-
gatta a képit, míg Nyugat-Európában a képit egyre inkább elhalványította 
annak elfojtása. Ez az antinómia a következő alternatívák mentén fejthető ki, 
ha elfogadjuk, hogy a képrombolás „műveleti jel” formális értelemben egyaránt 
érvényes az arab világban és az európaiban. A képzelet elfojtásának eredmé-
nye (a modern tudomány) vagy elbitorolta a képzelet helyét, csonkolva az 
európai embernél a teljes emberi lét egyik alapvető dimenzióját (a vallási ele-
ven érzéke, alternatív világok észlelése stb.), mely esetben – Heidegger szavai-
val élve – a tudomány a létfelejtés történetének szerves része, mi pedig a 
sivatag mértéktelen terjedését kutatva tévelygünk, szüntelenül gyarapítva azt. 
Ez esetben ontológiai szempontból lezárult a megismerés európai kalandja: 
automatákként éltük túl kultúránk éltető lelkének halálát. Vagy pedig, és ez a 
fenti antinómia másik ága, a modern tudomány megjelenése csupán eszközö-

7 Benoît Mandelbrot: Les objets fractals. Paris, 1989, 196–201.
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ket és utat készített elő egy más típusú képihez, amely feltérképezhető volna 
például a végtelen dimenziós Hilbert-tér kvantikus tárgyainak fizikai valósá-
got tulajdonító képzelet segítségével. Ha minden eddigi kultúra egyetlen 
mundus imaginalisban vállalt közösséget, a 17. század utáni Európa fogalmi 
fejlődésének kihívása éppen az lehetne, hogy legalább két képi világ létezik. 
Az új mundus döbbenetes sajátossága nem az, hogy képtelen a numinózus 
közelhozására, hanem ennek a képességnek a megőrzése egy olyan mentális 
helyzetben, amely inkább Borgesnek Az Alefbeli spekulációira vagy némely 
matematikusnak a negyedik dimenzióval kapcsolatos megszállottságára emlé-
keztet, mintsem a hagyományos teológiák által leírt útvonalakra.8

Összegezve, ha a képrombolás „műveleti jel” azonosan alkalmazható, akkor 
vagy elveszítettük a régi világ egyik lényegi funkcióját (a transzcendenciaviszony 
közvetlenségét), vagy gyökeresen átalakította ezt a funkciót, hogy a modern 
tudomány mint tisztán nyugati találmány által véletlenül máshova lyukadtunk ki 
(és így kultúránk „decentráltsága” annak tudható be, hogy a régi mentális álla-
potoktól akadályoztatva még éppen csak elkezdtük feltárni azt az új mundus 
imaginalist, ahol most vagyunk). 

A kultúra morfológiája

Ám annak is megvan a lehetősége, hogy a képrombolás „műveleti jel” nem 
alkalmazható azonosan a kétféle helyzetben. Ez esetben a műveleti különbsé-
gek az alkalmazott tartalom eltéréseiből származnak, és az analitikus (algeb-
rai) képrombolás lényegileg különbözik a vallásostól. Ha a formális kritérium 
nem elégséges, akkor a képrombolás esetében egy olyan nagyszabású kulturá-
lis funkcióval van dolgunk, amelynek nincs (Sir Richard Owen-i értelemben 
vett) archetípusa. A kultúrmorfológia egyik legtermékenyebb feltétele így 
érvénytelen lenne, ami óvatosságra intene más, hasonló módszerekkel (analó-
giák, homológiák és funkcionális áttételek révén) elért eredmények kapcsán. 
A leírás géniuszán túl a kultúrmorfológia hatékonysága a funkcionális áttéte-
lek platonikus realizmusára alapoz. Ezért ha elfogadjuk ezt a lehetőséget, 
vizsgálódásainkban valamiféle módszertani nominalizmusra kellene szorít-
koznunk, ami gyakorlatilag kulturális szolipszizmusra (vagy homogenitásra) 
ítélne. Ez esetben a kultúrák kölcsönösen összemérhetetlenek lennének egy-
mással (vagy egyetlen kultúra létezne), módszereink pedig csak a tárgyi 
homogenitáson belül működnének. Más tárgy más módszert igényelne. Nem 
volna közös nevező.

8 Lásd ehhez Rudolf  Rucker The Fourth Dimension című könyvét (Houghton Mifflin, Boston, 
1984), amelyet Culianu lelkesen idézett: A Historian’s Kit to the Fourth Dimension. 
Incognita, 1990, I. 2.
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Másrészt, ha számít a képromboló akarat működési szintje, az, hogy az 
iszlám az érzékelhető képet vette célba, míg a reformáció és az ellenreformá-
ció a képzeletben kidolgozott képeket, magyarázatul szolgálhatna a jelentős 
eredménybeli különbségre (a képi megőrzése az iszlámban és elveszítése a mi 
civilizációnk esetében). Ha azonban így van, nem beszélhetünk az entitások 
semmiféle olyan folyamatos hierarchiájáról, mint például amely az érzékel-
hető képből indul ki és a képihez jut el. Ne feledjük, ez a hierarchia csak 
annyiban folyamatos, amennyiben közösséget vállalt az érzéki és a numinózus 
egységével.

Ami engem illet, azt hiszem, mindig létezik legalább valamilyen alagút az 
összeegyeztethetetlen világok között, vagyis ha egységesnek gondoljuk el a 
világot, arra kényszerülünk, hogy lemondjunk a kölcsönös összemérhetetlen-
ség elegáns kényelméről. Hogy a világ egy, pontosan ezt jelenti: van mérték. 
El kell fogadnunk tehát mind az érzéki és a numinózus szolidaritását (meg-
őrizve a transzcendenciaviszonyt is), mind a módszertani nominalizmus 
használhatatlanságát. Más szóval (és egy teljesen más szinten) a kultúra mor-
fológiája lehetséges.

A kártyajáték

Kijátszva maradék kártyáinkat az olvasóval folytatott játékban, a követ-
kezők állapíthatók meg: ha a kultúra morfológiája lehetséges (vagyis a kultu-
rális „műveleti jelek” formálisak, tartalmi szempontból változatlanok), akkor 
a renenszánsz képzelet megcsonkításával kialakított tudomány nem zsákutca, 
és elvileg általa nyílhatott meg az út egy új típusú képihez, amely egyetlen 
másik, hagyományos kultúrával sem közös. Ám amint elfogadjuk ezt az ered-
ményt, arra kényszerülünk, hogy elismerjünk néhány váratlan következményt. 
Mindenekelőtt azt, hogy civilizációnk az ismeretlenbe tart. Nyomban a sze-
memre is vethetnék, hogy minden civilizáció az ismeretlenbe tart. Ám ez nem 
igaz. Minden előző kultúra a maga valamilyen módon előre adott belső min-
tája felé tartott. Innen a klasszicitás, az örökben meghúzódás és a statikus 
időtlenség érzései, irigységünkre és hamis igyekezetünkre, hogy leértékeljük 
magunkat hozzájuk viszonyítva. Az európai civilizáció ezzel szemben egyet-
len megnyilvánulásában sem klasszikus: egyrészt még nem vált stagnáló civi-
lizációvá, mert nem érte el nyugalmi állapotát, másrészt kultúránk nem ren-
delkezik előre megállapított belső mintával: nemcsak az üzenet nem adott 
egyelőre, hanem a minta gondolatát is a jövőhöz rendeljük, nem egy illud 
tempushoz. Számunkra a lényeg már nem a teremtés in illo tempore aktusában 
adott szubsztancia, hanem funkcionális viszonyunk az aktusban léttel itt és 
most. A létrehozás kontextusa számunkra esetleges, az érvényesítés kontex-
tusa viszont lényegessé vált. A lényeg már nem a történelmi eredetre vonat-
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kozik, hanem arra az időtlen módra, ahogyan egyáltalán lehetséges bármilyen 
teremtés.

Másodsorban az ember európai lényét magát is gyökeresen átalakítják 
egy minden előzmény nélküli történelmi tapasztalat követelményei. Hagyo-
mányos és mindeddig egyetlen valódi szubsztanciájának ingatagsága okán az 
európai ember egyre inkább levetkőzi a hajdani teljes humanitás tulajdonsá-
gait. Így aztán, Nietzsche szavaival élve, mindinkább egy ember váza és egy 
híd lehetősége. Nem arra szeretnék utalni ezzel, hogy a modern világ „szétszó-
ródásának” tapasztalata után készen várna ránk az Übermensch. Csak azt aka-
rom mondani, hogy ha a képi átalakulása komoly, akkor a szubjektum átala-
kulása is küszöbön áll (lásd ehhez A hajnal kudarcai című esszét).9 Ami szemé-
lyes meggyőződéseimet illeti, azt hiszem, Isten szereti az európai civilizációt, 
és biztos vagyok benne, hogy a modern világ „eltévelyedése” nem a halál 
előszobája, hanem egy rendkívül izgalmas beavatási tapasztalat, amelyet 
összehasonlíthatatlanul gazdagabb, csalafintább és kifinomultabb apparátus-
sal teljesítünk ki, mint a Grál keresésének nagyszerű középkori regényeiben. 
Úgyhogy ami engem illet, bízom az általunk megélt idő értékében, ráadásul 
olyan (középkori értelemben vett) kaland résztvevőjének érzem magam, 
amely egyaránt kockázatos és jótékony.

Az antinómia átlényegülései

Az, amire jutottunk, rendkívül ígéretesnek látszik, és mert hízeleg kogni-
tív ösztöneimnek, szívesen fejezném be esszémet a gondolat felfüggesztésé-
vel ebben a kijelentésben. De nem tehetem. Ha az égnek az a szeglete, amit 
kifürkésztem, valóban így is néz ki, a lencse, amelyen át látom, tovább bontja. 
Jelen esetben nem tekinthetek el attól, hogy olyan jeles emberek, mint Pierre 
Duhem, Alistair Cameron Crombie, Amos Funkenstein és sokan mások azt 
vallották, hogy a modern tudomány ontológiai előfeltevései nominalisták. 
Culianu befejezetlenül maradt The Nominalist Revolution: 1300–1450 című 
könyvének tézise: „Mi a nominalista forradalom szellemi eredményei 
vagyunk.” Márpedig ha ez így van, akkor annak a mondatnak a logikai tartal-
ma, amelyre eljutottunk (ha a morfológia lehetséges, a modern tudomány 
nem zsákutca), így is megfogalmazható: ha a módszertani nominalizmus 
hamis, a nominalizmus ontológiai előfeltevései termékenyek.

Furcsa, de nem aggasztó, hogy valami egyszerre lehet hamis és termé-
keny: James Clerk Maxwell teljesen igaz és esztétikai szempontból is remek 
egyenleteket vezetett le hamis mechanikai modellekből, Nietzsche pedig attól 
a tudományos pozitivizmustól fuldokolva, amelyet gyűlölt, mert nem tudott 

9 Eşecurile aurorei. In H.-R. Patapievici: i. m. 53–56.
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neki ellenszegülni, azt feltételezte, hogy a (tudományos) igazság a legfőbb 
akadály az egyszerű és tiszta élet féktelen növekedésének útjában. Ami engem 
meghökkent az ilyen értelmcsúszásokban a gondolkodás lejtőin, az az ered-
mények tisztázatlansága és bizonytalansága. Mivel a gondolkodás nem algo-
ritmus vagy számítási szabályok egymásutánja, gondolkodni nyilván annyit 
tesz, mint gondolkodni akarni. Valamilyen jelentés, összefüggés, értelem fel-
fedésének akarata az, ami a gondolkodás aktusában gondolkodik, a gondol-
kodás hajtóereje. Hogy termékenyen gondolkodj, lazítanod kell a fogalma-
kon: alá kell merítened őket a többértelműség kapcsolatgazdag képzeletbeli-
jébe; hogy szabatos légy, minél szorosabban rögzítened kell a fogalmakat: 
egyébként kisiklanak ellenőrzésed alól az előfeltevések, ami olyan, mintha a 
jégen próbálnál szaladni. A gondolkodási folyamatok esetében a termékeny-
ség és a szabatosság kölcsönösen összeegyeztethetetlen követelmények. 
Hogyan lehet egyszerre megzabolázni és futtatni a gondolkodást? (A választ, 
mint azt a kérdés formája sugallja, valamilyen fizikai tevékenység formájában 
kellene megadni: lovagolni, táncolni, játszani – ezek a gondolkodás aktusai.)

A gondolkodásnak két eszköze van a kisiklás ellen (valójában több is, de 
az érvelés gördülékenysége érdekében javaslom, maradjunk a hagyomány 
elbűvölő kettős felosztásainál): a logikai ellenőrzés és a kísérleti. Csak utóbbit 
fogom érinteni, mert, amint látni fogjuk, ennek van közvetlen köze esszém 
témájához (a képi átalakulásának értelme a modern világban). Nyilvánvaló, 
hogy a gondolkodásnak kell hogy legyen tárgya, különben ábrándozunk 
(Kantnál schwärmen: elveszni az illúzióban). Általában ahol nincs lét tételezve, 
nem lehet szó igazságról sem.10 Ha ellenben létezik a tárgy, akkor meg is kell 
ragadni. Mert gondolkodni nem más, mint tárgyakba kapaszkodni. Köztudott, 
miként fogja fel a tárgyat a modern tudomány: az úgynevezett kísérleti mód-
szerről van szó. Nem részletezem. A gondolkodás azonban belsőleg is meg-
tapasztalhatja tartalmait. Oly módon, ahogyan mi időben élve tapasztaljuk 
meg örökkévalóságunkat (Spinoza), a gondolkodásban a gondolkodás is elke-
rülhetetlenül megtapasztalja tárgyát. De hogyan akadályozható meg a csapon-
gás mint a tárgyon gyakorolt közvetlen fogás elveszítése, ha a tárgy nem 
fizikailag megragadható? Mi szavatolja, hogy van valamilyen tárgyad (és nem 
csak egy megtévesztő illúzióról van szó), amikor a mundus imaginalisról 
beszélsz?

10 Vö. Arisztotelész: Metafizika, 993b30.
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Az univerzália-vita, 
avagy mit is jelent a tapasztalat

A modern tudomány a szellem visszahúzódásából született. Tudniillik 
kultúránkban bekövetkezett egy olyan pillanat, amikor a bizonyosság igénye 
már nem tudott megelégedni az isteni szavahihetőséggel, amiben Descartes az 
igazság lehetőségének szavatolóját látta. Tapasztalatban adott valós tárgyról 
van szó, és nem ábrándokról: ez lett a bizonyosság bármely kritériumának a 
paradigmája. Mit jelent, hogy valami tényleg van? E szerint a paradigma szerint 
azt, hogy létének állításával együtt adva van legalább valamilyen utasítás meg-
tapasztalásának lehetőségére. Civilizációnk, minthogy a megtestesülés eredmé-
nye, megszállottja valamilyen test jelenlétének vagy feltalálásának. (Valószínűleg 
ez a technológia eredete is.) A modern világ persze elképesztően kifinomította 
a tárgyi (fizikai) meghatározást megengedő tárgyak kísérleti igazolásának tech-
nikáit. Az összes többi kapcsán a logikai ellenőrzést léptette érvénybe: az 
ellentmondásmentesség lett a képzeletet ellátó tárgyak valóságának a szavato-
lója. Ez szerintem csalás volt. Én azt hiszem, nem lehet logikailag ellenőrizni 
a képzelet összes tárgyát. Mi több, a javához csupán művileg, mesterkélten van 
hozzáférésünk: a gondolkodás „anyagával” való ismételt „fizikai” érintkezéssel 
szerzett készségek által. Platón ezért kapcsolta mindig az elme megtisztításá-
nak lelki gyakorlataihoz a filozófiát: jusson eszünkbe, hogy ezek a gyakorlatok 
egyszerre voltak vallásosak és matematikaiak. A 17. századot követően azon-
ban nálunk a matematikai gyakorlatokra szorítkoztak a bizonyosság kánonjai. 
Világos, hogy így a gondolkodás másféle tapasztalati formáiba épülő hallgató-
lagos tudásnak egyfajta száműzetés, törvényen kívüli megtűrtség lett az osz-
tályrésze. És így, mivel a játszi szabadság és a pajkos kezdeményezés a másik 
fajta gondolkodáshoz tartozik, amit már nem vesznek komolyan, arra ébred-
tünk, hogy egy (a „tudományos” tapasztalat mintájára) egyre elvontabb és 
egyre ellenszenvesebben merev hétköznapi tapasztalat ragadott magával, és 
ezzel egyidejűleg a mindinkább erőszakos elidegenedés összes alkotó képzetünk 
forrásától, ami a gondolkodás belső tartalmainak szabad, tudatosan nem igaz-
gatott tapasztalata által felhalmozott hallgatólagos tudás.

Azt hiszem, el kell fogadnunk a hallgatólagos elsőbbségét a kimondottal 
szemben; vagyis hogy létezik belső tárgyakra irányuló gondolkodás, amely élő 
mindaddig, amíg tapasztalata nincs formálisan átváltva külső képzetekre. 
Mielőtt a tárgyak megtapasztalásává vált volna, a mi világunk a belső állapo-
tok tapasztalata volt. A tárgyi állapot megelőzte a tárgyat. Alighanem ez a 
leghatározottabb megfogalmazása annak, hogy a képi előbbi a képzelethez, a 
képzelőerő pedig a képzelődéshez viszonyítva. Fontos megértenünk, hogy az 
előzetességnek ezt a rendszerét a belső tapasztalás lehetősége alapozza meg.

Némileg váratlanul úgy találjuk, hogy a képi valósága szorosan kapcsoló-
dik az olyan tárgyak megtapasztalásának képességéhez, amelyek a fizikai 
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tapasztalatban legitim módon nem tárgyiasíthatóak. A 17. századtól (a képzelet 
nagyszabású cenzúrájának évszázadától) kezdődően mi az eszmék tapasztalatá-
nak egy pusztán másodlagos értelméhez szoktunk, amely értelemben az eszmét 
egy külső tárggyal azonosítjuk, és a tárgyat tapasztaljuk az eszme helyett. A 
kísérleti módszer éppen ebben áll: az eszméknek az érzéki tapasztalat tárgyaivá 
tételében (a hallgatólagos tudást a receptszerűtől elválasztó maradék elveszíté-
sével) és ez utóbbiak tapasztalásában – a maguk jogán. Két dologra kell itt fel-
figyelni: a tapasztalat, illetve a helyettesítés vélelmezettségére és a hallgatólagos 
tudást a receptszerűtől elválasztó maradék elveszítésére. Idővel csak egyetlen 
világba lettünk bejáratosak – a képzeleti világnak abba a fajtájába, amelyben az 
eszmék csak úgy „ragadhatók meg”, ha tárgyakként, tárgyak által gondolják el 
őket. Azazhogy a képibe otrombán belépett a köznapi tapasztalat világa, és a 
képi elkerülhetetlenül a tárgyak „megragadásával” járó észlelésre korlátozódott. 
Abszolút bizonyossággal akartuk megfogni a világot, és a közvetlen tapaszta-
latra csökkentettük képzelőerőnket, a tapasztalhatóság fogalmát pedig mind-
össze a fizikai tárgyak általi tapasztalatra. A képi átalakulása lényegében azt 
jelentette, hogy beszűkült az ember viszonya a gondolkodás tapasztalatával. 
Most talán itt az ideje, hogy belássuk, a tárgyak között bóklászás nem marad-
hat a hozzáférés egyetlen módja azokhoz az eszmékhez, amelyekben gondol-
kodunk. A képit újra megtalálni bizonyos értelemben annak a képességnek az 
újrafelfedezéséhez köthető, hogy az eszméket eszmékként éljük meg, nem a 
fizikai valósághoz tartozó tárgyakként. A mundus imaginalis kapuja a tárgyiság 
feladása: a képiben a gondolatok, akárcsak a képek, a világra vonatkozó konk-
rét víziók, ráadásul az eszmék eszmékként és nem tárgyakként kerülnek meg-
ismerésre. Persze a maga bensőségét megtapasztaló gondolkodás egyfajta 
szellemi gyakorlatba bocsátkozik bele, mely a maga során valamilyen szellemi 
technikát feltételez. Nem hiszem, hogy túlzás lenne azt állítanom: a gondolko-
dás aktusa teljes értelmében az ima egyik formája. A gondolkodás alighanem 
csupán a képi tapasztalata révén vállalhatja egyszerre két, sajátosan történeti-
ségéből eredő feladatát: a kulturálisat, amennyiben a fizikai tárgyak világára 
irányul, és a szellemit, amennyiben olyan tárgyak világára irányul, amelyek nem 
foghatók fel legitim módon, ha tárgynak tekintik őket. Lehet, hogy a képihez 
való megfelelő hozzáférés visszaszerzésével civilizációnk centrifugalitását, 
önmagát kitaszító és a centralitást megháborító hajlamát jótékonyan kiegyen-
súlyozza majd a képzeteink mélyebb forrása fölé hajlás, amelynél, mint mindig, 
az önmagát gondoló gondolkodást találjuk, Hérakleitosszal összhangban, aki 
szerint a logosz a léleknek sajátja, mely a gondolkodás aktusában gyarapszik. 
Persze a tudomány újabb fejleményeinek legmeghökkentőbb vonása éppen a 
tapasztalatnak az olyan tágyak világa felé fordulása, melyek létezése már sokkal 
inkább a gondolkodás idealitásához tartozik, mintsem a köznapi tapasztalat 
kézzelfoghatóságához. Úgy tűnik, ahhoz, hogy a számítógép által lehetővé tett 
újfajta mentális tapasztalatban elgondolható legyen, a tudomány új tárgyának 
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előbb le kell mondania tárgyiságáról, vagyis azokról a mindeddig kötelező 
előfeltevésekről, melyek értelmében az eszmét tárgyak halmazával, a kísérlete-
zést pedig ezeknek a manipulálásával azonosították. Ami engem illet, nagyon 
határozottan az az érzésem, hogy egy olyan váratlanul és gyökeresen új világba 
kerültünk, amely egyszerre igényel „fizikai” és „szellemi” kutatást. Meglehet 
persze, hogy tévedek.

Visszatérve a gondolatmenet elejére, megállapítható, hogy a gondolkodás 
homályos és bizonytalan mindaddig, amíg saját tartalmai feletti ellenőrzése 
gyenge. Márpedig a bizonyosság, mint láttuk, a gondolkodásnak azon a képes-
ségén múlik, hogy a maga eszmei tárgyait ugyanolyan valóságosnak tapasztalja, 
mint a fizikai világ tárgyait. Más szóval: a gondolkodást mint gondolkodást kell 
tapasztalni, mert, ha realisták akarunk lenni, a gondolkodás is egy világ, amely-
ben hozzá kell szoknunk éppen olyan valóságosan élni, ahogyan a fizikai tár-
gyak világában. Ha a modern ember bizonyos hiányosságot mutat más kultu-
rális fajtákhoz viszonyítva, ez abban áll, hogy recesszív, hiányos és elvont 
fogalma van az eszmék világáról, melyet a látható testek által benépesített világ 
epifenoménjének tekint. Ha ellenben áthat a valósága annak, hogy a gondol-
kodás világa egy világ, akkor jóval elfogadhatóbbnak fog tűnni, hogy nyugodtan 
kísérletezhetünk benne objektíven. Tudniillik ahhoz, hogy a modern tudo-
mány világa ne bizonyuljon zsákutcának, a platonista realizmusnak igaznak 
kellene lennie. Ez a mondat így is kifejezhető: ahhoz, hogy a módszertani 
nominalizmus termékeny legyen (lásd a modern tudományt), a nominalista 
ontológiai előfeltevések hamissága szükséges. Ami éppen annak az állításnak a 
tükörfordítottja, amelyben a legalább két képi világ létét újrafogalmaztuk. 
Ezzel egy szédítően szerteágazó vitába léptünk be, amelyben megkerülhetetlen 
a létfogalom Duns Scotus-i egyértelműsége és Aquinói Tamás-i többértelmű-
sége közötti viszony kiértékelése. Ideiglenesen annyit jegyeznénk meg, hogy a 
képit illetően nem juthatunk előre anélkül, hogy a lehető leghatározottabban 
ne viszonyulnánk az univerzália-vitához, ami kétségtelenül civilizációnk 
kemény magva. Alapjában véve mit is jelent egy egyetemes értelem számára, 
hogy teste van?

Fordította Balon Ruff  Zsolt




