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Marsó Paula

Forrásvidék
A rousseau-i emotív nyelv genealógiája

Az Esszé a nyelvek eredetéről, amelyben a dallamról és a zenei utánzásról is szó esik 
jóval a szerző halála után megjelent töredékgyűjtemény. Értelmezői hosszú és 
szenvedélyes vitákat folytattak arról, hogy ezt a művet Jean-Jacques Rousseau 
zenei írásaihoz sorolják-e (ismeretes, hogy Rousseau zeneszerzőként debü-
tált, majd rendkívüli következetességgel dolgozta ki Zenei szótárát és folytatta 
le a csatározást Jean-Pilippe Rameau-val), vagy a második Értekezés részének 
tekintsék. A töredékek életművön belüli helyét illetően Rousseau közlésére 
támaszkodunk, aki 1763 körül arra gondolt, hogy egy kis kötetben összegyűj-
ti három, kéziratban levő művét: a L’imitation théâtrale (A színházi utánzás), az 
Esszé a nyelvek eredetéről és a Le Lévite d’Ephraïme (Ephraimi Lévita) címűeket. A 
kötet végül nem jelent meg, de egy vázlatfüzet megőrizte a hozzá készített 
előszó néhány sorát. Ennek az Esszére vonatkozó bekezdése így szól:

A második darab eleinte csupán Az egyenlőtlenség eredetéhez készített töredék 
volt, amelyet aztán kivágtam belőle, mert túl hosszúra sikerült, és immár nem 
illett bele. A Rameau úr tévedései a zenéről megírása alkalmával újra elővettem 
[Rousseau első lejegyzése szerint: „bővítettem”]. […] Mindazonáltal vissza-
tartott az a nevetséges helyzet, hogy nyelvekről értekezem, miközben egyet 
is alig beszélek, és mivel amúgy sem voltam megelégedve ezzel az írásommal, 
úgy gondoltam, hogy nem is érdemes a nyilvánosság figyelmére, így megsem-
misítem. De egy tekintélyes magisztrátus, aki maga is műveli és védelmezi az 
irodalmat, [Guillaume-Chrétien de Lamoignon de Malesherbes] nálam kedve-
zőbb véleménnyel volt az ügyről. Gondolhatják, milyen örömmel vetem alá az 
ítéletemet az övének, és a többi írás segítségével próbálom meg keresztülvinni 
azt, amihez önmagában talán nem is lett volna bátorságom.1

1 Idézi Derrida, Jacques: De la grammatologie. Minuit, Paris, 1967, 277–278. Az eredetiben: 
„Le second morceau ne fut aussi d’abord qu’un fragment du Discours sur l’inégalité, que j’en 
retranchai comme trop long et hors de place. Je le repris [Rousseau avait d’abord écrit: je 
l’achevai] à l’occasion des Erreurs de M. Rameau sur la musique [...] Cependant, retenu par le 
ridicule de disserter sur les langues quand on en sait à peine une, et d’ailleurs, peu content 
de ce morceau, j’avais résolu de le supprimer comme indigne de l’attention du public. Mais 
un magistrat illustre, qui cultive et protège les lettres [Malesherbes] en a pensé plus 
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Az Esszé tehát 1754-ben a második Értekezés hosszú jegyzete volt; Rous-
seau 1761-ben egy Rameau-hoz intézett visszavágás formájában átdolgozta, 
így vált az írás önálló értekezéssé. Végül, 1763-ban még egyszer utoljára át-
nézte, és ekkor tagolta fejezetekre a szöveget. A húsz fejezet közül a kilence-
dik kitüntetett figyelmet érdemel. Bár címe szerint „A déli nyelvek kialaku-
lásáról” értekezik, egyetlen képsorban fölvázolja az Esszé gondolatmenetét: 
az első nyelv kialakulásának körülményeit, az északi és a déli égöv, illetve a 
pólusok megkülönböztetett jelentőségét (ahol is az ellentét inkább formá-
lis, mint szubsztanciális), a dallam elkorcsosulását, a nyelv intézményesülését 
és romlását – ami egyúttal az írás térnyerése a beszélt nyelvvel szemben –, 
valamint elmondja a nyelv történetében az emberiség történetét. Rousseau 
nyilvánvaló törekvése, hogy az abszolút kezdetet azonosítani tudja az abszo-
lút déllel: a déli tájék száraz vidéke ugyanis a nyelvek bölcsője, a déli nyelvek 
közelebb vannak a gyermekkorhoz, a természethez és a nem-nyelvhez: ezek a 
tisztább, élénkebb, élőbb nyelvek. Velük ellentétben az északi nyelvek jobban 
eltávolodtak a kezdetektől, kevésbé tiszták, kevésbé élénkek, kevésbé heve-
sek. Végigkövethetjük bennük a halál és az elhidegülés térnyerését; vagyis 
az artikuláció túlsúlyát, a zöngés és zenei jelleg megszűnését. Az északi vagy 
a déli pólus két ellentétes, de egymást szabályozó és kiegészítő létstratégia-
ként jelenik meg. A szükséglet és a szenvedély korrelációja, melyet Derrida 
szuplementáris struktúraként gondol el2 – s melynek kifejtésére e helyen 
nem vállalkozhatunk –, nem korlátozódik az északi és a déli elem ellentétére; 
Rousseau a különbségek folytonos áthelyezésével megszünteti azok ereden-
dőségét, vagyis lényegében egy ontológiai hiányt fogalmaz meg.

Ha azt kutatják, hol születtek az emberi nem első ősapái, hol jöttek létre az 
első települések, honnan indultak el az első vándorlások, nem Kis-Ázsia bol-
dog égöveit fogják megnevezni […], hanem Káldea homokos területét, Fönícia 
sziklás vidékeit. Ugyanezt fogják találni minden időkben. […] Azt mondják, 
természetes, hogy a kietlen országok lakói elhagyják szülőföldjüket, hogy egy 

favorablement que moi ; je soumets avec plaisir, comme on peut bien croire, mon 
jugement au sien, et j’essaie à la faveur des autres écrits de faire passer celui que je n’eusse 
peut-être osé risquer seul.” A Derrida idézeteket a szerző fordításában közöljük.
2 „Csakhogy ezúttal is azzal találkozunk, ami megjeleníthetetlen, vagyis hogy ez az 
eltávolodás közelebb visz az eredethez. Az északi nyelvek ugyanis visszanyúlnak ehhez a 
szükséglethez, ehhez a testiséghez, és ehhez a természethez, amellyel a déli nyelvek, 
amelyek már rég túlléptek rajta, egykoron a lehető legszorosabb viszonyban álltak. Ez 
maga a szuplementáris struktúra képtelen rajzolata és hihetetlen íve.” Az eredetiben: 
„Mais ici encore, l’irreprésentable, c’est que cet éloignement rapproche de l’origine. Les 
langues du nord reconduisent à ce besoin, à cette physique, à cette nature dont les langues 
méridionales, qui venaient de la quitter, étaient aussi proches que possible. C’est toujours 
l’impossible dessin, l’incroyable ligne de la structure supplémentaire.” – Derrida: i. m. 311.
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jobbat foglalhassanak el. Nagyon helyes; de vajon miért ad helyet másoknak is 
ez a jobb ország, ahelyett hogy betelne saját lakói nyüzsgésével? Ahhoz, hogy 
az emberek elvándorolhassanak egy kietlen országból, előbb már ott kellett 
lenniük […]. Azt gondolhattuk volna, hogy a kietlen országok a terméketlen 
országok lakosságfölöslegéből népesedtek be, de azt látjuk, hogy ennek épp 
a fordítottja történt. […] Végül, hogy ne csak az idők mélyén kutassunk, el-
mondhatjuk, hogy a modern századok döntő megfigyeléssel szolgálnak: melyik 
égöv szomorúbb annál, amelyiket az emberi nem műhelyének neveztek?3

Példák sora bizonyítja, hogy lehetetlen az északi és déli pólusokat egy-
szerűen a szükséglet, illetve a szenvedély eredeteként azonosítani. Az eredet 
eltűnésével a linearitás és a szukcesszivitás eszméje is megrendül, s ez a tör-
ténelem menetének – kibontakozásának – időszerkezetét is alapvető módon 
érinti. A természet ősi állapotában különös tagolatlanság uralkodik. Az ele-
mek és formák gazdagsága önszabályozás nélkül anarchia és teljes pusztulás 
felé tart („nagy összevisszaságban nőtt minden” [34.]). A kezdeti időkben a 
hanyatlást a katasztrófák szüneteltetik, majd az emberek végzik el ugyanazt 
a munkát, amelyet addig a természet végzett el önmagán. „Egy villámcsapás, 
egy vízözön, egy kigőzölgés akkoriban olyan károkat okozott egy pár óra 
alatt, amilyeneket manapság százezer emberi kéz egy évszázad alatt” (35.). A 
természeti erők nem a fejlődésnek egy adott szakaszát rombolják le, hanem 
egy pusztító folyamatot fékeznek meg. „Lassan megszűnt volna a földet élte-
tő vizek körforgása. A hegyek lemorzsolódnak és alacsonnyá válnak, a folyók 
elsodorják a törmeléket, a tenger kiárad és elterül, észrevétlenül minden azo-
nos szint felé tart” (uo.). A természet bősége éppúgy megsemmisítő, mint ín-
séges állapota. „Az emberi társulások nagy része a természeti csapások műve: 
[…] mindaz, ami elborzasztotta és szétszórta egy ország vad lakóit, össze is 
kellett gyűjtse őket, hogy együtt hozhassák helyre a közös veszteséget” (33.).

Nemcsak a válságállapot megszüntetésének igyekezete – a közös mun-
kálkodás –, a természeti javak hiánya is előidézője a társas szerveződésnek. 
Rousseau példája szerint a száraz helyeken az embereknek időtlen idők óta 
együtt kellett működniük például a kutak és csatornák kiépítésében, hogy az 
állatokat itatni lehessen. E helyen megfordul a kezdeti hipotézis, vagyis a bő-
séggel azonosított eredet fogalma, „mivel a források könnyű elérhetősége 
késlelteti a társadalom kialakulását vízben bővelkedő területeken” (34.). Sőt, 
„főként a barbároknak volt szükségük közös itatókra, mert nyájaikból éltek, 
és a legrégebbi idők történelméből megtudhatjuk, hogy voltaképpen ezeknél 
az itatóknál jöttek létre első szerződéseik, de első vitáik is” (uo.).

3 Rousseau, Jean-Jacques: Esszé a nyelvek eredetéről, amelyben a dallamról és a zenei utánzásról is 
szó esik. Fordította Bakcsi Botond. Attraktor, Máriabesnyő, 2007, 32. A továbbiakban a 
főszövegen belüli zárójeles oldalszámok erre a műre vonatkoznak.
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Az Esszé méltán legtöbbet idézett bekezdése a kilencedik fejezet végén 
a kút körüli („a szerelem lángjai a kutak tiszta kristályaiból fakadtak” [36.]) 
ünnep bemutatása. „Az idővel dacoló öreg tölgyek alatt” (uo.) – a beszédes 
lombú fák közelségében – az ünnep tartamossága bontakozik ki: „semmi sem 
jelezte az órák múlását” (uo.). Míg A magányos sétáló álmodozásaiban, pontosab-
ban az ötödik séta jelenetében4 a víz az elszigetelődésben és a szigetképző-
désben játszik szerepet, valamint a létezés érzésének akusztikáját jelenti, addig 
az Esszé kilencedik fejezetében operatív jellegű: a vízhálózat megépítésének, 
vagyis a társas szerveződésnek a lehetősége. A két jelenet időszerkezete azon-
ban nagyon hasonló: az állandóság és a tartamosság képzete mindkét esetben 
analógiában van a vízzel.

Az Esszé kilencedik fejezetének első szakaszában a víz fenyegetőnek tű-
nik: „észrevétlenül minden azonos szint felé tart” (35.), bár ahogy utaltunk rá, 
az emberek közös munkájával lassítható a pusztulásnak ez a folyamata: a szá-
raz országokat éppen az emberek által épített árkok és csatornák tették lak-
hatóvá. „[A]hol csak a kutak szolgáltattak ivóvizet, össze kellett fogni, hogy 
kiáshassák őket, vagy legalább meg kellett egyezni használatukat illetően. Ez 
kellett legyen a társadalom és a nyelv eredete a meleg országokban” (36.). A 
víz hiánya vagy bősége megfelelő szabályozás nélkül megszünteti a topológia 
különbségeit („minden azonos szint felé tart”), legyen szó a természet vagy 
a társadalom által létrehozott produktumokról. „Az első nyelvek […] csábító 
hangszíne is csak az őket létrehozó szenvedélyekkel együtt mosódott el, ami-
kor az emberek által létrehozott újabb szükségletek mindenkit arra késztet-
tek, hogy csak saját magával törődjön és szívét elrejtse mások előtt” (37.). A 
nyelvek születését így írja le Rousseau:

A fiatal lányok vizet kerestek a háztartáshoz, az ifjúemberek pedig nyájaikat 
itatták. Itt valami kellemesebb dolog tárult a szemeik elé, mint amihez gye-
rekkoruk óta szokva lehettek. A szív megindult az új dolgok láttán, egy is-
meretlen vonzerő [attrait inconnu] változtatta szelídebbé: örömmel töltötte el, 
hogy nincs egyedül. Észrevétlenül a víz is egyre szükségesebb lett, az állatok is 
gyakrabban szomjaztak meg, sietve igyekeztek hát a partra, és egyre nehezebb 
volt a távozás. Ebben a boldog korban semmi sem jelezte az órák múlását 
[…]. Az idővel dacoló öreg tölgyek alatt a lángoló ifjúság levetkőzte vadsá-
gát; az ifjak lassacskán megszokták egymást; arra törekedve, hogy megértessék 
magukat, megtanulták kifejezni magukat. Itt zajlottak az első ünnepségek: ug-
rándoztak örömükben, de serény gesztusaik már nem voltak elegendők, szen-
vedélyes hangok kísérték mozdulataikat; az öröm és a vágy összekeveredett, 
együtt hallatták hangjukat: ez volt a népek igazi bölcsője, és a szerelem lángjai 

4 Lásd Rousseau, Jean-Jacques: A magányos sétáló álmodozásai. Fordította Réz Ádám. Magyar 
Helikon, Budapest, 1964, 111.
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a kutak tiszta kristályaiból fakadtak. [… A]z egyik elkezdte ásni a kutat, a másik 
befejezte, pedig gyakran nem is voltak megegyezve, sőt néha nem is látták 
egymást. (36.)

Mielőtt közelebbről megvizsgálnánk ezt a különös jelenetet, foglaljuk 
össze az ünnep előtti és az ünnep utáni időszak nyelvét. A természeti állapot 
embere a közvetlenségben él; a nyelv hiánya ez esetben az időtudat és a törté-
nelem hiánya. Itt azonban nem egy tényleges nyelv hiányáról van szó, hanem 
arról, hogy mi nem beszéljük már a nyelvet, amelyre le lehetne fordítani a 
történelem előtti nyelv beszédét. A patriarchális kor (a jelenetben az ünnep 
ideje) nyelve kilép a némaságból, beszéde énekelt, dallamos és költői, egy 
állandó jelenlét érzelmi telítettségét beszéli el. A társadalomban élő ember 
eltávolodott ettől a jelenléttől, a tagolás és a mássalhangzók zárttá és személy-
telenné tették nyelvét, végül az írás bekebelezte mindazt, ami elevenségében 
még megmaradt belőle. Logosz és történelem Rousseau-nál mindig együtt 
értendő: a nyelv idővel elveszíti erejét és hangszínét, racionális, kimért, hideg 
és egyhangú lesz.5 Hogyan születik meg az Esszé kilencedik fejezetében az 
emotív nyelv? Az ünnep felfokozottságában a csupán jelekkel és gesztusok-
kal kommunikáló emberek eljutnak a beszédhez, az intézményesült nyelvet 
beszélők pedig vissza tudják idézni a jeleket. A patriarchális nyelvnek az ar-
chaikus nyelv tagolatlan nyögéseit és gesztusait kell megzenésítenie, a szer-
ződésen alapuló társadalomnak pedig, mely mindössze idealitásában adott 
társadalom, egy normát kell kifejeznie és megjelenítenie, nem egy tényállást. 
Az emotív nyelv a kétféle nyelvhasználat cseréje során jön létre. Voltaképpen 
minden embernek képesnek kell lennie arra, hogy megtalálja önmagában azt 
a vezetéket, mely e két szélső értéket összeköti, ösztönösen, minden előzetes 
instrukció nélkül. A két szélső pont közötti tájékozódás univerzális, mégis 
immanens belső nyelve a természet hangján szólal meg, grammatikája pedig 
a részvét. Nos, e részvét

annak ellenére, hogy természetes az emberi szív számára, mindörökké tétlen 
maradt volna az őt játékba hozó képzelet nélkül. Hogyan hat ránk a részvét? 
Úgy, hogy túllépünk önmagunkon és a szenvedő lénnyel azonosulunk. […] Aki 
semmit sem képzel el, az csak magát érzékeli és magányos marad az emberek 
között. (27.)

Ha közelebbről is megvizsgáljuk a kilencedik fejezet ünnepi jelenetét, 
különös dologra lehetünk figyelmesek. E képsorban ugyanis valamiféle lé-
nyegi bizonytalanság uralkodik. Először is a jelenet elliptikus jellege az, ami 

5 Lásd Starobinski, Jean: Rousseau et les origines des langues. In idem: La transparence et 
l’obstacle. Gallimard, Paris, 1971, 356–380.; 375.
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feszültségkeltő: nem tudjuk meg sem azt, hogy a forrás közelében mi volt az 
a „kellemesebb dolog […], mint amihez [az emberek …] szokva lehettek”, 
sem azt, hogy mik lehettek az „új dolgok”, amelyek láttán a „szív megindult”, 
és főleg, hogy mi lehetett az „ismeretlen vonzerő”, amely szívüket örömmel 
töltötte el. Rousseau mindezt nem mondja el. Aztán a következő: „észrevétle-
nül a víz is szükségesebb lett”, azaz a víz gondolata, a víz lehetősége, a vízhez 
való hozzáférés igénye vált éppoly szükségszerűvé, mint a szomjúság primer 
szükségletének kielégítése. Csakhogy a természetinek mondott (vízre irányu-
ló vágyát kifejezni nem képes) állapotból nem juthatunk el ide, mivel ott nincs 
nyelv, a gondolat pedig a nyelv csatornáján úszik le, a becsatornázott (köz-
művesített) területekről pedig már nem tudunk fölúszni a forrásig, a kettő 
tehát ugyanolyan messze van a forrás helyétől. Márpedig ott van a nyelv szü-
letésének, „a népek igazi bölcsőjé”-nek, az első ünnepségeknek a helyszíne. 
A víz használatát illető konszenzus hipotetikus szükségszerűségként jelenik 
meg: „Ez kellett legyen a társadalom és a nyelv eredete a meleg országokban” 
(36.). A kútásás közös munkája, rousseau-i szóhasználattal élve, messze nem 
szerződésen alapult: „az egyik elkezdte ásni a kutat, a másik befejezte, pedig 
gyakran nem is voltak megegyezve, sőt néha nem is látták egymást” (36.).

Rekonstruáljuk röviden a jelenetet: elmennek az itatóhoz – idővel egyre 
szomjasabbak lesznek – kedvük támad elidőzni – az elidőzés ünneppé alakul 
– társas szerveződés – nyelv – szerelem születik a forrásból – kiássák a kutat 
– elkezdik a munkát – nem is látják egymást – nincsenek is megegyezve. 

Mondhatjuk azt, hogy egy nyilvánvalóan fordított genezissel van dol-
gunk? Nem tudjuk meg, mi lehetett az a kellemesebb látvány, mint amihez 
az emberek szokva voltak, nem azért, mert nincs neve annak az ismeretlen 
vonzerőnek, hanem mert számunkra ismeretlen az a nyelv, amelyen a látvány 
elmesélhető. Továbbá, ha a víz mindent eltüntet, és idővel „minden azonos 
szint felé tart” (35.), akkor az emotív nyelv – mely „öröm”, „csábítás” és 
„szenvedély” – nem lehet sem a természet, sem a társadalom terméke: „az 
ünnep előtti nap elkerülhetetlenül hasonlít az ünnep utáni másnapra”.6 Az 
emotív nyelv az e két szakaszt összekötő, mégis elszigetelt pillanatban kelet-
kezne? Hogyan lehet feloldani ezt a képtelenséget? 

A nyelv, a fogalmi gondolkodás, az összehasonlítás képessége fokozat-
beli eltéréseket mutat az ünnep előtti és az ünnep utáni időben. A minősé-
gi különbséget a képzelet munkája alkotja meg, ez ébreszti föl a közösségi 
együttlét kizárólagos emberi princípiumát, a részvétet. A természet történésze 
azzal a lehetetlen felismeréssel szembesül, melyet Friedrich Hölderlin A Raj-
na című versében – Rousseau-t említve – költ meg: „rejtély, hogyan születik 

6 Derrida: i. m. 378. Az eredetiben: „Le lendemain de la fête ressemble immanquablement 
à la veille de la fête”
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tisztán valami”.7 Hogyan lehet önnön formális kötöttségének igényétől és 
megszilárdult tekintélyétől megszabadítani a nyelvet? Hogyan lehet a folyó 
üledékéből visszaemlékezni a forrás áttetsző tisztaságára? Hogyan lehet az allú-
viumból valami „új”, valami „ismeretlen” vonzerő? Milyen nyelven lehet be-
szélni a történelem természetéről, ha ez a történelem a természetünkké vált? 
A tér miféle régészeként lehet fölkutatni vagy előállítani egy olyan kezdeti 
helyszínt, ahol az emberek értették egymást?

Ez a forrásvidék nem közelíthető meg a víz útvonalán, sem a torkolat, 
sem a forrás iránya felől. A természet és a társadalom részvétlensége (vagyis 
a topológiai és kulturális különbségeket megszüntető katasztrófák sorozata) 
egylényegű, az idők folytonossága olyan szakadatlan áramlás, melyből nem 
léphetünk ki; soha nem lehet részünk egy horizont fölötti, kitüntetett pilla-
natban, ahonnét az eredetre tekinthetnénk. Az intuitív megértés – a képzelet 
– által mégis látjuk azt a képet, melyet a szöveg nem részletez, s melynek 
diszkurzív rendjét az imént egy fordított genezissel jelöltük. „A szív megin-
dult az új dolgok láttán, egy ismeretlen vonzerő változtatta szelídebbé: öröm-
mel töltötte el, hogy nincs egyedül.” (36.) Úgy tűnik, hogy az új dolgok és az 
ismeretlen vonzerő elképzelése és nevesítése az olvasó dolga lesz. Valami új, va-
lami ismeretlen. A képzelet munkájában kidolgozott részvét az emberi létezés 
minősége, az óceáni érzés beszédet követelő, mégis nyelvet bénító fölisme-
rése: létünket időről-időre egymástól kapjuk, ahogyan a nyelvet is, melyen az 
megszólal. Vajon nem ezen a forrásvidéken időzött Hölderlin, amikor fejében 
Rousseau gondolatait forgatva, egy folyó titkát idézte meg?

Rejtély, hogyan születik tisztán valami
Tilos a versnek is kibogoznia. Mert
aminek kezdted, maradsz is annak,

szorítson baj, nevelés
bármennyire is: a születésben van a legfőbb erő […].8

7 Friedrich Hölderlin: A Rajna. Fordította Bernáth István. Hölderlin. Magyar Helikon, 
1961. 466. 4. vsz. Rousseau a 10. versszakban jelenik meg: „Rousseau […] s miképp a bor 
istene,/ szent bőséggel és isteni balgasággal/ érteti meg a jókkal a legtisztább lelküek/ 
törvénynemfogta nyelvét […].”
8 Hölderlin: i. m. 463. 4. vsz.




