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Lucian Maier

A mai román dokumentumfilm irányai* 

Távolságok: a filmbeli tekintet

A filmes műfajok közül a legközvetlenebbül a dokumentumfilm tárgyal-
ja a létezőt, a dokumentumfilm lép leginkább párbeszédbe a valósággal. 
Közvetlenül beszél róla, egy kibontakozás közben megmutatott történet-
tel vagy egy tudományos elmélet tárgyalásával, mindig valós személyek 
segítségével. A játékfilm, ezzel szemben, egy elejétől-végéig felépített me-
sén át közelít a valósághoz, akkor is, ha megtörtént eseményekből indul 
ki. A dokumentumfilm természetéből adódóan társadalmi vagy tudo-
mányos valóság bemutatását ígéri. Tehát egy igazság megjelenítésével 
kecsegtet. A játékfilmben az igazság helyén a (re)prezentáció realizmusa 
áll. Ez egy mesterséges realizmus, amely a film belső koherenciáját adja, 
a történet és a történet elmesélésének módja közötti meggyőző egységet, 
amely azt az illúziót kelti a nézőben, hogy egy bizonyos valóságot lát. 
A játékfilmmel ellentétben a dokumentumfilm úgy válik valószerűvé, 
hogy egy konkrét eseményre utal (ezt a játékfilm is megteheti, legalábbis 
akkor, amikor azt állítja, hogy megtörtént eseményekből indult ki), il-
letve valós személyek szerepelnek benne, akik a szóban forgó esemény 
szereplői voltak. E szerint a megközelítés szerint a dokumentumfilm 
közvetlenül egy bizonyos, a jelenben vagy a múltban létező valósággal 
dolgozik. Annál közelebb kerül a (múltbéli) valósághoz, minél inkább 
sikerül rövidre zárnia a film médiumára jellemző ideológiát.1

1 Ideologikusnak mondható a filmnek az a törekvése, hogy bizonyos technikai be-
rendezések és eljárások bevetésével minél valószerűbbé váljon és jelenlévővé tegye 
azt, ami nincs (a vásznon lejátszódó eseményeket, amelyek nem most, azaz nem a 
vetítés pillanatában történnek). Minél közelebb áll a film felépítése a valósághoz, 

* A fordítás a következő kiadás alapján készült: Lucian Maier: Direcții în 
documentarul românesc actual. In Andrei Gorzo – Andrei State (szerk.): Politi-
cile filmului. Contribuții la interpretarea cinemaului românesc contemporan. Tact, 
Cluj-Napoca, 2014, 211–233. 



k
el

l
é
k
 5

6

100

A dokumentumfilm valóságtöbbletétől eltekintve a kiindulópont-
ként használt művészi koncepció és a vásznon látható narratív attitűd 
(a dokumentumfilmnek is van forgatókönyve és rendezője) ugyanolyan 
művészi hatást eredményez, mint a játékfilm esetében. A dokumentum-
film is használhatja eszközként a drámaiságot és a néző érzelmi bevo-
nását a bemutatott történetbe, ebben az esetben ideologikus jellege és 
manipulatív ereje jelentősebb (tekintve, hogy ez a filmtípus közelebb áll 
a valósághoz a vásznon megjelenő személyek és a választott téma mi-
att). A dokumentumfilm ugyanakkor választhatja a kritikus objektivi-
tást is, ezzel megfigyelővé avatja a nézőt és a vásznon megjelenő történet 
segítségével bemutatott jelenség megvizsgálására, kutatására bíztatja.

A dokumentumfilm drámai vagy objektív jellege nem más, mint 
az alkotó viszonyulása a bemutatott valósághoz. A játékfilm esetében 
a drámai vagy objektív jelleg a választott téma és elbeszélésmód követ-
keztében alakul ki, más szóval az alkotó bemutatott történethez és an-
nak szereplőihez képest elfoglalt helyétől függ, a valósággal pedig esetleg 
ezen a történeten és annak szereplőin keresztül kerülhetünk kapcsolat-
ba. Mindkét esetben a film saját, narratív és deontológiai nézőpontból 
vizsgált felvetéseivel kapcsolatos magatartásáról beszélhetünk, ezek a 

annál inkább elfogadja a néző, hogy amit a vásznon lát, az valóság (inkább valóság-
fantázia, hogy pontosabbak legyünk) és annál nagyobb mértékben módosul a néző 
által érzékelt külvilág a vetítés időtartama alatt. Amennyiben a néző tisztában van 
a film működési elvével – a felvevőgép mozgásaival, a montázseffektusokkal és 
általában a vágással, a szereplők egymáshoz és a kamerához viszonyított elhelyezé-
sével a képkivágásban, a zene és a vásznon látható elemek, valamint a történet kap-
csolatával, stb. – akkor megértheti, hogy mi ennek a reprezentációs médiumnak a 
mozgatórugója és megállapíthatja, hogy az alkotói döntések közül mi célozza az 
(objektívebb) igazság bemutatását, mi előítélet következménye, mi az őszinte véle-
mény megfogalmazására irányuló kísérlet (amely lehetőséget biztosít az alkotó és a 
néző közötti őszinte párbeszédre, a látottakhoz való kritikus viszonyulásra). A já-
tékfilm és a dokumentumfilm nyelvi elemei ugyanazok, csak abban különböznek, 
ahogyan az alkotó segítségükkel elhelyezi a nézőt a filmben vagy a filmhez képest; 
a filmnyelvi elemek egymásba kapcsolásának politikai módjában különböznek (ha 
úgy tetszik, ez egy második ideológia, amelyet a film ideológiája tart fenn). Jelen 
esetben a dokumentumfilm rövidzárlatán azt a lehetséges alkotói gondolkodást 
értem, amely felülvizsgálja az adott művészi közeg lehetőségeit, megpróbálja úgy 
használni a filmnyelvi elemeket, hogy a nézőnek a lehető legnagyobb hozzáférést 
biztosítsa a tárgyalt valósághoz, anélkül, hogy az alkotó értékelné a tárgyalt való-
ság valamely részét, anélkül, hogy kihangsúlyozná valamely gondolat fontosságát, 
ami a kamera segítségével könnyen bekövetkezhet a látszólagos objektivitás ellené-
re is (lásd Alexandru Solomon Háború az éterben [Război pe calea undelor] című 
filmjét, amelyben a Szabad Európa Rádió alkalmazottai hősként jelennek meg, 
következésképpen az ő kijelentéseik hitelesebbek). A film ideológiájának kérdésére 
(hiány–jelenlét viszonya) visszatérek még a szövegben.
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nézőpontok pedig a filmi kijelentés árnyalataihoz vezetnek vissza, ah-
hoz, hogy mit jelent a realizmus a filmes reprezentációban.

Bernard Stiegler2 két elvet különít el, amelyekre a film realizmusa (a 
játékfilm esetében) vagy a film igazsága (a dokumentumfilm esetében) 
épül. Az első elv szerint a filmfelvétel a fotográfia kiterjesztése, ahol a 
fotográfia – elsődlegesen – analóg felvételi módot jelent. Roland Barthes 
szerint az analóg technikának köszönhetően a fénykép fantasztikus ke-
veredést idéz elő a valóság (a fénykép noémája: „Ez volt”) és az igazság 
(„Ez az!”) között.3

[…] a Fotográfiában nem csak a tárgy hiányát feltételezem, hanem ugyan-
akkor, legalább ugyanennyire azt is, hogy ez a tárgy valóban létezett és ott 
volt, ahol most látom. Ez az őrület, hiszen eddig semmiféle ábrázolás nem 
tanúskodott így az ábrázolt múltjáról, hacsak nem valamilyen közvetítőn 
keresztül; a Fotográfia azonban azonnali bizonyosságot ad, senki a vilá-
gon nem tud kiábrándítani. Az én szememben a Fotográfia olyan különös 
médiummá, a hallucináció új formájává alakul, amely az észlelés szintjén 
hamis, az időbeliség szintjén viszont igaz; valahogy tompított, szerény, 
„megosztott” hallucinációvá (egyrészt „ez nem ott van”, másrészt „de ez 
valóban volt”), őrült, de a valósággal érintkező képpé.4

Barthes szövegéhez kapcsolódva Stiegler a fotográfia, majd a film 
megjelenése okozta történelmi felfüggesztésről (epochē) beszél.5 Olyan 
időszakban élünk, amelyben meggyőződéseinket képek és hangok tá-
masztják alá és ez Tamáshoz tesz minket hasonlatossá: abban hiszünk 
elsősorban, amit hallunk és látunk, azaz érzékelünk. Az érzékelésünket 
viszont az általunk használt technikai protéziseknek, érzékelő-protézi-
seknek köszönhetjük, a fényképezőgépnek és a filmkamerának. A televí-
ziós lefedettség elterjedése óta az írott sajtó is a fényképet részesíti előny-
ben. A szöveg egy fénykép magyarázatává válik. A technológia fejlődése 
felfüggeszti vagy megkérdőjelezi a kényelmessé, átláthatóvá vált helyze-
teket. Az új technológiák új lehetőségeket nyitnak meg, így tulajdonkép-
pen egy egyensúlyi állapotot borítanak fel és újat hoznak létre helyette. 

2 Bernard Stiegler: La technique et le temps 3: Le temps du cinéma et la question du 
mal-être. Galilée, Párizs, 2001, 32.

3 Roland Barthes: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. Ford. Frech Magda. Euró-
pa Könyvkiadó, Budapest, 2000, 117.

4 Uo. 119.
5 Jacques Derrida – Bernard Stiegler: Echographies of Television, Polity Press, Cam-

bridge, 2002, 149–150.
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Stiegler szemléletében Barthes éppen ezt hangsúlyozza: a fotográfia az 
idő, emlékezet és halál vonatkozásában létrejött epochē.

A Diszkrét kép6 című esszé az általánosságban vett kép elutasításával 
kezdődik. Mentális képek és tárgy-képek léteznek (amelyek Stiegler 
szerint mindig egy történetbe és egy technikatörténetbe ágyazottak), 
ugyanannak a jelenségnek a különböző arcai, ahhoz hasonlóan, ahogy a 
jelentés és a jelölet viszonyul a nyelvi jelhez. A tárgy-képet nem előzi meg 
mentális vagy transzcendens kép. Van különbség köztük, de nem ellen-
tétesek; mindig összekapcsolja őket valami, mindig van bennük valami 
közös, így egyik sincs fölényben a másikkal szemben.

A tárgy-kép tartós, a mentális múlandó. Egy adott eseményhez kap-
csolódó tárgy vagy írott emlék fennmarad, míg az eseményre vonatkozó 
mentális képek törlődnek. A mentális kép nélkül a tárgy-kép nem létez-
het, de éppen így a tárgy(ilagos)-kép nélkül nem létezhet mentális kép. 
Ez utóbbi mindig egy tárgy-képpel kapcsolatban létesül (amely éppen 
azért marad fenn, mert a történelem része – kapcsolatban áll az igazság-
gal, tanúbizonyság – és mert ugyanakkor a technika meghatározta rep-
rezentáció-történet része is), ennek nyomaként, olyan nyomként, amely 
eredetileg a szem és az agy közötti kapcsolat segítségével alakul ki, aztán 
megmarad az agyban, mint egy látomás. Továbbá nem létezik kép vagy 
képzelet emlékezet nélkül. A kép problémája Stiegler szerint a nyom és 
a bevésődés, a tárgy és az emlékezet közötti kapcsolat vonatkozásában 
tárgyalandó; és általános értelemben véve létezésének fontos összetevője 
a képződés módja.

Itt visszatérünk a fénykép analógiájának jelentéséhez (hogy később 
megvizsgáljuk, hogy mindez hogyan tevődik át a filmre). Az analóg köz-
vetlen kapcsolatot tételez fel a természetben létező fény és a fényérzékeny 
film között. Az analóg fotográfia esetében megfigyelhető a fény–fénykép 
kapcsolat. Tudjuk, hogy természetes kémiai reakciónak kellett létrejön-
nie a fény és a fényérzékeny felület találkozásakor, ellenkező esetben nem 
létezne a fénykép. Nem tudjuk viszont, hogy milyen mértékben világí-
totta meg a fény a fényérzékeny felületet. A digitális fotográfia esetében 
mindez bizonytalan, hiszen nem természetes folyamatról van szó. A fény 
és a tárgyak vagy élőlények egy számalapú hordozóra kerülnek, egy elő-
re leszögezett számnyelven kódolják őket. A digitális fotográfia kódolás 
eredménye, és csak az adott kódrendszert olvasó eszközök segítségével 
látható. Az analóg fénykép esetében a fény emlékezetének lánca nem tö-
rik meg teljesen, csak más formát (más hordozót) kap, amely nélkül nem 

6 Uo. 145–164.
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is beszélnénk fényképről. Ha így értelmezzük a fény emlékezetét, akkor 
a digitális kódoknak nem sok köze van a „fénykép” fogalmához.7

Stiegler szerint az analóg fénykép azt hordozza magában, amit 
Barthes úgy írt le, hogy „Ez a dolog valaha létezett”. Egy analóg fényké-
pen mindig, már előzetesen is, azt látjuk, hogy a papírra rögzített tár-
gyak, dolgok vagy élőlények valamikor valóban léteztek.8 A (kulturális) 
kódolás hiánya és az, hogy a jelölet és a jel közötti kapcsolat rögzítésben 
és nem átformálásban valósul meg, „megerősíti a fotográfiai természe-
tesség mítoszát: a jelenet ott van, mechanikus módon rögzítve és nem 
emberkéz által (a mechanikus itt az objektivitás garanciája). […] A foto-
gráfiára jellemző tudattípus valóban előzmény nélküli, mivel nem csak 
a dolog ott-létének tudatát alapozza meg (amit minden másolat kiválta-
na), hanem annak tudatát is, hogy a dolog ott volt. Egy új tér-idő kate-
góriát kapunk általa: térben jelent és időben múltat, így a fotográfia az 
itt-és-most és az ott-és-akkor illogikus ötvözete.”9 A lehetőség (ott lenni) 
és bizonyosság (ott volt) közötti különbségről van szó. 

A fénykép így bizonyosságot nyújt: a jelenben tudatában vagy an-
nak, hogy egy bizonyos dolog megtörtént. De éppen ez az időbeli bizo-
nyosság csökkenti a fénykép vetítőképességét. Egy fénykép nézőjeként 
megérted, hogy egy adott esemény megtörtént és éppen ezért – mert 
a fénykép-tárgy előtted hever – rájössz, hogy egy múltbeli eseményről 
van szó és téged nem fenyeget. A fénykép nem indít el egy történetet, 
nem lépheti túl a múltról szóló tanúbizonyság állapotát. Barthes szerint 
azért, mert a fotográfia „a tisztán nézői tudattal van összefüggésben és 
nem azzal a rávetítő, ’mágikus’ fiktív tudattal, amelytől a film nagyrészt 
függ”.10 Ebből a fénykép és a film közötti határozott különbség követ-
kezik Barthes szerint. Csak az előbbi képes kódoktól és kulturális kon-
vencióktól elvonatkoztatni és ezáltal tisztán antropológiai ténnyé válni 
– különösen a sajtófotó felel meg ennek a barthes-i feltételnek.

A film (a dokumentumfilm különösen), mivel alapvető technikai 
egységét, a filmképet, elődjétől, a fotográfiától kölcsönözte, a fénykép 
objektivitásának benyomását is örökli: ami a felvevőgép előtt történik 
az létezett, megtörtént (a film, Stiegler nyomán, animált analóg képként 
is felfogható). Az objektivitás benyomásáról van szó és nem az objekti-
vitásról magáról, hiszen a film, éppen azért, mert időfolyam és nem egy 
időszelvényt kimerevítő pillanatkép, nem kerülheti el az előadásmód és 

7 Uo. 154.
8 Uo. 150.
9 Lásd Roland Barthes: Image – Music – Text. Fontana Press, London, 1977, 44. (a 

szerző fordítása).
10 Uo. 45. (a szerző fordítása).
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az értelmezés kódjait és kulturális konvencióit. Itt jutunk el a második 
elvhez, amelyről Stiegler beszél.11 Ez arra vonatkozik, hogy a film (újra)
építi a néző identitását a vetítés alatt, illetve hogy a vetítés közben egy-
beesés következik be: a film eseményeinek észlelésekor az emberi tudat 
időfolyamát elárasztja a vászon időfolyama. A hangosfilm megjelenése 
óta a film folyama különösen hasonló az emberi agy tudatfolyamához.

A hangsáv megjelenése után a film a fotográfiai rögzítéssel egyen-
lő mértékben építette magába a fonográfiai rögzítést is. A fonográf, a 
fényképezőgéphez hasonlóan egy analóg rögzítési technika. Éppen úgy, 
ahogy a fénykép esetében, egy lemezre vett koncert hallgatása ráébreszt 
arra, hogy az a koncert élőben is elhangzott, lezajlott valamikor egy kon-
certteremben. Azonban a fotográfia igazsága csak egy bizonyos pontig 
hasonlít a fonográfiáéhoz: a zenedarab egy folyam, amelyből lehetetlen 
egy pillanatot kiragadni. A fénykép kiragad egy pillanatot a természet-
ből/valóságból, a hangfelvétel egy éppen kibontakozó folyamatot ragad 
meg, amelyből nem emelhet ki egy hang-pillanatot anélkül, hogy ne vál-
na összefüggéstelenné. Ez tulajdonképpen a valóság e kétféle visszaadási 
módjának, a fényképnek és a dallamnak a sajátos jellegéből következik. 
A film azért lehet hangos, mert a filmfelvétel, attól kezdve, hogy egy 
mozgás visszaadására képes fotográfiai rögzítés, önmagában is időbe-
li. Egy film, akár egy dallam, lényegében egy folyam: a film akkor kap 
értelmet és válik egységes egésszé, ha több képsorból áll. Ez az időbe-
li tárgy, mivel egy folyamot képez, egybeesik azzal a tudatfolyammal, 
amelyben tárgyiasul – a néző tudatával.

A film alapja egy cselekedeteket rögzítő fotográfiai eljárás. A fény-
kép és a film reprezentációs művészetek, a film pedig anyagi tekintet-
ben egy (fényérzékeny) szalag, amelyen egy sor állókép követi egymást. 
Ha egy adott sebességgel forgatják ezeket (úgy a kamerában, mint a 
vetítőgépben), ezek az állóképek úgy mutatják meg a mozgást, hogy a 
moziteremben ülő néző nem azt érzi, hogy „Ez a dolog létezett valami-
kor”, mint a fénykép esetében, hanem azt, hogy „Ez a dolog létezik”. Egy 
valódi történést él meg.12

A film nem fénykép, hiszen képzelt teret tud létrehozni önmaga és 
a néző között. A mozgás és cselekvés rávetítés segítségével jön létre a 
vásznon, olyan értelemben, hogy a film által mutatott képekre bizonyos 
saját képek helyeződnek rá. Filmnézés közben a néző mindig viszonyul 
valahogy a látottakhoz – előregondol, jósol, elvárásai vannak, amelyek 
aztán teljesülnek vagy nem, a nézőt meglepetések érik, kapcsolatba 
hozza a látottakat más filmekkel és az élettel. A fénykép esetében csak 

11 Stiegler: i. m., 33.
12 Christian Metz: Essais sur la signification au cinéma I. Klincksieck, Párizs, 1983, 16.
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megállapítás lehetséges, a film viszont reményre és várakozásra sarkall. 
A mozgás, a remény és a várakozás ad „élő” jelleget a filmnek.

A film „élő” jellegének hátterében mégis a fotográfia analóg jellege 
áll. A fény és a filmszalag közötti kapcsolat ugyanúgy létezik a mozgó-
kép esetében is, mint a fénykép esetében. De a fénykép esetében ez a 
kapcsolat csak az analóg technika sajátosságaként van jelen, puszta in-
formáció. A film esetében viszont teljes mértékben a konstrukció része, 
úgy történetként, mint annak kifejtéseként – ha játékfilmről beszélünk 
– és szinte teljes mértékben a dokumentumfilmben, ahol legalább 
lehetőségként lennie kell egy jól meghatározott valós referensnek (ame-
lyet az arisztotelészi megfelelés nézőpontjából is elemezhetünk, ha úgy 
tetszik). A konstrukció az a valóság, amely nélkül a film nem létezik, és 
ahhoz, hogy a néző elméjében elsőbbséget élvezzen az analóg fénykép 
és a valóság közötti kapcsolatba vetett hit, a film konstrukciós eszköze-
inek rejtve kell maradniuk. A film olyan időbeli tárgy, amely akkor hat 
valóságosnak, mikor valódi mivoltát elrejti. Ám ugyanabban a pilla-
natban ideologikussá válik. A filmes technika ideológiája (amely a film 
természetéből adódik) a hiány jelenlétté formálását célozza (a cselek-
ményt és a szereplőket úgy ragadja meg/építi fel, hogy a vásznon kibon-
takozva valóságosnak tűnjenek). Ennek érdekében a film egész techni-
kai arzenált vet be: kamerát, filmszalagot, vágóasztalt, mikrofonokat, 
hangrögzítőket, vetítőgépet, hangszórókat, amelyeket a vásznon látható 
cselekménynek el kell rejtenie. Ahogy Stiegler fogalmaz: „Az analóg kép 
kontinuitása valósághatást eredményez, amelynek nem kellene elrejte-
nie azt a tényt, hogy az analóg kép mindig már eleve diszkrét [elemeire 
bontott]. Nem csak azért, mert atomi részecskékből áll, hanem azért, 
mert kompozíciós és mélységélességgel kapcsolatos döntések alakítják, 
mert valósághatása attól a fotográfiai, valamint irodalmi kontextustól 
függ, amelybe belehelyezik.” 13

Ez van, valóban

A dokumentumfilm legelterjedtebb fajtája a televíziós gyártásban ké-
szülő tudományos dokumentumfilm. Egyre több tudományos film ké-
szül, anélkül, hogy a dokumentálásra érdemes tudományos felfedezések 
száma nőne. Az ilyen jellegű produkciók inkább a tudományos ismeret-
terjesztésre szakosodott tévécsatornák elszaporodása miatt népszerűek. 

13 Jacques Derrida – Bernard Stiegler: i. m., 155–156.
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Azért időzöm el ennél a dokumentumfilm-típusnál, mert ugyan nem 
egy Romániára jellemző típus, nálunk is elterjedt a kábeltévé-hálóza-
tok tematikus csatornái miatt. Illetve azért is foglalkozom bővebben 
ezzel, mert az átlag film- és tévéfogyasztó számára a dokumentumfilm 
a Discovery, National Geographic vagy Viasat hálózat csatornáin köz-
vetített filmet jelent. A közönségnek nagyon érzékenynek kellene lennie 
arra, ahogyan ezek a filmek megszólítják a nézőiket.

Ez a dokumentumfilm-típus tartalmazza a legnagyobb mennyiségű 
beavatkozást a valóságba (a beavatkozás itt kitalációt is jelenthet vagy a 
valóság elemeire bontását és újjászerkesztését olyan tudományos elmé-
letek mentén, amelyeket éppen ezek a filmek népszerűsítenek). Ennek 
palástolására a nézőnek azt a beidegződését használják ki, hogy ha a 
filmben bemutatott adatokat a legkompetensebb kutatók igazolják, ak-
kor azok megfelelnek a valóságnak. A nézőközönség bizalma annyira 
megnőtt az ilyen típusú filmes eljárásban, hogy a látottakkal szembe-
ni kritikai hozzáállását a minimumra csökkenti és igyekszik minél 
többet megjegyezni a bemutatott információkból. Ugyanakkor hiába is 
próbálna a néző kritikusan viszonyulni a dokumentumfilmhez, annak 
felépítése és előadásmódja lehetetlenné teszi ezt. Ebben a típusú doku-
mentumfilmben általában narrátor mutatja be az adatokat. A nézőnek 
nincs lehetősége – hacsak nem az adott dokumentumfilm-típus kutatója 
– azonnal ellenőrizni a narrátor által mondottakat. A dokumentumfilm 
befogadásának pillanatában a nézőnek nem áll módjában ellentmon-
dani a képernyőn látott történetnek. A dokumentumfilm rákényszeríti 
üzenetét a befogadóra.

Egy példa a valóság misztifikációjára egy tudományos dokumen-
tumfilm segítségével az a kampány, amit a Discovery Channel Lance 
Armstrong biciklista csapatának támogatására rendezett The Science of 
Lance Armstrong címmel. Miközben a sportoló 2005-ben hetedik Tour 
de France győzelmére edzett, csapatának 2004–2005-ös támogatójaként 
a Discovery Channel egy dokumentumfilmet gyártott, válaszként az 
amerikai sportolót érintő, a biciklis világból és főként a sajtóból érke-
ző doppingvádakra (nem véletlen a science kifejezés „visszakövetelése”, 
a szót ugyanis a sajtó a teljesítménynövelést célzó, törvénybe ütköző 
orvosi módszerekre használta). A filmben a sport és az élettudomány 
területéről származó adatokkal támasztották alá Armstrong külön-
legességét és veleszületett állóképességét: többet edzett, mint a társai, 
előre tanulmányozta a Tour de France szakaszait, sajátos pedálozási 
módszert fejlesztett ki és külön figyelmet szentelt a kerékpárja technikai 
felépítésének (ebben a Trek cég technikusai segítették), valamint a bicik-
litől a védősisakig a teljes felszerelésében rejlő aerodinamikai előnyök-
nek. Emellett a sportoló különleges fizikai adottságait is bemutatták 
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számítógépes grafika segítségével. A bemutató szerint Armstrong tüde-
jének befogadóképessége húsz százalékkal nagyobb az átlagosnál, ami 
jobb oxigénellátást biztosít a vérnek, így jobb sportteljesítményt ered-
ményez.

Itt természetesen a valóság felülírásának extrém esetéről van szó, 
de a tudományos ismeretterjesztő filmre általában is jellemző valami 
a fent említett Discovery produkció tendenciózusságából. Például a le-
nyűgöző jelleg (célja meggyőzni a nézőt arról, hogy hiteles alkotást lát), 
amelyet az utóbbi húsz évben leginkább elismert színészek narrátori 
vagy bemondói szerepre való felkérésével igyekeztek elérni (ezzel a hi-
telesség áttevődését érik el: ha a színész képességeiben bízol, akkor az ő 
közreműködésével létrejött alkotás is hitelesebbé válik). A Nugus/Mar-
tin ház produkcióiba például Robert Powellt vonták be (a XX. század 
fegyveres konfliktusairól szóló, a 90-es évek elején készült dokumen-
tumfilm-sorozat – The Century of Warfare, majd a terrorizmus törté-
netéről szóló sorozat a 2000-es években), Morgan Freeman az ameri-
kai Science csatorna (a Discovery Communications része) gyártásában 
készült Beyond the Wormhole című dokumentumfilmben működött 
közre, John Hurt pedig a BBC Human Planet című produkciójában. A 
tudományos ismeretterjesztő filmre általában jellemző a (tévé)nézővel 
szembeni felsőbbrendűség is – ez a tudománynak abból az alapvető sze-
repéből következik, amelyet az emberek képzésében és narrátorként a 
filmgyártásban betölt, és amelyet a nyugati oktatási rendszer pozitivista 
felépítése tart fenn.

A) Szerzői dokumentumfilm a tévében

A szerzői dokumentumfilm európai viszonylatban leginkább a BBC te-
vékenységében kapott és kap ma is szerepet. Az egyik legfontosabb televí-
ziós gyártásban készült dokumentumfilm-sorozat a BBC támogatásával 
1975-től máig gyártott Arena. A több mint 500 részből álló sorozatban a 
nem ismeretterjesztő dokumentumfilm több típusával találkozhatunk:14 

14 A tudományos ismeretterjesztő tévéfilm legismertebb alkotója Sir Da-
vid Attenborough (a Gandhi és Chaplin című filmek alkotójának, Richard 
Attenborough-nak a testvére), aki Cambridge-ben tanult természettudományt 
és 1954 óta készít dokumentumfilmeket a brit közszolgálati tévének, ahol a Zoo 
Quest című műsorával debütált. A 60-as évek közepén David Attenborough a 
BBC2 csatorna igazgatója lett, így ő hagyta jóvá a Monthy Python produkcióit a 
60-as évek végén. 1973-ban visszalépett a teljes BBC hálózatot felügyelő műsor-
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oknyomozó, portré, egy téma megvitatása, koncertfelvétel. Az Arena 
sorozatot a művészeti világgal együttműködésben szerkesztik, műfajtól 
függetlenül mindegyik rész fontos kulturális szereplőkkel és témákkal 
foglalkozik – festőkkel, színészekkel, zenészekkel, művészeti áramla-
tokkal, írókkal, a tömegkultúra mitikus figuráival (különböző film- és 
képregényhősökkel), akadémikusokkal, Brian Enótól Amy Winehouse-
ig, Salvador Dalitól Orson Wellesen át Edward Saidig, Francis Bacontól 
Philip K. Dickig, Supermantől a New York-i Chelsea Hotelig, amely kü-
lönleges zenészek vagy emblematikus együttesek (Sonny Rollins, Everly 
Brothers) koncertjeinek fontos helyszíne. Az Arena keretében felkért 
szerzők között ott van Martin Scorsese (George Harrisson: Living in the 
Material World, Bob Dylan: No Direction Home), Volker Schlondorff 
(Billy, How Did You Do It? – egy interjú Billy Wilderrel), Fred Backer 
(Stalin: Red God, Eric Hobsbawm – The Stories My Country Told Me) 
vagy Vikram Jayanti (The Agony and the Ecstasy of Phil Spector, Rolf 
Harris Paints His Dream).

A 2000-es években a HBO Románia sokkal kisebb léptékben ha-
sonlót kezdeményezett: egy sor szerzői dokumentumfilm gyártását, 
különböző területekről származó témákkal, amelyek azonban mind 
a romániai társadalom elemzését célozzák. A dokumentumfilmek al-
kotói közül (kilenc filmet mutattak be 2013 végégig) egyesek hazai fil-
mes körökben már befutottak voltak (Tudor Giurgiu, Radu Muntean, 
Alexandru Solomon), mások ebben a sorozatban debütáltak, például 
a Victoria című film rendezői, Ana Vlad és Adi Voicu. A Román Te-
levízió is támogatja a dokumentumfilm-gyártást, igaz, elég szerényen. 
Az intézmény jelen volt az utóbbi tíz év néhány fontos projektjében, 
többek között Florin Iepan alkotásaiban (például A rendelet gyermekei 
[Decreţeii] című filmben).

igazgatói posztjáról, hogy eredeti szenvedélyével, az utazással és az ismeretterjesz-
tő filmek gyártásával foglalkozhasson.

 A kereskedelmi céllal készült tudományos ismeretterjesztő filmekhez képest a 
szerzői dokumentumfilm nyílt leckéhez hasonlít, amelyben nézőként egy kép-
zett, ugyanakkor egy tanulási folyamatban részt vevő szerkesztő-műsorvezetővel 
találkozol, aki téged, a nézőt is bevon ebbe a folyamatba. A szerkesztő-műsor-
vezető a nézőhöz képest többletinformációkkal rendelkezik, amelyeket megoszt 
vele, de eközben ő maga is új tárgyakat, gondolatokat fedez fel. A pályája első fe-
lében készült dokumentumfilmekben (Zoo Quest, The People of Paradise) David 
Attenborough kutatóként és nem személytelen narrátorként jelenik meg, és ettől 
filmjeit egyfajta azonnaliság, work-in-progress jelleg lengi be, mintha az informá-
ciókhoz közvetlenül azok felfedezésének pillanatában juthatna hozzá a néző. Ha 
pedig az információ felfedezése és közvetítése nem egyszerre történik, a bizonyí-
tás vagy az elmélet gyakorlati bemutatása ugyanezt az azonnaliságot sugározza. 
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A1) Portré
Lugosi Béla, a bukott vámpír [Bela Lugosi: Vampirul decăzut] 
(Florin Iepan, 2007)

A Lugosi Béláról készült első filmes portré Tim Burtonnek arról az 
Ed Woodról készült filmjében látható, akit minden idők legrosszabb 
hollywoodi rendezőjének tartanak. Az Ed Woodban Tim Burton a cím-
szereplőénél sokkal összetettebb személyiséget vázol fel: Lugosi Bélát, 
életének utolsó éveiben, amikor Wood arra használja fel őt, hogy fel-
keltse a figyelmet saját filmjei iránt. Lugosi itt tragikus figura, aki az 
egykori csillogás emléke és az Ed Wood által ígért lehetséges visszatérés 
reménye között vergődik. A siker viszont egyre késik, Ed Wood mun-
káinak kétes minősége miatt. A Martin Landau alakította Lugosi érzel-
mileg nagyobb távlatokat nyit meg a néző előtt, mint Wood karaktere, 
Johnny Depp alakításában. Így az Ed Woodot a hanyatló Lugosi Sunset 
Boulevardjaként értelmezhetjük.

Burton életrajzi filmjéhez képest a Lugosi Béla, a bukott vámpír 
című film a felfelé vezető úttal, a színész csillagok közé emelkedésé-
vel is foglalkozik. Olyan előadásmódban, amely az álomgyár alapvető 
termékét tartja szem előtt: az érzelmet. Florin Iepan rendező azon-
nal rabul ejti a nézőt: a film olyan szereplőről beszél, akinek az élete 
tele van drámaisággal és egy darabig különösen vonzó pályán mozog. 
Kiszállás a budapesti Nemzeti Színházba, ahol Lugosi Hamlet vagy 
Jézus szerepében kelt feltűnést, a Broadway, ahol meggyőzően alakítja 
Drakulát, majd fergeteges berobbanás Hollywoodba, ugyanabban a ti-
tokzatos, hódító, hátborzongató vámpírkosztümben. Tökéletes összete-
vők ahhoz, hogy Lugosi szexszimbólummá váljon, és nagyobb népsze-
rűségre tegyen szert az akkori társadalomban, mint Clark Gable. Lugosi 
életének második fele a néző együttérzését váltja ki, így szintén kellő-
képpen drámai. Drakula minden lehetséges filmben való szerepletetése 
miatt karaktere (personája) elveszíti kifinomultságát. Karrierje csúcsán 
Lugosi saját makacsságával sorvasztja el sztárkultuszát, mert nem fo-
gad el más szerepeket, olyanokat, amelyek talán kevésbé összetettek, de 
amelyekkel például Boris Karloff őrült sikert arathatott. Így mindenki 
által kinevetett Drakulaként végzi, harmadrangú revüelőadásokban.

Szabó István rendező, Gary Rhodes filmtörténész és a színész fia, 
ifj. Lugosi Béla beszél a filmben arról, hogy mit jelentett Lugosi Béla 
Hollywoodban. Az archív felvételek segítségével ő maga, illetve riválisa, 
Boris Karloff is jelen van.

Florin Iepan a sokszor megfilmesített Bram Stoker-regény kultu-
rális hátterét is megvizsgálja. Így világlik elő a film másik építőeleme: 
a sokk. A vásznon megjelennek a vámpírokkal kapcsolatos történelmi 
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idők előtti gyökerekkel rendelkező hiedelmek és azok a praktikák, ame-
lyekkel ártalmatlanná igyekeztek tenni őket: a halott kiásása, mellka-
sának felhasítása, a szív kiemelése, megvágása, a holttest visszahelyezé-
se az átmetszett szívvel a karjaiban. Mindezt egy máramarosi faluban 
2004-ben történt események példázzák. Az érzelem és a sokk hangsú-
lyozása Florin Iepan filmjének kulcsa: a színészről, illetve a társadalom-
ról felsorakoztatott adatok úgy kapcsolódnak össze, hogy a nézőhöz 
a játékfilmekre jellemző drámai történet jusson el. A Lugosi, a bukott 
vámpír végig elegánsan használja a kommerszfilm szabályait.

A2) Vita
Apokalipszis a volán mögül [Apocalipsa după şoferi] (Alexandru 
Solomon, 2008)

Bukarestben, 2008 első tíz hónapjában ezer súlyos közúti baleset történt, 
117 halálos áldozattal és több mint 900 súlyos sebesülttel. 1990 óta csak 
a fővárosban 2800-an vesztették életüket autós balesetben. 15000-en 
sebesültek meg. Miközben filmjében két olyan személyt szólaltat meg, 
akiknek a bukaresti forgalom a lehető legnagyobb fájdalmat okozta és 
három olyant, akik nap mint nap forgalmi problémákba ütköznek a fő-
városban, Alexandru Solomon egyfajta apokalipszis jeleit véli felfedezni 
a volán mögött.

A megszólaló férfiak egyike 2007-ben 28 éves lányát vesztette el egy 
autóbalesetben. A hölgy egy útkereszteződésben levő stoplámpánál állt 
az autójával, mikor egy másik jármű hátulról olyan erővel ment neki, 
hogy 57 métert repült előre. A baleset okozójának jogosítványát már 
korábban véglegesen visszavonták, mivel négy súlyos közúti balesetet 
okozott és elmenekült a helyszínről. Alexandru Solomon azon az 
útvonalon hajt végig az apával, amelyen a lány autózott a baleset estéjén, 
elkíséri őt a bírósági tárgyalásokra és néha vele tart rendszeres sétáin a 
tettes cégének közelében, annak reményében, hogy felbukkan az illető.

Egy másik férfi Brassóból Bukarestbe tart, hogy egy mozgássérül-
tek számára átalakított autót adjon el. Ő maga is súlyosan megsérült 
egy motorbicikli-balesetben és mozgásproblémái vannak. Az autót egy 
hasonló problémákkal küzdő férfinak szeretné eladni. A találkahelyre 
tartva a férfi elmeséli családjának történetét: fiútestvére motorbicikli-
balesetben halt meg, lánytestvérét egy teherautósofőr akarta, viccből, 
megijeszteni, de véletlenül tényleg elütötte.

Egy Bukarest központjában dolgozó rendőr a sofőrökhöz intézett 
megjegyzéseivel nyugodt pedagógus benyomását kelti. A bukaresti for-
galom kaotikus jellegének két oka van: egyrészt 17 év alatt megtízsze-
reződött az autók száma, másrészt a sofőrök megpróbálnak időt nyerni. 
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Egy részük önteltségből nem vesz tudomást a szabályokról (ami a rend-
őr udvarias figyelmeztetéseire adott válaszaikból is kitűnik), mások pe-
dig munkájuk miatt, mert nekik az idő szó szerint pénzt jelent. Ahogy 
annak a Vaslui-i fiatalnak is, aki dolgozni jött Bukarestbe és ételt szállít 
házhoz, napi tizennégy órában. Már két éve.

A történetet egy hölgy egészíti ki, aki tolmácsként dolgozik. New 
Yorkban és Madridban járt iskolába, Peruban született, francia férje van 
és Bukarestben él, ahol mindennap iskolába viszi a gyerekeit. Komoly 
összehasonlítási alapokkal rendelkezik, egykori újságíróként könnyen 
és összefüggően megfejti a romániaiak autójukhoz fűződő viszonyát, az 
autó státusszimbólumként való használatáról beszél, a különböző au-
tótípusokkal rendelkező sofőrök forgalomban betöltött szerepéről, és 
általában Bukarest biztonságáról és kényelméről a világ más nagyváros-
aihoz képest.

Solomon elbeszélői módszere a váltakoztatás. A történetek párhu-
zamosan fejlődnek a rendező által meghatározott fejezetekbe szerkeszt-
ve: Szemtelenség, Elvetemültség, Fájdalom, Tehetetlenség, Traumák, 
Káosz. A fejezeteket bevezető fekete képernyők feldarabolják a filmet és 
enyhén didaktikussá teszik az elbeszélést. Ezt a jelleget más esztétikai el-
járások is fenntartják a dokumentumfilmben, például a bevezetőben Bill 
Viola Ancient of Days című filmjére emlékeztető, felső kameraállásból 
filmezett forgalom, amelyben szubverzív részletekre figyelhetünk fel: az 
egyik útkereszteződés kellős közepén például feltűnik egy koldus.

A3) Nyomozás 
Csupasz mellkasok, teli zsebek [Piepturi goale şi buzunare pline] 
(Cornel Mihalache, 2012)

A Csupasz mellkasok, teli zsebek című filmben Cornel Mihalache célja 
megmagyarázni, hogy hogy lehetett az 1989-es romániai forradalomnak 
több mint ezer halálos áldozata, és választ keresni arra, hogy miért nem 
zárultak le máig sem a hozzá kapcsolódó dossziék. A film a korabeli 
politikai szereplőktől vár választ, így Ion Iliescu, Constantin Cico Du-
mitrescu, Raymond Luca vagy George Costin interjúiból válogat rész-
leteket, valamint közvetett beszámolókból (archív felvételekből vagy 
olyan beszámolókból, amelyeket nem ehhez a filmhez vettek fel), mint 
például a Petre Romané, amely az 1989-es események húszéves évfor-
dulójára készült, külföldön bemutatott riportból származik. A filmben 
olyan politikusok véleménye is jelen van, akiknek a romániai társada-
lom forradalom utáni fejlődésében fontos szerepük volt – például Emil 
Constantinescué.
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Cornel Mihalache amellett érvel, hogy a terroristákról szóló törté-
neteket a hadsereg terjesztette (a Ceaușescu házaspár 1989. december 
22-i menekülése után), figyelemelterelő céllal, a teljes hazai politikai elit 
támogatásával, a televízió segítségével. Szerinte ezzel a figyelemelterelő 
akcióval a hadsereg azokat a súlyos vádakat szerette volna elkerülni, 
amelyek az 1989. december 15. és 21. között Temesváron, Nagyszeben-
ben, Kolozsváron és Bukarestben a forradalmárok elleni közbelépése 
miatt érhették volna.

A Román Televízió-társaság gyártásában készült filmben Cornel 
Mihalache végigviszi ezt az érvelést. Igaz, hogy túl nagy sebességgel és 
fárasztó módon, szinte futószalagon vonultatja fel az érveit. A nézőt el-
árasztja az információrengeteg és nincs túl sok ideje elemezni, racioná-
lisan eldönteni, hogy elfogadhatónak tartja-e a felsorolt adatokat.

B) Szerzői dokumentumfilm a moziban

B1) A valóság átépítése
Virághíd [Podul de flori] (Thomas Ciulei, 2008)

Ha a dokumentumfilm olyan műfaj, amelyben a valóságban történő 
(történt) dolgok játsszák a főszerepet, akkor ennek a valóságnak a meg-
változtatása, a szerző kezdeményezésére, de a valóság részeként lefil-
mezve és bemutatva, kérdéseket vet fel a filmi kijelentés dokumentum-
értékét illetően. A forgatás hatására a filmezett személy mindig kicsit 
másképp viszonyul önmagához és a külvilághoz. Ezt a dokumentum-
film-rendezők és a filmek szereplői is vállalják, illetve a néző is tuda-
tában van ennek. Hogyan viszonyuljunk azonban egy olyan filmhez, 
amely dokumentálás közben olyan fordulatokat idéz elő, amelyek ma-
guktól nem következtek és talán nem is következhettek volna be?

A dokumentumfilm esetében is több rendezői attitűd lehetséges, 
de mivel a valóság az, amelyet előtérbe kell helyezni, minden rendezői 
döntésnek a valóság minél hűségesebb bemutatására kellene irányul-
nia, amennyire ezt a forgatás körülményei engedik. Ideális esetben a 
szerző célja az, hogy lehetővé tegye a lencsevégre vett valóság és a részét 
képező személyek párbeszédét, azt, hogy elmeséljék saját történetüket, 
saját emberi mivoltukkal minél nagyobb összhangban. A választott el-
beszélésmódnak támogatnia kellene a lekövetett személyeket, hogy így 
minél jobban megragadhassa a környezetüket. Az alkotó a szereplők-
nek kellene alárendelje saját gondolkodásmódját és nem saját eszméinek 
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megfogalmazására kellene felhasználja őket. Minél inkább beavatkozik 
a szerző a bemutatott történetbe, annál inkább magán viseli a bemuta-
tott valóság a felvétel készítőjének ítéletét.

Costică Arhir egy Acui nevű faluban marad, három gyermeké-
vel. A falusi élet nehéz, vidéken csak sok munka árán lehet megélni, és 
ahogy Costică rámutat: egy kis gazdaság még az aratás és vetés költsé-
geit sem hozza vissza. A pénz a gyerekek iskoláztatásához, a ház javítá-
sához kell. Ezt a pénzt Moldova Köztársaságban nem tudta megkeresni 
a család, Costică így Németországba szökött, és ott próbált munkához 
jutni, de a gazdaság férfikéz nélkül megsemmisült volna. Így hazatért 
és a gyermekek anyja, Galia, elhatározta, hogy Olaszországba megy két 
idős embert gondozni. Mivel Moldova nem EU tagország, állampolgá-
rai nem vállalhatnak legálisan munkát Nyugaton és nem is utazhatnak 
vízum nélkül. Hogy eljusson Olaszországba, illegálisan kell átkelnie a 
határokon, embercsempészek segítségével, ami 4000 euróba kerül, és ha 
sikerül, akkor nem lehet tudni, hogy meddig marad távol a családjától. 
Ez az Arhir család története, ekkor kezdi Thomas Ciulei filmezni őket. A 
rendező az anya hiánya okozta változásokat szeretné megragadni, arra 
kíváncsi, hogy milyen mértékben őrizhetőek meg a családi értékek az 
egyik szülő hiányában, mennyire tartható a mindennapi normalitás, ha 
a család egyik alappillére – az apa vagy az anya – hiányzik.

Ezeknek a helyzeteknek és állapotoknak a vizsgálatakor Thomas 
Ciulei lemond a lefilmezett szereplők igazságáról a rendezés javára: a 
személyeket szereplőkké változtatja. Mintha az emberek természetes 
élete csak akkor érdemelne figyelmet, ha olyan jelentések és cselekvések 
jelennének meg benne, amelyeket ő, a szerző életszerűnek talál (vagy 
arra méltónak, hogy valóságnak nevezzék). Az emberek természetes 
közege szereplők játékterévé válik és ahogy megjelenik a játék, a film-
ben megjelenő személyek reakcióinak természetessége (az ő valóságuk) 
megkérdőjelezhető. Ha a szereplők újra megtesznek egy bizonyos utat, 
hogy az alkotó egy bizonyos perspektívából láthassa a történteket, akkor 
mennyire követik a (valós) személyek a dolgok természetes menetét és 
mennyire mozognak az alkotó elvárásainak megfelelően, hogy ő meg-
kaphassa a várt eredményt? Abban a pillanatban, hogy a szerző megren-
dezi a filmezett személyek valóságát, természetes életük fikcióvá válik. 
Saját szerepeik előadóivá válnak, a szerző elvárásainak megfelelően.

Így a néző készen kapja az üzenetet, amelyet egy adott valóságból 
összerakhatna. Olyan üzenetről van szó, amelyet az alkotó a szereplők 
segítségével épít fel. Ha eljátsszák a saját életüket, a szerző által sugallt 
jelentést keresik benne, elvesztik spontaneitásukat és természetes élet-
szemléletüket. Az Arhir család esetében a kamera jelenléte egyfajta 
öncenzúrát okoz, ez a családtagok gesztusaiból és szavaiból is látszik. 
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De valóságuk, spontaneitásuk természetes marad, még akkor is, ha a 
felvevőgép jelenlétének tudatában határozzuk meg őket (a kamera ide-
gen, technikai jellegű jelenléte emberibbé teszi őket). Természetességük 
azonban elvész, amikor saját személyüket kell eljátszaniuk: egy konst-
rukció elemeivé válnak egy olyan filmben, amely a valóságból építkezik.

B2) A megkonstruált valóság dekonstrukciója
Nicolae Ceauşescu önéletrajza [Autobiografia lui Nicolae Ceauşescu] 
(Andrei Ujică, 2012)

A Nicolae Ceauşescu önéletrajza montázsfilm. Kizárólag archív felvé-
teleket tartalmaz, ezeket a Nemzeti Filmarchívum és a Román Televí-
zió-társaság archívumának több száz órányi filmanyagából válogatta a 
szerző. A film így a kép(/filmszalag)–emlékezet egymás mellé állításával 
követi az önéletrajzi formát. A filmben megjelenő felvételek – ahogy a 
kimaradt képsorok is – Nicolae Ceaușescu kérésére készültek. Ezekből 
a felvételekből hozott létre ő maga egy technikai értelemben létező ar-
chívumot, amellyel saját természetes emlékeit egészítette ki. A címben 
használt önéletrajz-fogalom így egyszerre valóság és irónia. A felvételek 
valós pillanatokat örökítettek meg, ugyanakkor ez az „önéletrajz” azt 
mutatja, amilyennek Ceaușescu szerette volna láttatni magát. Láttatni és 
nem hallatni (a filmek többsége néma), hiszen a hang közelebb vezetett 
volna a valósághoz és a valóság elronthatta volna az összképet. Az igaz-
ság és az irónia (ez utóbbit leginkább a film alkotója által választott hő-
sies – rajzfilmhősökhöz illő – kísérőzene emeli ki) a dekonstrukció esz-
közei Andrei Ujică filmjében.

A kezdőképek a lehető legkonvencionálisabb módon értelmezési 
keretbe helyezik a filmet. Az Önéletrajz 1989 decemberében, a Ceaușescu 
perén készült felvételekkel indul. Ezek az élő Ceaușescuról készült utol-
só felvételek. Amikor a vádlott rájön, hogy a tárgyalásnak nincs tétje, 
mert a pert eleve elvesztette, szeme előtt lepereg az élete – helyettesítve 
a decemberi per felvételéből hiányzó 15–20 másodpercet – a film végén 
pedig ismét a tárgyalás felvételeit látjuk.

A film több szakaszban követi nyomon Ceaușescu életét. Anélkül, 
hogy ezeket fejezetekben, alcímekkel, hangsúlyos montázselemekkel 
(fekete képernyővel, ami a váltást jelezné) választaná külön a rendező, 
a képek gyors egymásutánban áramlanak, mint egy olyan ember tu-
datában, akinek már nincs ideje a formalitásokra, és különösen azért, 
mert egy olyan perben vádolják, amelyben az ügyvéd is ellene van, saját 
szemszögéből idézi fel az események töredékeit. Egyrészt Ceaușescu ha-
zai és nemzetközi politikai felemelkedését látjuk – Gheorghiu-Dej 1965 
márciusában bekövetkezett halálától, a Varsói szerződés eseményein át 
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Csehország megszállásával kapcsolatos állásfoglalásáig, amellyel átme-
netileg világpolitikai szupersztárrá vált. Másrészt láthatjuk azt az idő-
szakot, amikor Ceaușescu a nép kedvenc fiának szerepében tetszelgett. 
Tüntetések, virágok, dicséretek; és a vezér által diktált irányvonalat ün-
neplő tapsviharral elnyomott kritika (Pîrvulescu). Ezekben a helyzetek-
ben a néző külső szemmel figyelheti meg Ceaușescu megalomániáját, 
fizikai és politikai hanyatlását a 80-as években. A filmben Ceaușescu 
politikai „emlékei” olyan családi emlékekkel egészülnek ki, mint a szü-
lei halála, a lányához fűződő közeli kapcsolata, nyaralások pillanatai.

Szüntelenül észben kell tartanunk, hogy kétszeres médiatermékkel 
állunk itt szemben: egyrészt a megjelenő emlékek tulajdonképpen új-
rahasznosított médiatermékek, a szóban forgó szereplő emlékezete egy 
celluloid-emlékezet; másrészt maga a film szintén egy médiatermék. A 
szokásos filmes elbeszélésmód megtörik, a film nem egy valóságot ad 
vissza és nem állítja azt, hogy valós; ellenkezőleg, médiatárgyként hatá-
rozza meg magát, amely egy olyan (média) lenyomatról beszél, amelyet 
egy ember szeretett volna az utókorra hagyni. Ebben az esetben a médi-
um–valóság játék más megvilágításba kerül: a (szereplőnek tulajdonít-
ható) lehetséges emlékezetnek médiumra van szüksége a kifejeződéshez 
és a média eszközeit használja, hogy testet ölthessen és meghódíthassa 
a valóságot – az emlékezet hordozója a celluloid lesz, a Stiegler által tár-
gyalt módon. De abban a pillanatban, hogy a média eszközeivel válik 
képpé, az emlékezet önmagának állít csapdát: az ott-volt csapdáját, mint 
egy (adott) diskurzus részét.

A bemutatott eseményeket, Ceaușescu politikai és családi életét sa-
ját feltételezett szemszögéből látjuk. A címben szereplő önéletrajz szó 
az Ujică által felépített diskurzus legfontosabb működtetője. Hogyan 
fogalmazhatta volna meg a dokumentumfilm szerzője egy olyan rezsim 
kritikáját, amely paradoxont hordozott magában (egy bizonyos dolog 
állítását és tagadását)?15 Ujică a kommunista ideológia beszédmódját, 
a paradoxont használja: ő dönti el Ceaușescu helyett, hogy mit tartal-
maz majd az egykori diktátor nyilvános emlékezete – és ezt épp az teszi 
lehetővé, hogy Ceaușescu maga is a mozgóképhez folyamodott emlékei 
képbe öntéséhez. Ujică nem hoz új anyagot, hanem éppen azt a propa-
gandaeszközt használja, mint azok, akiket elemezni szeretne.

15 Lásd Boris Groys: Post-scriptumul comunist. Idea Design & Print, Kolozsvár, 2009.
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B3) A valóság megfigyelése
A forradalom után [După Revoluţie] (Laurenţiu Calciu, 2011)

A forradalom után egy űrt tölt be az emlékezetben, azt az űrt, amelyet 
az új, mai Románia megalapozásának hiánya miatt keletkezett, és amely 
máig fennáll. Ceaușescu az erkélyen és a téren összegyűlt tömeg hurro-
gása, az élő adásban látott lövedékek, a helikopteres menekülés vagy az 
1989. december 25-i tárgyalás szükséges érvek Románia fejlődésének 
megértéséhez, de az ország jövője és a társadalom által bejárt út megér-
tése nem a forradalom alatt készült felvételekben van. Ezeket Laurenţiu 
Calciu A forradalom után című filmje tartalmazza.

1989 végén Laurenţiu Calciu – akkoriban matematikatanár – egy 
videokamerát várt a postán egy németországi barátjától. A decemberi 
felfordulás miatt a Román Posta csak 1990. január közepén kézbesítette 
a csomagot. Mikor kézhez kapta a kamerát, anélkül, hogy konkrét film-
terve lett volna, Laurenţiu Calciu a főváros utcáit járta és megpróbálta 
megragadni a közhangulatot. A Nemzeti Megmentési Front által garan-
tált első szabad választásokhoz vezető átmenetet, a NMF-et támogató és 
a szervezetet támadó gyűléseket, az 1990 májusában megszervezett vá-
lasztások előtti kampányt. A szerző alaposan mérlegel ezzel az átmenet-
tel kapcsolatban, azáltal, hogy állandóan átlépi a szocio-politikai hatá-
rokat: megmutatja az utcákat, az átlagemberek tüntetéseit, de az akkori 
vezetés attitűdjét, belföldi eseményekre adott reakcióit is, ahogy azt a 
nyugatiak láthatták. Laurenţiu Calciu egy skót újságíró, Rupert Murray 
segítségével dolgozik, aki a Scotland on Sunday romániai tudósítója. Ru-
pert Murray-nek az NMF minden sajtótájékoztatójára bejárása volt, így 
ő volt az, aki Laurenţiu Calciu bejutását megkönnyítette.

A forradalom után a filmművészet etikai próbája is. Laurenţiu 
Calciu dokumentálásra használja a kameráját. Úgy igyekszik filmezni, 
hogy megelőzze az esetleges ítéletet a megjelenített cselekvések felett és 
elkerülje az elmozdulást bármelyik politikai irányba. A felvételeket nem 
szakítja meg vágás és a kamera nem irányítja a néző gondolatait. A szer-
ző nem közelít rá a felszólalók arcára, nem változtatja a távolságot a le-
filmezett cselekményhez képest, nem keres olyan szemszöget, ahonnan 
jobban kiemelhetne bizonyos aspektusokat és nem keresi a lefilmezett 
emberek reakcióit, érzelmeit sem az utcai párbeszédek során. Nem cél-
ja, hogy drámaiságot vigyen a lefilmezett történetbe és nem válogatja 
ki az utcai történetekből saját gondolatait vagy véleményét a látottakra 
vonatkozóan.

Laurenţiu Calciu az előtte lejátszódó esemény rögzítésére használja 
a kamerát, minden műviség nélkül, anélkül, hogy beavatkozna a kép-
kivágásba, anélkül, hogy bizonyos relevánsabbnak tűnő nézőpontot 
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kiválasztana. Ha másképp járt volna el, az események egy olyan szerző 
szűrőjén keresztül kerültek volna a néző elé, aki bizonyos tényeket fon-
tosabbnak tart a néző számára, mint másokat. Bármilyen részlet kieme-
lése, bármilyen képkompozíció a szerző (filmrendező) érdekeit szolgálta 
volna, és ez egy másodlagos diskurzust is beemelt volna a filmbe (a 
szerző viszonyulását az eseményhez, a lefilmezett emberekhez és nem 
csak a kamerához, ami ebben az esetben az etikus nézőpontot jelenti). 
A forradalom után című filmben a felvevőgép eltűnik és nézőként az 
az érzésed, hogy közvetlenül ott állsz az éppen beszélő vagy cselekvő 
szereplő mellett. Ebben a filmben a felvevőgép megfigyelő használata 
megszünteti a néző és vászon közötti távolságot. A szerző a felvevőgép 
által teszi a nézőt a vásznon megjelenő helyzetek tanújává. Az igazság 
ebben az esetben a néző és a felvevőgép által lehető legsemlegesebben 
rögzített valóságtöredékek találkozásából derül ki. A forradalom után 
egy bizonyos valóságot tár a néző elé, és lehetővé teszi, hogy közvetlenül 
szembesüljön vele.

Fordította Zsizsmann Erika 




