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Hörcher Ferenc

„Tűnő varázslat”: Oakeshott a társalgás 
és a költészet szerepéről az emberi életben1

Prológus: a társalgás és a költészet mint filozófiai 
stílus [style] és mint autonóm szólam [voice]

Michael Oakeshott írásmódjának legszembetűnőbb vonása esszéisz-
tikus stílusa. Elég csak felületesen beleolvasnunk valamely szövegébe, 
hogy észrevegyük, Oakeshott mindig is elutasította az akadémiai nor-
mákat, melyek megpróbálták mondandójának kifejtésmódját korlátozni. 
Úgy tűnik, Oakeshottnak mindvégig sikerült megőriznie távolságtartó 
beszédmódját: szabad gondolkodó volt a szó legszorosabb értelmében 
véve, s ennek is akart megmaradni, gondolkodásában és nyelvében is 
szabadnak. Híres volt stílusának eleganciájáról, mely, ha kellett, magya-
rázó volt, de nem vált soha sem lapossá, választékos volt, de soha nem 
homályos, a filozófiai hagyományban gyökerezett, de soha nem vált 
szcientistává vagy „professzionálissá”. 

E stiláris függetlenség vezette Oakeshottot arra, hogy elutasítsa a 
különbségtételt, amely szigorúan elválasztja a beszélt nyelvet az írottól. 

 A szerző egyetemi tanár a Nemzeti Közszolgálati Egyetemen, a BTK Filozófiai 
Intézetének tudományos tanácsadója. Email: Horcher.Ferenc@btk.mta.hu

1 Az esszé első változata The Ciceronian Element in Oakeshott’s Conception of 
Conversation címen előadásként hangzott el a Michael Oakeshott Társaság 
11. Oakeshott-konferenciáján (2006. június 7–11, Colorado College, Colorado 
Springs, Egyesült Államok). Köszönettel tartozom Corey Abelnek, amiért báto-
rított, hogy megírjam a végső változatot, és mert segített az írás szerkesztésében, 
illetve Timothy Fullernek, a konferencia házigazdájának a nagylelkűen felajánlott 
utazási támogatásért, amely lehetővé tette, hogy részt vegyek a konferencián. An-
gol nyelven megjelent változata: Ferenc Hörcher: A Brief Enchantment: The Role 
of Conversation And Poetry in Human Life. In Corey Abel (ed.): The Meanings of 
Michael Oakeshott’s Conservatism. Imprint-academic.com, Exeter, 2010, 238–254.
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A filozófia – a bölcsesség szeretete a szó ókori görög értelmében – kétségkí-
vül mindig is szóbeli hagyomány volt. Akár az agorán, akár az Akadémia 
kertjében zajlott, elsősorban élőbeszédként művelték, nem pedig leírva. Ami 
benne igazán fontos volt, az a résztvevők egymással folytatott párbeszéde 
volt, amit a görögök véget nem érő tanulási folyamatnak tekintettek. Platón 
legjobb műveinek szókratikus párbeszédei képesek voltak megőrizni még 
írott formájukban is ezt a szellemi többértelműséget: bennük a szereplők 
szabadon társalognak fontos ügyeikről, de e szokást soha nem változtatják 
olyan véges játszmává, melynek nyertesei és vesztesei vannak.

Ha Oakeshott ezt a – persze bizonyos fokig idealizált – gyakorlatot 
akarta követni, akkor figyelembe kellett vennie a tényt, hogy alapvetően 
kétféleképp lehet megőrizni az élőbeszéd eredeti frissességét. Vagy arra 
hajlunk, hogy megtartjuk közvetlen párbeszédes jellegét, vagy konvenci-
onális szépirodalmi műfajok szabályait követve formáljuk át. Amikor egy 
írás párbeszédes formájú – anélkül, hogy szükségszerűen megmaradna 
a dialógusforma keretei között –, azzal azt akarjuk elérni, hogy az olva-
só ne érzékeljen valamely előre lefektetett célt, amely felé a gondolatnak 
haladni kellene. Inkább látszódjon folyamatban levő, semmint befejezett 
műnek, inkább szellemi torna legyen, semmint szigorú logikai következ-
tetés. Kerülgessük a témát, mint macska a forró kását! Olyan legyen, mint 
a legintimebb szeretkezés: soha nem szabad elsietni. Legyünk fesztelenek, 
tárgyilagosak, és inkább kissé szkeptikusak annak tekintetében, hogy si-
kerül-e teljes mértékben kifejtenünk mondandónkat. Ahogy látni fogjuk, 
Oakeshott igyekezett megértetni velünk ennek az írás- és gondolkodás-
módnak a fontosságát, és ezért nem túlzás azt állítani, hogy stílusa sokat 
megőrzött e platonikus filozófiai beszédmód fő vonásaiból. 

Ugyanakkor bizonyos szépirodalmi műfajok is, melyeket Oakeshott – 
Arisztotelészt követve – gyakran összefoglalólag költészetnek hív, alkalma-
sak lehetnek arra, hogy legyőzzék az írott nyelv kommunikációs rendszerére 
jellemző távolságot a szerző és az olvasó között. A költő az örök jelenlét 
illúzióját kelti: velünk tart legbensőségesebb pillanatainkban, miközben 
mi is közvetlenül értesülünk az ő legbensőségesebb, leggyöngédebb módon 
fülünkbe suttogott érzelmeiről. A költő megnyilatkozása meggátolja, hogy 
azt higgyük, a kimondott szó leválasztható arról, aki kimondta. A versbe 
foglalt szó a költőé marad, még akkor is, ha a hallgató fogadja be. A költő 
nyelvi megnyilvánulása személyre szab minden így váltott üzenetet: élő és 
egyéniesített üzenet marad, és nem válik a személytelen nyelvi rendszer 
részeként mechanikussá és semlegessé. A régi időkben a költők „élőben” 
mutatták be műveiket a jelen levő hallgatóságnak, s ezért minden egyes szó-
nak elevennek és feltűnőnek kellett lennie. A költészet ennélfogva mindig is 
nyelvi tour-de-force-nak számított, és írott formában is az marad: egy olyan 
ars, mely voltaképpen tovatűnő, soha meg nem szilárduló szavakat hoz létre. 
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Bár nehéz lenne eldönteni, hogy Michael Oakeshott prózastílusa a 
társalgás vagy a költészet archetípusához áll-e közelebb, nincs is szükség 
rá, hogy erőltessük ezt a megkülönböztetést. Nekünk elég annyit állítani, 
hogy Oakeshott a társalgást és a költészetet egymás stilisztikai alternatívá-
jának tekinti. A következőkben azonban elhagyom a stilisztika területét, 
és rátérek szerzőnk gyakran nehezen értelmezhető leírásaira, melyek a 
társalgást és a költészetet tapasztalati móduszoknak, szólamoknak tekin-
tik.2 Arra fogok rákérdezni, hogy Oakeshott milyen funkciót tulajdonított 
ezeknek az emberi tevékenységi formáknak vagy képzelet-alakzatoknak, 
és mivel indokolta választását. A probléma kifejtése során betekintést nye-
rünk Oakeshott episztemológiájába és az emberi identitásról vallott elmé-
letébe is. Először a társalgásról alkotott eszméivel foglalkozom, majd az 
esszé második felében Oakeshott költészetfelfogását vizsgálom. Mindkét 
esetben hasonló problémába ütközünk: Oakeshott fő kérdése ugyanis az, 
hogy képes-e az ember lerázni magáról a gyakorlati élet igáját. Noha az 
általa javasolt elnagyolt válaszok és sejtetések [intimations] inkább szkep-
tikusnak tűnnek, mégis annak leszünk a tanúi, hogy a társalgásnak és a 
költészetnek megdöbbentő, és radásul nagyon is hasonló előnyei vannak: 
mindkettő átmeneti felszabadulást hoz a praxis terhe alól. 

A társalgás elsődleges jelentése

Szakfilozófiai szempontból nézve a társalgás tág, jobban mondva szán-
dékosan tágan hagyott fogalom. Elsődleges funkciója tulajdonképpen 
az, hogy ellensúlyozza a megalapozatlan feltételezéseket, melyek szerint 

2 Az Oakeshott esztétikai írásairól szóló, egyre növekvő mennyiségű szakirodalomból 
a következő műveket volt alkalmam felhasználni: Elizabeth Campbell Corey: Being 
Otherwordly in the World: Michael Oakeshott on Religion, Aesthetics and Politics, 
D.Phil. dissertation, Louisiana State University, 2004., Glenn Worthington: Poetic 
Experience and the Good Life in the Writings of Michael Oakeshott. European 
Journal of Political Theory, 2005 (4): 1, 57–66., a Michael Oakeshott-monográfiák 
idevágó fejezeteit: Paul Franco: Michael Oakeshott. An Introduction. Yale University 
Press, New Haven and London, 2004, 116–133., Efraim Podoksik: In Defence of 
Modernity. Vision and Philosophy in Michael Oakeshott. Imprint Academic, Exeter 
UK, Charlottesville VA, 2003, 103–120., illetve a következő fejezeteket: Martin 
P. Thompson: Intimations of Poetry in Practical Life, 281–292., Robert Grant: 
Oakeshott on the Nature and Place of Aesthetic Experience: a Critique, 293–305., 
Wendell John Coats, Jr.: Michael Oakeshott and the Poetic Character of Human 
Activity, 306–315. In Corey Abel – Timothy Fuller (eds.): The Intellectual Legacy of 
Michael Oakeshott. Imprint Academic, Exeter UK, Charlottesville VA, 2005.
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szükségszerű, hogy a filozófus lapos és egyenes nyelvezetet használjon. 
Ha egy filozófus a társalgási stílusra tér át, akkor azzal a szakfilozófusok 
(beleértve a szakma legjobbjait is) nyelvi habitusának merevségére kíván 
rámutatni. Lázadás ez a pedantéria, a dogmatizmus vagy az ideologikus 
beszédmód ellen. Az Oakeshottra jellemző nyelvi univerzumban a tár-
salgó stílusnak van egy további célja is: hogy szembeszálljon a filozófus 
által racionalistának nevezett, és szerinte a huszadik századi mentalitás-
ra olyannyira jellemző politikai beszéddel is.

A társalgás fő témaként először Oakeshott posztumusz kiadott The 
Voice of Conversation in the Education of Mankind3 című esszéjében 
bukkan fel, és a híres The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind4 
című esszében vált általánosan ismertté. Noha a második változat sok-
kal gazdagabb és komplexebb, a korábbi esszé jobban tükrözi a szerző 
társalgásról alkotott eredeti nézeteit. Az alábbiakban az alapfogalmakkal 
kapcsolatban mindkét szövegre hivatkozni fogok. 

A korábbi esszé határozottan provokatív állítással indít. Oakeshott 
a társalgást már a legelső mondatban szembeállítja az élettel: „Az embe-
rek azt mondják, élni kell; de én inkább a társalgást választom.”5 Noha 
elsőre úgy tűnhet, hogy ez alatt azt érti, a társalgás az élet negációja, 
vagy legalábbis egyik lehetséges alternatívája, valójában erről szó sincs. 
A meglehetősen erős állítás értelme egy későbbi ponton válik nyilván-
valóvá: „Minden élet szükségszerűen tökéletlen; tele van ugyan lehető-
ségekkel, de a bizonyosságokkal takarékoskodik. Egyedül a társalgás 
politikája ismeri fel ezt a szükségszerű tökéletlenséget.”6 Itt egy szkepti-
kus filozófus hangját halljuk. Ez a hang ezer nehézséget, és ezzel szem-
ben csak csekély számú örömöt tulajdonít az emberi állapotnak. De az 
élet ígéreteivel szembeni szkeptikus realista ítéletét Oakeshott igencsak 

3 Michael Oakeshott: The Voice of Conversation in the Education of Mankind. 
In Uő: What is History? And Other Essays. Edited by Luke O’Sullivan, Imprint 
Academic, Exeter, 2004, 187–199. A kötet bevezetője szerint „úgy tűnik, a mű 
kevéssel az 1939–45-ös háború után íródott.” (Uo., 15.) Mindenesetre a 13-as láb-
jegyzet szerint „Akár sokkal korábban is íródhatott”, míg a tartalomjegyzék az 
1948 körüli időszakot vélelmezi. 

4 Ez a tanulmány 1959-ben látott önállóan napvilágot, majd 1962-ben megjelent  a 
Rationalism in Politics and Other Essays című kötetében (Methuen, London – New 
York, 1962, 197–247.). Én a Liberty Press kiadását használtam: Michael Oakeshott: 
The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. In Uő: Rationalism in Politics 
and Other Essays. New and expanded edition. Liberty Press, Indianapolis, 1991, 
488–541.

5 Michael Oakeshott: The Voice of Conversation in the Education of Mankind. Id. 
kiad., 187.

6 Uo., 196.
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szelíd hangon mondja ki. A szkepticizmust nála az önfegyelem szelídíti 
meg, és a szerző végül is csupán arra szólítja fel az olvasót, hogy az olva-
sás során hagyja maga mögött a mindennapi élet sürgető ügyeit.

A szkeptikus szólam az alsó regiszterben szólal meg. Általa lehetővé 
válik, hogy madártávlatból pillantsunk rá életünk valóságára. Olyan 
nyelvi konvenciót követ, mely az érzelmeket nem engedi szabadon. Azon 
a feltételezésen alapul ugyanis, hogy az élet tele van meglepetésekkel, 
de nem szabad megengednünk, hogy a körülmények kerekedjenek felül 
mindenkori kedélyállapotunkon. Sokkal inkább arra az egészséges fesz-
telenségre vagy játékos könnyedségre van szükségünk, amely biztosítja, 
hogy ne legyen részünk kegyetlen kiábrándulásokban az életünket be-
folyásoló véletlen körülmények hatására. 

Figyelem, Oakeshott nem azt ígéri, hogy a társalgás meg fogja tudni 
változtatni az emberi élet tényeit. Állításának érvényességi köre szűkebb, 
inkább sztoikus jellegű: a társalgásban az ember olyan intellektuális esz-
közre lelhet, amelynek segítségével edzheti magát, hogy ne győzzék le teljes 
mértékben az élet mindenkori véletlenei. Épp azáltal segít, hogy szavakat 
bocsájt rendelkezésünkre, melyekkel a különböző kérdéseket könnyedén 
és fesztelenül tudjuk megtárgyalni beszélgetőtársunkkal (ez a terminus 
egykor a barátsághoz hasonló, de annál kevésbé meghatározó emberi vi-
szonyt jelentett). Ha követjük az úgynevezett „társalgási etikettet”, olyan 
tettet hajtunk végre, amely fontosnak bizonyulhat mentális higiéniánkra 
nézve. Összességében Oakeshott sugallata az, hogy a társalgás felszabadít-
ja az egyént a gyakorlati élet kötöttségei alól. 

Ezen a ponton egy kitérőt kell tennünk. Előbb meg kell vizsgálnunk 
az összefüggést a társalgás és a civilizáció oakeshotti fogalmai között, 
majd ezután rekonstruáljuk a fogalmak történeti gyökereit. 

Társalgás és civilizáció

Ahhoz, hogy a két terminus közötti fogalmi kapcsolatot tisztán lássuk, 
el kell fogadnunk az emberi viselkedés kétféle értékrendje, a civilizált 
és a barbár viselkedés között feszülő radikális ellentétet. Az emberi ta-
pasztalat e két formája közötti különbség az emberi léthelyzethez fűződő 
kétféle viszonyból fakad. A barbár csak a gyakorlati dolgokkal, vagyis 
a túlélése biztosításával törődik. A civilizált ember meghatározó voná-
sa ellenben az, hogy amellett, hogy biztosítja túlélése feltételeit, arra is 
törekszik, hogy az élet örömeiben is legyen része: „»Civilizált« módon 
élni azt jelenti, hogy az ember elfogadja az élet megváltoztathatatlan 
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feltételeit, és a legtöbbet hozza ki belőlük.”.7 Ez a „legtöbb” nem más mint 
az „intellektuális élvezetben”8 való közös részesedés, és Oakeshott nézete 
szerint a társalgás pontosan ilyen élvezet. 

Oakeshott a civilizációt úgy értelmezi, mint ami lehetővé teszi, hogy túl 
lássunk a gyakorlati élet kiszámíthatatlanságain. A civilizáció az emberi ön-
tudatnak az az állapota, mely fesztelenebb hozzáállást enged meg az emberi 
élet alapszükségleteivel kapcsolatban. Míg a gyakorlati ember az élet kiszá-
míthatatlanságait olyan lencsén keresztül nézi, amely használati értéküket 
vizsgálja, addig a civilizált ember nem korlátozza figyelmét az alapvető élet-
feltételekre, és már a nem haszonelvű értékek megvalósítására is törekszik. 

Ha a civilizált lét jellemzőit a korábbi, szókimondóbb szövegválto-
zatban vesszük szemügyre, abban az angol vidéki úr eszményített port-
réját ismerhetjük fel. A civilizált ember vadász, aki „pusztán a lovaglás 
kedvéért vesz részt a hajtásban: nála a vadászatnak nincs áldozata.”9 
Abban az értelemben arisztokratikus a felfogása, hogy nem veszi túl-
ságosan komolyan az élet dolgait, mert nemcsak hogy unalmasnak, de 
olcsónak és ízléstelennek is találja őket. Az ideális gentleman azért űz 
olyan merőben haszontalan tevékenységeket, mint például a társalgás, 
hogy megerősítse magát az élet viszontagságaival szemben, a nélkül, 
hogy közvetlenül harcba szállna ellenük. 

De Oakeshott sem vádolható inkább sznobizmussal, mint a többi ér-
telmiségi, és ennek megfelelően számára a civilizáció is több, mint az angol 
arisztokrácia és dzsentri szokásai és erkölcsei [mores]. Ő a gentlemannek 
azt az ideálját vallja ugyanis magáénak, amely magába foglalja e karakter 
típus ókori görög-római modelljét is. A társalgás eredetileg a görög-római 
vidéki földesúr fényűzése volt, csak a szabad időtöltésre [leisure] való igény 
ezúttal átkerült az angol vidéki tájba. A továbbiakban megpróbáljuk kifej-
teni az angol nemes és ókori előképe közötti történeti kapcsolatot. 

A társalgás az európai intellektuális hagyományban

A conversatio terminus a késő klasszikus kori latinból, Senecától szár-
mazik.10 Eredetileg mindössze közvetlenséget, baráti kapcsolatot jelen-
tett. A francia conversation sokat megőrzött a kezdeti értelemből, és mai 

  7 Uo., 198.
  8 Uo., 188.
  9 Uo., 187.
10 Peter Burke: The Art of Conversation. Cornell University Press, Ithaca, 1993, 92.
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napig társadalmi viszonyokat jelöl. Míg korábbi jelentése a társadalmi 
rétegződésre és a társadalmi szerkezetre vonatkozott, ma már egysze-
rűen szóbeli nyelvi tevékenységet jelent. A szó két jelentésrétege ter-
mészetesen szorosan összefügg. A társas viszonyok vagy a társadalom 
általában emberek közötti kapcsolatot jelent, és ezt „gyakorlatba ültetni” 
annyit tesz, hogy szóba állunk egymással, megszólítjuk egymást. Avagy 
megfordítva: azáltal, hogy a felek szóba elegyednek egymással, ugyan-
ahhoz a közösséghez tartozókként ismerik el egymást, mint akikben 
van valami közös (legalábbis a kommunikáció eszköze, a nyelv és általa 
a kultúra szintjén).

Amennyiben igaz, hogy a kommunikáció révén emberi közösséget 
teremtünk, akkor nem lepődhetünk meg azon sem, hogy a rómaiak 
ennyire fontosnak tartották a társalgást. A komplex társadalmakban 
a beszéd elárulja az adott személy társadalmi pozícióját, és társadalmi 
presztízst közvetít. Miközben valakivel beszélgetünk, ideiglenesen az 
illető társadalmi rétegéhez tartozóként tekinthetnek ránk. De nyelvi ma-
gatartásunk ugyanígy el is választhat minket másoktól. A római szónoki 
tudomány hosszú időn keresztül részletesen tanulmányozta a beszéd-
stílusokat és beszédbeli magatartásokat. Az így felállított szabályrend-
szer előfeltevése szerint a nyilvános beszéd a szónok feladata, míg a 
magánbeszélgetés minden felnőtt férfi (néha akár nő) polgári kötelessége 
volt. Hogy használhassa a médiumok valamelyikét, az illetőnek a nyelv 
mesterének kellett lennie. A szónokokat ezért speciális nevelési intéz-
ményekben oktatták. De nemcsak a szakemberek, minden polgár részt 
vett a „társalgás művészetének” terjesztésében. A társalgás művészete, 
kétségtelenül részben Cicerónak köszönhetően, aki a kor legnépszerűbb 
szónoka volt, a római társadalom visszatérő témájának számított. Cice-
ro A kötelességek című írásában tárgyalja ezt a kérdést.11 Az ott közölt 
felosztásban az ékesszólás a nyilvános eseményekhez (a törvényszéki- 
és a közgyűlésekhez) tartozik, míg a társalgás leginkább az informális 
társasági összejövetelekhez, különösen a barátok közti eszmecseréhez 
illik. Formaságok határozzák meg az ékesszólás merev szabályait, a kö-
tetlenség a privát érintkezés közvetlenségét és hatékonyságát garantálja. 
A társalgás a kommunikációnak az a formája, amelyben nem követünk 
kötött szabályokat, de közben mégis ügyelünk az illendőségre. („Különö-
sen arra legyen gondunk, hogy látható módon tiszteletet és megbecsülést 
tanúsítsunk azokkal szemben, akikkel társalgunk”.)12 Cicero egyenesen 
azt állítja, hogy az igazi társalgás egyféle szókratikus gyakorlat: 

11 Cicero: A kötelességek. Ford. Havas László. In: Marcus Tullius Cicero: Válogatott 
művei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1974, 259–309.

12 Uo., 301.
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[A társalgás] legyen könnyed és csöppet sem merev: hassa át finom hu-
mor. De a társalgásból ne hiányozzanak egyéb elemek se, ne mozogjon 
szűk körben, mert ahogy más dolgokban, a közös beszélgetésben is 
helyes a változatosság.13

A tehetséges társalgó mindvégig tartja magát a társalgás tárgyá-
hoz, és nem engedi, hogy „társalgásunk elárulja valamilyen jellembeli 
fogyatékosságunkat”.14 Figyelembe kell venni továbbá a beszélgetésben 
részt vevő társaságot is, és azt, hogy ők hogyan fogadnák a hozzájuk 
intézett szavakat. Végül „tudjuk [a társalgást] alkalmas pillanatban abba 
is hagyni”.15

Ezek voltak tehát Cicero irányelvei, melyeket saját tapasztalatai 
alapján, mint hivatásos szónok és közéleti szereplő fogalmazott meg. 
De az általa megtestesített alak [persona] a társalgást tárgyaló műveinél 
és leveleinél is nagyobb hatású volt, arra ösztönözve a reneszánsz Euró-
pa elitjét, hogy Cicerót tekintse a mintatársalgónak, a civilizált ember 
archetípusának. A 16. századi humanista Itáliában Cicero követőjének 
lenni olyan magatartási módot jelentett, amelyre úgy tekintettek, mint 
ami mintaszerűen képviseli az udvari embert. Az itáliai városállamok-
ban, melyeknek mikrokozmoszát a versengés határozta meg, s ahol a tár-
sadalmi elitet szüntelenül átalakították a váratlan fordulatok, a korábbi 
udvari etikettel szemben új erényeket kezdtek méltányolni. Az új, később 
piaci cserekereskedelemnek nevezett rendszer nagyobb alkalmazkodó 
képességet és korábban soha nem látott társas együttműködést kívánt 
meg. A gazdasági előnyöket megbecsüléssel lehetett elérni, ezt pedig a 
másokkal való könnyed és elegáns kapcsolatba lépés képessége alapozta 
meg, s itt már sem a saját, sem a másik társadalmi státusa nem számított 
önértéknek. A társadalmi mobilitást a társas viselkedés új etikettjére, a 
civilizált társalgásra alapozták. 

Az aktuális ideált a kor legtökéletesebb úriembere, a született udvari 
ember, Baldassare Castiglione testesítette meg. Eseménydús élete so-
rán e művelt és előzékeny, humanista műveltségű nemesember beutazta 
egész Itáliát és a korabeli Európát, és gazdag tapasztalatokat szerzett 
katonaként és diplomataként is. Bár ő személyesen még a hagyományos 
keresztény lovagi értékrendet képviselte, e szerepnek új formát adott az-
által, hogy humanistaként az ókori kultúrát és társas szokásokat terjesz-
tette. Castiglione volt a szerzője a népszerű, dialógusban írott tanácsadó 
könyvnek, amelyben udvaronc társait arra tanítja, hogyan érjenek el 

13 Uo., 300.
14 Uo.
15 Uo., 301.
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sikereket a világi életben.16 A könyv egyik legfontosabb, a beszélgeté-
sekben szüntelenül hangsúlyozott pontja a társalgás művészete. A már 
korábban újra felfedezett ókori retorika művészetére összpontosítva 
Castiglionénak az a célja, hogy megmutassa, a világi életben elért siker-
hez szükség van a mások iránti nyitottságra, ami lehetővé teszi a kapcso-
lattartást a barátokkal és az idegenekkel egyaránt. Nem elég nemesnek 
születni vagy jártasnak lenni a harcművészetekben: az udvari embernek 
új kihívásokkal kellett szembenéznie, beleértve az asztali szokásokat, 
az udvari viselkedést, és azt a tehetséget, hogy az ember nyelvi képes-
ségeivel a legkülönfélébb társas helyzetekben is jó benyomást tegyen a 
társaságában lévő férfiakra és nőkre egyaránt. 

A korszak másik két népszerű, a társalgás művészete iránt érdeklődő 
olasz szerzője Giovanni Della Casa17 és Stefano Guazzo volt.18 Peter Burke 
is rámutatott, hogy e szerzők más kisebb írók egész sorával együtt jelzik 
azokat a fontos változásokat, amelyek a reneszánsz Itália nyilvános visel-
kedési szokásaiban, valamint nyilvános beszéd- és írásmódjában álltak be. 
A társadalomtörténész Norbert Elias szerint a fejlődés legfontosabb lép-
csőfokai az „udvariasság” [courtesy, civility] felé vezetnek. Az udvariasság 
fogalma szorosan kapcsolódik a politikai közösség vagy társadalom belső 
viszonyaihoz. A kis itáliai udvarokban és városokban a közösség elvárta 
tagjaitól, hogy felettébb szigorú viselkedési szabályrendszer szerint éljenek, 
s hogy ezzel fejezzék ki a közösségi értékrendhez való alkalmazkodásukat. 
Ám ez nem tarthatott sokáig. Idővel a növekvő iparnak és a virágzó távol-
sági kereskedelemnek köszönhetően az emberek egyre nagyobb felületen 
érintkeztek egymással. Az utazónak, kereskedőnek, katonának, diploma-
tának és kalandornak meg kellett tanulnia, hogy hogyan bánjon a helyi 
közösségekkel. Az új európai mobilitás folyományaként a közösségeknek 
is ki kellett nyílniuk, és a társadalmi osztályok utat engedtek a társadalmi 
presztízs és státus új kifejeződési formainak. A kézművességre és az ipar-
művészetre, illetve magasabb szinten a képzőművészet új irányzataira a kor 
már úgy tekint, mint a társadalmi presztízs és a politikai hatalom jelképeire. 
Az újonnan meggazdagodott városokban a gazdagságot nem lehetett volna 
egyenesebb módon kifejezni, mint a fényűzés élvezetével, ami a divatipar új 
fellendülését vonta maga után. Bár a gazda(g)ság mobilitása rugalmasabbá 
tette a társadalom szerkezetét, a társadalmi rend felügyeletéhez új ellenőrző 
pontokra volt szükség. A beszédmodor és fegyelmezett viselkedés a társa-
dalmi hovatartozás ismérvévé vált: a sűrűn lakott városi központokban az 
ember sokkal könnyebben fejezhette ki nemesi származását szavaival és 

16 Baldassare Castiglione: Az udvari ember (1528)
17 Lásd Galateo (1558)
18 Lásd Civil conversazione (1574)
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gesztusaival, mint vagyonának felmutatásával. De a társadalmi mobilitás is 
felgyorsult: a születési előjogok helyett az illetőnek saját érdemeit kellett szel-
lemdús magán- és nyilvános vitákban bebizonyítania. A via moderna felso-
rolt elemei mind hozzájárultak a társadalmi viszonyok új értékrendjének 
megszületéséhez, és legvilágosabban a társalgás művészete iránt tanúsított 
új érdeklődésben fejeződtek ki. 

Az udvariasság cicerói normáinak itáliai újjászületése hosszú távon ha-
tással volt a 17. századi Franciaországra és a 18. századi Angliára is. Mindkét 
társadalmi színtér hozzájárult az eredeti mátrix ezúttal szélesebb európai 
kontextusban való újrafogalmazásához. A francia „civilité” eredetisége a 
fogalom arisztokratikus jegyében rejlik. Bár az ancien régime sokáig meg-
őrizte politikai hatalmát, a társalgásról és udvariasságról szóló értekezések 
szerzőinek társadalmi presztízse egy lassan érlelődő, de ellenőrizhetetlen 
társadalmi lázadáshoz kövezte ki az utat, amely Versailles udvari maximáit 
a felvilágosult Párizs szalonjaiba, majd később a vidéki akadémiák és vi-
tatársaságok termeibe is bevezette.19 A franciák jelentős szerepet vállaltak 
a társalgás művészetének kifinomulásában. Ugyancsak meghatározó je-
lentőségük volt a felvilágosodás filozófiájának létrejöttében, amely a társas 
hajlamot sokszor egyenesen az értékhierarchia csúcsára helyezte. 

Franciaországban a társadalmi elit szellemi légkörének és rétegző-
désének fokozatos megváltozása legalább két évszázadot vett igénybe. 
Ezzel párhuzamosan zajlottak a18. századi angol színtér meglehetősen 
drámai eseményei is. Míg a franciák fényes szalonokat látogattak, hogy 
ott adják elő kis hazugságaikat, az angolok sötét és füstös klubokba és 
kávéházakba húzódtak vissza, ahol politikáról beszélgettek, és dühö-
sen vagy mohón olvasták azokat a hírlapi kacsákat, melyek az újonnan 
alapított hírlapokban jelentek meg. Ebben a kontextusban kell elhelyez-
nünk az Addison, illetve Steel által szerkesztett Tatler és Spectator című 
lapokat. Ezeknek az irányadó lapoknak az volt az érdemük, hogy a társas 
hajlamot népszerűsítették a morózus és marhahúsevő britek között, à 
la mode de Paris. Ezáltal „csiszolódott és alakult az, amit a franciák 
Bel Esprit-nek neveznek, és amely alatt a társalgás, az elmélkedés és a 
legillendőbb szerzők olvasása által kifinomult géniuszt értik.”20 De sen-
ki sem tett annyit azért, hogy a morózus angol dzsentri a 18. századi 

19 A társas élet és a társalkodás elterjedéséről a 18. században lásd: Ulrich Im Hof: Das 
gesellige Jahrhundert. Gesellschaft und Gesellschaften im Zeitalter der Aufklärung. 
C.H. Beck, München, 1982.

20 No. 160, Monday, 3 September 1711, The Spectator in three volumes: volume 1, A New 
Edition, Reproducing the Original Text Both as First Issued and as Corrected by 
its Authors with Introduction, Notes, and Index, edited by Henry Morley, 1891. 
Én a 2007 februárjában letöltött internetes változatot használtam: http://www.
gutenberg.org/files/12030/12030-h/12030-h/SV1/Spectator1.html#section160
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elegáns és társaságkedvelő dandy-vé váljék, mint a fiatal és művelt Ant-
hony Ashley Cooper, Shaftesbury harmadik grófja. A részben a francia 
moralisták, részben a hazafias későhumanizmus cicerói utánérzésének 
hatása alatt álló Shaftesbury-nek kulcsszerepe volt abban, hogy a római 
szónoki kultúra az angol regény vidéki társasági világává alakult át. 
Olyan családba született, hogy a korszak leghíresebb filozófusa lehetett 
a házitanítója, és születése jogán örökölte meg azt a politikai paktumot, 
amely a „dicsőséges forradalmat” eredményezte. Így lett Shaftesbury az 
ideális közvetítő, aki a kései humanisták polgári diskurzusát a György-
kori szellemes társalkodásba fordította. Életrajzírója nagyon találóan 
foglalja össze e nemzedék vívmányait, mikor azt írja: „Az angol whigek 
kulturális ideológiájukat a társalgás és udvariasság fogalmai köré épí-
tették, s ezzel legitimálták az új politikai és kulturális rendet, mely ak-
koriban (1688-ban) jött létre és egészen a 19. századig fennmaradt”.21 
Shaftesbury a szociokulturális komponenst adta hozzá ehhez a politikai 
ideológiához. Fellázadt az előző generáció tudósainak és filozófusainak, 
beleértve magántanárának, Locke-nak mechanisztikus világnézete el-
len, és írt egy vastag kötetet, melybe elegyes írásait, többek között dialó-
gusait gyűjtötte, hogy ezzel mozdítsa elő a filozofálás nem tudományos, 
a beszélt nyelv elevenségét megőrizni hivatott formáját. A társalgásról és 
udvariasságról vallott eszménye az úriember modern fogalmát körvona-
lazza. Shaftesbury képes volt népszerűvé tenni a kultúrát a társadalmi és 
politikai elit soraiban is azáltal, hogy meggyőzte honfitársait (és Európa 
nagy részét), hogy az udvarias társalgás rugalmas szabályain alapuló 
társadalom minden más alternatívánál jobban megfelel a modern kor 
megváltozott igényeinek. A társalgás messze sokkal kellemesebb, mint 
a forradalmak, noha legalább annyira, ha nem még inkább érzékeny a 
társadalmi igazságtalanságokra. A társadalomban csak a szabad mű-
vészetek [liberal arts] segítségével valósítható meg egy szabad politikai 
rend, s ezzel biztosíthatja a szükséges feltételeket, hogy felülemelkedjen 
a 17. századi Angliát és a 18. századi Franciaországot olyannyira jel-
lemző anarchia veszélyein. Ilyen formában ez a gondolat egy idealizált 
platonizmuson és cicerói humanizmuson alapuló társadalom-oktatási 
programnak minősül. A következőkben a klasszikus, szabad művészeti 
képzésen alapuló oktatástervezetre vetünk egy pillantást, hogy meg-
vizsgáljuk, hogyan illeszkedik ez a tervezet a civilizáció kora modern 
ideáljába. Ez pedig a társalgás, a civilizáció és az oktatás oakeshotti fo-
galmainak kapcsolatrendszeréhez vezet el bennünket, de mielőtt meg-
magyaráznánk, mit is jelent ez utóbbi kifejezésbokor, előbb ellenőrizzük, 

21 L. E. Klein: Shaftesbury and the Culture of Politeness: Moral Discourse and Cultural 
Politics in Early 18th-Century England. Cambridge UP, Cambridge, 1994, 155.
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hogy vajon maga a szerző hajlandó lenne-e elfoglalni helyét az általunk 
számára kijelölt humanista hagyomány panteonjában.

Az udvariasság diskurzusa 
Oakeshott társalgásról adott leírásában

A történeti áttekintés során igyekeztem kimutatni az eszmetörténe-
ti folytonosságot, amely a társalgás cicerói fogalma és az udvariasság 
koramodern felfogása között húzódik. Alapállításom az volt, hogy a 
társalgás művészetéről szóló reneszánsz és posztreneszánsz alapművek 
terminológiájukat a modern kommentátorok által értelmezett arisztote-
lészi és cicerói hagyományból vették át. Most összehasonlítjuk az általuk 
használt nyelvet Oakeshott saját leíró eszközeivel. 

Oakeshottnak az ideális társalgásról adott jellemzései, mint láttuk, 
olyan felhangokkal bírnak, melyek az angol vidéki nemes Addison vagy 
Shaftesbury írásaiból ismert ideáljára emlékeztetnek. A nemes lord híres 
példájában a filozófiát a jó modorhoz, a filozófust pedig egyféle morális 
arisztokratához hasonlította. Lévén maga is amatőr filozófus, aki a ró-
mai moralisták választékos modorában írt, Shaftesbury mondhatni saját 
eszményképének volt a megtestesítője, kinek személyiségében egyesült a 
filozófiai gondolkodás és a társalgási gyakorlat.

Alakját Oakeshott az amatőrről és a virtuózóról szóló jellemzésében 
idézi meg. A latin „virtus”-ból származó virtuózó fogalma Shaftesbury 
korában új jelentést kap: „A társalgó embernek legalábbis amatőrnek kell 
látszódnia. És akárcsak a zongorajáték, a társalgás is művészet, amelynek 
hallgatása közben úgy érezzük, valami lényegi hiányzik belőle, ha műve-
lőjében nincs meg a virtuóz elem.”22 Fentebb láthattuk Addison utalását 
a „Bel Esprit”-re, és ez a fogalom megjelenik Oakeshott leírásában is: 
„A társalgás géniuszát csak abban a bel-ésprit-ben találjuk meg, akinek 
érintése könnyed, elméje rugalmas és jól berendezett…”.23 Jellegzetes 
rokokó hangulatot idéz meg az, ahogyan Oakeshott szerint a társalgás 
művészetéhez „többre van szükség a gráciák ihleténél; de kevesebbre, 
mint a múzsákéra”.24 A másik fogalom, mely viszont a felvilágosodás 

22 Michael Oakeshott: The Voice of Conversation in the Education of Mankind. Id. 
kiad., 188.

23 Uo., 190.
24 Uo., 191.



k
el

l
é
k
 62

91

diskurzusából származik, a szimpátia, melyet, akárcsak a skót morál-
filozófusok, a társalgás meghatározó jegyének tart.25 Sőt egészen odáig 
elmegy, hogy beismerje, a társalgás „egyszerre igényli az udvariasságban 
és a taktikai szerénységben való jártasságot”.26 

Ha ezek a megegyezések még mindig nem lennének eléggé meggyő-
zőek, elég felidéznünk, hogy Oakeshott számára a társalgás művészeté-
nek hőse Montaigne. Utóbbit „e karaktertípus emblémájának” nevezi, 
megkülönböztetve a „történelem nagy szónokaitól [talkers]”, ideértve 
„Dr. Johnsont, Burke-öt vagy Coleridge-et”.27 Mármost nem szükséges 
különösebben hosszan érvelnünk, hogy kijelenthessük, Montaigne a 
par excellence társalgó filozófus. Az is kétségtelen tény, hogy a francia 
esszéíró jelenti a kapcsolatot az antik moralisták és a modern társalgók 
között. Ha úgy esett, hogy Montaigne lett Oakeshott számára a társalgás 
modern művészetének hőse, ez arra utal, hogy az angol filozófus ugyan-
abba az intellektuális hagyományba tartozik, mint francia társa.

A civilizáció mint az én [self] nevelője

Montaigne nem csak briliáns társalgónak számított, de neki tulajdonítják 
a modern szubjektivitás elmélyítését és az én önreflexív leírását is. Ezért 
nem meglepő, hogy Oakeshott leírása a társalgásról szintén kitér az én 
kérdésére. A mai olvasónak könnyen elkerüli a figyelmét, hogy Oakeshott 
nagy és újszerű erőfeszítéseket tett azért, hogy a költészetről és a társalgás-
ról írt 1959-es esszéjében számot adjon erről a témáról. Lenyűgöző mind a 
bátorsága, hogy megpróbálja újra feltalálni azt a nyelvet, mely leírja az ént 
és ennek viszonyát a külvilághoz, mind az az elavult és ügyetlen szóhasz-
nálat, melyet e jelenségek megfogalmazásakor végül is alkalmazott. De 
túlmutat a jelen dolgozat keretein, hogy ezt a mesteri erőfeszítést minden 
részletében bemutassuk. Csak arra a tényre szeretnék összpontosítani, 
hogy szemben a fiatal filozófus idealista realizmusával, Oakeshott karri-
erjének csúcsán az „én” stabilitását illető kérdésben úgy tűnik, nomina-
lista álláspontra jutott. Ebben a narratívában az „én” úgy ölt formát, hogy 
képek sorozatát képzeli el, szemben a korábbi elmélettel, mely szerint a 
külvilágot a tapasztalat csatornáin (vagy ahogy ő nevezte őket: módja-
in) keresztül észlelve jön létre. Ahhoz, hogy képekkel rendelkezzünk, két 

25 Vö. uo., 193.
26 Uo., 193–194.
27 Uo., 193.
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dologra van szükség: egy aktorra, aki elképzeli őket (ezt nevezi énnek) 
és elképzelt képekre (ezt nevezi nem-énnek).28 De Oakeshott története 
radikálisabb annál, mint amit ez az egyszerű dualitás sugall. Úgy tűnik 
ugyanis, megkérdőjelezi mind az én, mind a nem-én létét. Pozíciója túl 
van a romantikus szubjektivizmuson, amit tagad, az ugyanis az én állan-
dósága. Ahogy ő írja: az én cselekvésként [activity] mutatkozik meg. „[Az 
én] nem egy „dolog” vagy egy „szubsztancia”, mely aktivitásra képes: ő 
maga az aktivitás.”29 Joggal juthat itt eszünkbe Ryle-nak az „elme” fogal-
mára tett utalása.30 Oakeshott állítása ugyanis az, hogy nem létezik más, 
csak a képzelet aktivitása és ennek eredményei, s ezek alkotják meg az ént, 
illetve a nem-ént. Más szavakkal nem létezik az én, aki belső reprezentáci-
ói révén viszonyulhatna ahhoz, ami rajta kívül esik: azaz nem létezik tudat 
és nem léteznek tudattartalmak. Oakeshott univerzumában egyáltalán 
nem léteznek dolgok, melyeket aztán a képek reprezentálhatnának: csak 
képeink vannak, melyek vagy összeállnak, hogy az ént megformálják, 
vagy szétesnek, hogy a nem-ént formázzák meg. 

Az énnek ebben a forradalmi leírásában az a lényeges, hogy az a 
külső mechanizmusok által radikálisan aluldeterminált marad. Egyál-
talán nem létezik én a képzeleti tevékenység előtt, ami azt jelenti, hogy 
kizárólag saját cselekedetei hozzák létre. Ez olyan emberi személyiséget 
állít elénk, aki arra van ítélve, hogy szabad legyen: még a saját identitá-
sát is önmaga, saját tettei határozzák meg. Ebben az esetben azonban, 
amennyiben az embernek az a sorsa, hogy maga adjon alakot énjének, 
kulcsfontosságúvá válik, hogy hogyan formálja meg önmagát.

Kétségtelen, hogy a képzeletnek különböző módjai léteznek, melyek 
a képzelet és a képekkel bánni tudás konvencionális „módszertanát” al-
kotják. A korai írásban például Oakeshott a gyakorlatot, a tudományt és 
a történelmet sorolja e szólamokhoz, de a későbbiekben ezeket kiegészíti 
a filozófiával és a költészettel, vagyis nemcsak a költészetet sorolja ide, 
hanem a filozófiát is inkább e módok vagy szólamok közé, és nem fölé-
jük helyezi. Ahhoz, hogy valaki egészséges és sokoldalú személyiséggé 
váljék, meg kell őrizni az egyensúlyt e különböző képzeleti módok kö-
zött. És talán nem meglepő, hogy Oakeshott itt újra bevezeti a társalgás 
fogalmát, hogy megtartható legyen a különböző szólamok egyensúlyi 
állapota, vagyis hogy meghatározza a civilizált egyensúlyt e szólamok 
között, melyek a modern világban egymással vitában állnak, a főhatalo-
mért vívott intézményesült küzdelemben.

28 Ez a megkülönböztetés nyilvánvalóan problematikus. Mi van például, ha az elkép-
zelő és az elképzelt ugyanaz a személy?

29 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 496.
30 Feltételezhetően Ryle volt az egyetlen Oakeshott által nagyra becsült szakfilozófus.
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A társalgást korábban Oakeshott úgy határozta meg, mint a kom-
munikáció pártoktól független formáját egyenlő és egymásban kölcsö-
nösen megbízó felek között. Ez a leírás a társalgás fogalmának abszt-
raktabb változatához vezetett, amely alkalmas volt arra, hogy az emberi 
képzelet különböző formái közötti ideális viszonyokra utaljon. Ahhoz, 
hogy egyensúlyt érjünk el a szólamok között – és az egyensúly fogal-
ma kapcsán fel kell hívnunk a figyelmet az arisztotelészi nyelvezetre, 
melyet Oakeshott a társalgásról szólva alkalmaz, amikor a középarány 
és a végletek közötti közép fogalmait használja – az embernek legin-
kább civilizáltnak kell lennie. Civilizáltnak lenni pedig az jelenti, hogy 
az ember képes szkeptikusan szemlélni saját cselekvéseit, és nem válik 
hajlíthatatlan szószólójává egyik szólamnak sem. Továbbá azt is jelen-
ti, hogy képesek vagyunk nevelni magunkat, amint észrevettük, hogy 
tévúton járunk.

De a nevelés nem pusztán egyéni ügy. Noha úgy tűnhetett, hogy 
a fő hangsúly az éber öntudatosságra esik, a kérdésnek van társadalmi 
komponense is. Oakeshott leginkább a – szóhasználata szerint – liberális 
nevelésről szóló írásaiban ragadja meg az alkalmat, hogy összefoglalja 
nézeteit a nevelés európai hagyományáról. A liberális nevelés terminus 
kétségtelenül a humanista hagyományra utal vissza. De ezt ki kell egészí-
teni Oakeshottnak az egyetem középkori intézménye – a kereszténység 
(akaratlan?) találmánya – iránti nagyrabecsülésével. Az egyetemi okta-
tással kapcsolatban Oakeshott mindig két dolgot hangsúlyoz. Az egyik 
szerint az egyetem számos különböző tudományágnak ad otthont, me-
lyek közül egyik sem tarthat igényt elsőbbségre a többivel szemben. Az 
egyetem jellegzetesen multidiszciplináris oktatási rendszer, ahol mind 
a hallgatók, mind az oktatók előnyükre használhatják az egymással sok 
úton-módon dialogizáló diszciplínák kohabitációját. Vagyis az egyetem 
a konvencionális szólamoknak azt a sokféleségét képviseli, ami az ember 
képzeleti módjait eleve is jellemzi. Ebben az értelemben kell interpretál-
nunk kijelentését, miszerint „a nevelés voltaképp beavatás ezen társalgás 
képességébe és közösségébe, s ennek során megtanuljuk felismerni a 
szólamokat, meghatározni a megszólalásra alkalmas pillanatokat, és 
ennek segítségével elsajátítjuk a társalgáshoz illő intellektuális és morális 
szokásokat”.31 Ez azt a lényeges dolgot jelenti, hogy a tudományágak, 
melyekbe egyetemi éveink alatt bebocsátást nyerünk, kevésbé fontosak 
annál, hogy látni tanulunk.32 Nem a tanagyagot, hanem a „társalgás 

31 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 490.
32 Michael Oakeshott: The Idea of a University. In Uő: The Voice of Liberal Learning. 

Foreword and Introduction by Timothy Fuller, Liberty Fund, Indianapolis, 2001, 
105–117, 110.
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módját” kell megtanulnunk. Az intézmény alapeszméje a partnerség: 
az egyetem „együttműködésen alapuló vállalkozás”, ahol „a tudósok 
testülete” „tartósan egymás közelségében él”, „az a hely, ahol a tanulás/
tanítás hagyományát megőrzik és kibővítik”.33

De létezik egy további ok is, ami miatt Oakeshott számára az egye-
tem kiemelkedően fontos hely. Az egyetem biztosítja mind az elsőéves 
hallgatónak, mind a professzornak azt a fesztelen légkört, amely leveszi 
vállunkról a mindennapi szükségleteinkről való gondoskodás terhét. Az 
emberi élet kivételes szakasza ez, egy olyan szabadság megtapasztalása, 
melyhez foghatóra később nem lesz példa. Alapjában véve „interval-
lum”.34

Sőt mi több, noha a hallgatóktól azt várják, hogy beleássák magukat 
a tudás valamely kincsesbányájába, és a professzoroktól kutatást várnak 
bizonyos szakterületeken, ezeket a tevékenységeket nem haszonelvűen 
közelítik meg, és a kiértékelésbe sem számít bele a hatékonyság.35 Az 
egyetem tehát érdekmentes és elfogulatlan légkört biztosít tagjainak. 
Az itt végzett munka során úgy vehetjük számba kutatási területünk 
jelenségeit, hogy nem kell mindjárt a következő pillanatban valami ha-
tározottat kezdenünk azzal, amit találunk, míg ennek nyomása a min-
dennapi élet csúcsidejében elkerülhetetlen. Egyetemen kutatni és tanulni 
azt jelenti, hogy egy hosszú és alapos tanulási folyamat során – melyben 
nem előre meghatározott célokat tartunk szem előtt – megismerkedünk 
az adott kutatási területtel, de anélkül, hogy feladnánk a lelkesedést, 
hogy minden egyébről tudomást szerezzünk, amivel menet közben vé-
letlenül találkozunk, vagy amiről hallunk. A tanulásnak ez a formája 
abban a nagyon konkrét értelemben szabad, hogy az ember szabadon 
garázdákodhat a tudás széles mezején, miközben nem kell attól tartania, 
hogy birtokháborításon kapják.

A költészet kétféle fogalma Oakeshottnál

Ahogyan eddig láthattuk, Oakeshott a társalgás, civilizáció és neve-
lés közös nevezőjét a szabadságban találja meg. A képzelet és cselekvés 
e formái teszik lehetővé számunkra, hogy felszabadítsuk magunkat a 

33 Uo., 107.
34 Uo., 114.
35 „Nem lehet világos okát adni, például a hasznosságát, amivel egyes részeit megin-

dokolnánk” Uo., 109. 
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gyakorlati élet kényszere alól. De a szabadság lesz a legfontosabb kompo-
nens abban is, amit Oakeshott költészetnek nevez, és ebben az értelem-
ben számít majd kései filozófiájában a költészet szabadsága a társalgás 
alternatívájának.

A költészet szabadsága különböző dolgokat jelent Oakeshott korai 
és kései gondolkodásában, noha a két megfogalmazás nem teljesen 
független egymástól. An Essay on the Relations of Philosophy, Poetry 
and Reality36 című írás korábbi, valószínűleg 1925-ben írt változatá-
ban Oakeshott szembeállítja a költészetet a filozófiával. Az elemzés 
arról próbál meggyőzni minket, hogy míg a filozófiára jellemző tudás 
a dolgok külső vonásaira összpontosít, és ezért nem adhat a valóság 
természetére vonatkozó kielégítő leírást, mivel semmi sem ismerhe-
tő meg igazán jól kívülről, addig a költészet és általában a misztikus 
intuíció, amelybe a költészet mellett a vallás is beletartozik, lehetővé 
teszi az embernek, hogy közvetlenül kerüljön kapcsolatba a valósággal. 
A kétféle megközelítésmód különbségének magyarázata természetesen 
messze nem kielégítő. De ez a tény maga is összhangban van magával 
az állítással. Hiszen valóban, nem lehet cáfolhatatlanul érvelni amel-
lett, hogy filozófiai érveléssel nem lehet teljes mértékben kielégítően 
magyarázhatóvá tenni a valóságot. Ha ugyanis ez lehetséges lenne, 
akkor ez magát cáfoló érv lenne. Ebben a szövegben sokkal inkább 
érdekes mozzanat egy felfedezendő (nagy kezdőbetűvel írt) Valóság 
feltételezése. Az 1959-es változatban, mint láttuk, nem létezik képzeleti 
aktusoktól függetlenül létező külvilág. Következésképpen itt a költé-
szetre vonatkozó kijelentés sem annyira jelentős. A költészet meghatá-
rozó vonása itt az lesz, hogy „megszabadít a tettek halálos súlyától”.37 
A The Voice of Poetry című szövegben a költészettel a gyakorlat áll 
szemben, amely lehetőségeit meghiúsító akadályként jelenik meg az 
egyén számára. A költészet viszont átmeneti enyhülést hoz, amikor az 
emberek a maguk alkotta képek gazdagságát élvezhetik. 

A költészet mindkét leírásában Oakeshott a régiek bölcsességéből 
indul ki. Nagyon is tudatában van a görög „poiesis” terminus jelentésé-
vel és funkciójával, melyből a költészet fogalma származik. (A poiesis” 
„készítést” jelent, olyan cselekvést, amely révén az emberek képesek ala-
kítani a környező világot.) De az ő költészetfelfogása, szemben görög 

36 Michael Oakeshott: An Essay on the Relations of Philosophy, Poetry and Reality. 
In Uő: What is History? And Other Essays, Id. kiad., 67–115. A cikket valószínűleg 
1925-ben írta. 

37 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 
538.
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megfelelőjével, kevésbé cselekvő, sokkal inkább kontemplatív. Nézzük 
meg, miért választja Oakeshott ezt a költészetértelmezést.

Megnyilatkozás és szólam [utterance and voice] 
a költészetben

Mindenekelőtt egy látszólag pusztán technikai kérdést érdemes tisz-
táznunk. Oakeshott rengeteg energiát fektet abba, hogy rámutasson, 
a költészet által létrehozott tárgy nem pusztán egy jel, ami valami raj-
ta kívülire utal. Az emberek által működtetett mechanizmust, amely 
jeleket használ és értelmez, szimbolizmusnak nevezi. A szimbólum 
utaló funkcióval rendelkező tárgy: többet jelent önmagánál. Szemben a 
jelekkel, a költészet szavai csak pusztán képek, melyek saját élvezeti ér-
tékkel rendelkeznek, függetlenül bármilyen külső referenciától. A köl-
tői szónak ezt az autonómiáját és önreferencialitását nevezi Oakeshott 
metaforikus nyelvnek. 

Mivel a költői szó jelentésének körkörös természete okozhat némi 
nehézséget a megértésben, talán könnyebben megértjük a szerző szán-
dékát, ha egy másik nézőpont felől közelítünk a kérdéshez. Oakeshott 
igyekszik elhatárolódni a kifejezés központú költészetelméletektől. 
Elutasítja azt a nézetet, miszerint a költészet a tapasztalat kifejezése 
lenne, ahol a költői szó eszköz, külsődleges jel, mely egy belső érzést 
vagy egy külső fenomént ír le. Oakeshott itt azon kifejezés központú 
elméleteket szeretné elutasítani, amelyek azt állítják, hogy miután a 
költő megtapasztalt valamit, előbb elgondolkodik ezen, majd ennek 
eredményét költői formában fogalmazza meg. Oakeshott nem fogadja 
el e kreatív eljárás létét, hanem inkább a költői tapasztalat egysége mel-
lett foglal állást: semmi egyéb nem létezik, csak az, ami a költői szóban 
adva van – a költői szó önmagáért áll jót, és nincs semmi szüksége 
költői létét igazoló bizonyítékokra. 

Összefoglalva Oakeshott költői szóról vallott nézeteit, azt mond-
hatjuk, hogy a szerző az elemzés hagyományos eszközeinek számító 
tartalomnak vagy szubsztanciának a formával való szembeállítását a 
költői megszólalás [utterance] és a szólam [voice] kifejezéseivel váltja fel.38 
Előbbit a doktrínával, a másikat a cselekvéssel azonosítja. Szerinte a két 

38 Itt ismét a „knowing how” (tudni, miként) és a „knowing that” (tudni, hogy) ryle-i 
megkülönböztetésére érdemes gondolnunk.
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aspektus mind a tudományban, mind a gyakorlatban könnyen megkü-
lönböztethető. De nem ez a helyzet a költészet esetében. Itt a két aspektus 
elválaszthatatlanul egybefonódik. Semmi sem létezik az önmagába zárt 
költői képen kívül, az magára/magába zárul.

Szemlélődés és öröm [contemplation and delight] 
a költészetben

Ezzel az állítással eljutunk Oakeshott költészetleírásának központi ele-
méhez. Ismét ki kell mondanunk, hogy nála már magának a kifejtésnek 
is költői minősége van. A költészet mint szólamtípus legfontosabb sajá-
tossága, állítja, az általa kifejtett hatásokban érhető tetten: a befogadót 
szemlélődésre indítja, és olyan örömöt hív elő belőle, amelyet nehéz 
lenne más forrásból megszereznie. Ez Oakeshott elméletének egyik leg-
merészebb állítása. Az európai hagyományban ugyanis a szemlélődés 
rendszerint a valláshoz vagy a filozófiához tartozott. Platónnál a filo-
zófus sajátos kiváltsága, hogy szemlélődés által ragadja meg a Jó ideális 
formáját. De Platón nem választja el a filozofálás aktusát a vallásos áhí-
tattól. A kereszténységben a szemlélődés a misztikus kiváltsága lesz, és 
ez a tevékenység a misztikust közvetlen kapcsolatba hozhatja Istennel. 
Amint láthattuk, az 1925-ös szöveg a költészetet a misztikus intuíció 
címszava alatt tárgyalta, és a szemlélődés fogalma nem áll túl messze 
az ott használt szókincstől. Az An Essay on the Relations of Philosophy, 
Poetry and Reality lapjain Oakeshott elválasztja a teória görög fogalmát 
a latin contemplatio fogalmától, melyek egyébként etimológiailag egy-
mással összefüggésben állnak. Ez a korai nézete a teóriát a filozófiának 
tartja fenn, míg a szemlélődés költői aktusnak számít.

A szemlélődés megmarad a költészet céljának a kései Oakeshottnál, 
még ha a szerző általános ismeretelmélete radikálisan át is alakul. A köl-
tészet képeket teremtő aktivitás, amely képekkel kapcsolatban nem te-
hető fel a kérdés, hogy tényekre vonatkoznak-e vagy sem. Ha feltűnnek, 
határozottan nem tényszerűségükre, lehetőségeikre vagy valószínűsé-
gükre vagyunk kíváncsiak, mert ezek a kérdések éppen a képek lénye-
gét veszítenék szem elől. A lényeges bennük ugyanis az, hogy örömöt 
[delight] okoznak. Nem állnak logikai kapcsolatban más képekkel, nincs 
előtörténetük vagy utóéletük, nincsenek okozati viszonyban semmivel. 
Önmagukban kell őket tekinteni, és értékük abban áll, hogy a tartalmat 
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és a formát sajátos egységbe vonták – azt hogy „mit” mondanak, elmon-
dásuk „hogyan”-jával. 

Mindezt fontos még azzal kiegészíteni, hogy késői munkásságá-
ban Oakeshott egyértelműen elutasítja azt a korábbi állítását, miszerint 
a szemlélődés révén a költészet egy magasabb rendű valóságba kalauzol 
minket. Számára nem létezik többé közvetlenül elérhető, magasabb 
rendű valóság. Elhatárolja magát azoktól az íróktól, akiknek „a szemlé-
lődés a »valósághoz« való sajátos és közvetlen hozzáférés örömét jelen-
ti”.39 Ezek közé a szerzők közé sorolja Platón mellett egykori kedvencét, 
Spinozát, valamint Schopenhauert, akinél a „a Kontemplation-ban az 
énnek a species rerum-mal való egyesülése valósul meg”.40 Oakeshott 
megnevezi e fordulat okát is: szeretné elkerülni „az »igazság« és »való-
ság« kategóriáiba, mint már előzetesen kitüntetett kategóriákba vetett 
hitet”.41 Vagyis a kései Oakeshott a külvilág létezése tekintetében meg-
lehetősen szkeptikus lesz, s ezért szemlélődés-fogalma nem vezetheti el 
őt – egy ismeretelméleti rövidzárlaton keresztül – a valósághoz. 

A költészet a szemlélődés révén tehát semmi egyébhez nem vezet, 
pusztán örömhöz [delight]. Ez szintén antik fogalom, mivel már Horatius 
is a „delectare”-ban látta a költészet egyik legfontosabb szerepét. De úgy 
tűnik, Oakeshott magasabb szintre emelte a fogalom jelentését. Nincs 
benne semmi az örömelvből, mivel ez megtörné a költészet varázsát. 
De nincs benne semmi morális sem. „Készen állni a költészet szóla-
mának befogadására annyit tesz, hogy készen állunk arra, hogy az örö-
möt [delight] válasszuk, szemben az élvezettel [pleasure], vagy erénnyel, 
vagy tudással.”42 De akkor honnan származik az emelkedettségnek az 
örömmel kapcsolatos érzése? Miért gondolunk a költői képzeletre úgy, 
mint egyféle „megérintettségre”, miért társítjuk a költészetet az „isteni 
ihlettel”?43 Oakeshott magyarázata meglehetősen kiábrándító: a költői 
képzelet felsőbb státusza „pusztán a kontemplatív tevékenység szükség-
szerű mulandóságát tanúsítja”.44 

Másképp fogalmazva, Oakeshott arra hajlik, hogy a költői képzele-
tet a gyakorlati képzelőerő birodalmában beálló szünetként gondolja el, 
mint a szemlélődő aktivitás momentumait, még ha nem is létezik olyan, 

39 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 
511.

40 Uo.
41 Uo., 512.
42 Uo., 540.
43 Uo.
44 Uo.
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hogy „vita contemplativa”.45 Azaz a költészet összefügg az emberi élet 
időhiányával, a szabad választás valódi lehetőségének hiányával. A köl-
tészet pusztán a „tűnő varázslat” néhány pillanata.46 A Voice of Poetry 
esszé utolsó részében Oakeshott olyan metaforákat hoz, melyek ezt a 
sajátos kegyelmi állapotot írják le. 

Barátság, szerelem, játék és gyermekkor: 
a gyakorlati költészet metaforái Oakeshottnál

Oakeshottot leginkább konzervatív filozófusként ismerjük. Joggal állít-
ható, hogy a filozófiai konzervativizmus magvát az emberi élet időbeli 
kiszolgáltatottságával való elégedetlenség képezi: az ember nem tud meg-
barátkozni a múló idő által okozott veszteségekkel. Ez azt jelenti, hogy a 
konzervatív hangnemnek mindig van egy elégikus felhangja. Záráskép-
pen amellett szeretnék érvelni, hogy Oakeshott számára a társalgás az 
emberi élet idilli momentumának, a költészet pedig az elégikus momen-
tumnak felel meg.47 

Az elégia mint irodalmi műfaj a görög elegeiakos-ból származik. 
Többet jelent, mint amit általában hozzá kapcsolunk, vagyis többet, mint 
nosztalgikus, melankolikus tónust. Az elégia műfaja eredetileg a gyászt 
vagy a visszahozhatatlan múltat sirató bánatot kifejező irodalmi forma 
volt. Az Oakeshott hangjában rejlő inherens szkepticizmus azt sugallja, 
hogy ő az emberi állapotot olyannak látja, amely visszavonhatatlanul 
elveszítette az eszményit. Az eszménynek csupán részei maradtak meg, 
és ezeket is a hamuból kell összekaparnia annak, akinek még van ereje 
hozzá. A költői tevékenység nem sokkal több, mint ennek az elvesztett 
eszménynek a keresése. A leletek pedig nem tökéletesek, de még így is 
magukkal ragadóak. 

45 Uo., 541.
46 Vö. uo., 540.
47 Itt az idill és az elégia Schiller által a Naiv és szentimentális költészetről című írás-

ban használt fogalmaira hivatkozom: „A természet és az eszmény vagy szomorú-
ság tárgya, ha amazt mint elveszettet, emezt mint el nem értet ábrázolják, vagy 
pedig öröm tárgya mindkettő, amennyiben valóságosként jelenítik meg őket. Az 
első adja a szűkebb értelemben vett elégiát, a második a legtágabb értelemben vett 
idillt.” In Friedrich Schiller: Művészet- és történelemfilozófiai írások. Ford. Papp 
Zoltán. Atlantisz, Budapest, 2005, 296–297.
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Mindenekelőtt vegyük a két ember közötti, szerelemnek és barát-
ságnak nevezett ikerviszonyt. A baráti viszony differencia specificája, 
hogy a barát „örömöt okoz” és „(majdnem) megszólítja a szemlélődő 
képzeletet” is.48 A szerelem sajátossága, hogy egy „egyedi én” ébreszti 
fel ezt a vonzódást.49 Még mindig a gyakorlati képzelet világában va-
gyunk, de mindkét esetben működésbe lép egy-egy kegyelmi mozzanat 
is: mindkét viszony azzá válhat, ami „mint kiderül, mindig is volt”.50 
A viszony költői elemei garantálják, hogy noha nem lépünk ki a gyakor-
lati cselekvéseink birodalmából, ezek mégis létrehozhatnak valamifajta 
„kapcsolatot a költészet és a gyakorlat szólamai között”.51 

A korábban elveszített, de aztán a költészet által mégis újra meg-
talált eszmény következő metaforája a „morális jóság”. Oakeshott ez 
alatt egyáltalán nem a kanti kötelességet, az „erényes viselkedést” vagy 
„a jellem kiválóságát” érti. Sokkal inkább olyan cselekvés ez, „amely el-
oldódott saját helyétől és feltételeitől, s amelynek keretei között minden 
kezdeményezés független attól, ami korábban történt és attól is, ami 
később jöhet”.52 E leírás révén a morális jóság ismét a szemlélődéssel 
és örömmel társul, a képzeletnek azon módjaival, amelyek nem veszik 
számításba az előzményeket és az okokat, és amelyek felszabadítják az 
elmét a gyakorlat terhe alól. 

A barátság, szerelem és erkölcsi jóság motívumai az ember legjobb 
oldalait mutatják: mind az emberi virágzás vagy kiválóság formái. De va-
lóban ritka pillanatok ezek az ember életében, és nem mindannyiunknak 
és nem gyakran adatik meg, hogy részesüljön ezen képekből. Ezért hi-
ánypótló a társalgásról és költészetről szóló oakeshotti filozófiának egy 
visszatérő témája, amely általánosabb, és minden emberre vonatkozik. 
Az élet meghatározott periódusáról van szó: a gyermekkorról és ennek 
legjellemzőbb tevékenységéről, a játékról. 

A játékosságot Oakeshott a társalgással összefüggésben tárgyalja.53 
Bármit tegyen vagy mondjon az ember a másiknak, elvárás vele szemben, 
hogy ne indulatosan tegye – a szenvedély és komolyság a tudományos 

48 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 
537.

49 Vö. uo.
50 Uo., 538.
51 Uo.
52 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 

538.
53 A What is History? And other essays című kötetben a munkát és játékot külön 

esszé/tanulmány tárgyalja. Vö. Michael Oakeshott: Work and Play. In Uő: What 
is History? And other essays. Id. kiad., 303–314.)
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és gyakorlati vállalkozások része, és semmi közük a társalgáshoz. A tár-
salgás résztvevői játszótársnak tekintik egymást, akik lojalitással és ra-
gaszkodással tartoznak egymásnak, tekintet nélkül arra az álláspontra, 
melyet a társalgásban képviselnek. De a játék iránt való elkötelezettség 
a jó játékostól megkövetel egy bizonyos mértékű komolyságot is. A tár-
salgás tehát a játékosság és komolyság közötti feszültségben bontakozik 
ki. Játékosnak lenni egy társalgásban annyit tesz, hogy megtanuljam úgy 
felismerni magamat, mint aki a társalgás egyik szólamát képviseli a sok 
szólam között. Ebben a játékban semmit sem kell túl komolyan venni, 
és mindenekelőtt az „én”-t kellene játékosan kezelni. De a játék szabályai 
nagyon is komolyak, a fair play megköveteli, hogy betartsuk őket, külön-
ben épp az értelmét veszti el a játéktevékenység. 

A játék motívuma életbevágó általában véve a kultúra számára – 
ezt a belátást Oakeshott idejében Johann Huizinga tette általánosan 
ismertté, aki a második világháború előtt jelentette meg a homo lu-
densről írott könyvét.54 Huizinga mondandója az volt, hogy a kultúra 
antropológiai alapja a játékban lelhető fel, és nem létezik olyan magas 
kultúra vagy fejlett civilizáció, ahol a játék ne jutna ilyen vagy olyan 
szerephez. Következésképpen a náci ideológia, amely üldözte a játékot, 
valóban komoly fenyegetést jelentett a civilizációra nézve. Oakeshott 
osztotta Huizinga aggodalmát, és a kritikát kiterjesztette minden olyan 
formára, melyet ő racionalista politikának nevezett, vagyis minden 
totalitárius rezsimre, amely át akarta alakítani vagy figyelmen kívül 
hagyta az emberi természetet. A tökéletlenség az emberi élet szükséges 
velejárója, állította, és a játékosság segít abban, hogy megbarátkoz-
zunk ezzel a gondolattal. Hasonlóképpen, amennyiben az emberi élet 
szükségszerűen veszteségekkel teli élet, akkor az ember csak úgy élheti 
túl, ha képes megfeledkezni önmagáról – a játék az élet azon formája, 
melyben megőrizhetjük méltóságunkat és személyes identitásunkat. 

A legjobb társalgók és a legjobb játékosok természetesen a gyere-
kek. Azáltal, hogy értékhierarchiájának csúcsára helyezi a gyereket, 
Oakeshott a kései romantika szakadékának szélére sodródik. De jó 
ízlése megmenti őt attól, hogy ilyen túlzásokba essen. A gyermekkort 
Oakeshott nem idilli, hanem elveszített paradicsomként mutatja be, 
hiszen ha felidézzük, az tele van fájdalommal. De a gyerekkor még 
mindig őriz valamit mindannyiunk költői karakteréből: „Mindany-
nyiunk fiatalkora álom, örömteli őrültség, a költészet és a gyakorlati 

54 Johan Huizinga: Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spelelement der cultuur, 
1938 – Homo Ludens: A Study in the Play-Elements in Culture. Trans. by R.F.C. 
Hull. The Beacon Press, Boston, 1955.
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tevékenység csodálatos zűrzavara”.55 Nem is annyira az örömök, hanem 
a tökéletlenség az, ami a gyerekkort emlékezetessé teszik számunkra. 
Nyelvi kompetenciánk még messze áll attól, hogy tökéletes legyen, ami 
segít abban, hogy megőrizzük a nyelv költői (azaz metaforikus) karak-
terét és a kimondott szó örömét. A gyermek nyelve megmarad költői-
nek, mivel társalgásra kész – a gyerekek jeleskednek abban, hogy részt 
vegyenek a társalgásban, s inkább a szavak dallamára, mint szigorú 
jelentésére van fülük. A gyerek határozottan nem veszi túl komolyan 
a dolgokat, még az oktatás is játék számára. Ezért teljes mértékben jo-
gos, és ez Oakeshott utolsó szava a társalgást és költészetet illetően, ha 
a gyerekek attitűdjét költőinek és társalgásra késznek tekintjük – még 
akkor is, ha ennek az attitűdnek a legnyilvánvalóbb manifesztációja a 
csapongás. A gyerekkor ilyenfajta meghatározása vezeti el a költészet 
költői leírásához: „a költészet amolyan csapongás, álom az élet álmá-
ban, búzaföldön nőtt vadvirág”.56

Fordította Molnár Péter

55 Michael Oakeshott: The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind. Id. kiad., 
539.

56 Uo., 541.


