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Reinhart Koselleck

Az utópia temporalizálódása

Az elmúlt évtizedben újból fellángolt a vita az utópia kérdése körül. 
A műfajtörténeti definíciók és fogalomtörténeti magyarázatkísérletek 
mindeközben alig fedik egymást. Ehhez jönnek még a filozófiai értel-
mezések, melyek antropológiai funkciót tulajdonítanak az utópiának, 
továbbá a társadalomtörténeti exegézisek, melyek historizálják és ideo-
logizálják ezeket a funkciókat. Ezeket a kérdéseket a következőkben csak 
érintőlegesen tárgyaljuk.

Az ’utópia’ szó jelentésmezeje mindenesetre többértelmű. Ernst 
Bloch pozitív fogalomértékelése ellenére feltűnő, hogy egyetlen utópia 
szerzője sem nevezi magát szívesen ’utópistának’, mint ahogy az is, hogy 
az utópia fogalma Thomas More genealógiája ellenére ritkán köszön visz-
sza irodalmi utópiák címében. Egy valamirevaló utópia szerzője nyilván-
valóan éppoly kevéssé kíván utópista lenni, mint ahogy Machiavelli sem 
akart machiavellista, avagy Marx marxista lenni. Ez a megállapítás arra 
a két szerzőre is érvényes, akikhez kérdésfeltevésemet intézni szeretném. 
Egyikük sem írt szigorú értelemben vett utópiát, műfajtörténetileg azon-
ban mégis erről van szó. Első szerzőnk Louis-Sébastien Mercier. Mercier 
1770-ben ezzel a főcímmel fogalmazta meg álmát, ahogyan szellemi ter-
mékét nevezte: A 2440-es év.1 Ma már azt mondanánk, hogy Mercier 
jövőregényt írt, méghozzá a világirodalom első jövőregényét.

Második tanúnk Carl Schmitt, az államjogász. 1918-ban írta meg 
A buribunkok című művét, és dolgozatát történelemfilozófiai kísérletnek 
nevezte el.2 Műfajtörténetileg szatíráról van szó, melyet Schmitt legalább 
annyira a paródia köntösébe bújtatott viccnek szánt, mint amennyire 

 Reinhart Koselleck: Die Verzeitlichung der Utopie. In Wilhelm Voßkamp (szerk.): 
Utopieforschung. Interdisziplinäre Forschung zur neuzeitlichen Utopie. 3. kötet, 
Metzler, Stuttgart, 1982, 1–14.

1 Louis-Sébastien Mercier: L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante. Rêve s’il en fut 
jamais. Szerk.: R. Trousson. Ducros, Bordeaux, 1971.

2 Carl Schmitt: Die Buribunken. Ein geschichtsphilosophischer Versuch. SUMMA, 
1917–1918 (1):4(1918), 89–106.
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komolyan gondolta, míg Mercier jövőtervezetét naiv értelemben keserű 
komolysággal vetette papírra.

Témám tehát a jövő betörése az utópiába vagy másképpen fogal-
mazva: az utópia beolvadása a történelemfilozófiába, ami a szó szigorú 
értelmében csak a 18. század második felétől létezik, röviden: az utópia 
temporalizálódása.

1770, Mercier regényének megjelenési éve szimbolikus év. 1770-
nel vette kezdetét az az évtized, amelyben a világ helyzete mélyreható 
változásnak indult. Keleten a nagyhatalmak megkezdték Lengyelország 
felosztását, az Atlanti-óceán túloldalán létrehozták az amerikai gyarma-
tokat, míg Franciaországban megváltozott a felvilágosodás halmazálla-
pota. Ebben a korban megrendült a filozófusok hatalma. Ahogy Mercier 
provokatív módon könyvéhez írt ajánlásában megállapította: „elég a ter-
vezetekből, elég a kritikából! Ne beszéljetek többé, hanem cselekedjetek! 
– így hangzott a burkolt üzenet”.3

Mercier maga író volt, aki mániákusan sokat írt, „le premier livrier 
de la France”, ahogyan ő nevezte magát.4 Ötletgazdag, tevékeny és nem 
is sikertelen. A 2440-es év bestsellerré vált, aminek terjedelme visszada-
tált prognózisokkal bővítve, mint amilyen a légiközlekedés, a négysze-
resére duzzadt, hogy ekképp ex-poszt-prófétaként is aktuális maradjon. 
Hatástörténete, fordításokkal és utánzatokkal megsokszorozva, egészen 
egy új műfaj meghonosításáig, korántsem lebecsülendő, mégis másod-
rangú értelmiségi maradt. „Rousseau majmaként” vagy „Diderot karika-
túrájaként” megbélyegezve sokáig hasztalanul próbálkozott egy arisztok-
rata mecénástól életjáradékhoz jutni.5 A korhatag ancien régime miatti 
erkölcsi felháborodása a magasba szökött, és bizonyára ő állította fel a 
legélesebb és legvéresebb forradalmi prognózist A 2440-es évhez fűzött 
egyik megjegyzésében, amit valamikor 1789 tájékán fogalmazott meg.6 
– Ám 1788-ban, amikor végre járadékhoz jutott, melyet Marie Antoi-
nette folyósított a számára,7 prognózisa elillant. A zavargások többé nem 
tudtak felkeléssé fajulni, mert morálisan lehetetlenültek el. A rendőrség 
nagyon alapos volt, mindehhez kedvezően volt elszállásolva a laktanyák-
ban, a királyi udvarhoz fűződő rokonszenv pedig általánosan elterjedt. 
Az ironikus olvasat tiltott volt a korábbi, alkotmányos monarchiához 

3 Mercier: i. m., 78.
4 „Franciaország első könyvkészítője” (a fordító megjegyzése); Idézi Trousson 

Mercier művéhez (lásd 1. jegyzet) írott bevezetőjében: Introduction, 8.
5 Trousson: i. m.
6 Mercier: i. m., 330.
7 Vö. I. Nagel: Der Intellektuelle als Lump und Märtyrer. Ein Lebenslauf zwischen 

Ancien régime und Revolution. Akzente, 1981:1, 3–22, 9.
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fűződő hitvallás miatt, mivel a felvilágosulatlan nép nagy tömegei kizár-
ták a demokratikus szabályozásokat.8

Mint a legtöbb aufkléristának, Mercier-nek is kétségtelenül együtt 
kellett élnie ambivalens lelkiismeretével: az aufkléristák kompenzációs 
teljesítményeik különböző módokon történő adagolására kényszerültek, 
lavírozva a korona és a nép között, érvelve egyik vagy másik mellett. Ivan 
Nagel Mercier-re alkalmazta az „értelmiségi” mint lump és mártír keserű 
titulusát. Most viszont nézzük Mercier magáért beszélő művét.

Pontosan leírható a Mercier tulajdonképpeni intellektuális teljesít-
ményét találóan jellemző műfajtörténeti fordulópont. Mercier a 2440-es 
évben álomszerűen megélt Párizst tárja elénk. Precíz jövőutópia ez.

Mármost persze a seholországok, a hagyományos utópiák térbeli ellen-
világai potenciális jövővíziókként is olvashatók. Az utópiák mindig valami-
féle irrealitás hordozói. Kritikus ellenprogramjaik felhívást intéznek a jelen-
legi világ megváltoztatására, megreformálására vagy forradalmasítására. Az 
eddig áthagyományozott utópiák tapasztalati tere azonban elsődlegesen tér-
beli volt, csakúgy, mint azok ábrázolási módja. Egy idegen utazó rendszerint 
Európán túli partokra vetődött, és ott a legkülönbözőbb nagyságrendben 
fedezett fel valamilyen eszményi államot vagy államiság előtti társadalmat. 
Amikor a felfedező hazaérkezett, arról számolt be, hogy az ellenvilág milyen 
tetszetős és szépen rendezett. Ebből aztán levezethető a jelenkori világ irreá-
lis vagy éppenséggel nagyon is potenciális jövője. Azonban alapvetően még 
hiányzik a temporális jövő dimenziója mint az utópia médiuma, mialatt már 
számos múltra vonatkoztatott utópia létezett.

Mercier fellépésével azonban ez megváltozott, és hozzátehetjük, 
nem véletlenül. Cook 1770-ben, pontosan Mercier utópiájának megjele-
nési évében hajózta körbe Ausztrália keleti partjait. A 18. századi euró-
pai felfedezők nem sok feltérképezetlen területet hagytak maguk után. 
Bolygónk gömbfelületének végessége szinte egyetlen tenger és szárazföld 
közötti partsávot sem hagyott feltáratlanul. Az ember, ahogyan Rousseau 
akkoriban megfogalmazta, polip módjára terjesztette ki testének minden 
porcikáját a glóbuszon.9 Ezért kalandoztak Seholország szerzői hosszú 

8 Louis-Sébastien Mercier: Tableau de Paris, VI, 15; idézi Trousson: i. m., 51.
9 Vö. Reinhart Koselleck: Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der 

bürgerlichen Welt. Suhrkamp, Frankfurt/M, 1976, 231. Magyarul lásd Reinhart 
Koselleck: Kritika és válság: Tanulmányok a polgári világ patogeneziséről. Fordította 
Boros Gábor. Atlantisz, Budapest, 2016, 287. Koselleck itt saját korábbi könyve 
jegyzetére utal vissza, ahol franciául idézi Rousseau-t: „Chacun s’étend, pour 
ainsi dire, sur la terre entière, et devient sensible sur toute cette grande surface.” 
Magyarul: „Mindenki úgyszólván szétterjed az egész földön, és érezhetővé válik 
ezen az egész nagy felületen.” Jean-Jacques Rousseau: Emil vagy a nevelésről. 
Fordította Győry János. Tankönyvkiadó, Budapest, 1978, 54.
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ideje a Holdra és a csillagokra, vagy másztak a földfelszín alá. A Föld felszí-
nének egyszer már megismert végessége folytán az utópia térbeli kínálata 
kimerült. Az utópikus tereket utolérte a tapasztalat. A legjobb megoldás a 
megnövekedett tapasztalati nyomás tehermentesítésére egyszerű volt, de 
rá kellett jönni: ha az utópia nem volt fellelhető vagy felépíthető a jelenlegi 
Földön, sem pedig a túlvilágban, úgy a jövőbe kellett kiterjeszteni. Most 
végre volt tér a tehermentesítéshez, amibe az utópista fantáziája, a végte-
lenségig reprodukálható időhöz hasonlóan, beáramolhatott. A jövőregény 
Mercier általi meghonosításával persze az utópia státusza is megváltozott. 
Két alapvető változást kell megemlítenünk, még akkor is, ha Mercier utó-
piája műfajtörténetileg számos hagyományos elemet magában foglal.

Az első változás a szerzői funkciót érinti. Az utópikus fikció szerzője 
látszólag tudat alatt, mégis döntő szerepváltozáson megy keresztül. A szer-
ző már nem fedezi fel, amivel találkozik, csak ott találja magát, illetve úgy 
tesz, mintha ott lenne. A jövővízió szerzője autentikus értelemben maga 
is utópiájának termelőjévé válik. Amit egy térbeli ellenvilág megőrzött 
a tapasztalat tartalmából, az korábban, még ha a fikció médiumában is, 
megfigyelhető és észlelhető volt – valaki által, aki messzire utazott, aki 
kitalált felfedezéseit otthon valóságként tudta előadni. Szavahihetősége 
bizonyos mértékben a térbeli távolsággal arányosan nőtt, amit nem lehetett 
könnyűszerrel áthidalni. Ám maga a fikció is ama potenciális ellenőrizhe-
tőség fikciójából táplálkozott, ami a térben fellelhető és megfigyelhető volt.

Nem úgy a jövőutópia: a jövő nem megfigyelhető, nem ellenőriz-
hető, a jövőt jövőként nem érheti utol a tapasztalat. A jövőutópia ezért 
a fikcióképzés repertoárjában a szerző eredeti, tiszta tudatteljesítménye, 
ahol még maga a térbeli ellenőrzés fiktív támasza is megszűnik. Ebben 
különbözik az időutópia fikciós státusza térbeli párdarabjától. Fikciójá-
nak valóságjelei többé nem a ma megtalálható térben rejlenek, hanem 
kizárólag a szerző tudatában. Utópiájának csak és kizárólag ő a szerzője, 
melyből ukrónia lesz. A jövő valósága csak az író szellemi termékeként 
létezik, a jelen ellenőrizhető talaját elhagyják.

A 2440-es év Párizsa szembemegy a szerző Mercier szolipszisztikus 
kényszerstilizációjával, ekkor ugyanis minden polgár író és minden író 
polgár is egyben. Ebben rejlik a társadalomtörténeti gyúanyag, amiből ví-
ziója táplálkozik. Mercier 1787-ben azt írta a korabeli helyzetről a bővített 
kiadáshoz fűzött megjegyzésében, hogy a mérleg két oldalát a korona és a 
polgári szabadságjogok teszik ki. A hiányzó általános rendeket és felada-
taikat már rég felváltotta vagy átvette a polgárok ama nagy halmaza, akik 
beszélgetnek és írnak, és akik beszélgetve és írva mindenfajta despotizmust 
megakadályoznak.10 A 2440-es évben ez már szabállyá lép elő: minden 

10 Idézi Trousson: i. m., 51.
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polgár szerző is egyben. Mivel a vallást az erkölcs fogja helyettesíteni, szint-
úgy nem létezik a két, immár meghaladott testamentum. Helyükre olyan 
testamentumok lépnek, melyeket az író polgárok életük vége felé az olvasó 
utókornak hagynak hátra, hogy felhalmozott morális teljesítményeiket 
végrendelettel biztosítsák. Ez a könyv a holtak lelke.11 Így válik a 2440-es 
év Párizsa az író paradicsomává. Szerzőiségénél fogva minden szerző már 
autoritásának szerzője is egyben. Valójában azon felvilágosult írástudók 
kompenzációs utópiája ez, akik magukat 1789 előtt csak egy már régóta 
nem létező hatalom előcsarnokában tudták.

A polgár mint író és az író mint polgár: ez az eljövendő emberiség 
antropológiai alapalakzata, melyet Mercier egy szociológiailag egyértel-
műen megállapítható perspektívából a jövőbe extrapolált. Ezzel elérkez-
tem a jövőutópia második, azt a térbeli ellenvilágoktól megkülönböztető 
jellegzetességéhez.

Minden jövőutópia időbeli kontinuitásokat feltételez, mindegy, hogy 
nyíltan tematizálja ezeket vagy sem. Egy eleddig hajóval elérhető térbeli 
ellenvilág egyszerű antitézisét tehát temporálisan kell közvetíteni. A kö-
vetkeztetés máról holnapra, a jelenből a jövőre más szavahihetőségi kri-
tériumokat kíván meg, mint a „nagy ugrás a vízen át”. Ekként feltételezi 
Mercier a generációk egymásra következését, ez a régi Párizs, melyet az 
újjal szembesít. Párizs régi utcái ezek, csak szélesebbek, szebbek és tisz-
tábbak. Ezeken az utcákon közlekednek a régi lovaskocsik, csak utasaik 
már más emberek: nincs többé arisztokrata, csak öreg és beteg, szegény 
vagy nagyérdemű polgár utazik most, méghozzá elővigyázatosan utaz-
nak, nehogy bepiszkítsák, háborgassák polgártársaikat, vagy arisztokra-
tikusan áthajtsanak rajtuk.12 A jövő teljes utópiája tehát nem csak a fiktív, 
hanem az empirikusan igazolható jelen csomópontjaiból is táplálkozik.

Amit a jövő kínál, egy mondatban a jelenlegi nyomor társadalmi, 
politikai, erkölcsi, irodalmi kompenzációja, amit az érzékeny szív vagy a 
felvilágosult ész megkíván. Másképp fogalmazva: a korábbi térbeli ellen-
világ fiktív tökéletessége temporalizálódik. Az utópia ezzel közvetlenül 
bevonul a felvilágosodás filozófusainak munkanaptárába.

Irodalmi szempontból ez csak egy nüansz, mely Mercier utópiáját 
megkülönbözteti a Sociétés de Pensée szokványos projektumaitól, remé-
nyeitől és szándékaitól. Mercier nem azt mutatja meg, hogy az eljövendő 
Párizsnak milyennek kell lennie, hanem hogy milyen lesz. A kívánságokat 
ténykijelentésekként adja elő.

Alkotmányos monarchia van, a rendeket teljesítményelit váltotta le. 
A kolostorok megszűntek, az immár megházasodott szerzetesek viszont 

11 Mercier: i. m., XI. fejezet.
12 Mercier: i. m., V. fejezet. 
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az aszketikus hagyományban különösen veszélyes feladatokat vállal-
nak az emberiség javára. A Bastille-t lerombolták, a monarcha pedig, 
aki ugyanolyan ember, mint a többi, elhagyta Versailles-t. Mercier tehát 
1770-ben egy racionálisan elgondolható, a gyakorlatban viszont még nem 
elérhető tervezési horizontot feszít ki. Eme utópia szőttesének mintája a 
következtetés a rossz máról a jobb holnapra. A tervezés és az optimali-
zálás összeköti a jelent a jövővel. Ennyiben Mercier L’An 2440-e inkább a 
haladás filozofémájához rendelhető, semmint a térbeli ellenvilágokhoz. 
Regénye éppenséggel újszerűbb volt, mint számos hagyományos utópia, 
melyeket, különösen 1750 után, csak úgy ontottak magukból a pennák.

Ezt röviden kifejtem.13 A 18. századig a perfectiótan hierarchikus 
hozzárendelési modellt kínált, melyet alapvetően statikusan és térben 
gondoltak el. A földi, viszonylagos tökéletességre törekvés majdhogynem 
időtlen parancs volt. Utópia, politikaelmélet, morálfilozófia vagy teológia 
ebben a tekintetben összehasonlítható feladatokat töltöttek be. Mármost a 
perfectióeszmény a kora újkor folyamán temporalizálódott, az utópia tör-
ténetétől függetlenül. St. Pierre és Turgot ezért beszéltek perfectionnement-
ról, a földi tökéletességhez vezető történeti útról. A célt úgyszólván belefog-
lalták az útba, amit félre kell tenni a perfectio elérése érdekében. Rousseau 
erre a perfectibilité szóalkotásával ígért rá. A perfektibilitással, a tökéletesít-
hetőséggel a cél teljes mértékben temporalizálódott, végpont nélkül vonta 
be magát a cselekvő embert. A céltételezés iteratívvá válik. A perfektibilitás 
az újkor kulcsszava. A perfectio-eszmények statikus, kvázi-térbeli normái 
temporalizálódnak. Ennek során Rousseau-nál, mint ismeretes, megvála-
szolatlan kérdés marad, hogy az előrehaladás jobb irányba fog-e vezetni. 
A civilizáció és a magántulajdon létrejötte, az uralmi formációk, a növekvő 
munkamegosztás és a fokozott termelés folyamata sokkal inkább magában 
rejti az ember korrumpálódásának, morális elfajzásának veszélyeit. Ezért 
Rousseau számára a perfektibilitás dialektikus fogalom, mely egyszer-
re tartalmazza a növekvő veszélyek és az emelkedő nyereségek esélyeit. 
Rousseau ennyiben haladássemleges, mégis tematizálja minden társadalmi 
céltételezés temporalizálódását.

Mercier, Rousseau tanítványa, mindezt optimista módon értelmezte 
át. 1789 után felstilizálta és kiadta Rousseau munkáit, az alkotmánytör-
ténethez hűen konstitucionálisan. Mercier-nek nem volt alkalma ko-
molyan venni őt jakobinus szempontból, mert ezután a Konvent tag-
jaként máris börtönben kötött ki, épphogy megmenekülve a guillotine 
alól. Mercier tehát Rousseau-t a „forradalom egyik első szerzőjeként” 

13 A következőhöz lásd a Haladás-cikket: In O. Brunner (szerk.): Geschichtliche 
Grundbegriffe. 2. kötet. Klett-Cotta, Stuttgart, 1975, 375–378.



k
el

l
é
k
 64

45

ünnepelte, miként a cím is szól.14 Ennélfogva nyitva marad a kérdés, 
hogy a forradalom írójára vagy annak szerzőjére gondolt. Az értelem 
mindkettőben megőrződik, mert az író és az autoritás alapítójának egy-
máshoz hasonulása az az antropológiai alapalakzat, amiből kiindulva 
Mercier utópiáját a politikai praxisba kívánta átültetni.

Ezzel meg is lenne az első eredményünk: Mercier jövőutópiája a 
haladásfilozófia egyik variánsa, melynek elméleti fundamentuma a 
perfectio-eszmények temporalizálódása. Az előrenyúlás a jövőbe viszont 
csak a szerző, az író tudatteljesítményeként volt beváltható. Az utópiku-
san elbeszélt jövő csak rendkívül hatékony megformálása az irodalom 
eszközeivel annak, amit az akkori történelemfilozófia tudatfilozófiaként 
fejtett ki. A szerző elsősorban nem történész vagy tudósító, hanem elő-
ször is az eljövendő kor létrehozója, a tökéletességhez vezető, saját maga 
által kidolgozott elgondolás végrehajtója. A szerző úgyszólván a vala-
mennyi történelemfilozófiában benne rejlő utópikus dimenzió megteste-
sítője. A költői eszköz az álomelbeszélés, az álmodozás, melyben Mercier 
a 2440-es év Párizsát megéli, ahol ábrándozás közben egy évszázadnál 
is öregebb, bölcs embert egy ugyanilyen bölcs és értelmes ember vezet 
végig a városon, amire az viszont már alig ismer rá. Az ő szavajárásával 
a progresszív idő egyik létrafokán találja magát, mely Párizsát még na-
gyobb magasságokba emeli.15

Az új, valódi szuverén a szerző tudatában létrehozott kor. Mercier 
ezért nem egy uralkodónak, hanem a méltóságos és fenséges 2440-es 
évnek ajánlja könyvét, majd sietve hozzáteszi, hogy egyedül az író tolla 
hidalja át az időbeli távolságot, és ez az, ami e világ urait elítéli vagy épp 
felmenti. Nem is tudta volna ennél világosabban kifejezni írói produkci-
ójával a történelmi jövő közeledését. A jövő – a korábbiakkal ellentétben 
– többé nem járul hozzá a hírnév biztosításához vagy fokozásához, sem 
a büntetések írói adagolásához, hanem a jövőt úgyszólván történelmileg 
érvelik meg. Topológiailag ebben különbözik a történelmi próféták sze-
repe a hagyományra irányuló történészétől.

Engedjék meg, hogy néhány megjegyzést fűzzek a jövőutópia struktú-
raelemeihez. Antiapokalipszisről van szó, ahol az eszkatologikus elemeket 
progresszív módon értelmezik át. Noha eleinte azt az alternatívát tételez-
ték, hogy a jövő ne hamuban, törmelékben és romokban végződjék, mégis, 
eme profetikus fenyegetés ellenére végül megmutatkozott, hogy csak Ver-
sailles hever romokban. XIV. Lajosnak, a szolgasorba kényszerített nép el-
nyomójának örök időkre bűnhődnie kell gaztetteiért. Mercier meglátogatja 

14 Louis-Sébastien Mercier: De J.-J. Rousseau considéré comme l’un des premiers 
auteurs de la Révolution. 1–2. kötet. Párizs, 1791; idézi Trousson: i. m., 11.

15 Vö. Trousson: i. m., 47.
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őt a mindig-is-igazam-volt tudatában, amikor a királyt éppen megmarja 
egy kígyó. Mercier ezzel az etiológiai-teológiai csattanóval aposztrofálja a 
visszahullást az elveszett paradicsomba, a történelmi jelen idejébe.16

Mi tehát maga az időbeli távolságból kiolvasható történelem? Erkölcsi 
posztulátumokról van szó. A minden erőt felszámoló szellem, az ész ereje 
a jövőbe vezető tolóerő. Itt tehát ellen nem álló, ellenállásmentes következ-
tetésről van szó, lineáris modellről, ahol a jó szándék már beteljesedésének 
garanciája is egyben. Utópiájának tartalma szemszögéből tehát Mercier-re 
reformerként tekinthetünk, történelemfilozófiáját tekintve pedig átengedi 
magát a késő felvilágosodás hipokrízisének. Erről győznek meg bennünket 
az egyes, tetszés szerint növelhető számú példák is.

Bár a cenzúra ekképp nem szűnt meg, Mercier számára ez nem is a 
cenzúráról szól, mert az az erkölcs megtestesítője. Az Arisztophanésszel 
vagy Petroniusszal kezdődő, sikamlós tartalmú könyveket egyszerűen 
elégetik. A kérdéses műveket, talán Voltaire-t vagy Montesquieu-t, rö-
vidített változatban és az oda nem illő tartalmaktól megtisztítva dobják 
piacra. Csak a Rousseau-hoz hasonlatos, erkölcsileg felemelő szerzők 
jelennek meg változatlan kiadásban, majd nyomban zsebkönyv formá-
tumban is, hogy mindenki számára hozzáférhetőek legyenek. Az egész 
szaktudás az Enciklopédián alapul, eme jövőbe mutató ugródeszkán.17

Ám a cenzúra sokkal árnyaltabban működik: módusza a szerző 
számára az önvád. Aki l’homme au masque-ban18 jelenik meg, annak 
ballépéséért két évig kell bűnhődnie erényes polgárok kíséretében, míg 
újból hozzá nem igazodik a közerkölcshöz.19 Az ellenállás és bármilyen 
cenzúraellenes titoktartás szimbólumait korrepetálásra szoruló erkölcsi 
bizonyítványra és annak önkéntes kényszervégrehajtására cserélik fel.

A halálbüntetés aligha szükséges, ha mégis, akkor a delikvensek 
önként magukra vállalják. Mivel a társadalmi indítékok megszűnnek, 
inkább szenvedélyből vagy féltékenységből elkövetett gyilkosságokról 
beszélhetünk, melyekért a hiányos észvezérlés miatt kell bűnhődni. 
A végrehajtás erkölcsi engesztelésünnep, ami a bűnhődésre kényszerülő 
halálával és a kölcsönös jókedv biztosításával végződik.20 A halálbünte-
tést természetesen enyhítik, mivel hisznek az újjászületés tanában. Ezál-
tal Mercier megnyitja a menekülő utak egyikét, ami megkerüli a halál és 
haladás között feszülő apóriát.21

16 Mercier: i. m., XLIV. fejezet.
17 Uo. XXVIII. fejezet. 
18 Álarcban (a fordító megjegyzése).
19 Mercier: i. m., X. fejezet. 
20 Uo. XVI. fejezet.
21 Uo. XIX. fejezet, 186.
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A szerelmi házasságról, prognosztikusan elővételezve, az állam 
dönt.22 Minden hozományt tiltanak, hogy semmilyen rendi különbség 
ne befolyásolja a házasságkötést. Az eszményi nő nem festi magát, nem 
dohányzik és nem iszik, nem szalonhölgy, de nem is csélcsap. Marad egy 
nemi jellegzetességeire redukált nő, aki látszólag természetes módon 
csupán naturalisztikus csökevényként jelenik meg. Mercier de facto meg-
rajzolja a polgári család intimitásának képét: a patriarchálisan uralkodó 
apát, valamint az érzelmes és engedelmes anyát. Ahogy írja, neki is kedve 
szottyan megházasodni, mint ahogy a valóságban röviddel halála előtt 
szabad szerelmének polgárjogot is szerzett.

Ezzel meg is lenne második eredményünk: Mercier időutópiája naiv 
extrapolációja a késő felvilágosodás posztulátumainak anélkül, hogy 
akár csak egy történelmi együtthatót is jóváhagyna. Az eredmény az 
erény terrorja, mely gyanútlanul tör hatalomra anélkül, hogy ez szándé-
kában állna, mivel a hatalmat kívánja feleslegessé tenni. Az erényes terror 
ezért lopakodik be akadálytalanul, látszólag ártalmatlanul és reformer 
módjára, a szándékok és vágyak szintjén a rousseau-i ártatlanság mázá-
val bevonva. Az utópia számunkra szemantikai háttér-információkkal 
szolgál, amelyeket az utókor szülötteiként értelmezhetünk.

Ám már a kortársak is gyorsan felismerték Mercier művének kényes 
mivoltát. Wieland, aki később Napóleon diktatúrájának első előrejelzője 
volt, rögtön felismerte, hogy tulajdonképpen miről is van itt szó. Mercier 
utópiája, mondta, „Franciaország jelenlegi alkotmányának végítélete”.23

1789 után ezt Mercier is büszkén elismerte. Ő volt a francia forra-
dalom igaz prófétája, a forradalom meghirdetője és előkészítője. Bizo-
nyára sok mindent bejelentett és előre jelzett, megdöbbentően sokat, ám 
minden kétséget kizáróan a profetikus külső magabiztosságától eltelve. 
Ugyanis nem látta, hogy víziója mit rejt magában, amire a forradalom 
fényt derített, anélkül, hogy ezt Mercier észrevette volna: erényes kí-
vánságainak terrorisztikus implikációit, melyek beteljesülését íróként a 
jövőbe vetítette.

Pontosan ez a témája második szerzőnknek.

A vilmosi császárság bukásával Carl Schmitt írt egy tanulmányt 
a buribunkokról, ami a Franz Blei és Jakob Hegner által szerkesztett 
Summa című folyóiratban jelent meg.24 Az alcím a történelemfilozófiai kí-
sérlet műfaji megnevezését viseli. A historizmus és a haladásba vetett hit 
ötletgazdag és rájátszásoktól túlcsorduló paródiájáról van szó, ahogy a 

22 Uo. XXXVIII. fejezet. 
23 Vö. Trousson: i. m., 66.
24 Schmitt: i. m.
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korabeli tudományos és társadalmi szervezetek programjában kifejezésre 
jutott. E paródia, jobban mondva szatíra tartalma negatív utópiaként 
jellemezhető. Az implicit kritika azokra az utópikus elemekre irányul, 
ami a historizmus tényekbe vetett hitében és a tények történelemfilozófiai 
túlértékelésében rejlik. Utópikus specifikuma abból áll, hogy az ember 
úgy gondolja: tudatával nemcsak megértheti a történelmet, hanem be is 
teljesítheti és uralhatja is azt. Ennyiben Carl Schmitt kritikája az újkor 
teljes szellemi megalapozottságára irányul, amennyiben azt történelmi 
haladásként vázolja fel és viszi véghez.

Az utópia irodalmi lényege mármost abból áll, hogy a mozgásban 
lévő történelem temporalizálódását az írás végrehajtási módjaként te-
szik irónia tárgyává. Minden embert visszatartanak attól, hogy naplót 
vezessen. Ezzel kifordítják a belsőt, ami lehetővé teszi az ellenőrzést. 
Az ellenőrzést tökéletesítik, ami a tökéletes terror végrehajtási módja. 
Carl Schmitt a növekvő terror képét nyújtja az írás médiumában, ami a 
mercier-i utópia leleplezett valóságaként is olvasható.

Röviden ismertetem a tartalmat. A buribunkok léte levezethető a 
buribunkológiából. A tudomány kitermeli saját kutatási tárgyát, úgy-
hogy ily módon létrejön a buribunkológia és a valódi buribunkság kö-
zötti konvergencia.

Szaván fogják a mercier-i író autoritását. E világvázlat filozófi-
ai alaptétele így hangzik: „Gondolkodom, tehát vagyok; beszélek, tehát 
vagyok; írok, tehát vagyok; publikálok, tehát vagyok.”25 Az identitások 
megnövelt sorrendi fokozatában az írás minden művelője logikai tör-
vényszerűségben túlhajtja magát.

Írom, amint magamat írom […] Mi az a nagy hajtóerő, ami kiszakít énsé-
gem önelégült köréből? A történelem! – Én tehát egy betű vagyok a törté-
nelem írógépén […] Ám bennem foglaltatik az önmagát író világszellem, 
úgyhogy én, önmagamat felfogva, ezzel egyidejűleg felfogom a világszel-
lemet […] vagyis: nem csak olvasója vagyok a világtörténelemnek, hanem 
írója is egyben.

A világtörténelem minden másodpercében a világ-én fürge ujjai alatt 
a betűk az írógép billentyűzetétől a fehér papírra iramodnak, hogy folytas-
sák a történelmi elbeszélést. Csak abban a pillanatban jön létre a történelmi 
valóság, amikor egy betű a billentyűzet értelmetlen és jelentéktelen közöm-
bösségéből a fehér lap életre keltett összefüggésteliségébe vésődik. Csakis ez 
a pillanat az élet születési órája. Ez a múlt számára azt jelenti, hogy a jelen 
csak egy bába, mely elköti az életteli történelmi múlt köldökzsinórját a jövő 
sötét testéről. Amíg ezt nem éri el, addig a jövő némán és közönyösen hever 

25 Uo. 103. 
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ott, akárcsak az írógép billentyűzete, mint egy sötét patkánylyuk, amiből, 
akárcsak egyik patkány követi a másikat, a másodpercek egymás után a 
múlt fényére lépnek.26

E történelmi azonosságfilozófia ironizáló fénye rávilágít az előre-
haladó fejlődés egyes szakaszaira. Természetesen a buribunkságnak is 
megvannak a maga történelmi előzményei. Ők az önéletrajz- és naplóíró 
nagyságok, mint amilyen Marcus Aurelius, Augustinus vagy Plinius, 
aki akkor írt, amikor nem olvasott, és akkor olvasott, amikor nem írt, 
egészen Richard Wagnerig. A világszellem az írással reflektáló emberben 
talál magára, mellyel Carl Schmitt részben kitalált, részben valós meg-
jegyzései összefüggést teremtenek a buribunk-mozgalom modernitásá-
val. A naplóírás által a buribunkok a történelem kollektív lelkiismerete.

A naplókban valóságra lelő történelmi reflexió természetes ellen-
pólusaként működik Don Juan, akinek szerelmi kalandjait Leporelló-
val együtt jegyezték fel. Leporello, Don Juan szolgálója a kalandok fel-
jegyzésével még nem lépett át a természet birodalmából a történelembe. 
Leporello nem hozza létre az egyes szerelmi kalandok életrajzi konti-
nuitását, nem tesz utalást e kalandok társadalmi és politikai feltételeire, 
semmiféle egyéniséget nem fedez fel Don Juanban, aki 1003 nőt csábít 
el ismételt egyformasággal, nem ismer részleteket, melyek a mindenkori 
kalandokat egyedivé tennék. Végső soron nem ismeri a csábítójuk ellen 
összefogó áldozatok tömegakcióit sem, nem statisztikai szempontok sze-
rint rendezi el Don Juan áldozatait, nem tesz utalást az áldozatok szoci-
ális segélyszervezetére, éppoly kevéssé gondol a nők választójogára, csak 
hogy elkerülje szolgaságuk megnevezését, melynek okozója maga Don 
Juan. Végezetül nem ismer semmiféle lamprechti értelemben vett lelki 
vagy mentalitástörténeti hátteret, melybe beágyazható volna Don Juan 
és áldozatainak fejlődése. Ezért mutatják be a művet még napjainkban is 
Don Juanként, Leporello elbeszélései helyett.

Leporello szolgáló marad, aki még nem emelkedett a történelmi és 
tudományos-módszertani tudatosság magaslatára. Nem volt még abban 
a helyzetben, hogy szolgalétét a történelmi reflexió segítségével úrlétté 
változtassa, önéletrajzilag még nem tette magát hőssé, „aki egy fölényes 
menedzser imponáló képét nyújtja, aki Don Juan tarkálló marionettjé-
nek szálait fölényes üzleti ismeretével és intelligenciájával mozgatja”.27 
Leporello Diderot Jacques le Fataliste-ja [Mindenmindegy Jakab], Hegel 
Fenomenológiájának úr–szolga-fejezete, a pozitivizmus, a relativizmus, 
a historizmus és egyéb reflexiós módok tudományos értelmezésmintái 

26 Uo. 104. 
27 Uo. 94.
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előtt élt, amiket magukba foglalnak a társadalmi szerveződések. – 
A buribunkság csak akkor jelenik meg, ha már minden, Leporello által 
még be nem váltott posztulátumot megvalósítottak.

Mármost a tudományos posztulátumok átültetése a történelmi időbe a 
buribunkológiai mozgalom, illetve az igazi buribunkság alapítójával és vezé-
rével ment végbe, egy Ferker nevű emberrel. Ferker a nép embere az alsóbb 
rétegek értelmében: egyszerű körülmények között nőtt fel és tényekre éhesen 
verekedte fel magát, aki végül változatos pályafutást maga mögött tudva az 
alexandriai kereskedelmi főiskola reklámügyi és karrierépítési docenseként 
hunyt el. Ezzel a jelszóval verekedte keresztül magát, egyre növekvő tapasz-
talattal és reflexióval: „Légy magad a történelem!”28 E mottó alatt jött létre a 
világszövetség, mely már több mint 400 000 disszertációt íratott meg, mely-
nek kontrollját a Ferkerért és Rokon Kutatásokért Létrehozott Nemzetközi 
Buribunkológiai Intézet (Ibuffuff) végzi, melynek egyfajta központi bizott-
ság áll az élén, a Buribunk- és Ferker Kutatási Bizottság (Buffak).29 „Éppen 
ez az erőszakos valóság kecsegtet meggyőzőerővel”.30

Halálesetére Ferker hamvasztást rendelt el, hogy hamvait a világ min-
den nyomdájában szétszórhassák. A nyomdák fekete nyomtatószínébe a 
hamvakat is belekeverik, hogy minden betűképben elérjék a földi halhatat-
lanságot a glóbuszon.

A nagy vezér persze csak előfutára volt a progresszív módon ma-
gasabban fejlett, nemes buribunkoknak, ugyanis két hibát követett el: 
röviddel halála előtt összeházasodott a házvezetőnőjével, anélkül hogy 
erről bármiféle naplójegyzetet készített volna. Ebből a hiányos nyílt-
ságból és nyilvánosságból neuropszichopatológiai megbetegedésre kell 
következtetnünk, mint ahogy arra a további abnormitásra is, ami abban 
rejlett, hogy végezetül „átadta magát az atavisztikus halálfélelem mér-
ges álmának”, anélkül hogy ezt produktív teremtéssé változtatta volna 
át. Ferker tehát szerelmi titka és halálfélelme folytán, érdemei ellenére 
is, az igazi buribunkság előcsarnokában marad. Csak ha már ezeket az 
úgyszólván természetes előzetes adottságokat áthidalták, akkor válik 
szabaddá a valódi haladáshoz vezető út. Ennek az útnak a feltárását 
Schnekke végezte el, aki „minden partikuláris megkülönböztető sajá-
tosságot nélkülöz. […] Legszélsőségesebb öntörvényűségben kilengő 
énje kifejezetlen általánosságban nyugszik, egyöntetű színtelenségben, 

28 Uo. 96.
29 Magyarul lefordíthatatlan mozaikszavak, amelyek a szakmai bizottságok kezdőbetű-

iből állnak össze: internationale buribunkologische Institut für Ferker und verwandte 
Forschung; illetve Buribunken- und Ferker-Forschungsausschußkommission (a fordító 
megjegyzése). Lásd a fentebbi megjegyzést. Itt: (a fordító megjegyzése).

30 Schmitt: i. m., 90. 
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ami a legáldozatkészebb hatalomakarás eredménye.”31 Schnekke a ne-
mesek és az ősburibunkok számára Ferker utódaként válik új vezérré, 
aki én és általánosság azonosságát minden további nélkül keresztülviszi.

Hogyan is szerveződik ez a világbirodalom, melyet az egymást köve-
tő vezérek építettek ki? Kizárólag naplóíró emberek birodalmáról van szó, 
akik minden másodpercben mindent rögzítenek, hogy az hasznos legyen 
a történelem számára. A történelem csak akkor teljesedik be, amennyiben 
és ameddig papírra vetik. Az elsőként Schnekke által keresztülvitt fokozás 
ahhoz vezet, hogy maga a naplóírás válik az egyedüli történelem számára 
hasznos és a történelemre hatással lévő cselekedetté. Schnekke olyan ha-
tékony eljárást fejlesztett ki, ami egy nagyban kivitelezett szerveződésben 
létrehozza az emberiség kötelező érvényű kollektív naplóját. Valamennyi 
naplót mindennemű cél felhasználására másolatokban tesznek hozzáfér-
hetővé, és tárgy- és személymutatóval lehetővé válik a körzetektől kezdve 
egészen a központig az átfogó ellenőrzés kialakítása. Így például bármely 
pszichopatológus adott időben jegyzékbe veheti a buribunkok bizonyos 
osztályának minden álmát, míg ezzel egyidejűleg ugyanazt a munkát még 
egyszer regisztrálják, hogy a pszichopatológia történészét karbantartsák, 
hogy néhány órával később már a motivációs összefüggésekre derítsenek 
fényt, melyben a pszichopatológus vizsgálódásait megfogalmazta. A puszta 
tényekhez igazodó történelemfilozófiai reflexiót, melynek létjogosultságát 
írásbelisége adja, a végtelenségig fokozzák, hogy a központi hatósággal egyre 
tökéletesebb ellenőrzést biztosíthassanak. Filmeket, fényképeket, felolva-
sásokat, konferenciákat, folyóiratokat, ünnepi játékokat és más hasonlókat 
hoznak működésbe, nehogy kisiklassák az ellenőrzés alatt álló önreflexió 
közösségi feladatának permanens érdekét. Az ellenőrzés legfőbb parancsa 
„a korlátlan […], sohasem megbotránkoztató tolerancia és a személyes sza-
badság legnagyobb tisztelete.”32

A toleranciakínálat minden gátlásküszöböt lesüllyeszt, hogy a legben-
sőbb lelki ösztönzéseket is feltárja, így válik a hatékony ellenőrzés előfel-
tételévé. Az ellenőrzés a naplókban az önkéntes önfeltárás kényszereként 
lepleződik le. Hogy a buribunkellenes felkeléseket megakadályozzák, min-
denkit arra kényszerítenek, hogy naplóját akkor is folytassa és tárja a nyilvá-
nosság elé, ha az illető ellenzi a naplóírást. A buribunk ellenőrzésszervezés 
az idők folyamán annyira tökéletesedett, hogy a buribunkok képesek voltak 
minden változást beágyazni és progresszív módon elterelni. Ekképp létezik 
„egy tiszteletnek örvendő szövetség, mely tagjaira azt a feladatot rója, hogy 
a buribunkellenességet is buribunkként értelmezzék.”33 Amennyiben mégis 

31 Uo. 100. 
32 Uo. 102.
33 Uo. 102.
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kirajzolódnának neoburibunk törekvések, úgy ezeket csábító pályadíjakkal 
írásos önfeltárásra kényszerítik, hogy irányítsák a változást és visszacsatla-
koztassák a központi hatósághoz.

Hogy mármost a buribunkellenes felkeléseket feltartóztassák, minden-
kit arra szólítanak fel, hogy naplóját még akkor is folytassa és tárja fel, ha 
lázadó hajlamai vannak az ellenőrző rendszer ellen. Ha bárki fel merészel 
hagyni a naplóírással, végső soron a jobbak természetes szelekciós logikája 
lép életbe, mert aki nem állja ki a naplók szellemi küzdelmét, az visszamarad 
a fejlődésben és kiiktatják. „A vastörvény nem ismer semmilyen kíméletet az 
érdemtelenekkel szemben, akik önmagukat juttatták erre a sorsra.”34

Míg az igazi buribunkokat faji ismertetőjel tünteti ki, ugyanis a szá-
juk szélesebb a többi embernél, e szelekció következtében osztálytagozódás 
is fellép. A naplóírásra képtelenek kiirtása ahhoz vezet, hogy alacsonyabb 
osztályba sorolják őket. A naplóíró nemesség legjobb matériáját kézzel kell 
előállítaniuk, melyen a világszellem az írás során tér magához. Mindezen 
megnevezett biztosítékkal mindennemű ellenzék, mellyel néhány forradal-
már hitegeti magát, eltűnik. Az ellenfeleket letartóztatják, a progresszíveket 
irányítják, csak a naplóírásra képteleneket és ezáltal kontrollálhatatlanokat 
likvidálják, így válik létük nemlétté. A negáció ilyesfajta technikái ahhoz 
vezetnek, hogy a buribunkok még magát a világtörténelem cselét is rászedik.

Itt nyilvánvalóan következetesen temporalizálódott utópiáról van szó, 
mely az újkori tudatfilozófiából nyeri felhajtóerejét. A múlt távlatából 
minden viszonylagos, ám a történelmi relativizmust komolyan venni 
a buribunkok számára egyet jelent azzal, hogy a fölényes és mindenható, 
jövőt feltáró szellem szintjére emelkednek. A mindenható szellem önmaga 
eleddig hallatlan nemesítésén munkálkodik. A végtelen továbbfejlődés olyan 
kommunikációs eszközökhöz vezet, amelyeket a jövőben már a magzatok is 
megjavítanak, méhen belüli szexuális tapasztalataikat kicserélik egymással, 
hogy ezzel „egy kifinomult nemi erkölcs ténylegesen szükséges alapjait”35 
dolgozzák ki. Még a halálfélelem is megszűnik, mivel az igazi élet, akárcsak 
Mercier-nél, csak írásos megvalósulásában őrződik meg. „Mi ennélfogva 
megmutatjuk az embereknek a valóshoz vezető helyes irányt, amennyiben a 
halhatatlanságot ott keressük, ahol tényleg fellelhető: mögöttünk, nem pedig 
előttünk.”36 Így halad a buribunk „győztesen történetiségének hajnalpírjá-
ban”.37

A hagyományos utópia klasszikus gátja, hogy az egyéni halált és a privát 
szerelmet kiküszöbölték, hogy az utópia az általános önmeghatározás tiszta 

34 Uo. 103.
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tudatában táruljon fel. Emögött persze a tudomány és a tolerancia álruhájába 
bújtatott abszolút szolgaság rejlik.

Számos néma, gyakran csak utalásokból következtető tanú van, akiket 
Carl Schmitt felszólít, hogy negatív utópiáját a tudományosság látszatával 
alapozzák meg: minden bizonnyal ide sorolható Descartes, Adam Smith, 
Hegel és Marx, Richard Wagner és Nietzsche, Lamprecht, Haeckel vagy 
Ostwald; talán már Lenin és a Kommunista Párt is, talán már Wilson és az 
amerikai kapitalista rendszer is, melyek összességében szimbiózist képeznek 
a modern emberiség buribunkság-tanában. Önámítás és terror adja tudatuk 
irányította szervezetük külső és belső aspektusait.

Az olvasót ezzel a negatív utópiával olyan alternatíva elé állítják, melyet 
aligha képes észlelni a történelmi és progresszív világnézet hagyományában. 
Szerelem és halál az egyetlen elleninstanciák, melyek megakadályozhatják, 
hogy a haladás fajilag legitimált, két osztályra tagozódó államban végződjön, 
melynek uralkodó osztálya írástudó ideológusokból áll, aminek ellentettje a 
szellemi feledés semmijébe merül.

Érdemes Carl Schmitt buribunkológiájában Mercier-nek címzett rep-
likát látni, ami 1918-ban, egy évszázad haladástapasztalata után esedékes is 
volt. Ám Carl Schmitt aligha ismerte Mercier-t, történelemfilozófiai kísérlete 
ráadásul éppúgy előrevetíti 1984-et, mint ahogy 1770-re is visszautal.

A naiv jövőutópia negatív időutópiává vált. Mindkét utópia szociológi-
ailag közös nevezője az íróiság, az úgyszólván transzcendentális történelem-
filozófia társadalmi médiuma. Mármost a tudat és a történelem menetének 
feladatát értelmetlen volna tagadni. Ellenkezőleg. Mindkét utópiából csak 
azt kell megtanulnunk, hogy más lefolyásuk van a történelmi korszakoknak, 
mint ahogy mi retrospektív vagy anticipatív módon egyszer értelmezzük 
őket. A tényleges történelem többé-kevésbé mindenkor és ex post szemlélve 
mindig más, mint amit el tudunk képzelni. Emiatt léteznek utópiák és pon-
tosan ezért vannak tévedésre ítélve. Sikerük inkább a boldogtalanság felé 
tendál, semmint a beígért boldogság felé. Ám ne feledjük két utópiánk prog-
nosztikus tartalmát, melyet később beigazolt a történelem. Mercier utópiája 
beteljesedett, csak éppen fordítva, mint ahogy elgondolta. Carl Schmitt utó-
piája – intő funkciója ellenére – ugyancsak beteljesült, méghozzá rosszabbul, 
mint ahogy azt szerzője egykor karikírozta volt.

Tillmann Ármin fordítása


