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Louis Marin

Utópia határai

Tanulmányom címe, Utópia határai két lehetséges kérdésre vonatkozóan 
is felfogható: Utópiát meghatározó és körülvevő határok, ha léteznek 
egyáltalán ilyenek, illetve az utópikus képzelet által létrehozott határok, 
amennyiben a képzelőerő valóban képes ilyen aktusra.

Bármely eset álljon is fenn, e téma, a maga többértelműségével, olyan 
kifejezések és szavak végiggondolásának lehetőségét kínálja fel, melyek 
valamilyen jelentéstani átfedést mutatnak az utópiával és a határokkal, 
úgymint szemhatár, végtelen, korlát és utazás. Közvetlen és (úgyszólván) 
szabályozatlan rokonság áll fenn a határ, korlát és horizont között, csak-
úgy, mint az utazás, Utópia és a végtelen között. Vizsgáljuk meg egyrészt 
a horizont és a végtelen, másrészt pedig a határ és Utópia példáját: hasznos 
a szavakkal és jelentéseikkel való játék, amennyiben reprezentációjukban 
és ideológiájukban megbolygatja a szavak szokványos, eltárgyiasult lexi-
kális, logikai és filozófiai besorolását a történelemben, a társadalomban 
és a kultúrában. Be kell lépnünk ezekbe a nyelvvel és a jelentéssel való 
játékokba és játszmákba, miután ténylegesen – az erők és hatalmak já-
tékaiként – a történelmet is befolyásolják. Ezen a módon megérthetjük 
gyakorlati, konkrét hatásfokukat és elemezhetjük azokat az ideológiai 
jelentéseket, melyek szembenállásaikból, rokonértelműségükből vagy 
épp összetévesztésükből fakadnak.

A szemhatár kifejezés használata először a 13. század második fe-
lében igazolható. Kezdetben határt jelentett, a tekintet határát, az ég és 
a föld határát. A 18. században névátvitellel az e határvonalhoz közel 
eső tájék részét kezdte el jelölni; a szemhatár a romantika korában a 
látvány kitárulását jelentette a tekintet végső határáig, a távoli, a látóme-
ző elől elrejtett tér misztériumát, végül pedig a tér végtelenségét. Elég 
különös módon a szemhatár, mely eredetileg határt jelentett, egy hely 
körülhatárolásának képességét, a mérhetetlen, végtelen fogalmaival vált 
azonossá úgy, mint az óceán határtalan horizontja, szemhatára. A hegy-
vidék felfedezésével tett térhódítások a 18. század végén, egyre magasabb 

 Louis Marin: The Frontiers of Utopia. In Stephen Bann – Krishan Kumar (szerk.): 
Utopias and the Millennium. Reaktion Books, London, 1993, 7–16.
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kilátópontokról, egyre inkább visszaszorították a horizontot, míg el nem 
enyészett a végtelenben. Utilité du Beau [A szép hasznáról] című esszéjé-
ben Victor Hugo a következőket írja:

A végtelen érzése uralkodik a modern világ felett. E világban minden va-
lamiféle mérhetetlen életben részesül, minden az ismeretlenbe merül el, a 
határtalanba, a meghatározatlanba, a titokzatosba […] A modern eszmény, 
nem a szabályos, tiszta vonal, hanem az egyetemes horizont kiteljesedése.1

A határtalan horizont egyike a romantikus táj fő tulajdonságainak, 
ami úgy tűnik, hogy rokonítható a transzcendens bemutatására tett kí-
sérletekkel: ezen a végleten lehetségesnek tűnik az ég másik oldalának 
megpillantása, egy olyan „téren túliságé”, ami kapcsolatba hozható az 
alkonyat költői és retorikai alakzatával, ami hidat ver a látható és a látha-
tatlan közé. Ekkor a szemhatáron túl, a képzeletben, feltűnnek az utópi-
ák. A 16. századtól kezdődően ezek az utópiák paradox módon kísérletet 
tesznek a végtelen harmonikus és szigorú totalizáció általi meghatá-
rozására. Az utópiákat a határ fogalmával való történelmi és filozófiai 
„színművekként” is elgondolhatjuk, melyek ezt a határvonalat annak 
végső korlátjáig terjesztették ki.

A határ és utópia szavak szemantikai értéke és történelmi státusza 
meglehetősen különböző. A határ főnévként a 13. században került köz-
használatba; az Utópia úgymond tulajdonnév, kettős értelemben: először 
a Thomas More által írt, 1516-ban kiadott könyv címeként, másodszor 
pedig a mű második könyvében leírt sziget neveként. A fogalom More 
szóalkotása, latin neologizmus a görög u-tópia vagy eu-tópia fiktív görög 
szavakból, ám ez a helynév hamar köznévvé vált, és mint ilyen, abban a 
pillanatban bekerült a szótárakba a 18. században, amint megfigyelhető 
volt, hogy a szemhatár végtelenné vált.

Különös határvonal létezik a határ és az utópia terminusai között 
– ez a határvonal további kutatások tárgyát képezhetné. Tanulmányom 
e lexikális és történelmi zónában megtett utazás kíván lenni, a szótárak 
jól körülhatárolt jelentéstani és történelmi lókuszai között, lehorgonyzás 
nélküli utazás, ami határ és végtelen között halad át annak érdekében, 
hogy feltárja az utópia kétértelmű határait.

1 Az eredetiben: „Le sentiment de l’infini plane sur le monde moderne. Tout y participe 
de je ne sais quelle vie immense, tout y plonge dans l’inconnu, dans l’illimité, dans 
l’indéfini, dans Ie mystérieux […] L’idéal moderne, ce n’est pas la ligne correcte et 
pure, c’est l’épanouissement de l’horizon universel.” Victor Hugo: Utilité du beau. 
In uő: Œuvres complètes. 12. kötet. Club français du Livre, Paris, 1969, 370.
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A határ mint polemikus fogalom és a semleges lókusza

A 16–17. században a határ fogalma elsősorban a benyomuló ellenséggel 
szembeni harcvonalra (front) vonatkozott: „a határ a királyság azon vég-
pontját jelenti, mellyel az ellenség szembetalálja magát egy betörés alkal-
mával”. Ez azonban a nagy nemzeti monarchiák alapításának időszaka 
volt, amelyben a határ védelmi frontját a terjeszkedés dinamizmusa révén 
már nem az határozta meg, amit körbefog, hanem ami immár rajta kívül 
van. A francia szótár példáját alapul véve: „Hódításai során a király kiter-
jesztette és előrébb tolta királyságának határait”. A határ a terjeszkedés és 
ellenállás ellentétes erői közötti egyensúlyi állapotot határozza meg. Ez 
derül ki Angelopulosz nemrég bemutatott, A gólya függő lépése2 [Le pas 
suspendu de la cigogne] című csodálatos filmjéből, amelyet teljes egészében 
a (katonai, politikai, etnikai és érzelmi) határok képzetének szentelt, és 
amely egy, a határfolyó két oldalán egy rendőrautó két járőre között zajló 
esküvői szertartást jelenít meg. Ehhez hasonlóan a király 1665-ös házas-
ságának ünnepi alkalmából Le Brun megkonstruálta Franciaország és 
Spanyolország királya találkozásának teljes jelenetét a Pireneusok határán, 
a Bidassoa folyóban fekvő Fácánok szigetén, melyet a két királyság határa 
szel át. Ennélfogva a határ az a határvonal, ami két államot elkülönít egy-
mástól. A határvonal a határ absztrakt képzete, annak jogi értelme.

A határvonal csak egy vonal, tartományok és felségterületek kö-
zötti partvonal, ami azonban puszta vonalként is a szomszédság és 
közelség közötti intervallumot testesíti meg. A latin limes kifejezés 
etimológiáját tekintve ösvényt vagy átjárót, két mező közötti utat je-
lent. A limes két végső pont közötti távolság, akár a sajátos dűlőutak 
(chemins creux), amelyek a Bretagne-i szántóföldek között haladnak, 
anélkül hogy áthágnának a sövényeik elkerítésein vagy a Kínai Birodal-
mat körbezáró Nagy Fal tetején található teherforgalmi út a fuvarozás 
céljaira vagy a fent említett Angelopulosz-filmben az elhagyatott folyó a 
két part között. A határvonal két határ között húzódó út, olyan út, mely 
azok végpontjait felhasználva építi ki a maga útját. A határvonal egy-
szerre út és szakadék. A 17. századi szótárakban (Furetière, Académie 
française) a határvonal „morális” vagy „átvitt” értelemben magát a 
szót tagadó mondatokban jelenik meg: „Isten jósága határtalan”;3 „az 
uralkodó becsvágya határtalan”4 (vagyis mérhetetlen); „az esztelenség 

2 Theodórosz Angelopulosz A gólya függő lépése című filmjét 1991-ben mutatták be. 
(A ford. megj.)

3 Az eredetiben: „la bonté de Dieu est sans limite”.
4 „l’ambition du Prince est sans limites”.
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az ész határainak átlépése”.5 A tudományokban, amikor a matematika 
axiomatikusan foglalkozik a végtelennel, a határvonal nagyságrend, 
melyhez egy másik nagyságrend a végtelenségig közelít, anélkül hogy 
egyszer is meghaladná azt, mintha (a limes példájával élve) egyik széle 
anélkül közelítene a másikhoz, hogy valaha is kapcsolatba kerülne vele. 
A limes útja nem halad a végtelenségig a végtelen horizont felé. Állan-
dóan, menetének minden pillanatában fenntartja a határvonal két széle 
közötti különbséget.

Végül egy utolsó megjegyzést tennék a határ, az intervallum és a 
határvonal fogalmaival kapcsolatban: javaslom, vessünk egy pillantást 
a (textíliákra alkalmazott) „szegély” vagy (erdő-, illetve falu-) szél fo-
galmakra, melyek a francia lisière szóban egyesülnek. Ez a kifejezés már 
nem utat jelöl, sokkal inkább a senki földjét, egy szél peremét. A lisière 
egy szakadék tere, de határait illetően bizonytalan, mint amikor egy 
földterületnek, birtoknak vagy erdőnek egyszerűen széle van, semmi más 
nem határolja, csak a vad vagy meghatározatlan tér. A 18. századi fran-
cia szótárakban található példák itt újból figyelemre méltó jelentéshálót 
rajzolnak ki: a senki földje ez, romboló vagy vad erők által elmosódott 
határvonal: „a főutakkal határos mezők szélét gyakran juhok legelik le”. 
„A vadállatok gyakran károsítják az olyan földeket, amelyek az erdők 
szélén terülnek el”; az ellenség be akart törni ebbe a tartományba, de csak 
a peremvidéket [lisières] tette tönkre”.6

A lisière (szél, perem, szegély) kifejezésén sodródó szemantikai uta-
zásom olyan fogalomra mutat rá, melyet semleges helynek fogok nevezni, 
olyan helynek, melynek tulajdonságai szemiotikailag negatívak, melynek 
sajátossága abban rejlik, hogy sem ez, sem az, sem ez a szél, sem a másik: 
az a hely, ahol két király sok évnyi háborúskodás után békekötés céljából 
találkozik, semleges hely, ahol egy szigeten tárgyalnak, a Bidassoa folyó 
közepén (melynek egyik partja francia, a másik pedig spanyol), ami egy 
„köz-hely”, a béke lókusza. Hasonló példa a tutaj, I. Sándor cár és Napó-
leon császár találkozásának színhelye vagy a Málta mellett horgonyzó 
hajó, valamint Izland „szigete”, ami amerikai és szovjet vezetők találko-
zóhelyeként szolgált. A sziget e találkozások alkalmával par excellence 
semleges hely a világ két fele között. Ma az elkülönítő szakadék, a semle-
ges hely, az intervallum struktúrája a lisière-vé válás folyamatában van. 
Perem-struktúrává alakulnak, melynek egyrészt jól meghatározott széle 

5 „être déraisonnable, c’est sortir des limites de la raison”.
6 Az eredetiben: „les champs qui aboutissent au grand chemin ont souvent leurs 

lisières mangées par les moutons”. „Les bêtes fauves endommagent fort les terres 
qui sont des forêts”; „les ennemis voulaient entrer dans cette province, mais ils n’ont 
ruiné que ses lisières”.
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van, másrészt rojtosodó széle, ami káosszá válik, apeironná, végtelen 
khórává, ahogy az ókori görögök mondanák. Ez talán egy új horizont 
eljövetele. E három kifejezés napjainkban összekapcsolhatónak tűnik 
számomra: lisière, végtelen, szemhatár… Ez a fogalomháló hamarosan 
megképezheti az utópia esélyét, éppúgy, mint a kora újkorban, amikor a 
struktúra hirtelen az újonnan felfedezett Amerika és az öreg, megfáradt 
Európa, az Újvilágra nyíló nyugati tér és az Óvilág szörnyűséges – nem-
zeti, politikai, vallási – összeütközései között nyilvánult meg.

Ez az utópia olvasztóhelye: semleges hely, sziget két királyság, két ál-
lam, a világ két fele között, határok és határvonalak intervalluma a szem-
határon át, mely elzár egy helyszínt és megnyit egy teret. Utópia szigete 
beleolvad a „határtalanba”. Ahogy már említettem, az „utópia” kifejezést 
More 1516 körül alkotta meg egy sziget megnevezésére, melyet művének 
második könyvében ismertet. Utoposz, Utópia paradox, egészen szelebur-
di helynév, hiszen kifejezésként éppen azt a helyet tagadja, amelyet meg-
nevez. Ha lefordítjuk a görög kifejezést, az nem olyan helyet jelent, ami 
nincs sehol, vagyis egy szigetet, ami csupán More képzeletében létezik, 
vagy olyan helyet, ami nem létezik: a kifejezés helynévként nem-helyet je-
löl, továbbá a fogalom egy másik referenst jelöl, bármely hely „másikját”. 
Amikor More „utópiát” mond, ez a név performatív módon megteremti 
a „másságot”. Ebben az értelemben az utópia semleges név, a „semleges” 
neve. Az utópia megnevezi a határvonalat, két határ vagy két kontinens, 
a régi és az új világ közti hasítékot; megnevezi „a limes útját”, az utazást a 
szélek között, melyek sosem olvadnak össze azonos vonallá.

Az utópia modernitásunk hajnalán annak a szemhatárnak a neve 
lehetett, mely, mint ahogy azt láttuk, a láthatatlant a véges ernyője alá 
vonja, mindezt a határ különös nominális alakzata által (horizont, határ-
vonal), vagyis egy távolságot, egy szakadékot képező név, ám nem a meg-
erősítés előtt vagy után, hanem „közöttük”. Távolság vagy szakadék, mely 
egy jóváhagyásnak vagy tagadásnak sem teszi lehetővé, hogy igazságként 
vagy hamisságként jelentsék ki őket. Ne-uter, ez a határ (határvonal, ho-
rizont) szógyöke, csakúgy, mint az utópiáé. 1992-ben, amikor ezt írom, 
Kelet-Európában hirtelen megnyílt egy bizonyos utópia végének mérhe-
tetlen üressége, egy vég, mely nem akar véget érni. Éppen ma, az évezred 
végén, mely fennhangon hirdeti az ideológiák végét, amikor a határok 
vége egyetemes totalitásban látszik bevégződni – amikor (egy minapi vi-
tában) homályosan, de hangosan előrejelzik, Hegel és Kojève stílusában, 
a történelem végét, ezt azonban többé nem a materiális animalitás vagy 
az absztrakt formalizmus szélsőséges és alternatív terminusaiban, hanem 
a csúcstechnológia és demokratikus hiperliberalizmus egyetemes módja-
ként – pontosan ez az a pillanat, miközben új vagy nagyon régi és ijesztő 
határok jelennek meg (újra), nacionalista, faji vagy vallási kirekesztések 
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határai – pontosan ez az a pillanat, amikor érdemes felidézni a sziget 
fikcióját, mely egy olyan korszak hajnalán jelent meg, melynek alkonyát 
saját jelenünk alkotja.

Sehol szigetének esetében a határ az óceán végtelensége, szegélye 
a határtalan tér. Utópia korlátlan hely, hiszen Sehol szigete a korlát és 
a távolság alakzata, a határok sodródása az ellentétes fogalmak közötti 
hasítékban, se nem ez, se nem az. Az utópia a szemhatár alakzata. Ha egy 
város működésében, az utcák és lakóházak által kialakított szerkezetében 
– ha egy táj működésében, természet és kultúra, erdők és mezők, vizek és 
sziklák felosztásában – a tér nem létezhet határvonalak és határok nélkül, 
az utópia virtuális vagy potenciális térbeli rend kialakítója és megjelení-
tője: a néző-olvasó számára kétértelmű ábrázolást, ellentétes jelentések 
bizonytalan képét kínálja, ami ellentétes a határvonal fogalmával. Egy-
részt az ugyanaz és a másik, múlt és jelen, evilág és túlvilág szintetikus 
egységét nyújtja – és a határ ebben az esetben az a hely lehetne, ahol az 
ellentétes erők kibékíthetők egymással. Másrészt a különbségek, az ellen-
tétes erők közötti határtalan harc aktív felkutatására szolgál – ebben az 
esetben a határ szakadékot nyit meg, teret a „köztesben”, mely különben 
nem létezne, csak erőszakos és ellenséges erők találkozása által.

Néhány évvel ezelőtt a Thomas More szigete vonatkozásában felmerülő 
temérdek kérdéssel kapcsolatban megpróbáltam megbirkózni Kantnak az 
érzékiség és az értelem határán létrehozott konstrukciójával, a transzcen-
dentális képzelőerő sematizmusával. Az utópia a tiszta, a priori képzelőerő 
sémájának tekinthető, mely itt az etika és a politika, az esztétika és a vallási 
dolgok felé mozdítható el. Ahogy Kant írta: „Értelmünknek a jelenségekre 
és puszta formájukra vonatkoztatott sematizmusa az emberi lélek mélyén 
rejtőző művészet, melynek valódi fogásait aligha olvashatjuk ki a természet-
ből: soha nem tárulnak fel a szemünk előtt.” „[A] képmás – írja Kant – a pro-
duktív képzelőerő empirikus tehetségének terméke, míg az érzéki fogalmak 
(mint képszerű alakzatok) sémája a tiszta a priori képzelőtehetség terméke 
s mintegy kézjegye, s csupán ennek révén és ennek nyomán válnak lehetsé-
gessé a képmások.”7 A kanti sémában az utópia nem kép vagy reprezentáció, 
de meghatározott ideológiához sem tartozik. A tiszta fikció művészetének 
kézjegye ott van mindezen széleken és határokon, amit az emberi gondol-
kodás vázol fel, hogy számos ember által osztott tudásra tegyen szert. Ezt az 
emberi kívánságot úgy fogja jelölni és kimozdítani a helyéről, hogy közös 
erővé váljon, és együttes cselekvésben valósítsa meg önmagát.

Az utópia „szemhatárként”, sőt, a horizont sémájaként az érzékit 
nem alakítja át intelligíbilissé vagy a valóságot ideológiává. Az utópia a 

7 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája. Kis János fordítása. Atlantisz, Budapest, 
2004, B 181, 178.
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képzelet alkotóerejének végtelen munkája. Az utópia a történelmi alak-
zatok végtelen potenciája: épp ez a végtelen dimenzió, ez a „munka”, ez a 
potencia az, ami lehetővé teszi, hogy a görög ’u’ tagadást a toposz nevének 
prefixumaként értelmezzük. Az utópia a határvonal vagy a határ végtelen 
munkájának plurális alakzata a történelemben.

Teljesség és végtelenség: 
utópia egy utazás (út) szemhatárán

Úgy tűnik, hogy érdemes az utópiát mint olyat visszaszólítani a filozo-
fikus terepre. Az utópia visszatérésével való foglalatoskodás érdekében 
helyénvalónak tűnik, hogy ennek a visszatérésnek az episztemológiai 
feltételeibe is belegondoljunk. Próbaképpen hasznos lesz az utópiát saját 
folyamatában megragadni, melyet néhány évvel ezelőtt, Ernst Bloch tisz-
teletére, az utópia „fikció-gyakorlatának” neveztem el, semmint ikonként 
vagy képként kezelni, annak monumentális, formalista organikusságá-
ban, építészeti rendszerében, egyszóval reprezentációjában.

Az utópia mint reprezentáció mindig szintézis, összebékítő szinté-
zis. Dekódolja saját képét, megfejti önnön ikonját. Tökéletes eszményként 
minden korlát felett áll. Eredeti vagy eszkatologikus, minden határon 
túlmutató projekciót követel és egyetemes érvényességet nyer azáltal, 
hogy minden részletet explicitté tesz. Az utópia ideológiaként teljesség, 
és amikor a politikai hatalom megragadja, totalitariánus egésszé válik. 
Az utópikus reprezentáció mindig egy térkép formáját, alakzatát ölti. 
Összességének komplex egységében, neveivel, számaival, színes mező-
ivel minden pontosan a reprezentáció szabályai szerint kódolt, minden 
útnak, minden útvonalnak, minden utazásnak és azok nyomvonalai-
nak helymeghatározását megadja: mindegyikük potenciálisan jelen van, 
mert mind ott vannak, ám hallgatólagosan mindegyiket tagadja. A szem, 
amely ezt látja, absztrakt szem, hiszen nincs nézőpontja: helye mindenütt 
van és sehol sincs. Az utópia mint reprezentáció totalitárius hatalmat 
definiál, abszolút, formális és absztrakt hatalmat.

De abban a pillanatban, amint a térképre nézek – amikor ujjammal 
egy útvonalat követek, egy körvonalat, amikor itt és nem ott haladok át 
egy határon, amikor egy folyó egyik partjáról átugrom a másikra –, egy 
alakzatot emelek ki az alapjából, még ha csak képzeletbeli, megálmo-
dott is a térkép, az előrevetített utazás alakzata. Ezzel az alakzattal egy 
elbeszélés veszi kezdetét, azelőttel és azutánnal, kiinduló és megérkezési 
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ponttal, boldog visszatéréssel vagy végső, örökös száműzetéssel. A lókusz 
térré változott: az irányok, a sebességek, az utazás időzítése a különböző 
útvonalak felkutatásával mozgásba hozzák a térképet. Mindezen időbeli 
folyamatokkal, lehetséges cselekvési programokkal, közelségekkel és tá-
volsággal együtt a tér „ráébred” az elbeszélésre, és a lókuszok megnyílnak 
a különféle gyakorlatoknak, melyek variációk, transzgressziók stb. által 
változtatják és alakítják át őket.

Minden elbeszélés útleírás,8 mondta Michel de Certeau. Minden 
elbeszélés egy utazás elbeszélése.9 Minden utazás eljutás egy helyről egy 
nem-helyre, egy u-tópiába vezető útvonal olyan kiindulási pontból, mely 
egy elbeszélésben mindig a dolgok és lókuszok, a rokonsági rendszer, a 
helyi szervezetek, a földrajzi artikuláció, a politikai rendszer törvényei 
által szabályozott együttes jelenlétek békés rendjét írja le. Az elbeszélés 
olyan helyről és pillanatból származik, melyet a narratológusok az „elő-
fordulási gyakoriság sémájának” neveznek, mely egy határvonal áthá-
gását, egy keret, egy küszöb keresztezését jelenti. Ez az a mód, ahogyan 
az elbeszélések kijelölik a tér határait; az utazások mint elindulások és 
átkelések, kezdetek és keresztezések az általuk létrehozott elbeszélések-
ben – és amelyek által ők is létrejönnek – meghatározzák azokat a határo-
kat, melyeket találkozásaik során megrajzolnak annak érdekében, hogy 
némely részüket keresztezzék. Ahogy Michel de Certeau nagyszerűen 
bemutatta, az úti elbeszélés engedélyezi a határok megállapítását és el-
mozdítását, lehetővé teszi megalapozásukat és áthágásukat. Az utak és 
utazások mozgásuk eredményeként a határvonal szakadékában „helyez-
kednek el”, a limes-úton, és átlépik annak kettős szélét. Az utazás a hori-
zont „műve”, a semleges tér, azon határvonalak és határok tere, melyeket 
megrajzol vagy kijelöl, miközben keresztezi azokat: ez az utópisztikus 
folyamat jellegzetes formája.

More könyvének korától kezdve az utópiák általában utazással kez-
dődtek, elindulással és utazással, a legtöbbször tengeren, melyet a legtöbb 
esetben félbeszakított egy vihar, egy katasztrófa, ami fenséges módja 
egy mindentől különböző semleges tér megnyitásának: légköri esemény, 
kozmikus baleset, mely annak érdekében iktatja ki az összes jelzőfényt 
és jelzést, hogy hajnalban feltűnjön a hajótörötteket üdvözlő tengerpart. 
Valójában, még ha az utazás nem is végződik viharral és egy ismeret-
len földre való érkezéssel, az utazás folyamata az utópisztikus tér (vagy 
utópisztikus khóra, ahogy Platón mondaná) előzetes megjelenítése is. 

8 „Minden elbeszélés útleírás – térbeli gyakorlat.” Michel de Certeau: A cselekvés 
művészete. A mindennapok leleménye I. Fordította: Sajó Sándor, Szolláth Dávid, Z. 
Varga Zoltán. Kijárat Kiadó, Budapest, 2010, 139.

9 „Az elbeszélések a tér útvonalai”. Uo. 139.
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Valamennyi utazás elsősorban az üresség mozzanata és tere, tehermen-
tesített tér, mely felfüggeszti a folyamatos időt és a lókuszok elrendezését.

Az utazás ideológiája magával vonja a valahonnan való elmozdulást 
és az ugyanoda való visszatérést: az utazó az ismeretek és tapasztalatok 
egész tárházával gyarapítja ezt a helyet, miáltal az „azonossághoz” való 
visszatérésével juttatja kifejezésre következetességét, identitását mint 
szubjektum. Az utópikus mozzanat és az utazás tere ezzel szemben en-
nek az ideológiai körnek a megnyitását foglalja magában, útvonalának 
és a seholnak a felkutatásában, egy hely nélküli helynek, egy időn kívüli 
pillanatnak, egy fikció igazságának, egy végtelenség hangugrásának és 
paradox módon korlátjának, határának felkutatásában.

Mikor Aegidius Péter, More barátja, bemutatja Rafaelt, az utazót és 
az Utópia elbeszélőjét-leíróját Thomas More-nak, részletekbe menően el-
beszéli Rafael utazásait. Aegidius Péter beszél More-nak Rafael utazási 
motivációjáról, azon vágyáról, hogy bejárja a világot. Felvilágosítja Mo-
re-t Rafael utazásainak tárgyáról, Portugáliából történő indulásáról és az 
Amerigo Vespucci vezette expedíciókban való részvételéről. Rafael utazá-
sai valójában nagyon hasonlóak lettek volna Vespuciuséihez, ha a negyedik 
út során, ahelyett hogy visszatért volna Portugáliába, nem lett volna azon 
huszonnégy férfi egyike, akik a brazil tengerparton, Cabo Frión marad-
tak. A fikció az amerikai partok e helyszínén pontosan érinti a földrajzi 
útvonalakat az idő és a „való” világ térképén. Ez a hely bizonyos értelem-
ben elenyésző tér az ismeretlen határvonalán. Aegidius erre a pontra hívja 
fel a figyelmünket, a tengerészek megerősített táborát ad fines postremae 
navigationis,10 az „utolsó” utazás határvonalán helyezi el. Ezen a határon, 
mely egyben alapító küszöb is, összeolvad egymással az emberi lemondás, 
az útra kelés vágya és a halállal való találkozás. Aegidius és More mindezen 
képzeteket két klasszikus mottóban foglalják össze: Rafael, miközben örül, 
hogy a világ szélső peremén hagyják, kevésbé utazásainak folytatásával 
törődik, mint inkább egy olyan sír megtalálásával, melyben végleg megpi-
henhet. Szokásává vált azt mondani: „Akinek nincs koporsója, azt befedi 
a tágas ég!”, meg hogy „mindenünnen ugyanaz az út vezet az égiekhez.”11

A szemhatár mint a világ pereme a másik világ szélével egyesül, és e 
kettő határvonalán űr, szakadék nyílik, mely egyikhez sem tartozik, sza-
kadék az útvonalak által körülzárt belső tér, vagyis a terra cognitae12 és az 

10 „az utolsó hajóút céljánál”. Az eredetiben: „[Rafael] [u]gyanis kikönyörögte 
Americustól, hogy ő is a között a huszonnégy ember között lehessen, akik az utolsó 
hajóút céljánál, az Erődítményben visszamaradtak.” Morus Tamás: Utópia. Fordította 
Kardos Tibor. Magyar Helikon, Budapest, 1963, 13.

11 Uo.
12 Ismert föld, feltárt földrész. (A ford. megj.)
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ismeretlen külső tér között: ez az észrevehetetlen szakadék az utazás kép-
zeletbeli helyszíne. Rafael, More Utópiájának hőse, ennek a határokon, 
határvonalakon, e szakadékon lévő képzeletbeli helyszínnek az alakja. 
Utópia elbeszélője pontosan azt a teret mutatja be, melyben a képzelőerő 
létrehozza a titokzatos szigetet és világra hozza azt.

Mindazonáltal Rafael története kevéssé érinti az utazás elbeszélését, 
mint inkább egy olyan térkép megjelenítését, melynek alapvető jellemző-
je, hogy nem tartalmaz további térképet, vagy ha térképeken keresnénk, 
nem tudnánk fellelni közöttük. Ez annyit tesz, hogy Rafael, és csakis 
Rafael utazhat Utópiába. Utópiaként az utazás nem ismételhető meg, 
míg ideológiaként, ideológiai reprezentációként határozottan ismétlés 
után kiált. A sziget földrajzi elhelyezkedéséről elbeszélt történet, melyet 
Aegidius mesél Busleydennek,13 jól ismert. Abban a pillanatban, amikor 
Rafael megosztja ezt az információt More-ral, egy szolgáló odamegy 
More-hoz és valamit mond neki, miközben a társaság egyik influenzás 
tagja olyan hangosan köhög, hogy Aegidius képtelen kivenni az utazó 
utolsó szavait. Ennélfogva egy véletlen ironikus fikciójában a sziget tér-
képbe való lehetséges beíródása végképp eltűnik.

Ám nem kellene Utópiának szerepelnie a már létező térképeken? 
Aegidius nem bukkan rá sem az ókori, sem a modern kozmográfusoknál. 
Lehetséges, hogy a görög Utópia, Sehol kifejezéstől eltérő néven létezik? 
Talán egy „ismeretlen” sziget? Nem lenne meglepő, hiszen napjainkban 
(vagyis 1516-ban) mindenki tudja, hogy sok olyan új földrészt fedeznek fel, 
melyekről az ókoriak nem tudtak. Ha ez így van, akkor a szigettérkép behe-
lyettesítésének folyamata félbeszakadt a térképábrázolás során: állandóan, 
szüntelenül elmozdulva, majdhogynem beíródva épp abban a pillanatban, 
amikor mindazon valódi szigetek között kitörlődne, melyeket az utazók 
megtalálásukkor bejegyeznek, és mindazon potenciális szigetek között, 
melyeket más utazók fognak felfedezni. A minden utazás határán fekvő 
sziget, mely az utazások álmaként vagy rejtett alakzataként létezik.

Ha a sziget neve vagy térképe belesűríthető abba a fogalomba, ami 
Sehol szigetét bevezeti az összes ismert hely univerzális térképébe és ne-
veik szótárába, akkor az utópikus sziget nevét viszont elnevezik, beírják 
és kitörlik abban az értelemben, hogy behelyettesítik a nevét alkotó be-
tűket: Utópia, Eutópia, Udepótia – három név, mely More írásának kör-
nyezetében kering vagy Aegidius előszavától egészen Budé Lupsethez írt 
leveléig. Három fogalom, melyekben a boldogság ’e’-jét (eutópia) a sehol 
’u’-ja (utópia) helyettesíti, hogy átszelje a végtelenül csekély, ugyanakkor 
végtelenül nagy távolságot, ami elkülöníti a földrajzi fikciót a politikaitól 

13 Hieronymus van Busleyden (1470–1517), németalföldi humanista, Aegidius Péter 
levelének címzettje. A levél az Utópia első kiadásában jelent meg.
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és a szociálistól, vagy ahol a ’p’ és a ’t’ felcserélése (pótia/tópia) az időt és 
a teret teszi egyenértékűvé. Elmozdított betűk, elmozdított nevek (jelen-
téseikben mozdultak el) – elmozdult térkép, mely elmozdítja az összes 
térképet és valójában egyet sem talál – az utópia mint folyamat minden-
fajta határ alakzata, mely útjainak gyakorlatával minden reprezentációt 
kiszorít, titokban lemásolva bármilyen valós földrajzi utazást és bármi-
lyen történelmi és időbeli változást.

A More által a lehető legjobb köztársaság megnevezésére kigondolt 
terminusból, a tökéletes államról írott regényéből ma, 1992-ben bármely 
állam vagy intézmény korlátait, határait olvashatjuk ki – úgy értem, hogy 
ez az, ami korlátozza az abszolút hatalom iránti totalitárius vágyukat: 
Utópiából a Végtelen Szabadság megjeleníthetetlen megjelenését olvas-
hatjuk ki.

Szász Kinga fordítása;
a fordítást az eredetivel egybevetette Tillmann Ármin


