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Fredric Jameson

Utópikus tudomány versus utópikus ideológia

Látszólag kevés szöveg tárja fel olyan transzparens módon az utópikus 
vágyteljesülést, mint More, aki Utópiájának első könyvében az angol 
társadalomnak és ellentmondásainak ijesztő képét nyújtja, melyre a 
második könyv egy sor leleményes, mégis hiteles megoldással reagál. 
A szembenállás azonban jóval bonyolultabb annál, mint ahogy azt e le-
írás sejteti. Előbbit egy másik ellentét, kollektív értékelés és egyéni javas-
lat feszültsége árnyékolja be: az igazságtalanságok, vétkek és szenvedések 
viszonylag tárgyilagos leltára, valamint a szellemes latin bölcsesség és in-
venció játéka közötti feszültség, amit aligha tulajdoníthatunk akárkinek, 
hacsak nem az egyre ismertebbé váló közéleti személyiségnek, aki mind-
ezek szerzője is egyben. Ám ez az egyedi alak egyben kollektív valóságot 
is képvisel, mégpedig a társadalmi és értelmiségi mozgalomként értett 
humanizmust, ezért minden olyan kísérlet meghiúsul, amely e különös 
feszültséget a szubjektív és objektív szokványos megkülönböztetése alá 
rendelné.

Termékeny-e még az első könyv társadalomelemzésének és a máso-
dik könyv esztétikai megoldásainak ellentéte? Elképzelhető, de először is 
szükséges hangsúlyozni e terminológiai és fogalmi viták tétjét. Egyrészt a 
korabeli társadalom valóban kegyetlen vádiratával szembesülünk, mely 
erőszakos és elnyomó, korrupcióval és igazságtalansággal átitatott, és 
ugyanilyen hierarchikus az osztályprivilégiumok és az egyenlőtlenségek 
újratermelésében. Márpedig ezt a „vad felháborodást”, mely éppúgy tu-
lajdonítható More-nak, ahogy Rousseau-nak és Fourier-nak, Owennek 
és Csernyisevszkijnek, nyilvánvalóan közhellyé teszi az ezzel egyidejű 
ragaszkodásunk az utópikus feltalálók különcségeihez, továbbá gyönyör-
ködésük a felhőkakukkvárakban, amibe belemerülnek. Hogyan békíthe-
tők össze egymással ezek a látszólag összeegyeztethetetlen perspektívák, 
vagy ha ez nem lehetséges, hogyan lehet köztük igazságot tenni? Egy-
szerűen menjünk alaposan végig a listán, majd jussunk arra a követ-
keztetésre, hogy More egyértelműen komoly jellem volt, míg Fourier 

 Fredric Jameson: Utopian Science versus Utopian Ideology. In Fredric Jameson: 
Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia. Verso, London, 2005, 42–56.
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ugyanilyen tárgyilagossággal tekinthető sarlatánnak és rögeszmésnek, 
legjobb esetben is csak eredménytelen álmodozónak, aki leginkább hír-
hedt „limonádé-óceánjairól”1 volt ismeretes?

Már eleget mondtunk ahhoz, hogy azt sugalljuk: itt nem csak a po-
litikai szenvedély játszik közre, és az utópiaszerzőket sem kizárólag a 
társadalmi igazságtalanságon való felháborodásuk vagy a szegényekkel 
és elnyomottakkal való együttérzésük hajtotta. Az utópikusok egyben 
értelmiségiek is voltak, a rendszerek (ahogy Barthes érvelt),2 a térképek 
(lásd Marinnél)3 és mindenfajta sémák (lásd a Manueleknél)4 iránti 
pótlólagos érzékkel. Az okostóbiások mindenkinek fáradhatatlanul pró-
bálják elmagyarázni e problémák megoldásait, aki hajlandó meghallgatni 
őket. Szöszmötölnek, rengeteg papírt feketítenek be projektumaik és pro-
pagandapamfletjeik (újra)írásával, végtelen számú ülésrendet, tervezetet 
és városátalakítást vázolnak fel: röviden, rögeszmések és mániákusok, 
még akkor is, ha nem tűnnek másnak, mint irodalmi szenvedéllyel meg-
áldott közéleti szereplőnek (mint More), széles érdeklődési körrel ren-
delkező nagyvilági embernek (mint az ifjú Saint-Simon), avagy mellék-
foglalkozást űző valódi sci-fi írónak. Márpedig az utópisták közül sokan 
megközelítették a teljes munkaidőben dolgozó szakmabeliek státuszát, 
mely a hivatásos forradalmár modelljén alapult, míg mások, mint például 
Rousseau, elvből visszautasítottak minden hivatalos státuszt, utópikus 
tevékenységeiket a tétlen álmodozás más formájaként lebonyolítva.

Azt gondolom, legalább annyira lehetetlen összebékíteni két, erede-
tileg antitetikus jellemzésünket, mint ahogy egyiküket sem választhat-
juk szét torzítás nélkül: More éppúgy hírhedt tréfamester volt (tudjuk 
meg Erasmus vallomásából), mint ahogy senki nem kételkedhet Fourier 

1 Fourier ismeretes néhány utópikus kijelentéséről, minthogy például a világ tengerei 
sótartalmukból veszítve limonádévá változnak át. Ehhez hasonlóan emlékezetes 
Fourier azon jóslata, miszerint az Északi-sark égöve a Tökéletes Harmónia jövőbe-
ni fázisában enyhébb lesz a Mediterráneumnál. (A fordító megjegyzése.)

2 Roland Barthes: Sade, Fourier, Loyola. Osiris, Budapest, 2001.
3 Louis Marin: Utopiques. Minuit, Paris, 1973.
4 Frank E. Manuel – Fritzie P. Manuel: Utopian Thought in the Western World. Har-

vard University Press, Cambridge/MA, 1979; lásd főként beszámolójukat az angol 
forradalom időszaka alatti vallási-forradalmi „szekták” burjánzásáról: „Edwards 
csak a leginkább említésre méltó specialista volt, aki gyalázatos, teológiai és tár-
sadalmi eretnekségek széles változatosságát katalogizálva azon benyomásának 
adott hangot, hogy mindegyik egyazon fajtára vezethető vissza. Ephraim Pagitt 
Heresiographyjának (1645) érdeklődési területe jóval korlátozottabb volt, aki csak 
anabaptistákból húszfélét tárgyalt: münzeriánusok, apostolikusok, szeparatisták, 
katarok, esszénusok, enthuziaszták stb.” (334–335). Eszünkbe juthat még Flaubert 
paradigmatikus elbeszélése az Érzelmek iskolájában az 1848-as forradalom politi-
kai szektáiról.
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társadalmi szenvedélyében és elkötelezettségében, aki tanulmányozza 
műveit.5 Attól tartok, az az egyetlen módja ezen ellentmondás feloldásá-
nak, ha mindkét perspektívát egyidejűleg gondoljuk el.

Valójában megfeleltethetők azzal a feszültséggel, amit Adorno va-
lóban fundamentális problémaként azonosított esztétikai elméletében:6 
ez pedig a kifejezés és konstrukció feszültsége. Még a legszárazabb mű-
vészeti termék is – például Cage hangkollázsai vagy Malevics különféle 
geometrikus alakzatainak disszonanciája – megőrzi, vagy még inkább 
szükségképpen elsajátítja az expresszivitás visszhangját, olyan nézők 
vagy hallgatók számára, akik még mindig mi vagyunk, míg a legminimá-
lisabb expresszionista sikoly szükségszerűen mégis konstrukció. Maguk 
az avantgárd esztétái programjaikban és manifesztumaikban egyik ilyen 
jellegzetességet hangsúlyozzák a másik után. Még magának a szatírának 
is,7 mindegy, hogy tűrhetetlen igazságtalanságra adott szenvedélyes és 
spontán reakcióként mennyire hangzik autentikusan, meg kell találnia 
retorikai alakzatait („emberevő juhok”), és reakcióit reprezentációkkal 
kell dokumentálnia, amik megindítják az olvasót. Mondhatunk-e többet 
arról, hogy az utópisták értelmiségi mivoltukon kívül egyben művészek 
és szónokok is voltak?

Talán újfajta módon közelítjük meg a szembenállást, ha felidézzük 
Coleridge distinkcióját Képzelet és Ábránd között (mely végeredmény-
ben, úgy vélem, levezethető Kantnak a szép és a fenséges közötti alapvető 
szembeállításából).8 Ez ahhoz a ponthoz vezet minket, ahol az esztétika 

5 Vagy aki Jonathan Beecher csodálatra méltó életrajzát olvassa, Charles Fourier: The 
Visionary and his World. University of California Press, California, 1986.

6 Theodor W. Adorno: Az új zene filozófiája. Rózsavölgyi, Budapest, 2017, 45. sk. és 
Ästhetische Theorie (Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003 [1970]), Ausdruck und 
Konstruktion, 72–74, Zum Begriff der Konstruktion, 90–92, Wirkung, Erlebnis, 
„Erschütterung”, 362–364.

7 Robert C. Elliott diptichonja ilyen előrelátóan kapcsolódik az utópiához, The Power 
of Satire. Magic, Ritual, Art. Princeton University Press, Princeton, 1960 és The 
Shape of Utopia: Studies in a Literary Genre. University of Chicago Press, Chicago, 
1970.

8 Amint ismeretes, Coleridge egyetlen egyszer érintette ezt, leghíresebb teoretikus 
közleményében, művének központi helyén, a Biographia Literariájának XII. és XIII. 
fejezeteiben. Éppen ezért érdemes teljes egészében idézni e megkülönböztetés vi-
szonylag rövid kifejtését: „A képzeletre tehát elsődlegesként vagy másodlagosként 
tekintek. Az elsődleges Képzeletet minden emberi észlelés éltető erejének és elsőd-
leges közvetítőjének tartom, továbbá a végtelen ÉN VAGYOK örök teremtő aktusa 
véges tudatának ismétlésének. A másodlagos Képzeletre az előbbi visszhangjaként 
tekintek, mely a tudatos akarattal koegzisztál, mégis, közvetítésének jellegében 
azonos az elsődleges képzelettel, és csak működésének mértékében és módjában 
különbözik tőle. Felbomlik, szétterjed, majd eloszlik az újjáteremtés érdekében. 
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többé nem másodlagos időtöltés, hanem inkább az alkotás meghaladása 
annak érdekében, hogy azonosítsuk a valóság forrását mint olyat. Bi-
zonyos metafizikai szinten a Képzelet teoretikus koncepció, ami Isten 
elsődleges teremtőerejét jelöli: ami egy esztétikai kontextust a monumen-
tális irodalmi cselekmények (az úgynevezett elsődleges és másodlagos 
képzeletek) architektúrájában megbecsült formáló erőre redukál. Az Áb-
ránd azután ezen a szinten mutatja be vádiratát a 18. századi allegória és 
e korszak művészetének retorikus dekorációja ellen, amivel a romantika 
ellentmondást nem tűrően szakítani próbált. Az építészeti párhuzamok 
még árulkodóbbak: még Robert Venturinak a „dekorált fészerről”9 al-
kotott minapi koncepciója is felélesztett valamit a régi feszültségekből 
az építészetnek a teret kifaragó és megformázó elhivatottsága, valamint 
az épület másodlagos díszítése között, amit Adolf Loos bűnözésként és 
elfajzásként denunciált.10 

Ilyetén szembenállások kiindulópontja két korstílus megkülönböz-
tetésében – modern versus posztmodern vagy romantika versus 18. szá-
zad – azt sejteti, hogy itt tényleg a kívánságok (vagy vágyak, hogy ezt 
a posztkortárs szót használjuk) két különböző típusával van dolgunk. 
Mégis megérné kitérni a vágyteljesülések és a művészet freudi tárgyalá-
sára, hogy megfigyelhessük e két ösztön vagy impulzus közötti viszony 
egy művön belüli teoretizálását. Freud valójában nem ott húzott határ-
vonalat, ahová várható lenne, hogy essék, vagyis a tudatos és tudattalan, 
illetve a nappali álmodozások és azok autentikus éjszakai variánsai kö-
zött. Freud ezt az esztétikáról tett jelentős nyilatkozatában, A költő és a 
fantáziaműködés11 című esszéjében egyenesen az ábrándozáson belül 

Még ha ez a folyamat lehetetlennek is bizonyul, mégis küzd minden esemény ide-
alizálásáért és egységesítéséért. Lényegéből fakadóan vitális, éppúgy, mint ahogy 
minden tárgy (mint tárgy) lényegében rögzített és halott.

Az ábrándnak ezzel szemben nincs ellentettje, csak kötöttségei és meghatáro-
zottságai vannak. Az ábránd valójában nem más, mint a tér-idő rendje alól fel-
szabadított emlékezet módusza, noha elegyedik és módosul az akarat empirikus 
jelensége által, melyet a Választás szóval fejezünk ki. Ám a képzeletnek, a szok-
ványos emlékezettel egyenlő mértékben, minden anyagát készen kell kapnia a 
képzettársítás törvényétől.” Biographia Literaria. London, 1949 [1817], 145–146.

9 A fogalom szembeállítja a „dekorációt” vagy az épület homlokzatát a mögötte lévő 
fészer ürességével: lásd Robert Venturi – Denise Scott-Brown – Steven Izenour: 
Learning from Las Vegas. Cambridge University Press, Cambridge/MA, 1972.

10 Lásd Adolf Loos megdöbbentő Ornamens és bűnözését, In Ornamens és nevelés. 
Válogatott írások. Terc, Budapest, 2004, 154–163.

11 Sigmund Freud: A költő és a fantáziaműködés. Fordította Szilágyi Lilla. In Ha-
lász László (szerk.): Művészetpszichológia. Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1973, 
123–131.
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pozicionálja, olyan szövegben, ami néha annyira vulgárisan ortodoxnak 
érződik a pszichoanalitikus kánonban, mint Zsdanov a marxizmusban.

Mégis, ugyanaz a szembenállás azonosítható az éjszakai álomban, 
ahol ez a vágyat beteljesítő álom és az úgynevezett másodlagos kifejtésnek 
vagy revíziónak (vagy „túldeterminációnak”, egy althusseriánusoktól 
kölcsönzött fogalom, a történelmi kauzalitás különböző anyagának egé-
szére)12 jóval tisztább formális utómunkálata közötti megkülönböztetés-
re szolgál. Az Álomfejtés ennélfogva megerősíteni látszik a német (vagy 
coleridge-i) idealizmus prioritásait: a vágy, avagy a Képzelet (sőt, még a 
Fenséges is) az előkelő fogalom, míg az Ábránd, avagy a másodlagos ki-
fejtés pusztán dekoratív utógondolat. (A megkülönböztetés relevanciáját 
talán egy rejtvénnyel dramatizálhatjuk: milyen coleridge-i ellenfogal-
maknak feleltethető meg More két könyve?)

De az álmodozásról, vagyis az irodalmi termelésről mint olyanról 
szóló esszé megbonyolítja ezt az egyszerű sémát, ahol arra csábulnánk, 
hogy egymásba olvasszuk az objektív – maga a világ, a nagy katedrálisok 
tere – és a puszta ékítmény vagy tapéta szubjektivitása, az egyéni fantá-
zia képzettársítása közötti ellentétet. Itt az irodalmi műnek formát adó 
vágyteljesülés határozottan újraszituált a szubjektivitásban és az író vagy 
maga a művész privát történetében. (Valójában az effajta kívánságok va-
lódi forrása hathatósan támogatja és dokumentálja a kielégülés archaikus 
emlékezetében a marcusei anamnézis utópiáját: „de aki ismeri az ember 
lelki életét, az tudja, hogy talán semmi nem fogható ahhoz a nehézséghez, 
amit az egyszer megismert örömről való lemondás jelent.”)13

Ez a „beteljesedésre” váró központi vágy privát és valójában gye-
rekes formációja, mely az álmodozást annak három, alapvetően nem 
általánosítható jellegzetességével jelöli: elsőként bekapcsolja a gondvise-
lésről való meggyőződést – ez „az a bizonyos igazi hősi érzés, amit egyik 
legnagyobb költőnk nagyszerű kifejezéssel övezett: »Semmi se történhet 
veled!«”14 És ezen ontológiai biztonság vagy akár omnipotencia érzése 
az álmodozás az én mint olyan körüli narratív szerveződés másik arca: 
„a sebezhetetlenségnek ebben az árulkodó jegyében minden megerőltetés 
nélkül felismerhető – Én őfelsége, minden ábránd és éppen így minden 
regény hőse.”15

Végső soron a narratíva központi szubjektuma elkerülhetetlenül 
rögzíti a leghíresebben Nietzsche által leleplezett ősi etikai kettősséget: 

12 Sigmund Freud: Álomfejtés. Ford. Hollós István. Helikon kiadó, Budapest, 1985, 
202–204.

13 Freud: A költő és a fantáziaműködés. Id. kiad. 124.
14 Uo. 128.
15 Uo.
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„a regény többi szereplője határozottan elkülönül jó és rossz irányban, 
teljesen eltekintve a realitástól az emberi jellemek tarkaságának vonat-
kozásában; a hőssé vált Énnek éppen a »jók« a segítői, a »rosszak« pedig 
az ellenségei és vetélytársai.”16 Ám az álmodozás vágyteljesülésének ja-
víthatatlanul egocentrikus szerveződése most drámaian átszervezi az 
itt elismételt szembenállást: a Képzeletet, a cselekményformálás erede-
ti architektonikáját – a „fantazma” struktúráját – itt most váratlanul 
diszkreditálják, és puszta magánkedvteléssé fokozzák le, melynek objek-
tív relevanciája hirtelen valami rejtéllyé vált. Valójában ez az, amikor a 
legvégén Freud a művész „legbensőbb titkáig” jut el – „ars poeticája” és 
reprezentációs ösztöne, ami a művészt első számú művésszé teszi –, ez az 
a pont, ahol érdekes betekintést nyújt:

Emlékeznek arra a kijelentésünkre, hogy az ábrándozó gondosan elrejti 
mások elől ábrándjait, mert okát érzi, hogy szégyellje őket. Ehhez még 
azt fűzöm hozzá, hogy ha közölné is velünk, egy ilyen kitárulkozás nem 
szerezne nekünk semmi örömöt. Ezek a fantáziaképek, ha megismerjük 
őket, taszítanak vagy legfeljebb hidegen hagynak. Irtózunk tőlük, vagy 
legalábbis hidegen hagynak. […] legyőzni azt a taszítást, ami bizonyára 
összefügg az én és a másik között emelkedő korlátokkal, ez a technika, a 
tulajdonképpeni ars poetica.17

Rendkívüli pillanat ez, és bárki tudja, aki a saját álmunk folytán 
érzett gyakori elragadtatást összehasonlítja azzal az unalommal, ami 
hirtelen úrrá lesz rajtunk, amikor mások szándékára figyelünk, mit gon-
dol Freud (mint ahogy az sem érdektelen szakmai reveláció, amikor egy 
pszichoanalitikus teszi ezt). És mégis, a műalkotás Freud számára vágy-
teljesülés marad, azonban az író jobban „csillapítja egoisztikus álmo-
dozásainak jellegét azzal, hogy módosítja és elleplezi őket”. Épp ezért a 
vágyteljesülés két formáját kell megkülönböztetnünk: egy visszataszító, 

16 Uo. 128–129.
17 Uo. 130. Ahogy ez a tisztábban formalisztikus megvitatás látszólag csekély helyet 

hagy az utópikus (vagy művészi) olvasóközönség bármiféle, az eredeti kívánsággal 
vagy vággyal történő azonosulásának, úgy talán érdemes hozzáfűzni Freud másutt 
tett észrevételét a művész saját vágyteljesülésének sikeres projekciójáról: „ezt csak 
azért tudja elérni, mert mások ugyanolyan kielégületlenséget éreznek, mint ő, a 
valóság által követelt lemondással kapcsolatban, és mivel ez az elégedetlenség, 
amely az örömelvnek a valóságelvvel történő felváltásából ered, maga is a valóság 
része.” A lelki működés két alapelvének kifejeződései (Formulierungen über die zwei 
prinzipien des psychischen Geschehens). Lásd: Sigmund Freud Formulations on the 
two Principles of Mental Functioning. In The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud. London, 1954, 12. kötet, 224.
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tisztán személyes vagy individuális, „egoisztikus” típust és egy leple-
zett verziót, amit valahogy univerzalizáltak, más embereknek gyakran 
valóban lebilincselővé, rendíthetetlenné és érdekessé tettek. A gyakor-
latba átültetett vágy kétfajta szimbolikája közötti határt a tudattalan 
ellenállás rajzolja meg, ha egyik oldalon az iszonyodás Freud által jelzett 
érzését fenntartja, melyet a szégyenkezés biztosít a számunkra. Gon-
dolhatunk itt Jean Renoir Játékszabályának (1939) csodálatos jelenetére, 
melyet Lacan pontosan a jelen kontextusában szemel ki:18 Dalio születő 
szégyenkezéséről van szó, amint bemutatja szíve vágyát, gépgyűjtemé-
nyének legnagyobb szerzeményét, egy hatalmas mechanikus zenekart, 
mely teljesen életre kelve tulajdonosát pironkodásra és toporzékolásra 
kényszeríti a gép imitálása közben.

Freud ezzel olyan perspektívával hagy magunkra bennünket, mely-
ben a dimenziók az álmodozás vágyteljesülésében két különböző ellen-
tétpár mentén magukat alakítják át és szervezik újra: mostantól fogva 
objektív és szubjektív feszültségében, nyíltan esztétikai kontextusban 
kötelességünknek érezzük, hogy partikuláris és univerzális ellentétéhez 
igazodjunk, ami közvetlenül író és közönsége ellentétével függ össze, 
vagy más szóval egyén és közösség ellentétével. Freud drámai „megol-
dása” tartalmazni fogja fantázia és dekoratívum újbóli igénybevételét az 
egyetemesnek és magának a közösséginek az oldalán:

a költő az álmodozások egoista jellegét változtatásokkal és leplezésekkel 
enyhíti, és megveszteget minket tisztán formális, azaz esztétikai örömjut-
tatással, amelyet fantáziájának megfogalmazásával nyújt. Az ilyen öröm-
nyereséget, amit azért ad nekünk, hogy a mélyebb pszichikus forrásokból 
eredő nagyobb gyönyör felszabadulása lehetővé váljék, csábítási juttatásnak 
vagy előörömnek hívják.19

Itt tehát az esztétikai vagy művészeti dekorációt létrehozó képesség 
hirtelen még inkább közéleti és közösségi funkciót kapott annál, mint a 
Képzelet vagy az elsődleges vágyteljesülés „magasztos formáló ereje”, ami 
inkább szégyenletes magántevékenységbe süllyed, amit minden áron el 
kell leplezni.

Ezzel a megfordítással messzebbre látunk bármiféle strukturális 
tisztázásnál, mintha néhány kollektív vágyteljesítő mechanizmuson spe-
kuláltunk volna az utópikus fantázia és utópikus szöveggyártás központ-
jában. Ezen a ponton talán szükséges magának a kezdeti problémánknak 

18 Jacques Lacan: 1958–1959 Seminar, Le Désir et son interprétation, 10 Décembre 
1958.

19 Freud: A költő és a fantáziaműködés. Id. kiad. 130–131.
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a freudi, avagy pszichoanalitikus komplikációját egy episztemológiai di-
menzióval újrabonyolítanunk, ami helyreállít valamit a játékos és tetsző-
leges konstrukciójának javaslatáról való társadalmi tudat méltóságából, 
ami szemlátomást a fantázia bármely koncepciójában inherens.

Ez a vonulat legalább Platónig vezethető vissza, akinek központi ta-
nítása volt a puszta vélemény és a filozófiai tudás, más szóval a doxa és az 
episztémé határozott megkülönböztetése:20 az előbbi a puszta vélemény 
vagy hit személyes és felettébb megbízhatatlan tartománya, az utóbbi az 
ideák és némi személytelen „tudás” birodalma, ami például a Püthago-
rasz által felfedezett matematikai bizonyosságok rendjén keresztül köz-
vetlen meggyőződéshez vezet. Platón gondolkodására jellemző, hogy itt 
kiváltképp kétséges tárgyra vonatkozóan fejt ki hatást, mégpedig a véle-
ményről, amiről kiderül, hogy a valódi tudással esik egybe anélkül, hogy 
még megbízhatóbbá válna vagy levedlené kétes értékű episztemológiai 
státuszát.

Ám még mindig tisztázatlan és paradox marad, miképpen lehet 
kiválogatni az utópikus fantáziákat a valódi tudás és a pusztán szemé-
lyes vélemény vagy hit platóni sztenderdjei szerint. Talán a történelmi 
magyarázat, amivel Platón modern követőjének, a tudománytörténész 
Alexandre Koyrénak tartozunk, jóval szemléletesebb lesz ebben a vo-
natkozásban: Koyré leghírhedtebb újrainterpretálása a modern tudo-
mány kialakulásáról azt az állítást tartalmazta, hogy Galilei alapelve – a 
természet matematizálása – nem tudományos tudáson alapult, hanem 
inkább azáltal volt motivált, amit filozófiai véleménynek vagy platonista 
ideológiának neveznénk, vagyis a szám püthagóreus koncepciója által.21

Valójában az ideológia terminusa a csavar egy újabb fordulatát sejte-
ti, melyben ideológia és tudomány immár hagyományos marxi ellentéte 
platóni elődjét gyarapítva és kiegészítve maga is levezethetővé válik. Nem 
szükséges feleleveníteni burzsoá ideológia és marxista tudomány sokszor 
rossz célokra használt megkülönböztetését (a Német ideológiában Marx 
és Engels megjegyzik, hogy „[c]sak egyetlenegy tudományt ismerünk, a 
történelem tudományát”),22 hogy megragadjuk Ideologie és Wissenschaft 
(egy, a pozitivista felhangok által sokkal kevésbé elárasztott foga-
lom, mint francia vagy angol megfelelőik esetében) különbségtételének 

20 Menón 97a–c; VII. levél 342a–343a; és Theaitétosz 170b–171d.
21 Alexandre Koyré: Études galiléennes. Hermann, Paris, 1939. Érdemes hozzátenni, 

hogy Koyré kanonikussá vált újrainterpretálása (ami magával vonja, hogy Galilei 
elméletei antiexperimentális „gondolatkísérletek” voltak) fontos vita középpontját 
képezte a kortárs „tudományvitákban”: lásd Dušan Bjelić: Galileo’s Pendulum. State 
University of New York Press, Albany, 2003, 10–11, 164, 34. jegyzet.

22 Karl Marx – Friedrich Engels: A német ideológia. In Marx Engels Művei. 3. kötet. 
Kossuth, Budapest, 1960, 20.
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használhatóságát. Ez megújult használhatóság, ami abból a tényből ve-
zethető le, hogy most a magánvélemény vagy a puszta személyes hit ide-
ológiaként való újramegtestesülésekor visszanyerte kollektív dimenzió-
ját, amihez a továbbiakban specifikus csoportot vagy osztályt társítanak. 
Nincsenek személyes ideológiák, egy metaforikus átvitelt kivéve, melyben 
a tisztán privát képzettársítások és szimbolikus képek funkcióját az adott 
egyén pszichikus ökonómiájában az általában vett szocioökonómia dina-
mikáihoz viszonyítják.

E platóni doktrína új verziója időközben már a freudizmus árnyé-
kához tért vissza tudomány és ideológia distinkciójának althusseriánus 
újraírásával, melyek immár lacaniánus terminusok.23 Althusser valójá-
ban az ortodox tévhitek eloszlatására törekedett, melyet mi az ideológia 
hibáiból emelünk át egyszer és mindenkorra a marxizmus tudományos 
igazságába. Számára éppen ellenkezőleg, a marxizmus egyidejűleg lehet 
tudomány és ideológia is egyben. A különféle jellegzetes marxista ide-
ológiák viszont radikálisan elkülöníthetők attól a marxi tudománytól 
vagy igazságtól, amivel Marx saját szövegében találkozni, ami remekül 
foglalja magába a „szubjektum nélküli” írást,24 olyasvalamit, ami ma-
gyarázatot ad arra, hogy Marx miért érezte szükségét egy alkalommal 
annak, hogy kijelentse: ő „nem marxista”. Az ideológia híres althusseri 
definíciója mint „az egyének képzelt viszonya létük valós feltételeihez”25 
azzal kívánta eltávolítani a puszta hiba stigmáját az ideológiáról, hogy 
teljesen különböző funkciókat és státuszokat rendelt hozzá ehhez a két 
társadalmi és lélektani instanciához.

Ezzel a lépéssel, doxa és ideológia platóni-marxi episztemológiai ana-
lízisével vágyteljesülésünk dinamikáinak koordinációja immár teljes. En-
nek ellenére megválaszolatlan kérdés marad, hogy ennek mik a következ-
ményei az itt szóban forgó szövegek szempontjából. Utópikus tudomány 

23 Louis Althusser: Lenin and Philosophy and Other Essays. Monthly Review Press, 
New York, 1971.

24 Louis Althusser: Ideológia és ideológiai államapparátusok. In Kiss Attila Atilla 
– Kovács Sándor – Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv I. . Szeged, Ictus – JATE, 
1996, 402.

25 Uo. 396. Úgy tűnik, hogy Althusser itt megfeledkezett a lacani triád harmadik fo-
galmáról, név szerint a szimbolikus rendről, mely szemben áll mind a Képzetessel 
(vagy a tükörstádiummal), mind magával a Valóssal, ami Lacan híres definíciója 
szerint „teljességgel ellenáll a szimbolizációnak”. Mindazonáltal úgy hiszem, hogy 
Althusser olvasható úgy, mintha előfeltételezné a két különböző, a Valós egyezte-
tésére irányuló kísérletet: az ideologikusat, melyben a Képzetes funkciója magába 
foglalja az ént (self); és a „tudományét”, melyből kihagyták az ént, és ami kísérle-
tet tesz a Valós „szimbolikus” vagy más szóval tisztán szintaktikus fogalmakban 
(akárcsak egy matematikai képletben) való feltérképezésére.
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versus utópikus ideológia? Ha a fentebbiekben felvázolt fogalmi keret bár-
miféle relevanciával bír, olvasói reakcióinkkal képesnek kell lennünk az 
utópikus vélemény vagy doxa regisztrálására, az irritáció vagy bosszúság 
doxa által keltett, alig érzékelhető mozzanataival, avagy az utópikus séma, 
a szavahihetőség és bizalom pillanatnyi megvonásával, szőrszálhasogató 
felingerléssel, amit megvetés vagy szórakozás formájában túlságosan köny-
nyű az író ellen fordítani. Paradox módon nem ezek azok a reakciók, ami-
ket az ember legfőbb javaslatokként előterjeszt, mintha maguk lennének 
az utópikus terv állványzata, és mindezt – a kommentátorok antiutópikus 
érvei ellenére, akik azt akarják, hogy More parodisztikus nevét szó szerint 
vegyük – More egész vállalkozásának szatirikus megtagadásának jeleként.

Ez inkább a részletekben rejlik, a séma kivitelezésében és dekoráci-
ójában vagy feldíszítésében, amit néha röviden felvázolunk. Ennélfogva 
például More ismertetője az utópikus templomokról ijedtséget kelthet 
bennünk a bemutatás megválasztásának látszólag indokolatlan jellegét 
és az erre adott magyarázatot illetően:

[Valamennyi templomukban] félhomály dereng, de nem mintha nem ér-
tettek volna az építéshez, hanem állítólag a papok utasítására, akik szerint 
a mértéktelen fény a gondolatokat szétszórja, viszont a gyér és kétes vilá-
gosság segíti összeszedni, segít elmerülni a hitben.26

Az olvasó egyszerre hajlamos rá, hogy magát More-t ruházza fel ezzel 
a véleménnyel, kiváltképp, hogy a kontextusban a kitűzött célnak köze van 
a gyakorlatok pluralizmusához és a hit szabadságához (ám hozzá kell tenni, 
hogy nincs köze a hitetlenséghez). Néhány kommentátor ezt a részletet a 
román templomok iránti érzékként interpretálta a gótikusokkal szemben, 
így More képzeletének középkori lenyomata további jeleként és szimptó-
májaként hivatkoznak rá: ha így van, ez reakciónkat csak felerősítheti.

Ez a kis szépséghiba ennélfogva a jóval ismertebb mozzanatokhoz 
tér vissza, melyekben nem az utópikus szokásjog, hanem látszólag More 
saját előítéletei beszélnek a szövegen keresztül: az eljegyzések például, 
melyekben a házasulandókat arra szólítják fel, hogy meztelenül mutat-
kozzanak egymás előtt (caveat emptor!),27 vagy némiképp más szinten 
az az utópikus gyakorlat, hogy az éjjeliedényeket kizárólag aranyból 
készítik. Az elsötétített templomok preferenciát látszanak kifejezni, 
míg a házassági óvintézkedések látszólag kényszeredetten árulkodnak 
egy tapasztalatról vagy személyes csalódásról. Az éjjeliedények azon-
ban, bármi is legyen a klasszikus forrásuk, egy felfedezés, egy okos ötlet 

26 More: Utópia. Ford. Kardos Tibor. Magyar Helikon, Budapest, 1963, 106–107.
27 Magyarul: „A vevő legyen óvatos!” (A ford. megj.)
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életvidámságát árasztják magukból. Ahogy már korábban mondtuk, 
More gyors észjárásának felvillanásáról volt ismeretes.28

Épp ezért fontos megragadni ama különféle formákat, melyekben 
alakot ölt az, amit utópikus véleménynek hívtunk: csak a látszólag hely-
telen és általában tiltott közbevetések változatossága vezethet minket az 
utópikus vélemény közös nevezőjére, és irányíthat minket annak forrá-
sához. Ezért, bár az emberprogramozás (és pedagógiai módszerének) 
képzete B. F. Skinner személyes felfedezéséhez és intellektuális magántu-
lajdonához hasonlatos, ez a különösen átfogó strukturális elv nem érző-
dik puszta vagy indokolatlan véleménynek a Walden Two elhanyagolt és 
alábecsült modern utópiájában. Valójában érvelhetünk amellett, hogy a 
programozás a gyermekpedagógia és -képzés valódi lényege, mint ahogy 
az újraprogramozás (vagy deprogramozás) témája az utópiák elhanyagolt 
ábrázolása, ami elnyomja átalakulásuk vagy kialakulásuk problémáit, 
mint minden kulturális forradalom lényegi ábrázolása, ahol a múltat 
és a régi rendet új szokásokkal kell helyettesíteni. Az újraprogramozás 
reflexív paradoxonai – maga a nevelő is (át)nevelésre szorul – a forradal-
makban és az utópiákban egyformán fellelhetőek.

Mégis, Utópia sztenderd tárlatvezetése, melyet Skinner, valamennyi 
elődjéhez és utódjához hasonlatosan, köteles felkínálni nekünk, számos 
mindennapi jellemvonást és részletet tartalmaz, amiknek semmi közük 
a programozáshoz. Ily módon a következőre hívja fel a figyelmünket, 
miközben meglátogat egy önkiszolgáló éttermet:

Castle-nak a háztartási technológia részletei ellen irányuló nyilvánvaló 
türelmetlensége ellenére Frazier hosszasan beszélt a serpenyőkről. A ser-
penyők számtalan előnyös tulajdonságainak egyike átláthatóságuk 
volt, amivel két műveletet is meg lehetett takarítani a konyhában, mert 
a serpenyő mindkét oldala egyszerre látszott tisztának […] „A serpenyő 
fő előnye”, folytatta [Frazier], „az óriási munkamegtakarítás. Meglátod, 
mire gondolok, ha meglátogatjuk a mosogatót. Az étteremláncok bármit 
megtesznek, hogy kövessék az útmutatásunkat, ez viszont némi kulturális 
mérnökség után kiált, ami a hatókörükön kívül esik”29.

28 A szöveg további részében Jameson gyakran veszi példáit a kortárs amerikai szép-
irodalom egyes, a magyar olvasó által kevéssé ismert műveiből, illetve utal a könyve 
következő, itt már nem olvasható fejezetében foglaltakra. E kontextus dacára a 
fordító a Kellék szerkesztőivel egyetértésben jobbnak látta Jameson terjedelmes 
munkájának egy egész fejezetét lefordítani, mintsem belebocsátkozni a szöveg 
meghúzásának, szemelvényezésének kétséges eredménnyel kecsegtető eljárásába.

29 Burrhus F. Skinner: Walden Two. Hackett, New York, 1948, 48–49. Hogy elkerül-
jem az önkény vádját, a sci-fi alapító atyjának példáját említem. Hálás vagyok Dan 
Smith-nek, hogy (egy, az anyagi kultúráról szóló, hamarosan megjelenő könyvé-
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Olyan dolog ez, aminek fel kellett keltenie Skinner figyelmét. Ezt 
érezzük az ebédhez való sorbanálláskor és azokban a kósza pillanatok-
ban, amikor az étkező személyzetére figyelünk, ami, Barthes-ot követve, 
egy „narcisztikus punctumot” hoz létre. Valóban nagyon büszke lehetett 
találékonyságára, intellektuális leleményességére és a szokványos korlá-
toktól való mentességére, ami lehetővé tette számára, hogy kigondolja 
azt a különös megoldást, amit elég jól átgondolt ahhoz, hogy magába 
az utópikus szövegbe illessze, kevéssé a programozás egy illusztrációja-
ként (a szóban forgó „kulturális mérnökségként”), mint inkább önnön 
zsenialitásában gyönyörködve. Nemde maga Thomas More tette ezt a 
megfigyelést? „Bizonyos, hogy a természet rendjénél fogva kinek-kinek 
tetszik a saját ötlete. Mint ahogy a hollófióka is tetszik az anyjának, s a 
majomnak is a majomkölyök.”30

Skinnerről sem mondható el, hogy figyelmen kívül hagyta volna 
közönsége előrejelezhető reakcióit: ami itt sejthető, követve Freud olva-
sóközönsége iszonyodásának példáját nyílt és nyilvánvalóan személyes 
vágyteljesülésekkel, hogy az olvasók némi bosszúságot éreznek Skinner-
Frazier komolyabb dolgokba történő, büszkén önelégült betolakodása 
láttán. Valójában Skinner visszafelé írja be a szövegbe azokat, egy másik 
karakternek – Castle-nek – tulajdonítva a reakciót, aki ellen éppen ezért 
jogában áll a dolgot továbbvitatni és az ilyen részletek teljes utópikus 
alkalmasságát bizonygatni.

Skinner érvei nem feltétlenül tévesek: „Néhány viselkedési elvvel, 
melyeket nem teljesen értettem”, mondja nekünk az elbeszélő, „úgy 
tűnt, hogy a táplálékbevitelnek az esztétikai preferenciához vagy a 
tűrőképességek fejlődéséhez volt köze”.31 Ám a puszta esztétikán túl 
és azon kívül bizonyos, hogy a konyha és az étkező ügye More-tól 
Bellamyig, egészen napjainkig központi vonása az utópikus szövegnek. 

ben) felhívta a figyelmemet H. G. Wells székeinek furcsa esetére, ahogy azok inkább 
az első modern sci-fi regény, Az időgép szereplőjének indokolatlan bútorait képezik 
lakásában: „Székeink”, ezt mondja nekünk az elbeszélő, „mintha nem is közönsé-
ges ülőhelyek lennének, szinte dédelgetően öleltek át.” H. G. Wells: Az időgép. In 
A bűvös bolt és más elbeszélések. Európa, Budapest, 1973, 5. Smith ezt a részletet 
elég hitelesen olvassa, William Morrisra és utópiájára vonatkozó ítéletként, aki 
nemcsak saját párnázott székét szabadalmaztatta, hanem vélhetőleg fiktív formá-
ban jelen van egy kis baráti körben, akiknek az Időutazó elbeszéli kalandjait. Wells 
ábrándgyakorlata ennélfogva a modernitás mint materiális utópia teljes másodla-
gos produkciójának egy darabja, az első tudományos romantika emberiségre nézve 
szerencsétlen kimenetelének, valamint Morris saját utópiával szembeni ambivalens 
érzéseinek ellenére.

30 Morus: i. m., 17.
31 Skinner: i. m., 46.
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Utópiában ez kihatással van a társadalmi nemre és a „nőkérdésre”, 
továbbá a nemek közötti egyenlőségre. A kommunális konyha és az ét-
kező Utópia egyenlőségének allegóriái, csakúgy, mint véghezvitelének 
eszközei – inkább az utópikus tudomány dolga, semmint az utópikus 
ideológiáé, gondolhatnánk, még akkor is, ha Skinner serpenyője azt 
mutatja, milyen könnyű átcsúszni egyikből a másikba, amiből persze 
jóvátehetetlen példa marad, még akkor is, ha más szinten magának a 
társadalmi nemnek egy kilátástalan és szánalmas szimbólumát vagy 
szimptómáját konstituálja.

Ám talán elsősorban lehetetlen anélkül megírni egy utópikus szö-
veget, hogy ideologikus vagy vágyteljesítő impulzusok ne keverednének 
bele. A kortárs utópia ezért jóval nagyobb kvalitású és állandóan rele-
váns, Skinnerével ellentétben. Ernest Callenbach 1968-as Ökotópiája, 
ami pontosan húsz évvel Skinner utópiája után jelent meg, szintén tar-
talmaz olyan epizódokat és részleteket, melyek ahelyett, hogy tágítanák 
a valódi politikai és utópikus képzeletet, inkább elijesztik és elidegenítik 
az olvasót.

Nem szükséges elidőznünk az elbeszélő kórházban szerzett szexuá-
lis kalandjánál, ami „sztenderd működési eljárásként” inkább valószínűt-
lennek bizonyul, viszont érdekes, hogy ezekről a ragyogó vagy egyenesen 
zseniális vágyteljesítő ötletekről kiderül, hogy többnyire eredendően sze-
xuálisak. Ugyanez a helyzet Callenbach invenciójával is, csak magasabb 
antropológiai és filozófiai szinten, ami mindig is úgy tűnt, hogy még a 
vele leginkább szimpatizáló olvasóinak is felveti a legnagyobb problé-
mát, méghozzá a Háborús Játékok kizárólag férfiakból álló intézményét, 
melyben a férfiak rendszerint a legprimitívebb fegyverekhez térnek visz-
sza – bunkósbotokhoz, íjakhoz és nyilakhoz –, hogy két szembenálló 
csoportra bomolva fizikai tettlegességben eresszék ki a gőzt, ami néha 
valódi, halálos áldozatokkal jár. A feltevést, miszerint a fajok hímje esz-
szenciális és veleszületett agresszivitással bír, Callenbach itt előfeltételezi 
és leleményesen bánik vele. A rituális harcnak, More utópiájának min-
denáron zsoldosokat toborzó külpolitikájával ellentétben, nincs tartal-
ma, nincs politikai célja. Eleget szántunk az utópikus társadalom és az 
agresszív ösztönök vagy impulzusok (már ha ilyen dolgokat egyáltalán 
első helyen lehet létezőként rögzíteni) egymáshoz fűződő viszonyának 
kérdésére – szintén központi jelentőségű Ursula Le Guinnél, például az 
Always Coming Home-ban (Mindig hazatérnek, 1985). E különös témánál 
elvárható, hogy másfajta antiutópikus témákba csapjon át, mint ami-
lyen például az utópikus béke unalmassága vagy az antiszociális fizikai 
erőszak rendszabályozásának kérdése. Ám a megoldás a valóságban elő-
hívja a problémát, amit meg kellett volna oldani és az ember valamifajta 
örökkévaló agresszív impulzusát adottként idézi meg. Ezt a társadalmat 
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politikailag nők irányítják, számomra azonban nem világos, hogy miért 
ne éreznék kizárva magukat egy olyan intézményből, ami minden eset-
ben helyettesíti mind a kommunista, mind a fasiszta hagyományból jól 
ismert kollektív sportokat.

Ám ha a küzdősportok és az agresszivitás a társadalmi nem sztereo-
tipikus dualizmusának maszkulin oldalát másolják, Skinner megjegyzé-
se az „esztétikai preferenciákról” a feminin pólust tölti be, és arra emlé-
keztet bennünket, hogy az amerikai férfi számára valójában az esztétika 
– a „szépség tudománya” –, akárcsak maga a konyha, egyezményesen a 
nők fennhatósága alá tartozik. Még Mrs. Colson epizódját is látszólag 
azért találták ki, hogy megmutassa Frazier jelentéktelen státuszát saját 
utópiájában (Mrs. Colson nem tudja, ki is ő valójában), hogy a valóság-
ban biztosítsa a tradicionális „háztartásvezetés” állandó tartósságát a 
radikális társadalmi átalakítás eme kimagaslóan reflexív tervezetében. 
Bellamy és Morris még gyanúsabbak ebben a tekintetben, míg More 
hollófiókái és majomkölykei akaratlanul is rájátszanak a „társadalmi 
reprodukció” tudatalatti elmélyítésére és az utópikus ábránd társadalmi 
nemekre történő felosztására.

Később lesz rá alkalmam azt javasolni, hogy a nemek közötti egyen-
lőtlenség problémáját nem az elnyomás adja, inkább magának a család 
intézményének a kérdése: bár ezek a témák ezen a fokon elválaszthatat-
lanul azonosulnak egymással, és nem tűnik túlzásnak közülük néhány 
indokolatlan utópikus ábrándot egy jóval alapvetőbb elnyomás helytar-
tóiként vagy szimptómáiként mint a tabukkal szembeni utópikus képze-
let rövid felmerülését interpretálni, ami elősegíti a társadalmi rend mint 
olyan teljes körű újratervezését. Azonosíthatók-e az ilyen tabuk baljós 
hatásként vagy befolyásként, valamifajta antiutópikus ösztön ellenereje-
ként, ami az antianyaghoz vagy a negatív energiához hasonlóan magát 
az utópikus képzelet valódi aktiválását hívja életre? Vonakodva ismerem 
el az antiutópikus előítéletet pozitív erőként, valamit, ami feléleszti a 
manicheizmust és a gonosz koncepcióját mint saját jogán alapuló való-
ságot. Valójában egy későbbi fejezetben amellett kívánok érvelni, hogy az 
utópiától való félelem privatív formákat vesz fel, melyek saját ideológiai 
meghatározottságokkal és jelentésekkel rendelkeznek. Hogy létezik a 
vágyteljesülésen belül munkáló valóságelv mint olyan, ezt viszont csak 
a következő fejezetben fogom bemutatni.

Mégis el kell ismernünk, hogy az e tájékon virágzó utópikus ábrán-
dokat, akárcsak az utópikus mocsár sokrétű pórusaiból és hasadékaiból 
széltében-hosszában elillanó földalatti gázok lidérceit, az inkább egy-
mástól eltérő elem számos emanációjaként kell vizsgálni, ami maga az 
utópikus impulzus, melyről kezdetben határozottan azt állítottuk, hogy 
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meg kell különböztetni az utópikus Képzelet elsődleges építményétől 
mint olyantól, avagy az utópikus „tudománytól”.32

Ezekben a parányi zugokban és fülkékben kevésbé egy energia mű-
ködését figyelhetjük meg – nevezzük szellemes bölcsességnek, invenció-
nak, dekorációnak vagy ornamensnek –, mint inkább a cselekményfor-
málás fenséges erejét, melyet Arisztotelész központi jelentőségűvé tett, 
minekutána az a színházra mint médiumra és formára korlátozódott. 
Itt szintúgy találunk utópikus kielégüléseket, melyek az esztétikai cso-
dálat szempontjából nem kevésbé értékesek, mint a nő ruhájának azon 
„részletei”, amiket Marcel meglepve fedezett fel Swann-néval a Bois de 
Boulogne-ban tett sétái során:

S megértettem, hogy e törvényeknek, amelyek szerint öltözködik, a maga 
kedvéért fogad szót, mint valami magasabb bölcsességnek a főpapnője: 
mert ha nagyon melege volt, s megtörtént, hogy kigombolta, esetleg egé-
szen levetette s nekem adta oda, hogy vigyem addig csukva hordott felső-
kabátját, olyankor elöl a blúzán ezer oly részletet láthattam meg, amelyek 
félő, hogy különben észrevételenek maradtak volna, mint azok a bizonyos 
zenekari szólamok, amelyeket a zeneszerző a lehető legalaposabban gondo-
zott, jóllehet sose jutnak el a hallgatók füléig; éppígy a kabát ujjain, amelyet 
a karomon vittem, sokára láttam és soká néztem, élvezetből vagy udvarias-
ságból, egy-egy finomabb részletet, egy szépen árnyalt kis szegélyt, valami 
mályvaszerű selymet, amely legtöbbször rejtve maradt mindenkinek a 
tekintete elől, de azért éppoly remekül volt kidolgozva, mint a külső részek, 
akárcsak egy székesegyháznak azok a gót faragványai, amelyek nyolcvan 
láb magasságra egy mellvéd belső részén rejtőzködnek, s ugyanolyan tö-
kéletesek, mint a bejárat domborművei, de amelyeket közelről addig senki 
se láthatott, amíg egy utazó művésznek kedve nem kerekedett az ily sétára, 
hogy a templom két tornya közt, ebben az égi magasságban, az egész vá-
roson végiglásson.33

Kétség nem fér hozzá, hogy a vízköpőkhöz hasonlóan groteszk eme 
részletek utópikus verziója: a freudi tudattalan mellett a társadalmi nem 
egyfajta torz maszkként általuk fejezi ki magát, ami utópia álcája és ön-
magától való védelme is egyben – az egyéni kellemetlenség elleplezi az ál-
talános kétségbeesést, a zavarodottság pedig ismét a másra vágyás helyét 
jelzi: csak Fourier-nál merül fel a miriádnyi nyilvános szerelmi gyönyör 

32 Hálával tartozom Jonathan Flatley-nek ezért az észrevételéért.
33 Marcel Proust: Bimbózó lányok árnyékában. In Az eltűnt idő nyomában II. Fordí-

totta Gyergyai Albert. Európa, Budapest, 1967, 221–222.
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boldog falikárpitja, olyan szemérmetlenül, mint egy seregnyi puttó, akik-
nek csoportja magát a falanszter átfogó alakját rajzolja meg.

Semmi kétség, mint minden dualizmust – szép és fenséges, cse-
lekmény és jellem, központ és perem, szubjektum és másik, studium és 
punctum, túldetermináció és vágyteljesülés, stratégia és taktika, metafo-
ra és metonímia, nap és hold, jó és rossz – Képzelet és Ábránd egymással 
összefüggő párját hajlamosak vagyunk javíthatatlanul a társadalmi nem 
fogalmaival újrainterpretálni (mint ahogy az utóbbit a hatalom fogalma-
ival lehet újraértelmezni vagy valójában bármely más dualizmust, ami 
valamifajta illuzórikus „végső meghatározó instancia” címére pályázik). 
Jóval lényegesebb, hogy mindig az alárendelt fogalom tűnik pontosabban 
definiáltnak, semmint annak uralkodó ellenpárja – mindig is könnyebb 
volt Coleridge Ábrándjának újabb olvasatát javasolni, mint azt meghatá-
rozni, hogy mit értett Képzelet alatt –, mint ahogy az is, hogy minden du-
alizmushoz hasonlóan a fogalmak is szüntelenül helyzetváltoztatásban 
vannak, olyan váltakozásban, melyben a törekvés vehikulummá válik, 
így ami eddig Képzeletnek és átfogó formának számított, váratlanul szel-
lemes bölcsességbe és zseniális eszességbe vált át, míg a korábbi dekorá-
ciós elv váratlanul architektonikus funkciót ölt. Már megfigyeltük annak 
módját, ahogyan Skinner serpenyője kijelöli a társadalmi nem helyét, 
valamint a konyha, az étkező és a női munka, sőt, az esztétika utópikus 
átalakítását – vagyis minden olyan jellegzetességet, ami a feminista utó-
piákban, a Walden Two-t követő generációban, központi szervezőelvvé 
válik. (Időközben egy kis zsenialitással maga a serpenyő transzparenciája 
a társadalmi totalitáshoz, a termelés kognitív térképezéséhez való hozzá-
férésként, vagyis a társadalmi és strukturális viszonyok leleplezéseként 
jelentkezik, ami a taylorista munka és a fordista kapitalizmus centralizált 
hatalmának egyik legalapvetőbb vesztesége volt.) Callenbach háborús 
játékaiban szintén könnyűszerrel felismerhetők a kollektív rituálék, me-
lyekkel egy társadalom újból megerősíti önmagát, továbbá közvetett és 
intézményes módokon helyettesíti az egyéni konfliktusok közvetlenségét.

Itt azonban egy jóval alapvetőbb átalakítás forog kockán, mint a 
szóképek pusztán ciklikus átcsoportosítása: ez a strukturális eltolódás 
az utópikus problémamegoldásban, melyet maga az ipari kapitalizmus 
kialakulása határozott meg, ami a nosztalgián kívül minden felidézést 
elhomályosít, az egyszerűbb pasztorális vagy falusi egzisztenciát, amiből 
a korai utópiák képesek voltak utópikus mindennapi életük beszámolóit 
meríteni, és ami az Ábránd alapvető matériáját és műveletének terepét 
jelentette. Mármost az Ábránd feladata lassan rendkívül összetetté vált, 
míg a Képzelet művelete drámai módon leegyszerűsödött, mióta egyet-
len rendszer vagy termelési mód minden mást kiszorított, meghagyva 
az utópiának a rendszer eltörlésére irányuló, viszonylag lényegre törő 



k
el

l
é
k
 64

99

programját. More vagy akár Platón ezt egyszerűen a pénz száműzésé-
vel érik el, olyan megoldással, ami ma több problémát idézne elő, mint 
amennyinek megoldására képes lenne.

Ám amikor magát a kereskedelmi és ipari folyamatot saját jogán 
fennálló rendszerként kell elismerni – egy születésben lévő, Adam Smith-
től Marxig érlelődő elismerés –, ezen a ponton a kapitalizmus általános 
struktúrája mindazon nagy konstrukció helyét átveszi, melyre igényt tar-
tana a Képzelet, míg egyik nagy alternatívája, a szocializmus, az utópikus 
fantázia világából a gyakorlati politika világába emigrált. Ezért mindkét 
esetben a kapitalista vagy a szocialista keret az utópikus Képzelet által 
előzetesen rögzített és előfeltételezett. Az utópikus konstrukció tömeg-
vonzásának középpontja az Ábrándba helyeződik át, mely fáradhatatla-
nul azon sémák kidolgozásába kezd, amik javítják vagy közömbösítik 
a kapitalizmust, vagy épp megképzik a szocializmust az elmében. Ezen 
a ponton a pénz domináns témája az örömpénz sémáinak és az őrült 
valutajavaslatoknak a sokaságában burjánzásba kezd, ami ilyen-olyan 
új utópikus fantázia központilag meghatározó mechanizmusává válik 
(a kollektív szerveződés politikai formái nagyjából ugyanezt a funkciót 
töltik be a szocialista utópiákban). De elég világos, hogy ezen a ponton az 
utópikus invenció valódi szelleme módosult, nehézségei az Ábránd néző-
pontjából nőttek ki, míg a Képzelet funkciója lassan használati igénnyé 
sorvad. Ez az a folyamat, amit az utópikus impulzus elapadásának, az 
utópikus vágy elerőtlenedésének neveztünk, ami kiszipolyozza politikai 
opcióinkat, és hajlamos minket a passzív bűnrészesek és a tehetetlen 
defetisták gyámoltalan pozíciójában hagyni.

Ahol virágzik az utópikus Képzelet, ott az utópikus Ábránd korábbi 
terében is ezt teszi, mégpedig abbéli kísérletében, hogy egy, a jelenle-
gitől teljesen különböző mindennapi életet képzeljen el, verseny vagy 
Gondoskodás nélkül, elidegenedett munka vagy mások irigysége, fél-
tékenysége és privilégiumai nélkül. Olyan kísérlet ez, ami erőfeszítések 
nélkül metafizikába csúszik, a heideggeri Léthez való visszatérés nyu-
galmával. Mindeközben az Ábránd agya elpusztul az új szisztemikus 
sémáktól, mint a firkáló kerub Dürer Melankóliájában. A Melankólia 
és kis társának két központi alakja valójában Képzelet és Ábránd mint 
olyan allegorikus alakjait jelképezhetnék – olyan zseniális, noha szo-
ciáldemokrata invenciókat hoz létre, mint amilyen a Tobin-adó34 vagy 
más rendkívüli, szisztemikus javaslat, mint amilyen Barbara Goodwin 

34 James Tobin Nobel-díjas amerikai közgazdász felvetése szerint a nemzetközi pénz-
ügyi tranzakciók megadóztatásával megfékezhetőek a spekulációs pénzmozgások 
úgy, hogy a működő tőke mozgása gyakorlatilag zavartalan maradna. Elmélete 
szerint a 0,01–0,25%-os tranzakciós adó leginkább a spekulációra jellemző napi 
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lottótársadalma,35 de valahogy mégsem sikerül neki a régebbi utópikus 
szövegek energetizáló vízióinak magaslataiba emelkednie. Márpedig a 
kettő szembenállása és formális együttműködésük feszültségben és ki-
egészítésben egészen napjainkig politikai valóság marad, az utolsó feje-
zetben pedig azt fogom javasolni, hogy valami olyasmivel feleltethetők 
meg, mint a mostani antagonizmus a marxizmus rivális baloldali ideo-
lógiái és az anarchizmus között. Az előbbi a szervezet, az állam és a párt 
védelmeként felfogott totalizáló Képzelet, míg az anarchisták a minden-
napi szabadságok, valamint centralizáción, hatalmon és függőségen túli 
élet melletti elkötelezettsége szükségszerűen az utópikus Ábránd legjobb 
hagyományaiból merítenek, jelentős mértékben beleértve Fourier rend-
kívüli libidinális „részleteit”.

A vágyteljesülés ezen eltolódó struktúrája azonban hajlamos elte-
relni a figyelmünket az utópikus vágy mint olyan tartalmáról, csakúgy, 
mint a vágyteljesülés folyamatának jellegéről. Időközben az utópia nyo-
matéka egyfajta fantázia vagy vágyteljesülés termeléseként váratlan ter-
minológiai zavart kelt, ami magával az ábránd fogalmával keveredik. Ez 
az utópia műfajának hozzáhasonulása ahhoz, amit a kereskedelemben 
ma „fantázia” névvel illetnek, a tudományos-fantasztikum mellett az 
utópia általános és piaci ellentettje. Most viszont pihentetnünk kell ezt 
a félreértést, mielőtt visszatérnénk különböző, ám nem kevésbé jelentős 
problémákhoz, melyeket egy vágyteljesülés mint olyan hívott életre.

Tillmann Ármin fordítása

többszöri átutalásokat sújtaná, többletbevételt jelentve az adót kivető államoknak. 
(A ford. megjegyzése)

35 Barbara Goodwin: Justice by Lottery. University of Chicago Press, Chicago, 2001.


