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Mesterházi Miklós

Carazan álma, avagy a társiasságról, megint

Miért is ne szőhetnének álmokat a jehuk a bölcs lovak országáról? Tették 
mindig is, filozófiai konstrukciókba, egyszer volt, hol nem volt történetek-
be rejtve, énekelve vagy versbe szedve, ami, lássuk be, bár mosdatlan és 
alávaló állatok, azért a jehuk mellett – mellettünk – szól, volt fantáziánk 
ezek szerint, és valamelyes önismeretünk. Még ha tévedésben leledztünk 
is. Mert, ez nyilvánvaló, az ébren álmodott álmok lehetőségfeltétele, hogy 
lehetne másképpen is. Jobban. Mert ahogy van, az nincsen jól – nem így 
szólt az ígéret, nem erre rendeltettünk, hogy ez így van, ahogy van, az az 
ész megcsúfolása (stb.). Ha ma (ha most épp – ahogy tetszik), valame-
lyest kikupálódott jehuként, úgy tartjuk, csak pórul járhatunk az utópi-
ákkal, mert megszerkesztőik átvertek bennünket, a mindent szétziláló 
okoskodást az erkölcsi önvizsgálat, a hatalomvágyat az ész, a rombolást 
egy prométheuszi emberkép burkában eladva nekünk, azzal egy bizonyos 
szögből nézve egy világot nyertünk meg: ha álmaink csak ronthatnak a 
világon, akkor a lehetséges világok legjobbikában élünk. Hogy tegnapi 
eszményeink (utópiáink) fabatkát sem érnek, uralkodó eszme lett, filozófiai 
divatokban is tetten érhetően, de atmoszféraként is (mint posztmodern – 
akár konzisztens a jelenség, akár nem), miközben amúgy, köszönjük, jól 
vagyunk (vagy legalábbis megpróbáljuk jól érezni magunkat). Elégedett 
jehuk vagyunk (szeretnénk lenni). Jobb mindenesetre nem jut az eszünkbe. 
De akkor honnan a páni rémület, ha kicsit laposabb a növekedési görbe, ha 
valahol egy számítógép mellett ülve elkalkulálja magát egy bróker, honnan 
a kést rántó düh, honnan, hogy ha egy országban már nem csak egy marék 

 A szerző filozófus, fordító, korábban (1978–2016) a (volt) Lukács Archívum és 
Könyvtár munkatársa, a Lukács Archívum Nemzetközi Alapítvány kuratóriumi 
tagja.

 Ez az írás eredetileg a Kardos András 60. születésnapjára a Lukács Archívumban 
készült, tréfából és kalapemelésként a rég megszűnt Hiány 2013. szeptember 3-i 
számának alakjába bújtatott afféle Festschriftben jelent meg, ha harminc példány-
ban létezni megjelenés; hogy érdemes-e szélesebb publikum elé bocsájtani, nem 
dolgom megítélni. Most csak néhány magyarázat került a korábbi szöveghez, mit 
sem változtatva a szerző óhaján: sok boldog születésnapot, Kardos András!
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rizs a fejadag, az akkor meggátolandó hatalmi átrendeződésnek számít 
(stb.)? Mintha annak az épületnek a lakói lennénk, amelyet (Kant szerint) 
Swift énekelt meg, amelyet tudniillik alkotója a súlyok és ellensúlyok oly 
finoman kiegyensúlyozott konstrukciójaként szerkesztett meg, hogy az egy 
rászállt pillangó súlya alatt porrá omlott.

Betojt jehuk vagyunk. Hiszen a lehetséges legjobb világ lehet tet-
szőlegesen pocsék. A definíció (minden változtatás csak ronthat rajta) 
megengedi. Irigyen, ötletekre éhesen vizslatjuk valaha volt tévedéseinket, 
akkorról, amikor még volt fantáziánk ezek szerint, és valamelyes önisme-
retünk. Ahogy ennek az írásnak a szerzője is teszi.

Hogy Kant rendszerében, abban a bizonyos barokk palotában, amely-
nek pompás homlokzatán azonban, tudjuk, Schopenhauer szerint szé-
pecskén sorakoznak sehonnan sehová nem szolgáló, pusztán a szisztema-
tikusság (a rend) kedvéért fölrajzolt vakablakok,1 mondom, hogy ebben 
a palotában a Pragmatikus érdekű antropológia (egyáltalában, Kant ant-
ropológiai előadásai) nem mondhat(nak) a magáénak (magukénak) még 
egy szerényebb lakosztályt sem, azt aligha volna kedve vitatni bárkinek. 
Hogy miféle alagsori odú, lépcsőforduló, melléképület, ahol ellakhatik 
(ellakhatnak), és hogy ott mi dúl, az már inkább tárgya vitáknak, talán 
tűnődésre ingerlőbb is, és (mert jobbnak látjuk megszabadulni a továb-
biakban várhatóan csak bonyodalmakat okozó építészeti metaforától) 
megmaradva abban a formájában a kérdésnél, hogy mi is dúl amaz odú-
ban, lépcsőfordulóban vagy melléképületben, vehetnénk olybá talán: az 
antropológia afféle Parallelaktion2…

… párhuzamos cselekmény(-szál, -vezetés), szóval valami magasabb 
régiókban, fentebb stílben zajló ügylet mulatságosabb (plebejus, csetlő-
botló) variációja – voltaképp talán egyszerre több darabban is. Egy bi-
zonyos szögből, ez kézenfekvő, a metafizikai előadásokhoz a metafizikai 
előadások anyagából sodort szál, hiszen az antropológiai előadások anya-
gát jórészt az empirikus pszichológia teszi ki. Az empirikus pszichológia, 
mint köztudott, hagyományosan a metafizika fejezeteként tárgyaltatott, 

1 A hasonlatot, amelyet Schopenhauernek tulajdonítottam, onnan citáltam ide, 
ahonnan emlékeztem rá, vagyis Ernst Bloch filozófiatörténeti előadásaiból (Ernst 
Bloch: Leipziger Vorlesungen zur Geschichte der Philosophie. Bd. 4.: Neuzeitliche 
Philosophie II. Suhrkamp, Frankfurt/M, 1985, 79.), de visszakeresve konstatálnom 
kellett, kissé kikerekítettem a képet.

2 Ahogy a kifejezést Odo Marquard is használja, mondjuk, a Fölmentésekben vagy 
A megvádolt és fölmentett emberben, in uő: Az egyetemes történelem és más mesék. 
Ford. Mesterházi Miklós. Atlantisz, Budapest, 2001. 275. skk., 101. skk.



k
el

l
é
k
 64

119

ám, mint ugyancsak köztudott – minthogy Kant sokszor kitér rá3 –, 
csak (a megokolás időről időre változik) mert az empirikus pszichológiát 
a metafizika részeként tárgyaló elődök meghökkentően slendriánnak 
mutatkoztak abban, ami Kantnak ellenben szívügye volt, a határok pon-
tos megszabásában, azaz úgy vélték, végül is eszünk empirikus járása 
is eszünk ügye, hát a metafizika körébe vonták azt is, feledvén, hogy az 
empirikus dolgokból elkerülhetetlenül hibádzani fog a szükségszerűség. 
Vagy mert (így a másik megokolás) túl sovány volt az empirikus pszicho-
lógia anyaga, hogysem el ne kallódott volna, ha szárnyai alá nem veszi a 
metafizika megállapodottabb tudománya – ám Kant már úgy találhatta, 
épp ezért bátran ki is bújhatik már a védőszárnyak alól, szépen kigöm-
bölyödött az empirikus anyag, hamarost kerülhet hozzá rendszeresség, 
professzor, katedra, tudományos akadémiai, mi több, minisztériumi fő-
osztály,4 aminél fogva a metafizika végre útilaput köthet az empirikus 
pszichológia talpára,5 vagy másképp: az empirikus pszichológia immár 
tárgyalható más, inkább neki való szövegösszefüggésben is (vagy in-
kább: más szövegösszefüggésben tárgyalandó tehát), mondjuk, egyebek 
közt épp a pragmatikus érdekű emberisme keretei között. Amihez persze 
(másfelől) hozzá kellene tennünk, hogy az empirikus pszichológia, hogy 
úgy mondjam, megemberesedésének esélyeit azért Kant nem látta olyan 
nagyon rózsásnak, mivelhogy csaknem képtelenségnek tartotta, hogy ez 
a valami mint diszciplína lehetséges legyen. Ezen a ponton pusztán csak 
rekapitulálnom kell (s a rend kedvéért el sem mulasztom) tudós kollégám, 
Blandl Borbála egy lebilincselően szellemes eszmefuttatását:6 empirikus 
pszichológiai vizsgálódásait (márpedig ha egyszer empirikus pszichológi-
áról van szó, mégiscsak illik valamelyes empirikus pszichológiai vizsgáló-
dásokat eszközölni) az ember vagy önmagán eszközli, vagy másokon. Ha 
önmagán, ami kézenfekvőnek tűnik, akkor abba a nehézségbe ütközik, 
hogy vizsgálódásai (amelyeket ez esetben érthető okokból esélye sincs ti-
tokban végezni) sehogy sem lelik tárgyukat annak eredeti állapotában, 
mert vagy vizsgálódik az ember, vagy engedi vizsgálni magát – egyszerre 
nem megy a kettő. És az csak az egyik része a dolognak, hogy az erede-
ti állapottól való elmozdulás színlelés lesz, mert az ember – ez nemének 
alapvető jegye (erre visszatérünk még) – rühelli, ha kifürkészni akarják; 

3 Metafizikai előadásaiban például: Immanuel Kant metafizikai és teológiai előadá-
sai. Ford. Mesterházi Miklós. Atlantisz, Budapest, 2013, 111. sk., 278. skk.

4 A fölsorolás nem implikál kauzalitást, az okozás rendje lehet épp fordított is.
5 Immanuel Kant metafizikai és teológiai előadásai. Id. kiad. 111–112.
6 Blandl Borbála: Emberkép. BUKSZ, 2006 (18):1, 12. skk.; sajnos a hivatkozott szöveg 

csak részleteiben adja vissza a szerző álláspontját, a teljes okfejtés valószínűleg egy 
beszélgetésben hangzott el.
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a másik, hogy egybeesvén a vizsgált és a vizsgálódó, aki vizsgálódik, kezd 
majd olyasmit is föllelni vizsgált önmagában, amit nem annyira megtalált 
odabenn, mint inkább odavitt. (Ilyesmi persze a mások megfigyelése során 
is előadódhatik, olyankor azonban csak az interpretáció hibban meg…) 
S a tetejében ez egyfajta örvény: a magunk elemzése magában hordja a 
veszélyt, hogy mind hipochondrikusabbá válik. Igazán a mások lelkének 
vizsgálatával sem járunk különbül, mert, mint utaltam rá, az ember ugyan 
irdatlanul kíváncsi másokra, ellenben a látszatok sokasága mögé próbálja 
rejteni önmagát; és hozzá ez a fajta vizsgálódás sem veszélytelen; legalábbis 
a komplikáltabb esetek (a fej betegségének esetei), ha nem is szigorúan jár-
ványtani értelemben, de valamiképpen fertőznek: a gyengébb idegzetűek 
hajlamosak maguk is produkálni a tanulmányozni kívánt kórtüneteket.7 
Amiért is, ha jól értem, az a tudományelméleti instrukció, melyet az empi-
rikus pszichológus a filozófiától kaphat, úgy szól: „hagyd abba!”.

Talán párhuzamos cselekmény a morálfilozófia drámájában is – leg-
alábbis Werner Stark, az antropológiai előadások akadémiai kiadásának 
egyik gondozója, amúgy jeles filozófiatörténész, úgy találta,8 az antropo-
lógiai előadások épp azokban a vizsgálódásokban érdekeltek, amelyeket 
Kant a morálfilozófia corollariumaként tartott szükségesnek, nélkülöz-
hetetlennek gondolván az emberi természet ismeretét a morálprédikáci-
ók reménytelen terméketlenségének kúrálásához.9 Ezért is tartotta volna 
Kant, így Stark, afféle felelgetős énekként, egymást követő szemeszterek-
ben morálfilozófiai és antropológiai előadásait. Hogy így van-e, abban a 
kérdésben nem szeretnék dönteni (az antropológiai előadások két kiadó-
jának, Werner Starknak és Reinhard Brandtnak ezen a ponton elváltak 
útjai), mindenesetre: nem merném állítani, hogy világosan megképzett 
volna előttem, miféle állaguk lehetne azoknak az empirikus vizsgálódá-
soknak, amelyek azt firtatnák, vajon képes-e az ember, ha számba vesz-
szük gyöngéit, szenvedélyeit, képességeit stb., beváltani azt, amit az ész 
követel tőle – és hova is keverednénk ezekkel a vizsgálódásokkal. Vannak 
persze általános tények, amelyeket a morálfilozófia is szükségképp elő-
föltételez, mondjuk, hogy az ember véges lény, hogy embertársai segítsé-
gére szorul, és hogy céljai elérésében így vagy úgy, de involválva vannak 

7 Immanuel Kant: Antropológiai írások. Ford. Mesterházi Miklós. Osiris, Budapest, 
2005, 11., 27. skk., 138. skk., 305.

8 Werner Stark: Historical Notes and Interpretative Questions about Kant’s Lectures 
on Anthropology. In Brian Jacobs (szerk.): Essays on Kant’s Anthropology. CUP, 
Cambridge etc., 2003, 15. skk.

9 Stark egyebek mellett Kant 1774–1775-ös etikai kurzusára és a Friedländer le-
jegyzésében fönnmaradt 1775–1776-os antropológiai előadásokra utal (Kant’s 
gesammelte Schriften. Hrsg. von der Deutschen Akademie d. Wissenschaften – 
Akademie d. Wissenschaften zu Göttingen, Bd. XXVII., 244. Bd. XXV. 471–472.).
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mások is – ahogy A tiszta ész kritikájának episztemológiai fejtegetései 
is fölteszik, hogy vannak az embernek magasabb megismerőtehetségei 
(stb.), enélkül aligha értenénk, miről szólnak, sőt nem szólnának semmi-
ről, sőt Kant meg sem írta, és senki nem olvasta volna őket. Ezek a tények 
azonban maguktól értetődőkként föltételeztetnek, a további tényeket 
illetően ellenben a morálfilozófia szemszögéből úgy fest a dolog, hogy egy 
gyerek is képes meghallani az ész túlkiabálhatatlan hangját: közülünk a 
legegyügyűbb is világos különbséget tud tenni a gyakorlati ész követelése 
és az okoskodás zavaros sugalmazásai között, és minden olyasmi, ami 
azt magyarázná el, miért van, hogy mégsem, csak az erkölcsi kibúvók 
vagy mentségek vagy fölmentések empirikus tudománya volna – igazán 
érdekes tudomány, Kant szemszögéből kiváltképpen az.

Mindezzel együtt, mondom, a Pragmatikus érdekű antropológia bát-
ran lehet (Kant antropológiai előadásai bátran lehetnek) több fennkölt 
darabnak is párhuzamos cselekménye, túl az előbbieken, lehet(nek) pár-
huzamos cselekményszál persze a történetfilozófiai írásokhoz is. Tudva, 
hogy itt aligha tárgyalhatom érdeme szerint a dolgot, mégis hadd próbáljak 
meg legalább egy szálat valamelyest fölfejteni, aminek is hadd fogjak neki 
a végén, mármint a már könyvvé formált antropológiai előadások végén: 
a nem (emberi nemünk) karakterét összegző fejtegetések egy bizarr úgy 
másfél oldalán (melynek végén aztán a gondolatmenet egy már ismerősen 
akrobatikus bukfenccel ismerősen épületes befejezéséhez érkezik).

A Pragmatikus érdekű antropológiáról kevesen állítanák (senki sem 
állítja), hogy szerkezete meg az indokok, hogy miért is épp úgy épül 
föl, ahogy, ordítóan világos volna. A két főrész talán valamiféle elem- és 
módszertan (ahogy illik), és talán az sem egész beláthatatlan, hogy egyi-
kük miért az „antropológiai didaktika”, másikuk miért az „antropológiai 
jellegtan” alcímet viseli. A mintegy a két főrész alaptémáját (fő kérdését) 
megfogalmazni hivatott két al-alcím azért már zavarba ejtő – az első 
rész al-alcíme, amelyik egyébként vélhetőleg nem is Kanttól származik, 
még csak-csak megteszi, a második rész Kant adta al-alcíme azonban, 
mármint hogy „miképp ismerszik meg az ember benseje a külsőről”, 
bármilyen érdekfeszítően hangzik is, már aligha: semmi efféléről nem 
esik szó a szövegben.10 Amely kitérővel mindösszesen csak azt akartam 
jelezni, hogy a Pragmatikus érdekű antropológia (vagy egyáltalában, az 
antropológiai előadások) anyaga, karaktere, ha tetszik, műfaja alkalmat 
adhat a tűnődésre, vélhetőleg nem függetlenül attól, hogy a Kantot izgató 

10 A szerkezeti-szerkesztési rejtelmekről lásd Reinhard Brandt tanulmányát a már 
hivatkozott Essays on Kant’s Anthropology című kötetben: The Guiding Idea of 
Kant’s Anthropology and the Vocation of the Human Being. 85. skk.
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problémák rétegződése11 tükröződik a dologban, és a rétegek elmozdulá-
sa, ahogy Kant önmagához igazítja vizsgálódásait.12 És talán az eszmék 
összetorlódása az, ami mintha különössé tenné a Pragmatikus érdekű 
antropológia utolsó lapjait.

A szóban forgó úgy másfél oldal az emberi természet meghatáro-
zására tett kísérlet – nem is az első, A nem karaktere címet viselő (E) 
pontban. Az emberi természet meghatározására tett kísérlet, ahogy Kant 
megfogalmazza a kérdést, egy sajátos szemszögből voltaképpen, válasz-
ként tudniillik arra a kérdésre, hogy ha „az eszes földlakók specieseként” 
képzeljük el magunknak, akkor „vajon az emberi nemet jó vagy ártalmas 
fajnak kell-e tekintenünk” – de hát ettől azért a kérdés csak az marad, 
amire válaszolandó ekkortájt effajta vállalkozásba fogni szoktak, hogy 
tudniillik vajon az ember eredendően jónak vagy rossznak teremtetett-e 
(hogy süllyed-e, vagy emelkedik stb.). A meghatározás kísérlete során, el-
sőre bohó ötletnek tűnik, fölbukkannak egy képzelt másik bolygó képzelt 
másfajta lakói, akik tőlünk, emberektől mindössze abban ütnek el, hogy 
képtelenek bármely belső rezdülésüket magukban tartani, „egyes-egye-
dül hangosan képesek csak gondolkodni, azaz sem ébren, sem álmukban, 
sem társaságban, sem magányosan nem tudnak semmit sem elgondolni, 
amit ki ne mondanának ugyanakkor”.13 A, mondom, bohónak tűnő öt-
let (amely ettől nem tűnik kevésbé bohónak), fölteszem, sajátos segédlet 
annak az ember meghatározásával akadt bökkenőnek a megoldásában, 
amely bökkenőre Kant többször is utal:14 az ember voltaképp az egyetlen 
eszes lény, melyet ismerünk, aminél fogva annak a tekintetében, hogy 
az eszes lények nemén belül miféle megkülönböztető jegyekkel volna 
fölruházható, hogy leírása takaros definícióvá kerekedjék, tanácstalanok 
vagyunk. Ennek a másik bolygónak a lehetséges lakói („Alkalmasint 
megeshetik, hogy valamelyik másik bolygón olyan eszes lények élnek…”) 
az emberi természet búvárának asszisztálnak, el ne akadjon a meghatáro-
zással; ami pedig az ily módon tudományos szempontból kifogástalanná 
csiszolt definícióból kikerekedik, az aligha hangozhatik másképp, mint 
hogy az ember a véges eszes lények hazudozásra hajlamos speciese: lény, 
amelynek „összetételéhez eredendően hozzátartozik tehát, s hozzátarto-
zik nemének fogalmához is, hogy a mások gondolatát buzgón firtatja, a 
saját gondolatait azonban megtartja saját magának; amely derekas tu-
lajdonsága utóbb nem mulaszt el rejtőzködésből apránként szándékos 

11 Uo. 89.
12 Ehhez: Allen W. Wood: Kant and the Problem of Human Nature. In Essays… Id. 

kiad. 38. skk.
13 Kant: Antropológiai írások. Id. kiad. 305.
14 Uo. 249.
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megtévesztéssé, sőt hazudozássá izmosodni.” (Azért a lehetséges boly-
gólakók sem tartoznak éppenséggel az elviselhető véges eszes lények faj-
tájába: a tapintatot például nem ismerik.)15

Idézhetnénk tovább is: hogy ennélfogva az emberi természet tanul-
mányozójával vizsgálódásai nem is annyira meggyűlöltetik vizsgálódá-
sai tárgyát, mint inkább nevetségessé teszik az utóbbit a szemében, bár 
jobban teszi (mármint az emberi természet búvára, de mindenki más is 
jobban teszi), „ha résen van, és nem engedi meglátni teljesen, milyen is 
ő” stb., de az előbbiek is elegendőnek tűnnek ahhoz, hogy nem leplezve 
megütközésünket föltegyük a kérdést: édes istenkém, miért éppen ez? 
Miért éppen ez – ez a valóban inkább csak nevetséges esendőségnek 
tűnő valami – az, amit Kant, miután vagy 300 oldalon (és vagy 30 éven) 
át szöszmötölt az empirikus ember vizsgálatával, a legégetőbbnek tart 
amúgy, lássuk be, elég borzalmas nemünknek fölhánytorgatni, ha már 
valamit föl kell hánytorgatnia?

A tetejében: miért éppen ez, ha egyszer amúgy rejtőzködés és kí-
váncsiság kombinációjának egy változatáról, azaz ha tetszik, mégiscsak 
egyfajta színlelésről (látszatról) Kant más hangfekvésben szokott megem-
lékezni, vagy legalábbis más hangfekvésben is szokott, és nem is mellesleg 
csupán (ha épp népszerűen írni szottyant kedve, vagy saját rendszere 
margóján bóklászott); Az erkölcsök metafizikája is pártfogólag ír civili-
zálódásunk külsődlegességeiről: „Mindez [a társasági erények tudniil-
lik: hogy elfogadhatók vagyunk a társaságban, szívélyesek és illemtudók 
stb.] ugyan csak külsőség vagy járulék (parerga), szépséges, az erényre 
emlékeztető látszat, ám nem csalóka, hiszen bárki tudja, minek tartsa. 
Váltópénz csak, mégis már ama törekvés nyomán is előmozdítja az erény 
érzését, hogy ezt a látszatot, amennyire csak lehet, az igazsághoz közelít-
sük. A megközelíthetőség, a beszédesség, az udvariasság, a vendégszeretet, 
a szelídség (a vitában, amely nem válik viszállyá) – mindez az érintke-
zésnek csupán sallangja, de a bennük megnyilvánuló kötelezettségekkel 
egyszersmind másokat is köteleznek, tehát hozzájárulnak az erény érzü-
letéhez, mivel legalábbis az erény szeretetére nevelnek.”16 És minthogy a 
dolog ilyenformán vélhetőleg érintkezik nemünk civilizálódásának és/
vagy moralizálódásának a problémájával, mindenképp adódik egy további 
kérdés is: föltéve és meg is engedve, hogy Kant – miután vagy 300 oldalon 

15 Nem ismernek továbbá semmifajta intimitást; képtelenek meggondolatlanok lenni, 
mert meggondoltak sem lehetnek: mire bármit is meggondolnának, már úgyis rég 
kiszaladt a szájukon stb.

16 Immanuel Kant: Az erkölcsök metafizikája. In uő: Az erkölcsök metafizikájának 
alapvetése. A gyakorlati ész kritikája. Az erkölcsök metafizikája. Ford. Berényi Gá-
bor. Gondolat, Budapest, 1991, 595.
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(és 30 éven) át szöszmötölt az empirikus ember vizsgálatával – nem akar-
ta üres kézzel elbocsájtani hallgatóit (olvasóit), akiknek világpolgári csi-
szolódása szívügye volt, mondom, ezt föltételezve – vajon hogy ezzel 
az inkább csak nevetséges (szánandó) esendőségünkre, mintsem bármi 
végzetes bajra vallani tűnő valamivel talált elakadni, az összefügg-e (s ha 
netán megtenné, miféleképp függ össze) azzal, ami az ember meghatáro-
zásáról pár lappal korábban olvasható (és inkább tűnik Kantra vallani). 
Csak emlékeztetőül: „ha az eleven természet rendszerében ki akarnánk 
jelölni az ember számára a maga osztályát, […] nem maradna hátra más, 
mint azt mondanunk: olyan a karaktere, amilyet maga teremt magának, 
hisz tehetségében áll, hogy maga választotta célok szellemében tökélete-
sítse önmagát”, és bár „a természet a viszály magvát plántálta belé”, csak 
azért plántálta belé, hogy abból „kovácsolja ki az ember tulajdon esze azt 
az egyetértést – avagy az állhatatos közeledést ahhoz legalább –, amely 
utóbbi, ha az eszmét nézzük, a célja voltaképp.”17

Másképp fogalmazva: vajon fura rigolya, szeszély, hogy a Pragma-
tikus érdekű antropológia utolsó lapjain épp úgy sikeredett az ember 
Bestimmungját megfogalmazni, ahogy, vagy abból adódik netán, hogy 
épp a felhősebbik homlokú Kant írta ezt az úgy másfél oldalt, az, aki nem 
sokat várt a szép látszatoktól18 – vagy ami rosszkedvű rigolyásságnak 
tűnik, mégis rávall az ember voltaképpeni meghatározására, vagyis hát 
rendeltetésére, és persze ha így tesz, miképpen teszi.

Bár meglehet, az előbbi eshetőségek kézenfekvőbbek talán, még-
is hadd érveljünk a legutóbbi mellett; amihez szeretnék visszalapozni 
Kantban egy történethez (vagy ha tetszik, képhez), amelyben ugyancsak 
szerepelnek más bolygók, legalábbis szerepel minden bolygók tartálya, 
az űr, és amely történettel (vagy képpel), úgy tűnik, sikerült Kantnak 
is meglepnie magát. A kép (a történet), a festők szavajárásával, „erős” – 
hadd idézzük hát:

Egy példát akarok csak említeni arra a nemes elborzadásra, amely a tö-
kéletes elhagyatottság állapotaként írható le, és ezért részleteket kivona-
tolok Carazan álmából (Brem. Magazin, IV. kötet, 539. o.). Ez a gazdag, 
fukar ember, minél gazdagabb lett, annál inkább elzárkózott szívében a 
részvét és a mások iránt érzett szeretet elől. Miközben az emberszeretet 
kihunyt benne, imáiban és vallási cselekedeteiben egyre buzgóbb lett. 

17 Kant: Antropológiai írások. Id. kiad. 290.
18 Mondjuk, az a Kant, aki olyan erős fenntartásokkal nyilatkozik „a széphez fűződő 

empirikus érdekről” (az ízlésnek és az ízlés dolgainak esélyeiről arra, hogy valahogy 
csiszoljanak bárdolatlan valónkon) Az ítélőerő kritikájában (ford. Papp Zoltán. 
Osiris, Budapest 2003, 211–213).
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Ennek beismerése után így folytatja elbeszélését: Egy este, amikor lám-
pám fényénél mérleget készítettem, és számolgattam a nyereségemet, 
elnyomott az álom. Álmomban megpillantottam a halál angyalát, amint 
forgószélként rám támadt, mielőtt rémületes csapását könyörgésemmel 
elháríthattam volna. Megdermedtem, mikor felismertem, hogy sorsom 
az örökkévalóság elé vettetett, s hogy mindahhoz a jóhoz, amit cseleked-
tem, semmit sem tehetek hozzá, és mindabból a rosszból, amit elkövet-
tem, semmit sem vehetek el. Annak a trónusa elé vezettek, aki a harmadik 
mennyországban lakozik. A fényesség, aki előttem lángolt, így szólított 
meg: Carazan, imád nem hallgattatott meg. Elzárkóztál szívedben az 
emberszeretet elől, s kincseidet vaskézzel tartottad meg. Csak magadnak 
éltél, és ezért örökre egyedül és a teremtés egészében való mindennemű 
közösségből kitaszítva kell élned. Ebben a pillanatban láthatatlan erő 
ragadott tova, s űzött a teremtés fénylő építményén keresztül. Hamarosan 
számtalan világot hagytam magam mögött. Amikor a természet legszélső 
határához közeledtem, észrevettem, hogy a határtalan ürességek árnyai 
az előttem tátongó mélységbe ereszkednek. Az örök csend, elhagyatottság 
és sötétség félelmetes birodalmába! Erre a látványra kimondhatatlan el-
borzadás vett rajtam erőt. Lassacskán elvesztettem szemem elől az utolsó 
csillagot, s a világosság utolsó derengő fénye is kialudt a ránk boruló 
sötétségben. Ahogy pillanatról pillanatra növekedett távolságom az utol-
só lakott világtól, úgy erősödött bennem a kétségbeesés halálos félelme 
is. Kibírhatatlan szorongással gondoltam bele, hogy ha tízezerszer ezer 
évig vinnének tovább minden teremtett határán túl, még mindig csak 
a sötétség végeláthatatlan szakadékába tekintenék előre, segítség vagy 
a visszatérés bármiféle reménye nélkül. – E bénultságban oly hevességgel 
nyújtottam ki kezemet a valóság tárgyai után, hogy ettől felébredtem. 
Nos, ebből megtanultam, hogy sokra kell becsülnöm az embereket; hi-
szen amaz ijesztő pusztaságban még a legnyomorúságosabbat is, akit 
csak jó sorsom büszkeségében elutasítottam az ajtómtól, sokkal többre 
tartanám Golkonda minden kincsénél.

Carazan a Megfigyelések a szép és fenséges érzéséről egy lapalji jegy-
zetében álmodik,19 bár ami a lap alján áll, annak, ha jobban megnézi az 
ember, voltaképp édeskevés köze van – holott lapalji jegyzetektől valami 
efféle tán elvárható – ahhoz a mondathoz, amelynek a végére a lap aljára 
utaló csillag kitétetett: a magányos elhagyatottság fenségességét (rémisz-
tő-fenségességét) kellene az olvasó elé idéznie, de aligha azt teszi. Ha ille-
nék alvó embert háborgatni, azt mondanám, Carazan álmodhatnék egy 

19 Czeglédi András fordítása. In Immanuel Kant: Prekritikai írások. Szerk. Ábrahám 
Zoltán. Osiris, Budapest 2003, 289–290.
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bekezdéssel odébb vagy tíz lappal korábban – ami mindösszesen azért 
érdekes, mert ez a fajta szerkesztésbeli nagyvonalúság éppen nem annak 
a jele, hogy a dolgot csak mintegy mellesleg hozta szóba a szerző (mert 
megtetszett a Bremisches Magazinban olvasott történet), épp ellenkező-
leg, arról árulkodik, hogy valaminek föltétlenül helyet szeretett volna 
szorítani – olyankor pedig a nem éppen visszautasíthatatlan alkalom is 
megteszi. Akárhogy is, az épületesnek szánt történetben (a Bremisches 
Magazin végül is a tudományok, művészetek és az erény elterjesztésének 
szolgálatában állt) a „nemes elborzadás” példájáról lehorzsolódik minden 
finomkodás – erősen kétlem, hogy a történet hősének (vagy bárkinek) a 
kebelében emelkedett érzemények ébrednének, ha valamiképp alkalma 
adódnék a világ végén kuksolni, míg bele nem kékül; ahogy azt is (két-
lem), hogy a Bremisches Magazinból előhalászott történet mint a rémisz-
tően fenséges alkalmatos illusztrációja igézte volna meg Kantot. Ami 
Carazant illeti, hogy a setét űr láttán bármifajta lelkesültség támadjon 
benne, ahhoz belőle amúgy is hibádzott valami, hiszen a fenséges érzé-
séhez, tudjuk, az szükségeltetik, hogy az ember az őt magasan a bolygók, 
fényévek, gravitáció s a természet egyéb hívságai fölé emelő erkölcsi tör-
vénynek vethesse a hátát – ha tetszik, a szabadság tudata adja azt a fajta 
immunitást, amely (nem érthetetlenül) Burke szerint is nélkülözhetetlen 
ahhoz, hogy furcsa gyönyörünket leljük abban, ami pedig fenyeget min-
ket (jobb, ha rács mögött van)20 – de Carazan, tudjuk, fütyült az erkölcsi 
törvényre egész tyúkszaros életében. Ám ettől függetlenül is: a fenséges 
is csak valahogy keretbe foglalva az, ami: valami, aminek tudniillik hátat 
fordíthatunk, a világ végén kuksolni, ez ellenben valamiképp élvezhetet-
lenül kerettelen – amiért is Carazan egyszerűen csak rémült. Noha fölte-
hetőleg nem szomj- vagy éhhalálra ítéltetett, nem várják sehol oroszlánok 
(bár talán egyenesen megörülne neki, hogy legalább oroszlánok várják) 
stb. – effajta banalitásokkal aligha érik be angyalok, ha nevelhetnékjük 
támad. Csupán embertársairól kell lemondania, akikre, amíg körükben 
tartózkodott, köpött csak. És noha föltehetőleg nem szomj- vagy éhhalál-
ra ítéltetett (stb.), minden különösebb magyarázat nélkül is értjük, hogy 
mitől retteg, illetve voltaképp a gyomrunkban érezzük – valóban igéző a 
történet: Carazan az ember társias lény (az emberi természet kiküszöböl-
hetetlenül társiasság konstituálta) voltáról álmodik. A példabeszéd kilép 

20 „Amikor a veszély vagy a fájdalom túl közelről érint bennünket, semmiféle gyö-
nyörérzetet nem képes kiváltani, egyszerűen csak rettenetes; bizonyos távolságból 
és bizonyos változtatással azonban már gyönyörködtethetnek, sőt gyönyörköd-
tetnek is, ahogy azt nap mint nap megtapasztaljuk.” – Edmund Burke: Filozófiai 
vizsgálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően. Ford. Fogarasi 
György. Magvető, Budapest, 2008, 45.
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a Megfigyelések által a nemes érzületek rendszertanának érdekében esz-
közölt (bájos) szorgoskodás medréből – bár persze, voltaképp már a ne-
mes érzületek rendszertanának érdekében eszközölt (bájos) szorgoskodás 
is a társiasságnak van szentelve, de némiképp még abban az értelemben, 
amelyben a társiasság afféle dísz, valami, ami az ember dicséretére vá-
lik, mondjuk, hogy két falat között hajlandó vacsoravendégeivel néhány 
barátságos szót is váltani. Carazan azonban azt álmodja meg, hogy a 
társiasság az ember definíciójához tartozik; hogy a rémületességig sem-
mivé foszlik, amit magunkról gondolunk, ha nincsen olyan, hogy a többi-
ek. Ha tetszik, afféle lábjegyzetbe fojtott gondolatkísérlettel van dolgunk: 
vond ki ezt-meg-ezt képzeletben abból, amit valamiről gondolsz, aztán 
nézd meg, még érted-e.

Takaréklángra csavartabb megfogalmazásban: Carazan álmában 
a kérdés (vagy, más szögből, az implicit válasz a kérdésre) a lenyűgöző, 
tudniillik hogy mi a bánatra jó az embernek a másik ember.

(Közbevetőleg: az, hogy Geselligkeit, ha Kantról van szó, nem ért-
hetetlen módon, a „társiatlan társiasság” fordulatból ismerős meghitten 
mindenkinek, egy, a természet cselének eshetősége fölött töprengő gon-
dolatmenetből, ha tetszik: az Ungeselligkeit dicséretéből. Carazan álma 
alkalmas talán érzékeltetni, hogy az emberi szociabilitás sem csak azért 
és annyiban foglalkoztatta Kantot, mert s amennyiben valamiért nem 
szeretett magában, társaság nélkül vacsorázni…)

A kérdésre, amelyet még a közbevetés előtt tettem föl (mármint hogy 
mi a bánatra jó az embernek a másik ember) persze igencsak sokféle vá-
laszt lehetne adni (amiért is illik majd pontosítanunk rajta, hogy kevésbé 
fessen idétlenül), és a válaszokat fölöttébb kézenfekvő volna éppenséggel 
a Pragmatikus érdekű antropológiának az „egoizmus” (Kant nem az ön-
zés, hanem egyfajta szolipszizmus értelmében használja a szót) önhitt-
ségeit bíráló/cáfoló fejtegetéseivel kezdenünk – avval, hogy egoistaként, 
ha komolyan vesszük a dolgot, nem igazán beszélhetnénk értelmesen 
(rendben, tekintve a szó értelmezése körül zajló végeérhetetlen vitákat: 
hozzávetőleges vagy földi értelemben értelmesen) igazságról21 vagy ízlés-
ről, szépről és művészetről sem tehát, illetve hogy aki morális értelemben 
egoista, az… legalábbis nem kantiánus. És persze a dolog tovább volna 
tágítható, az említett fejezet végén Kant maga utal rá, a logikai, esztétikai 

21 „A logikai egoista fölöslegesnek tartja ítéletét a mások értelmének mérlegére vet-
ni; mintha csak egyáltalán nem volna szüksége e próbakőre (criterium veritatis 
externum). Ám olyannyira bizonyos, hogy ítéleteink igazsága felől magunkat bizto-
sítandó nem nélkülözhetjük ezt az eszközt, hogy meglehet, ez a legfontosabbik ok, 
amiért a tudósnép oly sürgetően követeli a toll szabadságát; mert ha ez megtagad-
tatik tőlünk, azzal tulajdon ítéletünk próbájának fő eszközétől is megfosztatunk, és 
ki vagyunk szolgáltatva a tévedésnek.” – Kant: Antropológiai írások. Id. kiad. 23.
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és morális egoista bírálata során csak annyi került szóba, amennyi „ebből 
az antropológiára [tartozik]. Mert ami az előbbi különbségről [egoizmus 
és pluralizmus különbségéről] a metafizikai fogalmak nyelvén elmond-
ható, az teljességgel az itt tárgyalandó tudomány birodalmának határain 
túl fekszik. Ha tudniillik a kérdés úgy szólna pusztán, vajon gondolkodó 
lényként saját létezésemen túl okkal föltehetem-e egy más, velem kö-
zösségre lépett lények alkotta (világnak nevezett) egész létezését is, az 
nem antropológiai kérdés volna, hanem metafizikai.”22 Ám hadd ma-
radjak meg annál, ahogy a kérdés (hogy mi a bánatra jó stb.) lidércálom-
ként Carazanra települ, hogy tudniillik mennyiben érinti a dolog (mert 
Carazan álmában igencsak úgy találja: érinti) önmagunk érzékelését 
(önérzetünket, öntudatunkat – ez mind Selbstbewusstsein).

Ebből a szögből nézve, gondolom, nem istentől elrugaszkodott ötlet 
a szenvedélyek – illetve, bár Kant egy rubrikában tárgyalja azt a bír- és 
hatalomvággyal, tulajdonképpen a becsvágy – nyomába erednünk, már-
mint azon a csapáson, amelyet Kant vág ebben a tárgyban. Bátran talál-
hatja persze bárki úgy, Kantnak az emberi Gemüt iszaposabb tájain esz-
közölt nevelő célzatú kiruccanásai megmosolyogtatók, esetleg hogy az e 
barangolások során született följegyzések („megfigyelések”) inkább valók 
a falvédőre, mintsem egy igazán tekintélyes filozófus Összes Műveinek 
lapjaira. (Nem egyszerű dolog egy sztoikus rokonszenvekkel megvert 
gondolkodónak az emberi érzelmekről értekeznie, amelyek hisz hatal-
mukba kerítik az embert, azaz korlátozzák őt szabadságában: kötelmek, 
amelyekről nem dönt teljhatalommal a tisztán odabent, az elmében szü-
letett eltökélés, márpedig egy sztoikusnak óvakodnia és óva intenie kell 
minden effélétől, mint tudjuk.) Mindazonáltal: bár amit Kant a szenvedé-
lyekről ír, érzelemfilozófiának talán sovány, hadd vegyük a dolgot szem-
ügyre. Legelsősorban is, és ez a mi szempontunkból nem mellékkörül-
mény, „a szenvedélyek mind az ember más emberek, s nem dolgok iránt 
gyúlt vágyai”, vagy másképp „[s]zenvedélyek voltaképp csak más embe-
rekhez fűzhetik az embert, s kielégíteni is csak más emberek elégíthetik ki 
szenvedélyeinket”.23 Szenvedélyekből jó pár féle van, vannak természetes 
(született) szenvedélyek (a szabadság- és a nemi vágy, ezek a lázas szenve-
délyek), és vannak az emberi műveltségből sarjadt (szerzett) hajlandósá-
goknak is (jeges) szenvedélyei, és ezek a szenvedélyek mind arról szólnak 
(aszerint is oszthatók föl), ellentétben a dolgokat érintő vonzalmaktól és 
irtózásoktól, „miképp is használják az emberek a maguk személyét és 
szabadságát egymás között, vagy miképp élnek vissza személyükkel és 
szabadságukkal, mikor egyikük a másikát a maga céljainak puszta 

22 Uo. 25.
23 Uo. 218., 221.
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eszközévé teszi”. A szenvedélyek fölosztásában Kant talán elügyetlenke-
dett egyet és mást24 (a bosszúvágy afféle elfajult jogérzékként nyilvánva-
lóan egy szerzett hajlandóság szenvedélye, de nem vélném jeges szenve-
délynek), ám ez mellékes körülmény, abban tudniillik aligha fogott mellé, 
hogy a szenvedélyeknek mindenképp más a logikájuk – vagy dramatur-
giájuk –, mint azoknak a fajta vonzalmaknak vagy irtózásoknak, ame-
lyekről szoktunk ugyan mint szenvedélyekről beszélni, amikor azt mond-
juk emberekről, hogy „szenvedélyesen szeretnek vagy gyűlölnek bizonyos 
dolgokat (az italt, a játékot, a vadászatot, illetve a pézsmaillatot vagy a 
pálinkát például)”, mert olyankor „csak ösztönökről van szó, azaz csupa 
olyasmiről, ami a megkívánóképességben pusztán szenvedőleges”; leg-
alábbis mindenképp más a logikájuk a Kantot leginkább érdekelni tűnő 
szenvedélyeknek, amelyek tudniillik annak hajlandóságából fakadnak, 
hogy mások fölött befolyást szerezzünk. A szenvedélyekkel tudniillik be-
leszövődünk a véges eszes lények világába, és bár a becsvágy, bírvágy és 
hatalomvágy szakaszai fölé biggyesztett magasabb rendű cím nem ezt 
sugallja, meg is határozódunk általuk. Noha ezeknek a „jeges szenvedé-
lyeknek” a voltaképpeni mozgatója abbeli hajlandóságunk, hogy „mások 
fölött bármi befolyást szerezzünk”, igazi tárgya vagy „anyaga” azonban a 
mások hajlandósága; az, amiről a nevüket, hogy bír-, uralom- meg becs-, 
kapják, csak arra a „hármas fegyverzetre” utal, melynek köszönhetően 
hatalomra tehetni szert a mások hajlandósága fölött. Persze a „mások 
hajlandósága fölött uralmat szerezni, hogy a magunk szándékai szerint 
kormányozhassuk és határozhassuk meg őket”, az annyi, mint „másokat, 
puszta szerszámaiként akaratunknak, birtokunkba keríteni”,25 de azért a 
dolog rafináltabb, a becsvágy esetében mindenképpen az; voltaképp már 
ennél szimplább vágyak tárgyát is a mások vágyakozása (vagy a dolgok 
állásáról alkotott elképzeléseik egy bonyolultabb szövedéke) teszi azzá, 
ami; az 1963-as Aston Martint a többiek nyálának csordulása, a rangot az 
elfogadás, tisztelet stb. Az persze – szó esett már Kant sztoikus szimpáti-
áiról – magától értetődik, az ember magasabb tehetségeinek vagy méltó-
ságának szemszögéből a szenvedélyek egyszerűen borzalmasak; „érzéki 
hajtórugókként bármily hevesek is, afelől nézvést, amit az ész diktál az 
embernek, merő gyöngék csupán”.26 Esztelenek, pőrén is azok, de főképp 
mivelhogy háborúságban állnak az ésszel: „[a]z egyszerű állatok esetében 
a leghevesebb hajlandóságot (a párzásét példának okáért) sem nevezzük 
szenvedélynek; mert az állatoknak nincs eszük: holott egyedül az vet 
alapot a szabadság fogalmának, s vele, az ésszel ütközik meg a 

24 Uo. 219., jegyzet.
25 Uo. 224.
26 Uo.
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szenvedély”.27 Ám a szenvedélyek és az ész liaisonja ennél azért kompli-
káltabb. És nem is csak mert a szabadságvágy velünk született szenvedé-
lyének tiszteletre méltó volta mellett Kant maga is talál érveket, mi több, 
még a bosszúvágyban is meglátja az igazságszeretet analogonját,28 hanem 
mert mintha a szenvedélyek maguk is hajlamosak volnának az ész igájába 
hajolni. Amely eszmének az ismertebbik formája a társiatlan társiasság 
gondolatalakzata: a bírvágy, uralomvágy, becsvágy mind társiatlan érzü-
letek – ezért is rákfenéje a tiszta gyakorlati észnek a szenvedély29 –, ám ők 
billentik ki az embert természetes lustaságából. Mi több, ami a bírvágyat 
illeti: sokan vannak – írja Kant, igaz, nem a Pragmatikus érdekű antropo-
lógiában,30 hanem a napfényesebb Megfigyelésekben –, sőt, ők vannak a 
legtöbben, „akik fáradozásaik egyedüli vonatkoztatási pontjaként legfőbb 
énjüket tartják szem előtt, s arra törekszenek, hogy minden a haszonlesés 
nagy tengelye körül forogjon, s ennél mi sem lehetne nagyszerűbb, mivel ők 
a legserényebbek, a leginkább rendszeretők és a legóvatosabbak. Ők nyújta-
nak az egésznek tartást és szilárdságot, mivel szándékuk nélkül is hasznára 
lesznek a köznek, felszínre hozzák a szükséges igényeket, és megteremtik azt 
az alapot, melyre támaszkodva a finomabb lelkek szépséget és harmóniát 
varázsolhatnak.”31 Amiképpen az uralomvágynak is javára írható, hogy az, 
ahogy az ebbéli szenvedélyek kölcsönösen sakkban tartani kényszerülnek 
egymást, értőbb bábája a joguralom születésének, mint a jóindulat. Ám az 
ész nyeregbe segítésének ezt a Kant történetfilozófiai írásaiban megénekelt 
változatát most hadd tekintsem mellékszálnak, még ha Kant a Pragmati-
kus érdekű antropológiában is visszatér rá, igaz, csak a nem karakterét 
tárgyaló szakaszokban, minthogy az antropológiai előadások könyvvé 
szerkesztett változatában a szenvedélyek tárgyalásakor nem is csak emlí-
tetlenül hagyja a dolgot, de egyenesen ingerült kirohanást intéz a fondor-
latos kísérlet ellen, mellyel védelmére kelhetnénk kedélyünk rútabbik fe-
lének32 – mondom, az ész szenvedélyekbe gabalyodott önmagunk háta 

27 Uo. 220.
28 Uo. 222.
29 Uo. 216.
30 Ott a bírvágy a szenvedélyek talán legutálatosabbika.
31 Kant: Prekritikai írások. Id. kiad. 307–308.
32 Némiképp magamagával is vitába szállva: „Mindazonáltal a szenvedélyek is leltek 

magasztalókra (hisz hogyan is hiányozhatnának a hízelgők onnan, ahol a rosszin-
dulat vette át az uralmat a sarktételek fölött?), s állítólag »sohasem született semmi-
lyen nagy dolog a világon heves szenvedély nélkül, és a Gondviselés bölcs tette volt, 
hogy mindjárt hajtórugóként plántálta őket az emberi természetbe«. – Egynémely 
hajlandóságokat illetően tán még el is fogadhatnánk ezt, azokat illetően tudniillik, 
melyekről mint afféle természetes állati szükségletekről nem mondhat le az eleven 
természet (és nem mondhat le maga az emberi természet sem). Ám hogy szabad 
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mögött születő diadalát hadd tekintsem mellékszálnak, mert szenvedély 
és ész liaisonja, legalábbis ami a becsvágyat illeti, másképp is komplikált 
liaison, ami kitűnik abból, hogyan is bír az ember becsvágyában rútul 
lépést véteni. „Valaki becsvágyát, ha hajlandósága ekképp alakulna, akár 
jóvá is hagyhatja az ész; ám aki becsvágyó, az a mások szeretetét is óhaj-
taná, s így rászorul, hogy másokkal szívélyes legyen, hogy megőrizze va-
gyoni állapotát s í. t. Ha azonban szenvedélyesen becsvágyó, megfeledke-
zik mindezekről a célokról, holott hajlandóságai azokat is kegyeibe 
ajánlanák, s hogy mások gyűlölik őt, vagy menekülnek a társaságából, 
vagy hogy költekezése elszegényedéssel fenyegeti őt – mindezt szem elől 
veszti. Balgaság ez (céljaink egyikét összes célunk helyébe tenni), amely 
még formális elvében is éppenséggel ellentmond az észnek.”33 Vagy 
ugyanez egy másik szögből. „A gőg elhibázott, a maga céljának ellene ható 
becsvágyra vall, és aligha láthatunk benne olyan, szántszándékkal válasz-
tott eszközt, mellyel másokat (akiket taszít) tulajdon céljainkra használ-
hatnánk; inkább a gőgös ember eszköz a széltolók kezében, olyasvalaki, 
akit az utóbbiak bolondnak néznek.”34 Vagyis hát mintha nem is csak 
arról volna szó, hogy mint a másik két „jeges szenvedély” (a bírvágy és az 
uralomvágy), a becsvágy is egyike azoknak a társiatlan ösztökéknek, ame-
lyek valahogy mégiscsak az ész szolgálatába kényszerülnek, hanem hogy 
mintegy maga kényszerül észhez téríteni önmagát, hogy balgának ne bizo-
nyuljon, ne vessen maga gáncsot magamagának. Sajátos anyagból van 
tudniillik: végül is becsvágy nemigen létezhetik anélkül, hogy ne élne 
bennünk, emberekben az Ehrliebe („megbecsülésre törekvés”),35 mely 
érzület, így Kant, „ott lakozik minden ember szívében”;36 becsünk/meg-
becsülésünk fölött azonban sajnálatos módon mások diszponálnak – ami-
től mindannyiunkat „titkos ösztöke hajt, hogy gondolatban olyan külső 
nézőpontot foglalj[unk] el, ahonnan megítélhet[jük], milyen fogadtatás-
ban részesül magatartás[unk], milyennek fest, milyennek látja a néző.”37 

volna szenvedéllyé válniuk, mi több, hogy azzá kellene, azt a Gondviselés nem akar-
ta. S hogy effajta megvilágításba állíttassanak, az a költőknek talán megbocsátható 
(mármint hogy úgy tartsák Pope-pal: »ha az ész az iránytű, akkor a szenvedélyek a 
szelek«); ám a filozófus nem engedheti, hogy ez a sarktétel megvesztegesse, akár csak 
annyira is, hogy az indulatokat azért magasztalja, mert a Gondviselés valamiféle 
provizórikus intézkedésére vallanak, arra, hogy az szánt szándékkal plántálta volna 
őket az emberi természetbe, míg csak az emberi nem föl nem hág a műveltség kellő 
fokára.” – Kant: Antropológiai írások. Id. kiad. 217.

33 Uo. 216.
34 Uo. 226.
35 A Megfigyelésekben a második szakasz végére sajátosan megváltozik a -vágy neve…
36 Kant: Prekritikai írások. Id. kiad. 308.
37 Uo.
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Amiért is a becsvágy, ha meggondolja, találhat okot rá, hogy körültekintő 
legyen38 – mivelhogy szenvedélyeink, vagy legalábbis az Ehrsucht vagy 
Ehrliebe, ha úgy jobban tetszik, „visszapattanva” ketyegnek, ami akiket 
(úgy véljük) „birtokunkba kerítünk”, azokat azzal a hatalommal ruházza 
föl, vagy azoknak azon a hatalmán nyugszik, hogy meghatározzák a szen-
vedély szubjektumát (illetve voltaképp elszenvedőjét); illetve belátom, ez 
a hirtelenjében összetákolni próbált definíció a félrevezetőségig pontatlan, 
a szenvedély közvetlen tárgya akár a lényegtelenségig sápadhat, mert csak 
alkalom vagy eszköz, hogy a szenvedély szubjektuma hatással lehessen 
arra, ahogy a többiek a hatalommal, hogy őt meghatározzák, élnek – és 
még ezzel a pontosítással is olyan biztosan hibáztam el a lényeget, mintha 
látnám. Hadd lazítsak a megfogalmazáson: a becsvágy (vagy Ehrliebe) 
nyilvánvalóan önérzetünkhöz tartozik; némi lazítással a szavak fegyel-
mén: önérzetünk maga; a szenvedélyes hajlandóság, hogy hatalmunkba 
kerítsük a mások ítéletét – azt, ahogy mások ránk tekintenek, vagy mi 
tekintünk magunkra az ő szemükkel, egyre megy –, csak azért ösztökél 
minket harcra a „más emberek fölött élvezett befolyásért”, mert ítéletük-
nek (tekintetüknek) hatalma van fölöttünk, a definiálás hatalma abban, 
amit mindközönségesen öntudatnak szoktunk nevezni. A becsvágy csak 
mint a társiasság elvarázsolt kastélyának tükörjátéka létezik, s ha lazítva a 
szavak fegyelmén, a becsvágyra/megbecsülésre törekvés valamiképp ön-
érzetünk maga, önérzékelésünk/öntudatunk is ennek a tükörjátéknak 
köszönhető.

Nem csoda, ha Carazan verejtékben úszva ébredt álmából (és meg-
javult).

38 Meglehet persze, hogy csak afféle erénypótlékra futja ebből – Kant szemében a dolog 
még a Megfigyelésekben is csak alakváltozata a megengedett erkölcsi látszat fogós 
problémájának (ami egy morálfilozófustól nem meglepő). Ám a „megbecsülés 
szeretete” talán még a morálfilozófus szemszögéből sem csupán arról a „sekélyes 
tévképzetről árulkodik, mintha mások ítélete határozná meg saját magunk és cse-
lekedeteink értékét”; és nem is csak arról, hogy valahonnan a magasból nézvést 
minden gyöngénk erényre vált, és „pompás képben egyesülnek a különböző cso-
portok, a tarka sokaságon egység ragyog át” stb. Végül is a szóban forgó „titkos 
ösztöke” arra kényszerít, hogy a mások fejével is gondolkodjunk, vagy legalábbis, 
ha a bölcsességnek ez a jegyét nem szeretnénk a becsvággyal asszociálni, hogy a 
mások szemével is nézzük magunkat. És nemigen látom, hogy volna a moralitás 
világának más bejárata (az istenfélelem problematikus bejáratától most eltekintve), 
mint éppen ez: hogy önérzetünk (öntudatunk, Selbstbewusstsein) dolgai forognak 
kockán abban, „milyennek lát a néző”, hogy magunk is csak egy olyan tükörjáték-
nak köszönhetően látjuk meg énünket, amely abból születik, hogy „gondolatban 
[…] külső nézőpontot foglal[unk] el”. – Evvel a kérdésünktől kissé túl messzire 
vezető problémával talán alkalom nyílik a K. A. tiszteletére a 90. születésnapja 
alkalmából rendezett konferencián behatóbban is foglalkozni.
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Az ember, így Kant a Pragmatikus érdekű antropológia végén, egyet-
értésre rendelt lény (tudjuk, még ha a természet a viszályt rendelte is…). 
Hogy mit is foglalna magában ez az Eintracht, azon elmerenghetünk; 
talán csak utalás Kant kedvenc eszméjére, hogy ugyanis az ember rendel-
tetése a tökéletes államalkotmány megteremtése, hisz abban az ördögök 
népe is úgy viselkednék legalább, mintha mindőjük erényes volna, bár 
csak az eszére hallgat. Talán több ennél: civilizáltság, amely az emberi 
faj természetes hajlandóságából fakad arra, hogy „társadalmi kötelékeit 
illetően kikászálódjék a puszta önkény [Selbstgewalt] nyerseségéből, és 
civilizált (ha nem is mindjárt jó erkölcsű), egyetértésre rendelt lénnyé 
váljék”.39 Akárhogy is, „az ember egyetértést keres az övéi között”,40 ta-
lán, ha az előbbiekben nem tévedtem irgalmatlan nagyot, nem mert úgy 
kellemesebb vagy bölcsebb, hanem mert a társiasság önnön önmegha-
tározásához tartozik: nem is csak, hogy a fogalmához tartozik a mások 
tekintete által való meghatározottság, hanem egyszerűen maga is fenékre 
esne, ha sikerülne kivonnia magamagából, amit egy tükörjátékban ka-
pott. Amiből tán kezd földerengeni – magam is látom, ideje visszatérnem 
a kérdéshez, hogy tudniillik antropológiai előadásai könyvvé formált 
változatának (utolsó saját kezűleg sajtó alárendezett művének) végén 
miért örvendezteti meg Kant híveit azzal… stb. –, mégsem kicsinység, 
amin Kant azon a bizonyos másfél oldalon háborog. A rejtőzködés és 
kíváncsiság kombinációja óhatatlanul arra a tudott, nem tudott, min-
denesetre a dolog természetéből fakadó szándékra vall, hogy a másik (a 
többiek) a „harcban az elismerésért”41 a puszta eszköz szerepét játssza 
(játsszák); statiszta legyen (statiszták legyenek) valamiben, amihez nincs 
is köze (közük), vagy ha van, hát ellenérdekelt(ek). Ez a mozzanat persze a 
jeges szenvedélyek meghatározásához eleve hozzátartozott, azok végül is 
beteges hajlandóságok, hogy mások fölött befolyást szerezzünk, csak hát 
sajátos logikájának fogva ugyanakkor a „becsvágy […] előföltételezi má-
sok ítéleteinek a nagyrabecsülését”42 is – mármint ha nem pusztán arról 
a „sekélyes tévképzetről árulkodik, mintha mások ítélete határozná meg 
saját magunk és cselekedeteink értékét”, nem riadva vissza a tettetéstől, 
amikor is „aki azt akarja, hogy erényesnek tartsák, megfontoltan elrejti 
tettének mozgatórugóját”.43 Amiben nem is csak a hatalom vagy egysze-
rűen csak a tettetés előidézte aszimmetria az, amin elakadhatunk, hanem 

39 Kant: Antropológiai írások. Id. kiad. 292.
40 Uo. 479.
41 A kifejezés persze nem Kanté, hanem Hegelé, hogy miért váltottam könyvet/filo-

zófust a megfogalmazásban, az azonban aligha szorul magyarázatra.
42 Kant: Megjegyzések a Megfigyelésekben. In uő: Prekritikai írások. Id. kiad. 398.
43 Uo. 299.
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hogy így persze a tükörjátékban önmagunknak is csak a torzpofájára 
lelhetünk, márpedig kinek van kedve egy torz tükörben borotválkozni 
– mondanám, ha nem épp torzító tükörben borotválkoznánk meg a leg-
kényelmesebben…44 Szóval alaposan elromlik a játék, vagy legalábbis az 
egyik, nem éppen mellékesnek tűnő játék, aminek kedvéért a társiasság 
föl van találva…

Bár meglehet, hogy ez a konklúzió hihető lehessen, kell tennünk 
még egy kitérőt. Nem is csak, mert találhatja bárki úgy, a becsvágy/a 
megbecsülésre törekvés aligha szolgálhat annak illusztrációjaképp, 
hogy a mások tekintete önérzékelésünk elevenébe vág, hanem mert nem 
szükségképp gondolja mindenki úgy, hogy az ember önnön értéke nem 
adódhatik erkölcsileg kifogásolható forrásokból, mondjuk, a mások haj-
landósága fölött szerzett igazolhatatlan hatalomból. Vagy: talán szükség-
képp kellene mindenkinek így gondolnia, de hogy miért is, abba itt aligha 
bocsájtkozhatom bele. Hadd próbáljam meg tehát gyöngébb előfeltevések 
mellett mégis illusztrálni, hogy elromlik a játék. Amivel előhozakod-
ni szeretnék, azt a filozófia dolgaiban sem épp botfülű szociológustól, 
Zygmunt Baumantól kölcsönöztem, abból a pár bekezdésből, amelyet 
most mindegy, miféle komplikáltabb összefüggések kedvéért, az online 
társkeresés mind elterjedtebb jelenségének szentelt45 – ami frivol és min-
denképp a hajánál fogva előráncigált valaminek tűnhetik, mentségem-
re fölhozhatnám azonban, hogy érzékeny filozófiai ügyletek tárgyában 
azért mégsem mondható hallatlannak a szerelem modelljének a segítsé-
géhez folyamodni. Persze: egy online társkereső oldalon apróhirdetni, 
vethetné ellenem valaki (vethetném ellenem magam), elsőre nem tű-
nik éppenséggel a rejtőzködés vagy titkolódzás esetének, éppenséggel 
ellenkező esetnek tűnik, a kötelező meztelenség társadalmában (ez is 
Bauman) mindenképp annak – „Phantasien werden wahr”, ígéri ez 
egyik ilyesfajta szolgáltató televíziós reklámja, amiből kihámozhatóan 
ez a fajta szolgáltatás mintha épp nem a rejtőzködésre csábítana. A dolog 
azonban komplikáltabb. Mert amit az apróhirdetésben (az apróhirdetés 
online változatában) az ember önmagából megmutat, az önmagának 
önnön interiorizált marketingszakértői által áramvonalasított változa-
ta, az a „kommodifikált Én”, amelynek a megformálásában a merőben 
személyes okokból fakadó vágynál a megmutatkozásra és rejtőzködés-
re súlyosabban esik a latba az a tömérdek külső preskripció, amely a 

44 Némiképp Kant-konformabban fogalmazva: áldozatául esünk annak a tévkép-
zetnek, hogy önnön becsünk komparatíve értendő valami („amaz csak egy…, én 
bezzeg…”), holott igazi méltóságát az ember természetesen morális állagának kö-
szönheti.

45 Zygmunt Bauman: Consuming Life. Polity Press, Cambridge etc. 2007, 25. skk., 37. skk.
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kapósságot definiálja. Az effajta apróhirdetés (vagy hogy hívják az ilyes-
mit online változatban), dacára minden intimitásának és a nyilvánvaló 
óhajnak, hogy épp álmaink pásztorlánykája/pásztora akadjon horogra, 
aligha alkalom a szemérmetlen föltárulkozásra – ha bármely szemér-
metlenségekre mégiscsak alkalom, a szemérmetlenség akkor is csak: 
áruvédjegy – ahogy a reménybeli munkaadók megdolgozására szerkesz-
tett CV-t is félreértés volna jó ürügynek vélni az önmarcangolásra.46 De 
bárhogy vélekedjünk is a rejtőzködésről, a dologban – folytathatnám az 
ellenvetéseket –, elsőre legalábbis úgy vélhetnénk, hibádzik valami abból, 
ami a rejtőzködést és kandiságot kombináló természetünket kárhoztató 
Kantnak a szeme előtt lebeghetett: jelesül a hátsó szándék, amely a mási-
kat puszta eszköznek rendeli. És (legalábbis alapesetben) bizonyos érte-
lemben valóban hiányzik, bár csak mert önmagunknak (az „eladónak”) 
az egyetemes árucserében forgalomképessé tett változata bennünket 
magunkat (az „eladót” magát) is a magunk (maga) csereszabatosságában 
dob(ja) piacra, a színlelések játszmáját a (metaforikus) egyenértékek cse-
réje ilyenformán tisztességes üzletté simítja tehát (ha a megtévesztések és 
szerepek csereberéje tisztességes üzlet). Ám ez bennünket most nem kell 
érdekeljen, mondtam, hogy gyengébb előfeltevések mellett is érvelhes-
sek, arra kellett a kölcsönzött példabeszéd. Csak egyvalamit nem képes 
tudniillik nyújtani ez a fajta szolgáltatás, noha voltaképp éppen ezt ígéri: 
hogy – mert jóval nagyobb a merítés, mint az szokásos (romantikusabb) 
körülmények között adódhatik, és mert a billentyűzeten tán több min-
dent leírhatni, mint amit az ember nyomtatásban szívesen viszontlátna, 
továbbá a remekül megkoncipiált szűrőknek hála – a legtesthezállóbbat 
képes kínálni: éppen őt, éppen nekem. Valami tudniillik ordítóan hiány-
zik a dolog principium stilisationisai közül: a másik formáló tekintete.

Mondhatnánk persze: a vevő azt kapja, amire befizetett. Hogyne. 
Csak a játék megy tönkre a hibádzó apróság miatt.47

Talán csak a rigolyásság íratta Kanttal nemünknek mint az eszes föld-
lakók speciesének természetéről azt az úgy másfél oldalt a Pragmatikus 

46 Félreértés ne essék, nem gondolom, hogy minderről a technika tehet (a viszonyok 
tehetnek róla).

47 Persze, itt átsiklottam a probléma fölött, van-e a maszkok mögött valami, vagy 
legalábbis valami olyasmi, ami említésre méltó, vagy másképp: van-e értelme meg-
gyászolni „igaz valónkat”, ami iránt történetesen támadtak kételyek. Kant számára 
mindenesetre az igaziság természete félreérthetetlenül megfogalmazható volt: az 
egyetlen becs, amely a becsvágynak valóban méltó tárgya lehet, a moralitás – a 
romantikával azonban komplikáltabbá váltak a dolgok. (Ez így persze rövidítés.) 
Akárhogy is, egy közegben (világban), amely a „szubjektivitásfetisizmus” jegyében 
áll (Bauman ez is, tán nem kell mondanom: variációként az árufetisizmus fogalmá-
ra), az éppen-énségnek ez a szisztematikus kioltódása mindenképp: bökkenő.
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érdekű antropológia végén, talán a mardosó kétely abban, hogy a civilizá-
lódás az ember képét egy vonással is szebbé teheti. Ám ha valamennyire 
is sikerült megfejtenünk, miért látogattak meg bennünket a Pragmatikus 
érdekű antropológia utolsó lapjain egy másik bolygó lehetséges tapintat-
lan idegenjei (vagy legalábbis hogy mit gondolhatott volna Kant erről a 
látogatásról), látogatásuk, akárhogy is, arra mégiscsak emlékeztethet 
minket, hogy ha, mint Bauman pásztorlánykái és pásztorai, maszkok-
nak örvendünk tárt karokkal, pontosabban maszkokra vár tárt karokkal 
saját hűlt helyünk, az azért, bármi is értendő egyetértésen, Eintrachtnak 
nem egészen az, amit „föntről aláereszkedő neveltetésétől” az ember 
(vagy Kant legalábbis) merészebb álmaiban remélt. Amitől persze ma, a 
történelemvégi kiárusításon akár kelendő portéka is lehet. Ha legalább 
leszállítják az árát.


