Horvath Gizella

Leképezni az idot

A mi iddnk

Azid6 konceptualizéldsénak nehézségét Agoston fogalmazta meg a legtd-
morebben, amikor Vallomdsaiban megallapitotta, hogy az id6 mindnya-
junk szamara tulontudl ismerds, de nagy gondban lennénk, ha magyaraz-
nunk kellene valakinek, mi is az id6. Amit kétségteleniil allithatunk, az
az, hogy az id6 lényege a megallithatatlan mulas, az irdnyultsag a multbdl
a jovo felé: ,Ha tehat a jelen csak gy lehet id8, ha multba hanyatlik,
miképpen mondjuk réla, hogy létezik? Hiszen létezésének oka éppen az,
hogy nem lesz. Nem mondjuk tehat valdsagos idének, csak ugy, ha arra
torekszik, hogy majd ne legyen”.!

A jelen id6 konceptualizalasanak eme tomor megfogalmazasabdl is
vilagos, hogy az all6 kép természete ellenkezik az id6 reprezentacidjaval:
a mozgo, valtozd folyamatokat, amelyeken keresztiil érzékeljiik az idét,
a kétdimenzids, allé képen kozvetleniil nem tudjuk megjeleniteni. Lehet
szuggerdlni egy gesztust, egy mozzanatot, egy egész dinamikus kavaro-
dast (lasd Paolo Uccello Vaddszat az erdében vagy Rubens A szabin nék
elrabldsa cimu festményeit) — de a kétdimenzios, allé feliileten ezek még-
iscsak lemerevitett, pillanatnyi mozdulatok lesznek. Vagy lehet egymas
mellé komponadlni egy mozgas kiilonbo6z6 fazisait (ahogyan a futuristak
tették) — de itt is szitkség van a nézd képzelberejére ahhoz, hogy lassa a
mozgast a mozdulatlan képen.

Szamomra mégsem ezek a torekvések a legérdekesebbek, hanem az,
ahogyan a képzémuvészet allé képein a miivészek szamot vetnek nem
4ltaldban az id6vel, hanem a mi emberi idénkkel. Es itt nem az ember
torténelmi, tarsadalmi idejére gondolok, hanem a személyes életidénk
muldsara. Szamunkra nem az a gond, hogy az idé mulik(telik), hanem

A szerz6 a Partiumi Keresztény Egyetem Muvészeti Tanszékének oktatdja. Email:
horvath.gizela@partium.ro

1 Aurelius Augustinus: Vallomdsok. Gondolat, Budapest, 1982, 359.
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az, hogy a végesség tudataval kell élniink, szembestilniink kell a haldl
gondolataval. Martin Heidegger nagyszer(i elemzése nem hagy kétséget
afel6l, hogy végességiink tudata a legfontosabb antropolégiai vonasunk.
Az emberre jellemz6 a halal-felé-valo-1ét, azaz a haldl nem egy baleset,
egy kontingens torténés, hanem elszakithatatlanul hozzank tartozik, és
létezéstink meghatarozdja: ,A jelenvalolét, amig egzisztal, faktikusan
meghal, de mindenekel6tt és tobbnyire a hanyatlds médjdn”.? A haldl felé
tartd létiinket nem az értelmiinkkel fogjuk fel, elsdsorban nem tudoma-
sunk van rola, hanem érzelmileg kozelitjitk meg, a szorongas hangulatan
keresztiil. Id6nk mulasa, életiink muldsa és/vagy elmulasztasa a hanyatlas
modjan zajlik. Az elmulas, a hanyatlds képi reprezentaciojanak néhany
kiemelkedd példajaval szeretnék a tovabbiakban foglalkozni.

Nem tdrgya a szovegnek a sziiletés és a halal képi reprezentacioja,
mivel elfogadom Wittgenstein érvelését, amely szerint ,,A haldl nem ese-
ménye az életnek. A halalt az ember nem éli at”,” és ezt kiterjesztem a
sziiletésre is. Masrészt véleményem szerint a két pillanat kozotti folyamat
képi reprezentacidja, annak a tudatnak az érzékeltetése, hogy uton va-
gyunk a halal fel¢, sokkal nehezebb feladat, ezaltal sokkal izgalmasabb is.

Egy révid tanulmdnynak nem lehet célja ennek a kérdésnek a kime-
rit6 vizsgalata — ezért a miivészettorténet gazdag anyagabol kiemeltem
néhany esetet, amelyek eltéré6 modon oldjak meg a muld id6 reprezenta-
ciojat. Azon probalkozasok koziil, amelyek az ember temporalitdsat, az
id6 elmulasat igyekszenek képileg megragadni, két stratégiat emelek ki:
az els6 az elmulas szimbolikus jelzése, a masodik az elmulds elvont, ma-
tematikai reprezentaciodja. A reneszansz utani festészetben kialakult egy
mifaj, amely latszdlag élettelen, mozdulatlan témakat rogzit, valéjaban
sok olyan szimbdlummal dolgozik, amelyek az idé6 mulasat idézik fel:
ez a csendélet. A kortars muivészetben, ahol a csendélet mar elvesztette
ezeket az utalasokat, az alkotok gyakran a szamok és mennyiségek sokkal
absztraktabb nyelvén beszélnek az elmulasrél, az idé mualasarol.

A szimbolikus eljarast jellemzden azok a 17-18. szazadi alkotasok
alkalmaztak, amelyek portrékba csempésztek bele, vagy az Gjonnan ki-
alakult csendéletekbe szerveztek olyan targyakat, amelyek szimboliku-
san utaltak az élet mulasara, a hanyatlasra, a halal elkeriilhetetlenségére.
A szimbolikus eljards a hanyatlast emeli ki, az élet elfonnyadasat, az é16
szervezetbe beprogramalt er6vesztést, elsorvadast, oregedést, betegséget.

Az elvont, matematikai eljarassal a kortars miivészetben talalko-
zunk, olyan miivészek esetében, mint On Kawara, Opatka vagy Tehching
Hsieh. Itt az elmulasra torténd utalasok sokkal kozvetettebbek, a hanyatlas

2 Martin Heidegger: Lét és id6. Osiris Kiado, Budapest, 2007, 292.
3 Ludwig Wittgenstein: Logikai-filozofiai értekezés. Atlantisz, Budapest, 2004, 101.



témaja hattérbe szorul, és kihangsulyozodik az elmulas maga, a végesség
léthelyzete, ami még inkdbb lattatja a vég sziikségszeriiségét: fliggetleniil
attol, hogy az él6 szervezet megbetegszik vagy sem, elsorvad vagy sem —
ideje nem lehet végtelen.

Csendélet és elmulas

A csendélet mifaja a 17. szdzadban terjed el, elsésorban Hollandidban.
A holland elnevezés (naer het leven) azt jelentette, hogy ,,az életb6l” vagy
»az élet utan”,* kiemelve, hogy ebben az esetben nem a fantdzia termé-
keivel van dolgunk, hanem modell utani abrazolasokkal. A csendélet
azt 4llitja magarol, hogy magat az életet masolja, utanozza, és a festék
ezt az utanzast tényleg mesterien csinaljak. A holland csendéletek még
Hegelt is lenytigozték, aki éppen azt emelte ki, hogy a mtvészek képesek
voltak az elillan6 mozzanatokat is megragadni: ,,A mivészi abrazolas
ezt a tovatlindt 6rokiti meg, tartdssagot kolcsondzve neki”.

A miifaj elnevezése (still life) Charles Sterling szerint eredetileg
azokat a festményeket jeldlte, ahol a modell - ellentétben az emberek-
kel - mozdulatlan volt: ,,a still-leven a mozgasra képtelen dolgok festése
volt, ellentétben a figurak vagy 4llatok festésével”.6

A mifaja 17. szdzadban nagy népszeriségnek drvendett, igy ,, 1660
kornyéken a francia akadémia mar helyet talalt a csendéletnek esztétikai
vitdiban”.” Népszertisége ellenére a csendélet mindvégig a minor miifa-
jokhoz tartozott, ugyanis ugy gondoltak, hogy a miivészi megorokitésre
nem éppen alkalmas témaval foglalkozik.

A csendélet els6 latasra kellemes, az otthon melegét és biztonsagat
felidéz6 kornyezetet 6rokit meg: viragecsokrok egy vazaban, gytimol-
csok egy talban, kiilonb6z6, az ember kényelmét és kellemes id6toltését
szolgald targyak (konyvek, hangszerek, muivészetekre és tudomanyokra
utalo targyak) egy asztalon, a vadaszatot vagy haldszatot felidéz6 allatok,

4 Harry Berger: Caterpillage: Reflections on Seventeenth Century Dutch Still Life
Painting. 1st ed. Fordham University Press, New York, 2011, 5. A tovdbbiakban az
angol nyelvi szovegeket sajat forditasomban haszndlom a tanulményban.

5 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Eldaddsok a miivészet filozofidjirol. Atlantisz,
Budapest, 2004, 313.

6 Charles Sterling: Still Life Painting: From Antiquity to the Twentieth Century. Harper
& Row, New York, Icon Editions, 2nd rev. ed, 1981, 63.

7  Norman Bryson: Looking at the Overlooked: Four Essays on Still Life Painting.
Reaktion, London, 1990, 7.
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teritett asztalok. A kellemesség és otthonossag latszata mogott a fenti
témdju festmények nyugtalanit6 elemeket hordoznak.

A kultara targyait bemutato csendéletekre jellemzd, hogy a vanitas
témajahoz tartoznak. Elsédleges tizenetiik nem az emberi kultira nagy-
szerlsége, az emberi szellem gazdag produktumai f6lott érzett 6rom,
hanem a vanitas tizenete: mindezek a megvaldsitasok az embertdl
megtagadott 6rokkévalosag és a halal viszonylataban hitsdgok, merd
tirességek. A képeken szerepld gyertya emlékeztet arra, hogy lelkiink
tlize konnyen kialudhat, a homokdra vagy a zsebdra arra, hogy 6raink
meg vannak szamlalva, a buborék arra, hogy lelkiink egy pillanat alatt
széteshet, akar egy buborék.

A viragcsokrok gyonyoriien megfestett és gyonyord, abban a kor-
ban nehezen elérhetd és draga viragokat gytjtottek ossze — de az éppen
viragzasuk teljében 1év6 vagy bimbozo virdgok mellett felfigyelhetiink
hervad¢ virdgfejekre, kettétort virdgszélakra, fonnyadt levelekre. Igy
a tinékeny szépségrol a figyelmiink atiranyul a hanyatlas, romlas felé,
amely minden életforma sorsa. Ha kezdetben az élénk szind, egészségben
pompazd virdgok kotik le figyelmiinket, egy kozelebbi vizsgalatnal kide-
riil, hogy a viragok kornyékén meglepden sok apro allat, rovar, hernyd,
gyik, lepke nytizsog, felbukkannak ,,a bomlds ezen kedves iigynokei”.?
Ezek felmasznak a levelekre, a szirmokra, mar leragtdk a levelek egy
részét, pusztitasuk nyomai mar latszanak a névényeken - s6t, idénként
egymast is épp késziilnek felfalni. Harry Berger Caterpillage: Reflections
on Seventeenth century Dutch Still Life Painting cimt konyvében épp
ezeknek az apro allatoknak a szimbolikus jelentésével foglalkozik, és ugy
talalja, hogy rajtuk keresztiil a csendéletekben az agressziv kapzsisdg
vildga tarul fel: ,,a vanitas leple alatt a rapacitasrdl iizennek”.’

A teritett asztalokat latva az elsé benyomasunk az életérom, a gaz-
dagsag, a biztonsagos élet gondolata: azok, akiknek teritve van, bizton-
sagban vannak, megvan a mindennapi kenyeriik, s6t, annal tobb is,
messzi tengerekrol szarmazé halak, kagylok, gyiimolcsok, finoman érlelt
sajtok, ritka vadallatok. Bar ezek csendéletek, igy azt allitjdk maguk-
rol, hogy az életrdl szélnak, az életet utdnozzak, nyilvanvalo, hogy egy
megrendezett kdrnyezetet latunk, hogy az asztalt nem a hdz asszonya
teritette ilyenre, hanem maga a festd. I[gy semmit nem tekinthetiink
véletlennek az asztalon: sem a félig megevett kenyeret vagy a megkezdett
gyimolcsot, aminek rothadas a sorsa, sem a didhéjat, amibdl hianyzik
a diobél, sem a hus vagasara alkalmas kést, sem a hal csontvazat a ta-
nyéron. A mesteri médon abrazolt meghamozott alma vagy citrom az

8 Berger:i. m,, 15.
9 Uo. 90.



¢l szervezet szétszedhetdségét, egységének felbonthatdsagat bizonyitja.
A felborult pohdrbdl ugy folyik ki a bor, mint az életeré a haldoklo6
testébdl. Ezek a nyomok a pusztulast, a rothadast, az élet egyik forma-
janak elfogyasztasat juttatjak esziinkbe, azt, hogy az akarat, ahogyan
Schopenhauer irja, egy éhes akarat, és kénytelen életet felfalni ahhoz,
hogy életben maradjon.

A csendélet a 17. szazadban nem a fesziiltségmentes, csendes életet
tematizdlja, hanem az id6nek Kkitett életet, azt, ami csend(es), de mu-
landé. A holland mesterek egész szimbolumkészletet hasznaltak arra,
hogy az els¢ latasra gyonyorkodtetd latvany alatt felfeszitsék a mualo
id6 halojat.

A csendélet mifajaban a francia posztimpresszionizmussal, els6-
sorban Cézanne-nal 4j fejezet nyilik. Ujra taldlkozunk vazdkba helyezett
virdgcsokrokkal, asztalra elhelyezett gytimolcsostalakkal. Viszont most
mar a csendélet nem a véges létiink nyugtalansagardl szol. Mar nem
fektetnek hangsulyt a hervadd szirmok vagy 6sszezsugorodé levelek
abrazolasara, a csendéletek sotétjében mar nem leselkedik a rovarok és
mas kisallatok éhes hada. A legtobb esetben a csendélet inkdabb iiriigy
formai kérdések megoldasara (Cézanne, Picasso) vagy személyes érzések
tolmacsolasara (Van Gogh). Ezekbdl a csendéletekbdl teljesen elttinik az
utalds az elmuldasra, eltinnek az idé mulasara vagy a hanyatlasra utalo
szimbolumok. Az elmulds szorongasat a képzémivészet mas eszkozok-
kel fogja megragadni.

Szamolni az iddvel

A végesség motivuma a huszadik szdzadi gondolkodds egyik f6 moti-
vuma - elég az egzisztencialista filozéfusokra, a filozéfiai antropold-
gia képviseldire vagy akar Heideggerre gondolni. A két vilaghaboru az
ember ontoldgiai végességének gondolatat megtoldotta egy uj, torté-
nelmi dimenziéval. Napjainkban az 6kotudatossag, a z6ld mozgalmak
a végesség egyéni biologiai perspektivajat a fajok — akar az emberi faj
- szintjére emeli.

Nyilvanvaloan a miivészet reagal ezekre az aggodalmakra, és az
id6 mulasanak, a halal elkeriilhetetlenségének témai visszakszénnek
a kortars mivészetben is. Ugyanakkor mar nem taldlkozunk olyan
mifajokkal, mint a halaltanc, a memento mori, a vanitds képek vagy
a klasszikus csendélet, amelyek a szimbolumok eléggé szabvanyositott
nyelvén kozelitenék meg az elmulas kérdését.
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Azid6 kérdése kiilonosen élénken foglalkoztatta az embereket a hu-
szadik szazad hatvanas éveiben. Pamela M. Lee meggy6z6 elemzését adja
annak, hogy a hatvanas években milyen rogeszmésen foglalkoztak az id6
kérdésével: ,,szamtalan iro, filozofus, tarsadalomkritikus foglalkozott
akkoriban az id6 kérdésével”.!* Pamela M. Lee kronofébidnak nevezi azt
a ,majdnem kényszeres nyugtalansagot, amit az idé és annak mérése
véltott ki”.!! Hipotézise szerint az idével valo foglalkozas elémozditotta
»az informacids korszak felemelkedését és a sebességre és a felgyorsult
kommunikdciés modellekre helyezett hangstlyt”.!> Pamela M. Lee el-
sGsorban az id6 és technologia kapcsolatara, a jovét kutato, futurologus
irodalomra koncentral. Egyfajta ellensulyként elemzi azokat a miivészi
és kritikusi felvetéseket, amelyeket a technoldgia melldzésével sziilettek.

A hatvanas években tobb jelentds életmi veszi kezdetét, ami a
matematika, a mennyiség absztrakt nyelvén vet szimot az elmulassal.
A tovabbiakban Andy Warhol, Roman Opatka, On Kawara olyan mun-
kaival és projektjeivel foglalkozom, amelyek a hatvanas években sziilet-
tek és a matematikai fenséges ala sorolhatdk. A matematikai fenséges
terminusat Immanuel Kanttdl kdlcsonzom. Kant kiilonbséget tesz a
matematikailag-fenséges és a természeti dinamikailag-fenséges kozott.!
A matematikailag-fenséges érzése ahhoz kapcsolodik, ami ,minden
osszehasonlitason tul nagy”, vagy ,0sszemérhetetleniil nagy”,'" mig a
dinamikai fenséges érzését egy olyan erd nagysaga kelti, amely barmi-
kor akdr el is pusztithatna benniinket. Véleményem szerint a kovetkez6
alkotasokra illik az a leiras, hogy ,,minden 6sszehasonlitdson tal nagy”.
Bar eltér6 formdban, a fent emlitett mivészek mind a mennyiség, mind
a nagysag eszkozeivel emlékeztetnek sajat végességiinkre.

Andy Warholt nyilvan foglalkoztatta a baleset, a sériilés, az erészak,
a halal gondolata. Ennek egyik nem tul burkolt kifejezése az 1963-as
Death and Disaster sorozatok. Van viszont egy alkotasa, amelynek ki-
mondottan az idé muldsanak a témdja, maga a kozlés médiuma pedig
sok szinten zavaro: az 1964-es Empire cimi filmje, amely 8 drat és 5
percet tart. Bar jelen sz6veg az allo képrél sz6l, Andy Warhol filmje még-
sem keriilhetd ki: elsésorban azért, mert a film mozgdékép miifajan beliil
valdszintleg ez 4ll a legkozelebb az alloképhez. A filmnek nincsenek

10  Pamela M. Lee: Chronophobia: On Time in the Art of the 1960’s. MIT Press, Camb-
ridge, Mass., 2004, XI.

11 Lee:i. m., XIIL

12 Uo. XIIL

13 Immanuel Kant: Az itéléerd kritikdja. Forditotta Papp Zoltan. Osiris - Gond-Cura
Alapitvany, Budapest, 2003.

14 Uo. 160.



szerepl6i (hacsak nem a csendes New York-i Empire State Building),
nincs narracioja, nincsenek valtozatos kameraallasai: a film egy épiile-
tet mutat be mozdulatlan perspektivabol napfelkeltétél naplementéig.
Majdnem olyan, mint egy csendélet, amit a néz6 elkezd kontemplalni
hajnalhasadaskor, és nem veszi le rola a tekintetét sotétedésig. Andy
Warhol maga azt llitotta, hogy az alkotas célja ,,1atni az id6t eltelni”.!®
Ahogyan Pamela M. Lee érzékeny elemzésébdl kidertil, ezen alkotds
esetében az id6 muldsat nem annyira az eléttiink 1évé latvanyban tapasz-
taljuk, mint sajat sajgoé testiinkben: a film néz6iként ,.eleinte csendesen,
majd egyre nagyobb tiirelmetlenséggel fészkelddve az egyik oldalrol
a mésikra, testiinket idétartam-gépként éljitk meg”.!® Andy Warhol
Empire cimi filmje az ,,0sszemérhetetleniil” nagy esete: kibirhatatlan
hossztsaga a végsékig probara teszi az ember képességét arra, hogy
az id6 tires mulasara figyeljen, a minden masodperc éltal elhozott alig
lathato valtozasra, amely mégiscsak a sotétbdl elvezet a vilagossagba, és
ami talan még fontosabb — a vilagossagbol elvezet a sotétbe.

A szamok absztrakt nyelvezetének hasznalata élethossziglan tarto
projektnek bizonyult két, egymastol tavol alkoté miivész szamara: a japan
szarmazdsu, f6leg New Yorkban, de sok mds varosban é16 On Kawara,
és a Varsoban ¢él6, majd Franciaorszagban letelepedett Roman Opatka
munkdi egyarant a szamok elvont sorozatara épiilnek. Kozel egyidében
kezdték el sorozatukat, és egymastdl fiiggetleniil folytattak tobb évtizedig.

Roman Opatka 1965-ben a varsoéi mihelyében kezdte el festeni a
szamokat egytdl a végtelenig. Sokaig foglalkoztatta az a kérdés, hogy
miként lehetne képre vinni az id6t. Amikor kitaldlta, hogy szamokat
kell festenie, 1-t6l a végtelenig, egyben azt is tudta, ez milyen heroikus
vallalkozas, hogy milyen kovetkezetesen kell ezt véghezvinnie, és azt,
hogy ezzel lemond minden masrdl, amit az életében és az életével csi-
nédlhat. A hivatalos honapjan a kévetkezé nyilatkozatot olvashatjuk:

»Munkdm alapja, amelynek az életemet szenteltem, egy olyan el6rehaladas
rogzitésének folyamataban nyilvanul meg, amely egyszerre dokumentalja
és meghatdrozza az id6t. Egyetlen datummal kezd6détt 1965-ben, azon a
napon, amelyen elkészitettem az elsd »Részlet«-et”.1”

Az életre sz6l6 projekt soran tobb szaz vasznat festett, horizontélisan
sorakoztatva az egyes szamokat. A vasznakat ,,Részlet”-nek nevezte, és

15  David Bourdon: Warhol. Abrams, New York, 1989, 188.
16  Lee:i.m., 287.

17 Roman Opatka Official Website: http://www.opalkal965.com/fr/index_fr.php?lang
=en (Hozzaférés datuma: 2022. januar 26.)
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azonos méretiire (196 x 135 cm) tervezte. A cim valtozatlan: ,Opatka 1965
/1 - e”. A szamokat a legkisebb (nullas) méret(i ecsettel, fehér festék-
kel vitte fel a vdszonra. A vaszon kezdetben fekete, majd sziirke, amihez
1972-t6l kezdve minden évben hozzdadott egy arnyalatnyi (1 szazaléknyi)
fehéret. Az el6relathato fejlemény a fehér vaszonba belesimul6 fehér szam-
jegyek. 2008-tdl a hattér ,,blanc mérité” - kiérdemelt fehér, egy életnyi
kitartéo munka maganyos 6ndijazasa. A projekt kiegészitéseként 1968-t4l
minden munkanap végén egy fekete-fehér fotot készitett magardl a kép
mellett, fehér poloban. Majd a projekt részeként a szamok festését kiegé-
szitette a szamok hangos kiejtésével, lengyeliil, amit rogzitett.

Amint a hivatalos honlapon olvashatjuk, a projekt tudatosan az
id6 mulasarol és egyben a mi elmuldsunkrol - talan elsésorban Roman
Opatka vallalt, 6nmagaba gubdzott elmulasarol szol:

»Az 1d6, ahogyan éljiikk és ahogy létrehozzuk, megtestesiti progressziv
eltiinésiinket; egyszerre éliink és a halallal allunk szemben - ez minden
¢él6lény titka. Az elkertilhetetlen eltéinésnek a tudata kiszélesiti élménye-

inket anélkiil, hogy 6romiinket csokkentené”.!®

Roman Opatka projektje csak egészében értelmezhet és csak egészé-
ben megrazé: ha egy vagy néhany festménnyel talalkozunk, bizonyara a
hatas nem olyan lehengerld, mint amikor ismerjiik a teljes projektet. Csak a
projekt tervét ismerve érezziik at nagysagat: az ember kiizdelmét az idével,
azt a makacs szembenézést az elmulassal, amely épp ellentétje a Heidegger
altal leirt létfelejtésnek. Roman Opatka nem idénként, ihlettél megszallva
alkotta vasznait, hanem nap mint nap, mést sem alkotva, nem megengedve
maganak semmilyen mas tervet, majdnem penitenciaként festette vasznait,
az egész életét feltéve arra, hogy megmutassa az id6 mulasat az allé képen.
Minden egyes szam esetében latjuk az 6t 1étrehozo €16 gesztust, a tobbjegyti
szamok vége elhalvanyul, a fehér szam megkopik. A mechanikus felsorolas
helyett, amit a szamok nyomtatasa eredményezett volna, a pillanatokat
tel6rld kiizdelmet latjuk, a munka verejtékét és Gromét.

Roman Opatka tudatosan az idé vizualizacidjanak kérdésére ke-
resett — és talalt — megoldast: ,,Az Osszes gép, amit ismeriink, az drak
is, »mondjak« az id6t, de én »mutatom« az id6t, és ez egészen mas. Ez a
festdi megoldés arra a kérdésre, hogy milyen lehet az id6 vizualizalasa”."’

Roman Opalka a fenséges mennyiségi eszkozeivel dolgozik - ren-
geteg, 6sszehasonlithatatlanul sok szam, felfoghatatlanul sok drnyalat.

18  Uo.

19  Karlyn De Jongh: Time in the Art of Roman Opalka, Tatsuo Miyajima, and Rene
Rietmeyer. KronoScope, 2010 (1-2):10, 88-117, 92.



Ugyanakkor a mennyiség nemcsak a sok, hanem a kevés iranydba is
fesziti a lehetséges hatarait. Fest6ként csak nem-szinekkel dolgozik:
tehér, fekete, sziirke. Még sajat fotéihoz is ezeket a nem-szineket hasz-
nalja. Az ecset mérete a lehetségesek koziil a legkisebb — nullas méret.
A vallalkozas pedig nem lehetne nagyobb szabasu: a végtelen felé halad.
A projekt a szamok 4ltal jol meghatdrozott: az egyestdl indul, amihez
mindig hozzaadddik egy szam, és csakis egy, kihagyas és ismétlés nél-
kil A vasznak mérete meghatarozott, a kiallitds modjat is leszogezte
a mivész:

»A faltol tavol 3-4 cm-re - a feliilet egyenetlenségétdl fliggden. Minden
vaszon kozott legalabb 8 cm tavolsag, ami a mivész kezének négy ujjanak
felel meg (...) A vaszon aljanak koriilbeliil 60 cm-re kell lennie a talajtol,
soha ne legyen 40 vagy 30 cm, ami tul alacsony lenne. Itt is koriilbe-
lal hatvan centiméter, a fal vagy a padlo esetleges egyenetlensége miatt.
A Roman OPALKA altal jévahagyott egyedi keretbe helyezve nem lehet
titkrézédést latni a feliileten.”?

A véletlen - amennyire lehet — ki van zdrva ebbdl a szabdlyos, ho-
mogén mddon elérehaladé projektbdl.

Roman Opatka munkajanak, a végtelen felé vezeté ttnak halala
vetett véget 2011. augusztus 6-an, igy munkaja leirhaté mint ,,a végtelen
&ltal meghatérozott véges”.?! Osszesen 233 vdsznat hagyott hatra, eljutott
egészen az 5 607 249-es szamig. Bar az életét tette fel erre a projektre, a
munkaibdl semmilyen személyes reflexio, érzelem, élettapasztalat nem
olvashato le — mivel ez a nagyon intim kiizdelem az idével a legelvontabb
nyelven - a szamok nyelvén van megfogalmazva.

Bar az itt targyalt mtivészek koziil Opalka projektje az elsé, ne fe-
lejtsiik el, hogy sokaig (1977-ig) a vasfiiggony keleti részén élt, igy eléggé
el volt zarva a nyugati kulturalis tértél. E16sz6r 1972-ben latogatott az
Egyesiilt Allamokba, és 1974-ben volt New Yorkban az elsé kidllitésa.
Az elébbiek alapjan kizarhatjuk, hogy Opatka projektje barmilyen mé-
don hatott volna On Kawara Today projektjére, bar a kettd motivacidja
nagyon hasonlé: megélni és rogziteni az idé mulasat, makacsul és sze-
meélyteleniil.

On Kawara 1966 januar 4-én festette els6 Today festményét, az utol-
sot pedig 2014-ben. Ezek a festmények semmi mdst nem tartalmaznak,
csak a festés datumat: minden nap a mtvész egyetlen képet festett, azt
viszont csak akkor tekintette befejezettnek, ha még éjfél elétt készen volt,

20  Opalka.
21  Opalka.
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ellenkez6 esetben egyszertien kidobta az elkezdett festményt. A képek
minden személyes vonastol mentesek: a bettitipus semleges, a hattér
és a betiik/szamok szine egyenletes. Bar képei azt a benyomast keltik,
hogy stencillel, mechanikusan jéttek létre, On Kawara, ugyanigy, mint
Opatka, szabadkézzel festett. Ugyanakkor, ellentétben Opalkaval, arra
torekedett, hogy a fest6i gesztus minden nyomat eltiintesse. Ha a len-
gyel miivésznél a szamok monotonitasa alatt mégis megérezhetjiik a
kéz rezgését, On Kawara esetében ez a személyesség teljesen hidnyzik.

On Kawara képeinek mérete varialhat (bar mindegyik fekvo kép és
standard méret), ahogyan a hattér szine is. A szamok és bettik viszont min-
dig fehérek, és az iras kozépre igazitva. A szokdsos mérettél harom kép tér
el, amelyek sokkal nagyobbak, és amelyeket 1969-ben azokon a napokon
festett, amikor a holdra szallds megtortént, és a vilag ennek az eseménynek a
réviletében élt. A holdra szallast kozvetitette a tévé, és On Kawardt annyira
érdekelte az esemény, hogy megprobalta minél tovabb nézni a kozvetitést,
igy 24 6ra alatt megfestette munkdssaganak legnagyobb darabjat. Talan ez
az a kivétel, amikor a kiilsé események hatasat engedte megmutatkozni a
képein - de pusztan a mennyiség absztrakt formajaban.

Minden képen a datum éppen azon a nyelven van feltiintetve, ahol
a festd éppen tartdzkodott, és az adott nyelvnek, kultiranak a szabalyait
koveti. Mivel tobb mint szaz varosban festett datum-képeket, a képek
nem pusztan az idé mualasat rogzitik, hanem tanusitjak az emberiség
kulturalis diverzitasat is. Az elkésziilt képeket On Kawara egy dobozba
helyezte, egy aznapi Ujsaggal egyiitt. A visszafogott festmény, amely
semmit nem arul el az eltelt 24 6rardl, csak egy konvencionalis szam-
mal és betlisorral jelzi a napot, erds ellentétbe keriilve a napi sajtéval,
az ujsagkivagasokkal. Az aznapi ujsag elsé oldala a nap fontos esemé-
nyeirdl szamol be: politikai harcokrol, gyézelmekrol vagy vereségekrol,
gazdasagi 0sszeomlasrol, sztrajkokrol, tudomanyos el6retorésekrdl vagy
muvészi alkotasokrol, balesetekrél, gyilkossagokrdl, vilagrekordokrol.
Egyetlen nap sem telik el iiresen az ujsagok tandsaga szerint, és igy
megtanuljuk a datum szenvtelen abrdzolasa mogott, az idé homogén és
irreverzibilis mulasa mogott kiolvasni az élet valtozatos, véletlenszerd,
el6re nem lathat6 eseményeit. Ami els§ latasra néhany szamjegy és betd,
datumként életidénk egy mesterségesen elkiilonitett része, ugyanakkor
egy név, ami mogott ott kavarog életiink eldrelathatatlan id6tartalma
(vagy ahogy Bergson nevezte, la durée).

Ahogyan Roman Opalka esetében, On Kawaranal is az alkotas és
a munka Osszecsuszik: munkdja nem mas, mint az idé mualasanak vi-
zualizacidja. On Kawara nem irt statementeket, nem nyilatkozott, igy
majdnem semmit nem tudunk réla. Amit tudunk, az a k6zos emberi



sorsunk: véges embereké, akik egy ideig reggelente elmondhatjak ma-
gukrol, hogy ,,Még élek”.

Abbol, hogy On Kawara megsemmisitette azokat a képeket, amelye-
ket éjfélig nem fejezett be, De Jongh arra a kovetkeztetésre jut, hogy On
Kawara nem altalaban az idével, hanem az altala atélt id6vel foglalkozik:

L9 AT

,Ugy tlinik, On Kawara a napra sajit maga viszonylataban 8sszpontosit,
nem pedig egy altaldnos idére, amely mindenki szamara szamit, és eb-
ben az értelemben inkabb az idében és a térben valo létezés fogalmaval
foglalkozik, mint az idével”.??

Véleményem szerint itt inkabb a miivészi projekt dnkorlatozasainak
kovetkezetességérdl van szd: a tautologikus szerkezetii alkotasrdl, ami
képként rogziti annak a napnak a datumadt/nevét, amit a fest6 azzal tolt,
hogy lefesti azt (a nap nevét). Birmely nap mindenki napja, bar nincs két
ember, akiknek ugyanaz a ddtum ugyanolyan t5ltésti lenne. Eppen a kép
absztrakt személytelensége teszi lehetévé, hogy mindenki mds tartalom-
mal toltse fel. Lynne Tillmann tanusaga szerint 1965 utan On Kawara
mar nem adott interjikat, nem irt kritikat, nem magyarazta mtveit, nem
vett részt kidllitdsmegnyitékon vagy mas publikus eseményeken. Ez a
viselkedés szintén inkabb azt a hipotézist taimasztja ald, hogy a mivész
el akarta tor6lni személyiségének nyomait, életének eseményeit, hogy az
idé muldsanak reprezentdcidjat megszabaditsa ezen partikularitasoktol.

On Kawara, ahogyan Opalka is, a talzds és a drama helyett a sza-
mok szaraz méltdsagat valasztotta, a fenséges absztrakt mennyiségét.

A fenti munkak nem pusztdn az id6 mulasarol szélnak, hanem
megmutatjdk azt, létrehozzak ,az id§ kozvetlen, fizikai tudatositdsat”.?
Bar elvont eszkozoket hasznalnak, szamokat és betiiket, mégis teljesen
masképpen ,,beszélnek” az idérdl, mint ahogyan azt a fizika vagy akar
az irodalom teszi. Ahogyan De Jongh megjegyzi,

»az ilyen miivészet az id6rél sz6lo elméletet redlis gyakorlatta fordit-
ja. A gondolatok és az élet egybeépiiltek, a miivészet és az élet mar nem
valasztodik el egymastol. Ennek érdekében az iddvel sikeresen dolgozd

miivész megéli gondolatait és éli mtivészetét”.?

22 DeJongh:i. m., 90.
23 DeJongh:i.m., 91.
24 Uo.91.
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»Doing Time”

A ,minden 6sszehasonlitdson tul” teriiletéhez tartoznak Tehching Hsieh
tajvani sziiletésti performansz muvész egyéves performanszai. Bar a
performansz alig sorolhatd az all6 képek kategoridjaba, magukkal ezek-
kel a performanszokkal nem talalkozhatunk, pusztan ezek dokumen-
tacidival, amelyek allo képek formajaban maradtak fenn. Ezért ebben
az elemzésben, amelyet a mulé idénknek szentelek, kihagyhatatlannak
éreztem Tehching Hsieh munkdssaganak emlitését.

Tehching Hsieh 1974-ben érkezett New Yorkba illegalisan és anél-
kiil, hogy beszélte volna a nyelvet. Négy évig mosogatasbol és takari-
tasbol élt. Az ahitott miivészi karrierje négy év alatt sehova nem tartott,
igy egyszer csak rajott, hogy az inspiraciot nem a vilagban kell keresnie,
mivel ,nem kell kimennem, hogy mtivészetet talaljak, maris a miivésze-
tem kozepén vagyok”.?® 1978-ban kezdte el els6 egyéves performanszat:
helyzetét - szegény emigrans, aki puszta fennmaraddsért kiizd, aki egy
épp-hogy-életet él - miivészi projektté valtoztatta.

A Cage Piece-ben egy teljes évig egy falécekbdl késziilt ketrecbe
zaratta magat, amelyben csak mosdo, lampa, vodor és egy egyszemélyes
agy volt. Azt vallalta, hogy egy teljes évig nem fog beszélni, olvasni, irni,
radiot vagy tévét hallgatni. Egy tigyvéd hitelesitette az egész folyamatot.
Napi egy alkalommal egy baratja hozott neki ételt és kicserélte a vodrot.
A performanszot havonta egyszer vagy kétszer meg lehetett tekinteni.
Ha igaza volt Pascalnak, amikor azt allitotta, hogy az emberiség minden
problémaja abbdl fakad, hogy az ember képtelen egyediil békésen iilni
egy szobaban, akkor Tehching Hsieh-et boldognak kell elképzelniink —
vagy legaldbbis nem boldogtalannak. Mégis — mennyire hatborzongat6
ennek az onkéntes, extrém vilagi remeteségnek a gondolata! Tébbségiink
egy oraig sem tudna meglenni teljesen egyediil, csak sajat gondolata-
ira bizva - nemhogy egy évig! Tehching Hsieh itt — mint a t6bbi éves
performanszaban is — az egzisztencia hatarat, minimumat élte meg,
hihetetlen akaraterdvel és kovetkezetességgel.

Amiért ugy gondolom, hogy Tehching Hsieh kihagyhatatlan az
id6 mulasanak targyalasabdl, az a masodik egyéves performansza. Az
1980-1981-es Time Clock Piece soran egy teljes évig a mtivész minden
oraban munkaruhaba 6ltdzve benyomott egy bélyegzdékartyat egy bé-
lyegzéoraba (time clock), olyanba, amellyel a munkasok belépését a gyar-
ba és kilépését a gyarbodl szoktdk ellendrizni. A bélyegzd belitése utan

25  Demie Kim: The Performance Artist Who Went To Impossible Extremes, Artsy, 2017
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-performance-artist-tied-woman-year
(Hozzatérés datuma: 2022. januar 26.)



készitett magardl egy fotot. A performansz el6tt leborotvélta a fejét és
megirta a performansz statementjét. Egy kiallitason, ahol az 6sszes fény-
kép ki van allitva, 356 bélyegzokartya jelzi a napokat, és minden kartya
alatt all tébbnyire 24 képkocka, Tehching Hsieh igazolvanyszert képei.
Ez igazan elaraszté tapasztalat. Egy teremben bolyongunk, ahonnan
mindenhonnan Tehching Hsieh néz rank, az elején kopaszon és deri-
sen, majd egyre nagyobb és zilaltabb hajjal, egyre beesettebb szemekkel.
Elvétve vannak olyan napok, ahol csak 23 vagy még kevesebb kép sora-
kozik egymads alatt — ilyenkor arra kell gondolnunk, hogy itt a test (vagy
a lélek, vagy mindkettd) feladta heroikus kiizdelmét. Tehching Hsieh
nem csupdn a ,munkaérait” kontorizalta, hanem arrodl is feljegyzést
vezetett, hogy hanyszor maradt el a letités és miért. Az id6 megélésének
alig lehet extrémebb modjat elképzelni. Ha az élet tobbnyire folyamatos
idejét 60 percenként megszakitja egy oracsergés, az ora lelitése és egy
onfotozas, akkor sok olyan tevékenység, aminek tartama tobb, mint 60
perc, brutalisan meg lesz szakitva: az alvas, egy séta, egy film nézése
vagy egy koncert hallgatasa, egy vasarlas, egy foghtuizas, adminisztrativ
tgyek intézése stb. Hatvan percenként a miivész a stididjaban kell hogy
legyen azért, hogy lecsaphassa az drat és lefotzhassa egyre nyuzottabb
6nmagat. S6t, mivel nem egy barmilyen 6rat, hanem a munkaid6t méré
orat hasznalta, a condition humaine azon jellegzetességére is felhivja a
figyelmet, hogy a halandok tobbsége szdmara a munka az élet feltétele,
és a munkaval toltott id6 — ami sokunknak értelmetlen eréfeszités és
faradsag — csak kozelebb visz a véghez, mivel a munka az életidénk
huséba harap bele.

Tehching Hsieh szabadsagga valtoztatja egzisztenciajanak korlatait:
sajat szabalyai szerint él, gy, ahogy masok talan csak biintetésbdl ten-
nék. Ami egy masik ember szamara bizonyara kegyetlen torttra lenne,
szamara szabad gesztus.

Ha a performanszaibol kimerevitiink pillanatokat, nem talalunk
benniik semmi izgalmasat: il egy matracon, sétal New York utcain,
lefotdozza magat. Mindnydjan cselekedtiink mar hasonléan, mindnya-
junkkal mult mér el igy az id6. A kiilonbség az, hogy Tehching Hsieh
esetében az idé mulasanak szigoru formaja van, és ezt a format a miivész
gondolta ki és iiltette gyakorlatba.

A 2017-es Velencei Biennalén a tajvani pavilonban bemutatték két
perfomanszat, Doing Time cimmel. A kiallitas honlapjan olvashatjuk a
muvész nyilatkozatat: ,,Az élet életfogytiglan itélet, az élet elmuld idd,

az élet szabad gondolkodés”.2¢

26  Tehching Hsieh: Doing Time: https://www.tehchinghsieh.net/doing-time (Hozza-
férés datuma: 2022. janudr 26.)
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Tehching Hsieh a kovetkezdéket nyilatkozta errdl a Time Clock perfor-
manszarol:

»Az idépazarlason gondolkodtam. Ezel6tt volt egy studiom, de nem tud-
tam, mit alkossak. Evekig csak idét vesztegettem, gondolkodtam. Aztan
az id6pazarlast mtvészetté valtoztattam. Széval elmondhatom, hogy
idémet vesztegetni jottem ide, és élvezem. Nem tdrgyszerti mivészettel
foglalkozom, de szeretek gondolkodni. Keményen dolgozom, de szinte
semmit sem csinélok.”?’

Sokan tugy latjak, Tehching Hsieh csak az idejét vesztegette. Akar
el is fogadhatnank ezt a leirast, kiegészitve a miivész gondolataival: ,ha
az 1d6t pazarolom a miivészet idejében, keményen dolgozom 24 oérat
naponta”.?® A miivész akkor is dolgozik, ha gondolkodik, ha dlmodik
vagy akar csak hagyja folyni az id6t és testet ad a tartamnak.

Konkluzio

Halal-felé helyzetiink egyik kovetkezménye, hogy kezdeniink kell va-
lamit sajat véges id6beliségiinkkel. Igy nem meglepd, hogy idénk vé-
gességének témaja a képzomiivészet torténetében gyakran el6fordul. Az
id6 (és sajat, véges idénk) abrazolasa viszont nem egyszert az all6 kép
médiumdban. Ezt a problémat a miivészek vagy szimbolumok segitsé-
gével vagy a matematikai fenséges iranyaban oldottak meg.

Az elmulas szimbdlumai a 17. szdzadi holland csendélet masodik
regisztere. Bar els6 latasra az élet kellemetességét mutatjak be, a csend-
életek hordoznak szimbolikus utaldsokat az élet elmulasara, legyen sz6
a viragcsokrokon él6skodo aproé allatokrol, a lakomak megkezdett élel-
meirdl vagy a vanitas képek oly sok szimbolikus targyarol.

A kortars miivészetben mar nem a harmonikus, a természetet szé-
pen utanzé csendéletek, hanem a monumentalis alkotasok és miivészi

27  Brigid Delaney: Tehching Hsieh, Extreme Performance Artist: “I Give You Clues to
the Crime”™, The Guardian, 24 October 2017, section Art and Design. https://www.
theguardian.com/artanddesign/2017/oct/24/tehching-hsieh-extreme-performance-
artist-i-give-you-clues-to-the (Hozzaférés datuma: 2022. januar 26.)

28  Andrew Russeth: About Waiting — and What It Takes to Endure’, The New York
Times, 17 September 2020, section T Magazine https://www.nytimes.com/2020/09/17/t-
magazine/Tehching-Hsieh-endurance-art.html (Hozzaférés datuma: 2022. janudr 26.)



projektek beszélnek az elmuldsrol. A szép utanzas helyét atvette a ma-
tematikai fenséges, amely nagysagaval ejt benniinket dmulatba. Ehhez
a kategdridhoz tartozik Andy Warhol kibirhatatlanul hosszt és kibirha-
tatlanul alloképes filmje, az Empire, Roman Opalka tobb mint 5 milli6
szamainak sorozata, On Kawara végletekig letisztult ditumsorozata.

Szintén a matematikai fenséges kategoriajaval lehet megkozeliteni
Tehching Hsieh éves projektjeit, amelyek a miivész életének idejébdl
taplalkoznak, és all6 képek formajaban érzékeltetik, mekkora is egy év,
és milyen valtozasokat hoz ugy, hogy a mlivész megprobalja ugyanazt
csindlni, azaz megprobal a lehetséges legszabalyosabb, valtozatlan kor-
nyezetet létrehozni.

Id6nk mulasanak gondolata szorongassal tolt el, és ezzel a gondo-
lattal valamiféleképpen meg kell birkéznunk. Ehhez segitenek a csend-
életek, ahol csodaljuk a szépséget és megborzongunk az elmulas szim-
bélumaitdl, illetve a kortdrs miivészek élet-projektjei, ahol csodaljuk az
ember kreativitasat, akaraterejét és kitartasat, és kontemplalasunk soran
»képesek vagyunk tudatara ébredni 6nmagunk folényének a bennitink

1évé természettel és ezéltal a rajtunk kiviili természettel szemben is”.?

29 Kant:i. m., 177.
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