Alex Cistelecan

A kozéposztaly torténelmi és osztalytudata
a 90-es évekbeli roman filmekben*

Az utdbbi évek legfontosabb hazai tdrsadalmi jelensége minden kétséget
kizaréan az ugynevezett ,,.kozéposztaly” mindinkabb artikulalt, vehemens
és politikailag hatékony megnyilvanuldsa — a tag fogalom alatt annak min-
den olyan tovabbi valtozatat és jelzdit is beleértve, mint a kreativ osztaly,
a nagyviéllalatok alkalmazottai, ,.a szép és szabad fiatalok™! stb., amelyek
ennek az osztdlynak a mozgodsitd kozponti csoportjat a maganszektorban
nem fizikai munkat végz6 személyekben azonositja. A verespataki banya-
beruhazas elleni, ekkor még eklektikus politikai elképzeléseket felvonul-
tatd 2013-as tiltakozasoktdl a 2014-es valasztasok és a Colectiv-tragédia
alkalmaval szervezett tiintetéseken at a 13-as siirgdsségi kormanyrendelet
elleni mozgalommal bezarélag ennek az alosztalynak a politikai iizenete
a sorozatos és szinte mindig gy6zedelmes utcara vonulasok soran kris-
talyosodott ki és valt hangsulyossa. Ahogy ezt mar masok is megallapi-
tottak, ennek az alosztdlynak a politikai vizidja két olyan hadszintéren
folytat harcot, két olyan kiizdelmet kapcsol egybe, amelyek egymads mellé
rendelése egyaltaldn nem magatol értet6dé: az egyik az igazsagszolgalta-
tas melletti kardoskodas, a korrupcidellenesség, amely révén a politikai
vezetd réteget a kozszolgalatnak — amit az allami intézmények volnanak

A szerzd egyetemi adjunktus, Orvosi, Gyogyszerészeti, Tudomany- és Technoldgiai
Egyetem, Marosvasarhely; kutatd, Alexandru Dragomir Filozofiai Intézet, Bukarest.
Email: altcistelecan@gmail.com

* Istorie si constiintd de clasd medie in filmele roméanesti ale anilor *90. In Andrei
Gorzo - Gabriela Filippi (coord.): Filmul tranzitiei. Contributii la interpretarea
cinemaului romdnesc ,noudzecist”. Editura Tact, Cluj-Napoca, 2017, 97-132.

1 Az eredeti sz6vegben: ,tefelisti”. A kifejezés a ,Tandr Frumos si Liber” rovidité-
sébol (TFL) alakult cimke, amelyet a kormanyparti média a 2010-es évek derekan
zajlo, féként a 2015-6s Colectiv klubban bekovetkezett tragédia utani kormanyel-
lenes tiintetések kapcsan haszndlt a tiintet6k gunyos, becsmérlé megnevezésére.
A fogalom utélag az 4j liberalis jobboldal tamogatoival asszocialodott, amely az
USR (Mentsétek meg Romaniat Szovetség) partban nyerte el politikai kifejezédési
forméjat. (A ford. megj.)
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hivatottak ellatni — a sajat érdekeinek valo kisajatitasaval vadolja; a masik
pedig egy, a joléti politikakkal szembehelyezkedd, Gjraelosztas-ellenes és
a néptomegek irdnyaban biintetd, olyannyira radikalis iranyvonal, hogy
joggal érhette a ,tarsadalmi fasizmus” vadja, s amely az eloljarok kor-
rupcidjanak eléfeltételét gyakorlatilag a ,,segélyezésre” szoruld népesség
fiigghségi allapotaban és kiskorusagaban latja.

Hogyan lehetett egymas mellé rendelni ezt a két frontvonalat (kor-
rupcidellenes és joléti politikak elleni harc), és hogyan sikeriilt ennek a
politikai mozgalomnak a roman politikai szcéna eléterébe keriilni, miutan
tobb mint hiisz évig nem zajlottak jelentdsebb civil mozgalmak a haza koz-
terein (az 1990-es Egyetem téri tiintetések nem véletleniil valtak ezeknek
az Uj mozgalmaknak a legfontosabb torténelmi hivatkozasi pontjava)?
Kétségteleniil strukturalis okai vannak annak, hogy a korrupciéellenes
harc, noha ideoldgiak felettiségre tart igényt, erdteljesen a jobboldalhoz
tarsithato, és hogy ez a harc egyfajta spontdn szolidaritast mutat a neoli-
beralizmussal, ily médon annak valsagos pillanataiban lehet moralizal6 és
biintetd médon mozgdsitani.? Mint ahogy léteznek lokdlis magyarazatok,
konjunktuirak és folytonossagok is. Ebbél a szempontbdl a kozéposztaly-
nak a kilencvenes évek roman filmjeiben val6 abrazolasanak a latlelete
relevans lehet a jelenlegi fiatal kozéposztaly altal folytatott harc torténeti
eredete, illetve az altala atvett és tovabb (talan tdl messzire is) vitt tarsa-
dalmi és politikai 6rokség megértésében. Marpedig ami ebben a vizsga-
latban szembeszokd, az éppenséggel az a szinte tokéletes folytonossag a
mai fiatal kozéposztaly politikai és tarsadalmi vizidja, valamint az el6dei
husz évvel korabbi vivodasai kozott: ugyanaz a radikalis, a tarsadalmi
kényszerek irant érzéketlen, igy metafizikai, hajmereszt6 csusztatdsokra
hajlamos igazsagszolgaltatas-kovetelés, ugyanaz a heroikus ellenszegiilés a
korrupt hatalommal és az attol fiigg6 néppel szemben, tovabbad a vilagrol
alkotott moralis felfogds nemességének és a rettenetes szocialdarwinizmus
sotét reflexeinek ugyanaz a bizarr 6tvozete. Ennek a politikai vizionak a
folyamatossaga egyaltalan nem volt el6relathatd, ha figyelembe vesszitk
a mélyrehato torténelmi dtalakulasokat és azokat a megvaltozott tarsa-
dalmi feltételeket, amelyekbe ezek az atrendez6dések az évek soran a két
kozéposztalyt elhelyezték: az értelmiségiekbdl (orvosokbdl, tanarokbdl)

2 Egy nemrég megjelent széveg ennek vilagos és tomor magyarazatat nyujtja: ,Egy
napon talan majd fel kell tenniink a kérdést, hogy miért van az, hogy egyetlen
korrupcidellenes harcnak sem volt soha »baloldali« kovetkezménye, a hatas pedig
minden esetben a jobboldalnak kedvezett. Ennek az lehet az egyik magyarazata,
hogy minden korrupciéellenes kampany végiil azt koveteli, hogy a gazdasagi tranz-
akciok kertiljenek ki a politika szférdjabol, és keriiljenek vissza a gazdasag - vagy
masként mondva a téke - szférdjaba.” Marco D’Eramo: The Not So Eternal City.
New Left Review, 2017:106.



és az allamapparatusba beépiilt kozhivatalnokokbodl all6 ,,els6 generacids”
kozéposztalyt, valamint a fehérgalléros masodik generdcidt, amely mar a
szabadpiac zavaros vizeiben volt kénytelen boldogulni. Ha ezt a radika-
lisan megvaltozott tarsadalmi kozeget vessziik figyelembe, annal meg-
lep6bb a két ,nemzedék” tarsadalmi-politikai vizidja és tizenete kozotti
folytonossdg.’ Mivel, elédeihez hasonléan a fiatal kozéposztaly ugy dont,
hogy inkabb az allammal és a néppel harcol, mintsem a cégtulajdonos
fénokkel (amint azt sajatos helyzete megkivanna), és politikai felfogasat
allam és tarsadalom versus egyén ugyanazon elvont és moralizal6 ellen-
téte mentén fogalmazza meg, tulajdonképpen Gsei almait és csaldddsait
hordozza tovabb, még azon az aron is, hogy ily médon - vagy pontosan
amiatt, mert — képtelen valamit is kezdeni a létfeltételeire jellemz6 igaz-
sagtalansaggal. Marpedig ez az igazsagtalansag nem annyira a kozszféra
(a politikai szféra) erkolcsos vagy erkolcstelen voltaval, mint inkabb a
maganszféra (a toke) vak kényszeritd erejével és eredendé igazsagtalan-
sagaval fligg 0ssze, melyek kezelése semmiképpen sem a politikainak a
korrupcioellenes harc altal igényelt korlatozasat, hanem ellenkezdleg:
a politikainak erre a természetesnek és maganjellegtinek vélt szférara
valo kiterjesztését kovetelné meg. Ez az alapvetd és stratégiai szempont-
bdl bénitoé anakronizmus értelmezésre szorul, marpedig innen nézve,
azért tehat, hogy megérthessiik egy régebbi politikai vizionak ezt az Gjabb
megnyilvdnuldsat, tanulsagos lehet annak eredeti, a sajdt kordbél szar-
maz6 megjelenitését attekinteni, vagyis azt, ahogyan a kilencvenes évek
kozéposztalya a tarsadalmat és a sajat abban elfoglalt pozicidjat abrazolta,
altalaban azt, ahogyan e kzéposztaly halhatatlannak bizonyulé politikai
almai és reményei megsziilettek, szenvedtek és — valdjaban — kimultak
mar husz évvel ezel6tt.

El6szor is azonban szot kell ejtenem egy mddszertani kérdésrél. Vo-
natkozo agazati esztétikai kompetenciak hianyaban az alabbi szoveg abbdl
a - nyilvanvaldan talz6 - eléfeltevésbdl indul ki, hogy barmit lehet tarsa-
dalmi tabloként és a tarsadalmi realizmus mintavételeként, a tirsadalom
relevans — bar kozvetitett — megjelenitéseként olvasni, még a legkevésbé
realista, a leginkabb szimbolikus és mesterkélt és a legkevésbé transzpa-
rens kulturalis objektumot is, azzal a feltétellel, hogy figyelembe vessziik
azokat a torténelmi és tarsadalmi sajatossagokat, amelyek a kozvetlen

3 Noha szocioldgiai értelemben szinte mindig alkalmatlan a nemzedék fogalma,
itt azonban az is indokoltta teszi a hasznalatat, hogy a kozéposztaly ezen kétféle
megjelenési formdja kozott nagyon gyakran szerves az Gsszefliggés: mivel a hazai
reprodukcios rata a kozéposztaly korében az egyik legmagasabb, az 4j, a nagyvalla-
latok alkalmazottaibdl 4116 kozéposztaly nagyrészt a kilencvenes évek tanarainak,
orvosainak és mérnokeinek a kozvetlen leszarmazottja.
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reprezentacionak pontosan ezt a szandékos vagy strukturalis homalyos-
sagat és kozvetitettségét meghatarozzak. Az 1990-1999 kozotti évtized
béséges roman filmtermésébdl tehat csak azokat a filmeket valasztottam
ki, amelyek kifejezetten a kozéposztaly torténetileg éppen akkor érvé-
nyes létfeltételeit boncolgatjak — mas szavakkal kizartam a kommunista
id6szakrdl szol6 filmeket, kivéve azokat, amelyekben a cselekmény akar
csak érintdlegesen, az utolso jelenetben, de atnyulik a posztkommuniz-
mus koraba -, és ugy kezeltem ezeket, mint az dtmenet els6 évtizede
kozéposztalyanak és vilagszemléletének hiteles dnreprezentacidit. A meg-
kozelitésem tehat egy sor, nem feltétleniil magatdl értet6do el6feltevésen
alapul: el8szor is azon, hogy az akkori kozéposztaly helytdllo, szociologiai
értelemben relevans abrazolasairdl, amint emlitettem, tarsadalmi tabléirdl
beszélhetiink ezekben a filmekben; masodsorban azon az eléfeltevésen,
hogy azok, akik létrehozzak ezeket a reprezentacidkat (a rendezok és a
producerek), maguk is relevans alkotdelemei az abrazolt objektumnak -
a kozéposztalynak-, igy azok egyben onreprezenticiok is.* Birmennyire
tulzdak is azonban ezek az eléfeltevések, semmiképpen sem feltételezik
a tokéletes, a tarsadalmi valésagnak a filmbe vald egyszert, fotografi-
kus beemelése értelmében vett abrazolasba vetett hitet; ellenkezéleg, ez
a megkozelités tdrsadalmi és torténelmi (azaz materialista) szempontbdl
probalja értelmezni pontosan az ezekben a produkciokban megvalositott
reprezentaciok fénytorését, azt az ideologiai sztir6t, amelyen keresztil a
tarsadalmi valésagot és az abban elfoglalt sajat osztalypozicidt abrazoljak.
Roviden, az a tény, hogy onreprezentaciorol, az osztalytudat (még ha az
csak részben is kifejezett) megnyilvanulasairdl van szo, egyben arra is
magyarazatot nyujt, hogy ezek a filmek miért nem a tarsadalmi totali-
tas hiiséges reprezentacioi, hanem az objektive sziikségszert ideoldgia
és illuzid, egy osztdlytudat megnyilvanulasai. Ilyen értelemben e filmek
lizenetének magat az elvont és moralizdlo idealizmusat, valamint tuda-
tosan antirealista, szimbolikus-rejtett formajat ezen osztaly tarsadalmi
pozicidjanak és torténelmi partikularitasanak kifejezéseként, mint a sajdt
tarsadalmi realizmusat kell megérteniink.

4 Ugy vélem, az dnreprezentdciora vonatkozo eléfeltevésem tarthato, ha tekintetbe
vessziik a tényt, hogy ,a filmvilag”, mint tarsadalmi kategdria, még ha kisszamu
embert is jelent, mégis kivaltsagos nézépontot mondhat magaénak, amennyiben
pontosan az dtmenet iddszakaban, illetve a roman filmiparnak azokban az években
zajlé atalakuldsai miatt, maga is egy olyan meghatarozé jelenséggel szembesiil,
amely radikalisan at fogja rendezni a posztkommunista kozéposztaly létfeltételeit:
az allami szektoron beliili ,kulturalis polgarsag” langymeleg poziciéjabdl valtania
kell a szabadpiac dzsungelében folytatott tulélésre — ez a viharos 4talakulas pedig
egyben meg is hatdrozza a hazai kozéposztaly két nemzedékének a véltakozasat
(erre a kérdésre még visszatérek a szoveg végén).



Térjink ra tehdt magukra a filmekre. A sieté olvasé megvarhat a
terem kijaratandl, a ,,Z4r6 gondolatok” felirat mellett.

Kinek van igaza?
(Cine are dreptate? — Alexandru Tatos, 1990)

Egy baleset kivizsgdlasa egy Duna-parti nagytizemnél. A hatésagok
Zimniceanu mérnokot vadoljak, aki tulajdonképpen kimagasld szakmai
kompetenciakkal és moralis tartassal biré ember, éppen ezért biiszke,
hajlithatatlan férfi, akinek sikere van az tizemben dolgozé néknél. Persze
ugyanakkor ellenallonak is szamit, kollégai azzal gyanusitjak, és errdl
jelentenek is, hogy a Szabad Eurdpat hallgatja, és kiilf6ldi kapcsolatai van-
nak. Arva gyerekként egy jo és bolcs mester nevelte fel. A kozpont, a mi-
nisztérium a kivizsgalast egy szintén derék, jellemes és hozzaért emberre,
egy masik mérnokre, Nedelcu elvtarsra bizza, aki Zimniceanu iskolatarsa
volt. A kett6jiik kozotti parbeszéd ,hazos” jelenetében Zimniceanu igy
irjale az életét és az elfoglaltsagait: , Iszom, n6z0m, kartyazom, ididtakat
veszek fel j6 pénzért, unalmas eldaddsokat tartok a klubban, beléptem
mindenféle amat6r kulturdlis korbe, emellett végzem a dolgomat, ahogy
tudom, értesz, ugye?” A felsorolt tevékenységek a korai kilencvenes évek
filmjeiben szereplé kozéposztalybeli szereplok barmelyikének az 6nélet-
rajzaba bekeriilhetnének (még ha a film a rendszervaltds el6tt késziilt is):
az ellenalld bohémlétben kifejez6d6 moralis hitelesség, mas szavakkal a
belsd erkdlcsosség motivuma, amely forditott modon, az elnyomo rendszer
miatt latszélagos immoralitasként és nyilvanos illegalitasként nyilvanul
meg, vezérfonalként jelen van a kor sok filmes produkcidjaban.

A valésagban Zimniceanu azért nem hallgatott a feletteseire, mert
sokkal jartasabb a fizika tudomanyaban - engedetlensége hatterében a
hozzaértése all. Emellett védeni probal egy szerencsétlen fiat, akit ugyan-
az az Oreg mester nevelt fel, ugyanis fennall a kockazata, hogy ra harul
a felelésség. Tulajdonképpen bebizonyosodik, hogy az tizem igazgatdja,
Bacescu a hibas, aki azzal, hogy Zimniceanura héritja a felel6sséget, el
akarja leplezni az tizem veszteségességét, docogds mitkodését. A ,hiba”
azonban egyféle megnevezése a helyzetnek, az igazgaté ugyanis vilagosan
elmagyarazza Nedelcunak a tettei hatterében levé gazdasagi sziikségsze-
riiséget: ,Az tizem docogott, nem volt mibdl kiadni a munkasok fizetését,
hat én felfujtam a szamokat, ameddig csak tudtam, de aztan behelyet-
tesitettem a nyersanyagot...” — ebbdl lett a baleset. ,Hogy aztan mi lesz
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egy-két év mulva - hangzanak az igazgato profétai szavai -, no akkor Isten
segitsen meg minket.” A vég — korkoros. Nedelcu mérnokot, a vizsgalat
lefolytatdjat, aki becsiiletes ugyan, de szerelmes Zimniceanu szeret6jébe,
és aki a vizsgalat sordn az tizem vezetségét hibaztatja, szerelmi kisiklasa
miatt szintén kivizsgalasnak veti ald egy ujabb kiildottség, amely lathatéan
merevebb, aktivistabb és megszallottabb.

Nem ez az utolso film, amelyben a kozéposztaly a tarsadalom terme-
1ési viszonyait és osztalyszerkezetét moralis, deontologiai és jogi szem-
pontbol vizsgalja ki - ezek a dimenzidk egyiittesen jelennek meg a munka-
helyi kivizsgalas motivumaban. A szocidlis problémanak (a munkasoknak
ételt kell biztositani) és a hatalom romlottsaganak (az tizem vezetdi ki-
hasznaljak a munkasok télitk valo fliggését, hogy a szakértelmiik hianyat,
az erkolcstelenségtiket, a korrupciot igazoljak) egymas mellé rendelése és
atfedése, az egymasrautaltsag kapcsolatanak a felallitasa e két aspektus
kozott nem olyasmi, ami majd a DNA-hisztéria® és Basescu vagy Iohannis
megvalasztdsa soran jelenik meg — éppen ellenkez6leg, ez a kozéposztaly
alapvetd szemléletmodja mar a kilencvenes évek elejétdl, amely viszont ez
utobbi jelenségekben fog majd intézményesiilni. Mint ahogy a Mdr késé
cim filmben is torténik (lasd lentebb), amit a kdzéposztaly a munkavég-
zés helyszinén folytatott kivizsgalas és a tarsadalom feletti moralis-jogi
vizsgalata sordn megallapit, az a vezetd osztaly (ez jelenti a technokrata
réteget, lasd az lizem igazgatdit, valamint az allamigazgatas képvisel6it
is, a két osztalyt ugyanis ezek a filmek nem latjak antagonisztikusnak,
éppen ellenkezdleg)® és a munkasosztaly kozotti nagy nemzeti cimborasag
altal el6idézett a katasztrofa. Fontos aspektus a Mdr késé cimi filmben is,
hogy jollehet ezt a két tarsadalmi osztaly kozott, a kozéposztaly karara
megvalosuld szolidaritast vagy kolcsonos tamogatast tarsadalmi és gaz-
dasagi korlatok igazoljak, sét teszik sziikségessé, moralis és deontologiai
szempontbol mégis elitéltetik és el is itélendd. A Mdr késével szemben a
munkasosztalyhoz, mint egy szegény és legfeljebb alapvetd gyarlosagaban
komikus réteghez (lasd a mddot, ahogy a megkérdezettek a nyilatkoza-
taikon valtoztatnak a kivizsgalds elérehaladdsanak fliggvényében) valo
viszonyulast itt még a paternalizmus hatarozza meg (nyilvan az ezzel jaro,

5  DNA: Directia Nationald Anticoruptie, Orszdgos Korrupcidellenes Ugyészség.
(A ford. megj.)

6  Atechnokracia ésaz allamigazgatas (biirokracia) kozotti konfliktusrol mint a kom-
munizmus utolso6 évtizedeit és a rendszervaltas utani elsé évtizedet alapveten
meghatérozé dinamikardl lasd Gil Eyal - Ivan Szelenyi — Eleanor R. Townsley:
Capitalism fard capitalisti. Noua elitd conducdtoare din Europa de Est. Omega,
Bucuresti, 2001; Vladimir Pasti: Noul capitalism romdnesc. Polirom, Iasi, 2006;
Florin Poenaru: Locuri comune. Clasd, anticomunism, stanga. Editura Tact, Cluj-
Napoca, 2017.



kell6 adag megvetéssel fliszerezve). A Mdr késében azonban - valdszind-
leg a banyaszjardsok hatasdra - a munkasosztaly abrazolasabol az emberi
mivolt utolsé nyoma is elt(inik.

Voros patkanyok
(Sobolanii rosii — Florin Codre, 1991)

A kozéposztaly képviselGje és a film f8szerepldje ebben az esetben harom
barat dltal alkotott csoport, akik kaszkadérként dolgoznak, de hivatasuk
szerint muivészek és szakemberek (orvos, mérnok, szobrasz), jellemesek,
bohémek és megingathatatlanok. A film a hetvenes évekbeli, fiatalkori
kalandjaikat koveti, amelyek kivétel nélkiil két kategdriaba sorolhatok:
egyrészt kaotikus jelenetek sora a kaszkadérmutatvanyok felvételein,
amelyekben a kaszkadérok jokat nevetnek és engedetlenek a feletteseik-
kel szemben, akik nyilvdn inkompetens férgek (a rendez6tdl a kikiildott
szekusig, azaz ismét a technokraciatdl a hivatali gépezetig), masrészt vég-
telen bulik és féktelen orgiak. Azaz ismét a belsd, moralis-professzionalis
megingathatatlansdg és a nyilvanos bohémsag vagy erkolcstelenség mint
a kozéposztaly elnyomo rendszer alatti és rogton annak bukdsa utani
életstilusa kozotti ellentmondasos kapcsolattal van dolgunk. A buli és
engedetlenség egyoranyi képsorai utan az 1977-es foldrengés a kaszka-
doroket igazi h6sokkeé teszi, akiknek a batorsdgara mindenki felfigyel. Ez
okbol kifolydlag, miutdn a hatdsagok indokolatlanul ledllitjak a romok
alatti keresést - feltételezhetéen irigységbdl, ugyanis eddig a pontig sok-
kal komolyabb helyzetekben is eltekintettek a beavatkozastdl -, ez pedig
egyikiik halalahoz vezet, a szekusok kihallgatasnak vetik ald a masik két
kaszkaddrt. A két barat azonban valahogy megveri a kihallgato szekust,
és elszalad. Egyikiiknek sikeriil elmenekiilnie az orszagbdl, a masik rok-
kantan otthon marad. A forradalom utan a kiilf6ldre menekiilt kaszkador
hazatér, és természetesen megdllapitja, hogy az 1989 el6tti 6sszes gytilolt
fénokiik vezetd politikus lett. Az utolsé jelenetben kiviszi a kerekesszék-
re utalt baratjat, megcsomorlotten sétalnak Bukarest ugyanazokkal a
kommunista arcokkal teleplakatolt posztkommunista utcain, mig végiil
jelentdségteljesen megallnak egy Lufthansa iroda el6tt.

Kiilonés modon - és ismét sokatmonddan —, noha latszoélag a film
egésze a kozéposztaly professzionalizmusa és jellemessége (,,A kaszka-
dérség egy mesterség!” — kialtja egy adott ponton az egyik kaszkadér a
rendezOnek, dithosen ez utobbi hozza nem értése miatt), illetve a vezetd
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réteg (mind a technokracia, mind a biirokrata réteg) gyarlosaga kozotti
konfliktusrdl szdl, a tanulsag ismét a néprétegek, a tomegek elitélését,
végso hibaztatasat titkrozi. Amint azt a beszédmaodjaval és svajci sapka-
javal Tuteara emlékeztets, Tabornoknak szdlitott, a filmben rendszerint
fel-feltlind oreg egy hosszu, jelentdségteljes beszédben a fészerepl ,Mia
szerelem?” kérdésére valaszolva kifejti (igen, 70 perc utan szoba keriil egy
kedves is, aki a f6 kaszkaddr szeret6je volt, és akit a kommunista hatosa-
gok hagytak meghalni azdltal, hogy nem engedélyezték neki az abortuszt
- ennek felidézése pedig hirtelen gyotorni kezdi a fGszereplét, akit addig
egy oran at bulizni lattunk): ,A szerelem egy forradalmi, nonkonformista
érzés, olyan, mint a tliz. De vannak ember altal kikevert oltasok ellene:
a gravitacio, a hideg, az éhezés, a félelem, Marx, Engels, Lenin.” Majd
igy zarja fejtegetését: , Figyelj, Jézus egy meghatarozott adag szeretetet
hagyott rank, marpedig mi jol megsokasodtunk.” Azaz? A beszéd, amely
a feltétel nélkiili, antikommunista, eltérithetetlen és hatartalan szere-
lemmel kezdédik, azzal az emberi felesleggel fejez6dik be, amely miatt
nem elégséges az Urtdl rank maradt szeretet. Végiil tigy tinik, mégsem
a félelem, az éhezés és Lenin az emberek kozotti szeretetet meghiusito
legf6bb antitest, hanem maguk az emberek, az emberek s6tét tomege, a
kegyelem nélkiili sokasag, a cs6cselék. Ez adja meg valdszintileg az utolso
jelenet értelmét is: ha csak a kommunista gazemberek reprodukalédtak
volna a forradalom utdn, talan lett volna esély visszatérni és az orszagban
élni. De igy, ezzel az embertomeggel, amely hijan van az isteni szeretet
véddburkanak - hajts, kocsis, a Lufthansahoz!

Valas szerelembdl
(Divort... din dragoste — Andrei Blaier, 1992)

A nyolcvanas évek végén jarunk, a kozéposztaly egy fiatal értelmiségi
hazaspar szerepében jelenik meg, akik maguk is értelmiségi csaladbdl
szarmaznak. Pénzt gytjtenek, ahogy tudnak (rokonok, auté eladasa), hogy
lakast vasaroljanak, amelyet egy hazibulival avatnak fel a film 10. percé-
tol — ez az els6 a maganlakdsokban tartott bulik ismét végtelennek ttin
soraban. Ezuttal a hazibuli motivumanak enyhe sznobizmussal fliszerezett
valtozataval talalkozunk, ahol a parodisztikus-filozofiai beszélgetések (és
azilyen jellegi kinyilatkoztatasok, mint ,,a tulajdonlas vagy, a tulajdon bi-
zonyossag’, vagy ,,gyilolom a szavakat, a kizsdkmanyoltjuk vagyok”) csak
még nyomasztobban kihangstlyozzak a megszokott orgiat és részegséget.



Egy milicista, akit - értheté moédon - zavar a buli zaja, szemet vet a la-
kasra. A kovetkez6 napon az dllam értesiti a fiatal tulajdonosokat, hogy
a lakhatasi torvény értelmében nem lakhatnak magukra egy négyszobas
lakasban, hanem bérl6t kell befogadniuk. A lakhatasi jogszabalyok prob-
lémaja azonban nem csak a fiatal értelmiségi parra sulyt le; gy tlinik, ez
annyira nyomaszt6 és altaldnos, hogy az egyik jelenetben egy bolondok
hézaba zart beteg onkiviiletében azt képzeli, hogy ugyanazon térvény
értelmében (az egy fére kiszabott lakhatasi feliilet tullépése) az allam altal
odarendelt foldonkiviiliek jutottak be a lakasaba.

A megoldas, amint azt egy masik derék kozéposztalybeli, az tigyvéd-
juk, a fiatal ingatlantulajdonosoknak elmagyarazza, a valas: ily modon
kiilonvéltakként fogjak 6ket szamitdsba venni, tehat mindkettdjitknek két
szobahoz lesz joga. Igy lesz vélds — szerelembdl: a tulajdon irdnti szerelem-
bél. No de a valas sem olyan egyszerii dolog. A fiatalok ismét az allamba
ttkoznek — az tigyvédnd szavai szerint ,,az dllam a szocialista csaladot
védi”. Ezért az allam el6tt kell bizonyitaniuk, hogy valoban nem szeretik
mar egymast, ami azt jelenti, hogy kolcsonosen pocskondiazniuk kell
egymast a torvényszéken. Az egész egy hazastarsi-tulajdonosi kirakat-
perré valtozik: becsmérelned kell magad, és be kell bizonyitanod, hogy
hazastarsként egy hitvany ember vagy, mindezt annak érdekében, hogy
megmentsd magad tulajdonosként. A tanulsag: a szocializmusban vagy
szerelemben van részed (egytitt harom szobaban), vagy tulajdonban (kii-
16n a négy szobaban), de sohasem mindkettdben. A film a kézéposztaly
privatizacio érdekében vald felszdlaldsa — a maganélet privatizaciojaért
elhangzo segélykialtas, azaz az allam kitessékelése a haloszobabdl, ami
jogos igény lenne, de itt kéz a kézben jar a forditott iranyt mozgassal,
azaz a feltétel nélkili és korlatlan magantulajdonhoz valé jog kovete-
lésével valami olyasmi irant, ami egy szocialis jog (a lakhatashoz valo
jog, amely adott esetben megszabhatja a lakastulajdon korlatait). A civil
tarsadalom, a moralis és tdrsadalmilag elkotelezett kozéposztaly szintén
megjelenik a filmben egy olyan csoport formajaban, amelyet valamikor
szintén porul jart, természetesen polgari szokasokkal biro értelmiségiek
alkotnak, akik a boldogtalan par segitségére sietnek. Hogyan? Vallomast
tesznek a birdsagon, ezzel is tovabb fokozzak a hazastarsak kolcsonos
szidalmazdasanak a hihetéségét.

Erdekes médon a film akkor fordul 4t teljesen komédiaba - eddig
ugyanis komoly drdma is probalt lenni -, amikor a legdramaibb jelenet-
nek kellett volna kévetkeznie: amikor a lakas feletti jog kedvéért kotott
kompromisszum oddig fajul, hogy a n6 majdnem lefekszik valakivel -
az utolso pillanatban allitjak le, amikor elkezdédik a Benny Hill-szert
komédia -, csak hogy bebizonyitsa, a hazassagnak valoban vége, a valas
pedig elkeriilhetetlen. (Elméletileg a férfit is félig-meddig megerdszakolja
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egy Oriasi termet(i nd, a felettese, szinte egyidében a feleség félig-meddig
szexudlis tettével, de tulajdonképpen micsoda macsé aszinkronitas van
ebben: a né esetében az aktus inkdbb tlinik szinte druldsnak, mint erd-
szaknak, mivel 6 élvezi; a férfi ellenben egyértelmiien artatlan, ugyanis
egy szembeszokéen nem kivanatos holggyel torténik az eset, ez pedig
mentesiti a vagy feltételezésétol.)

A torvényszéken elGadott végs6 felszdlalasaban, amikor mar ugy-
sincs semmi veszitenivaldja, illetve mivel mar semmiképp nem tud
osztozni a lakason a feleségével, sem férjként, sem elvalt félként, a férfi
azt mondja, hogy a kommunista allam nem véletleniil nyirbalja meg a
tulajdonhoz valé jogot, ugyanis a sajat lakas menedék, mentsvar lehet.
Ez a kijelentés nemcsak a maganszféraba és kultiraba menekitett anti-
kommunista ellenallas szokasos témdja. Itt a privat maga az ellenallas,
a tulajdon, ami disszidens gesztussa, a forma pedig a sajat tartalmava
valik. Ettol az allitastol aztan a férfi belecsuszik egy szonoklatba a rend-
szer intolerancidjarol a massag, sokféleség és partikularis ellen, amit a
tulajdon mind lehet6vé tenne. Ennek kévetkeztében, a zarojelenetben
letartdztatjak — ezen a ponton, a drama csucspontjan a film ismét na-
gyon komollyd és jelentdségteljessé valik. No de mi is itt a jelentés, és
mia drama? Az lenne vajon, hogy mintsem befogadjanak egy bérl6t egy
négyszobas lakasba, a fiatal hazasok inkabb sajat magukat és egymast
becsmérlik a birosagokon, 6ssze-vissza csaljak egymast, eljutnak addig
a hisztérikus allapotig, amikor mar mindent elmondanak a felettesnek,
és ezaltal alairjak a sajat itéletiiket... csak nehogy a maganszférajuk
intimitasa sériiljon — pontosan az a tér és az az intimitas, amelyet fel-
szamoltak a stratégiai akcioikkal? Ilyen sok, hatastalannak bizonyulo
aldozat mellett az egész nem lehet mas, mint elvi kérdés, kanti drama,
az erény kedvéért felvetett probléma: mindez alapvetéen logikus, hiszen
az erény dramajanak csak ebben a bombasztikus, elvont médozataban
lehet el6terjeszteni ,,a tulajdonért” tartott védébeszédet, ami nem mas,
mintaz ,elégséges tulajdon + 17, az extra szoba mint a vagy targya (objet
a), a luxus diszkrét baja érdekében tartott védébeszéd, és amely konk-
rétan inkabb az ellentétes hatast éri el — a sokak lakhatashoz valo joga-
nak a gyakorlati felszdmolasat, a lakhatas totalis ,kommodifikaci6ja”
és a politikum, illetve a kozjavak hatdskorébdl valé kivonasa révén.
A tulajdont, ahhoz, hogy a mult rezsim alatt elszenvedett abtzus utdn
ismét létrehozhatd és makuldtlan legyen, el6bb ujra a moralitas és a
kiérdemlés attributumaival kell atitatni, azaz szé szerint ki kell vonni,
le kell csupaszitani és mentesiteni kell minden tdrsadalmi kontextustol,
igazoléastol és szolgéltatastol. Az ANL,” a kozéposztély luxusigénye-

7 Orszagos Lakastigynokség (a ford. megj.).



it kielégiteni hivatott allami tigynokség csak 1998-ban jott létre, egy
olyan évtized végén, amikor a szabadpiac alaposan felkorbacsolta a
kozéposztaly ingatlanétvagyat.®

Luxushotel
(Hotel de lux - Dan Pita, 1992)

Allegéria egy nyomaszto6 és zart hotelvilaggal és egy fiatal teremfelelés-
sel, aki probal ablakot nyitni ebben a klausztroféb univerzumban, de
akit a reformtorekvései miatt a fénokei és munkatarsai akadalyoznak és
tldoznek. ,Te azt gondolod, hogy elttrhetjitk mindenki anarchizmusat
és demokratizmusat, hogy minden Gjonnan jott azt valtoztat meg, amit
akar?” — teszi fel neki a retorikai kérdést a hotel tulajdonosa. De lentré],
a tarsadalom alapjai fel6l nézve sem tul kellemes a helyzet, az anyja,
a hotelben megoregedett mosond példaul folyamatosan kényelmetlen
helyzetbe hozza azzal, hogy kozbenjarasra kéri a hatésagoknal kiilon-
b6z6 rokonok érdekében, vagy amikor egyszer csak, Csillagok hdboriija
stilusban elmondja neki, hogy az apja tulajdonképpen a hotel tulajdonosa
(ami a film végéig igaznak is tlinik, ekkor ez megvaltozik). Husz perc
talterhelt szimbolizmus és tulcsordulé titokzatossag utdn a hatalom hir-
telen feltarja titkat és megmagyardzza a misztériumat egy Gszinte beszéd
formajaban, amelyet a tulajdonos tart a reformer fiatalembernek: a rossz,
amit 6k tesznek, mondja 6, tulajdonképpen jo, ugyanis az altaluk elinditott
haboruk és jarvanyok megakadalyozzak, hogy a vilag tulnépesedjen, és
,»blzl6 hangyabollya” valtozzon. Radikalis malthusianizmus tehat, amit
azonban itt nem a kozéposztaly képvisel6i (vagy annak zsebfilozofusai)
hangoztatnak, hanem az uralkodé osztaly hoz fel a felvilagosult elnyomo
rendszere igazolasara. Nem lesz vildgos szamunkra, hogy a fiatal teremfe-
lel6snek eltéréek-e a nézetei a kérdéssel kapcsolatban - altalaban minden
jeleneten ugyanolyan kifejezésteleniil és néman vonul at, igy nehéz barmit
is kihamozni a belsé vilagabdl: ez torténik példaul a 29. percben is, amikor

8 A koézéposztalynak a szabadpiacba, privatizacioba és az allam lebontasaba vetett re-
meényekrél az allam jéléti, keynesidnus funkcidinak a kizdrdlag sajdt érdekében valé
visszaallitdsa felé tett stratégiai iranyvaltdsanak egyik legels6 mozzanatat kivaléan
ragadja meg Costi Rogozanu: Inegalitatea si cum o tratim noi. Soros-iada. Noua
cruciadd impotriva asistatilor. VoxPublica, 2016. november 7. http://voxpublica.
realitatea.neVpolitica-societate/inegalitatea-si-cum-o-tratam-noisoros-iada-noua-
cruciada-impotriva-asistatilor-118428.html.
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egy felvonoban lazadas tor ki a hotel dolgozdi kozott, olyan szlogenekkel,
mint ,Kenyeret! Vizet!”, ugyanakkor a piacgazdasaggal szemben; a ho-
stink egyszerten csak rajuk néz, szenvteleniil, kifejezésteleniil és bolcsen,
majd a népfelkelés témaja teljesen eltlinik a felvondbdl és ilmbdl, hogy az
utolsd jelenetben hirtelen ujra el6keriiljon — mintha tényleg a felvonébol
torne ki ismét. Addig azonban a fiatal hdst kovethetjitk, amint emelet-
rél emeletre, a bordélyhaztdl a kolostorig mindent magaba foglald hotel
titkai kozott bolyong, mikozben gydgyithatatlan reformizmusa megtor-
lasaként folyton mas és mas pozicidba helyezik at (végul raktaros lesz),
kovethetjiik, amint ,etikusan”, a lelkiismeret terhe alatt kétszer megveri
a lanytestvérét, egyszer, mert az lefekszik derék, ellendllo vélegényével,
Laurentiuval a hazassagkotés el6tt, masodszor pedig azért, mert férjhez
megy egy partvezet6hoz, miutan Laurentiut a hatosagok letartoztatjak.
A zardjelenetben, amely mintha a semmibdl bontakozna ki a filmben, de
amely rendkiviil relevans a minket érdekl6 téma szempontjabdl, altalanos
kiszabadulds és egyfajta forradalom zajlik le a hotelben. De a forradalom
madris szétesett, és azt részben kisajatitotték:® a forradalmarok hangos-
bemonddjabol ugyanannak a személynek a hangja szdl, aki azel6tt is
viszolyogtato, hivatalos és altudomanyos beszédeket tartott. Ezalatt a
szintén kiszabadult Laurentiu egy kozeli oszlopra felkapaszkodva parhu-
zamos beszédet tart a hatalomrol: a hatalom, mondja 6, ,,egy eré6ditmény,
féliink téle, mert benniink van a félelem, egy kisértet, egy el6itélet, és
akkor szabadulunk meg téle, amikor legy6zziik a félelmiinket.” Masrészt,
folytatja anélkiil, hogy érzékelné a mondanivaldja mélyén huizodo logikai
szakadékot, ,,a hatalom egy jol kidolgozott, személyes érdekekre alapozo
elnyom¢ apparatus”. Ezzel egyidében, és pontosan akkor, amikor a fel-
lazadt kozéposztaly az ellentmondas egyik lejt6jérdl a masikra ugral, a
masik, az ellopott forradalom szdszdl6ja azt kialtja a hangosbemonddba:
,Elelemre, fegyelemre és rendre van sziikség.”

Mikozben Laurentiu probalja 6sszekotni a hatalom kétféle elméle-
tét, azzal érvelve, hogy a 2-es szamu hatalomnak, amely ,,telefonokat, té-
vécsatornakat birtokol”, az a legfébb érdeke, hogy belsé félelmet keltsen,

9 »Az ellopott forradalom tétele tulajdonképpen a technokricia probalkozasa, hogy
leplezze a sajat politikai impotenciajat 1989-ben”- irja Florin Poenaru a Locuri
comune cimt konyvében; marpedig ez a tétel, amennyiben a kommunizmus utolsé
idészakaban és a posztkommunizmus els6 korszakaban az értelmiségi kozéposztaly
(paceSzelenyi & Pasti) a technokracia szovetségese (ami, el kell ismerniink, nem
deriil ki vagy egyaltalan nem fejezédik ki a kilencvenes évek filmjeiben), akkor az
el6bbire is vonatkozik; annal is inkabb, mivel a technokraciaval szemben (ahogy az
mar inkabb megjelenik ezekben a filmekben) az értelmiségi kozéposztaly politikai
értelemben még tehetetlenebb, igy a sajat forradalmi dlmai vonatkozasaban még
frusztraltabbnak és még inkabb kifosztottnak érzi magat.



és igy hozza létre az 1-es szamu hatalom kisértetét (ami az interpellacio
egyfajta althusseri elmélete, annak minden ellentmonddsaval egyiitt),
majd azonnal el is felejti, hogy mit mondott, és azzal zarja a beszédét,
hogy nem a félelem, és nem is az elnyomas, hanem az igéretek azok, amik
fenntartjak a hatalmat — nos, mikézben a kozéposztaly a sajat moral-
politikai elképzelései utvesztéibol probal szabadulni, a masik diskurzus,
az ellopott forradalom diskurzusa az igéretrdl a tettek mezejére 1ép, és
kenyeret oszt a fellazadt tomegnek. Ebben a pillanatban a tomeg ott-
hagyja Laurentiut a kenyér és alamizsna kedvéért, és mikozben ezek a
lumpenek dithodten 6sszeverekednek az élelemért, valahogy, mellékesen
meg6lik Laurentiut is, majd anélkil, hogy ezt észrevennék, egy tjabb
bortonbe, ily modon egy uj-régi autoriter csizma talpa ald kertilnek
be. (Mindez id6 alatt, sajat szakallara és egy masik helyen, mintha az
események sodrasa felejtette volna ki, a hésiink, a fiatal teremreformer
megoOli a tulajdonos helyettesét, majd keresi a tulajdonost, nem taldlja,
arra kovetkeztetiink, hogy nem is létezett, csak egy feliigyeld gépezet
volt, majd a film 6riilt véget ér, egy jelentéssel tulterhelt jelenettel, amib6l
semmit sem lehet érteni.) Amit viszont a stlyos jelentések mindezen
tobzodasabdl a lehetd legvilagosabban meg lehet érteni, az az, hogy a
kozéposztalyt és annak nemes szandékait ismét szétzuzza az elnyomo
hatalom (sokatmondd, hogy a hatalom fenomenolégidja itt 6tvozi a kom-
munista rossz figurait - bezaras, stagnalas, elnyomas - és a kapitalista
rossz metaforait — az elbocsatas kisértete mint a rettegés végsé forrasa,
az onkényes patronatus mint a hatalom utolsé szintje) szévetkezése az
alapvetden és felszamolhatatlanul kiskort néptomegekkel, az utobbinak
az el6bbitdl valo anyagi fliggésével. Ismét tul sok ember van, és azok tul
szegények és éhesek, hogy remélni lehessen a hotelvilag csapdajtajanak
a feltarulasat.

A biinos
(Vinovatul, Alexa Visarion, 1992)

Ezuttal maga a film egy hosszara nyult hazibuli, kozéposztalybeli értel-
miségiekkel; a hattér a korai kilencvenes évek. Miutan mindenki telje-
sen lerészegedik, és a rendez6 is meggy6z6dik arrdl, hogy ezt a tényt jol
megértettiik, roviden koriilbeliil fél ora letelte utan a donté jelenetre a
tombhaz egy masik lakasaban keriil sor, ahol a f6szereplonek, Stefannak,
a kommunizmus alatt ellenallé értelmiséginek, a buli hazigazdajanak
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megtetszik egy hirtelen a buliban megjelend, rendkiviil vonzé szom-
szédnd, akivel ugyanolyan hirtelen el is tlinik. Ebben a masik lakasban a
szerelmi egyiittlét helyett, amire agy sejtjiik, hogy szamitott, vagy amirél
ugy sejtjiik, hogy elvérjak télink, hogy feltételezziik, a f6hést egy hosz-
szu, nagyon hosszu, végtelen és lasst vallatasnak veti ala a hazigazda a
maieutika modszerével, amibdl lassan, nagyon lassan megtudjuk, hogy:
a vonz6 szomszédnoének volt valamikor, a kommunizmus és az 6 fiatalsaga
idejében egy szerelme, akit azonban Stefan megolt, akinek most btinosnek
kellene éreznie magat, és nem kellene tovabb magdra aggatnia a moralis
ellenalld cimet. Ezt a f6h6s reggelre valoban el is fogadja: ,,Az igazsag [az
ellenallas hdsiessége] meghalt, mert 6ltem... Mostantol nem lesz més, csak
egy hétkoznapi tény.” Ezek utdn, a film végén ongyilkos lesz.

Nincs semmi szocidlisan igazan relevans mindebben, csak pontosan
ez a benti, fullasztd gyotrédés, ami a kozéposztalyt a barmilyen torténe-
lem és kiils6 tarsadalom irdnt érzéketlen otthoni szérakozas és a szom-
szédsag moralis vagdalkozasa falai kozé zarja.

Tamadds a konyvtdrban
(Atac in bibliotecd — Mircea Dragan, 1993)

Biiniigyi film, szaraz konfliktussal a moralis, meritokrata, a szabadpia-
con a sajat erejébdl kiiszkodo kozéposztaly és egyfajta fels6 kozéposztaly
kozott, amely az eldjogait az egyik rendszerbdl a masikba valamiféle
arisztokratikus kiilséségekkel egyiitt menti at. Egy nagyon okos, talpra-
esett és becsiiletes, Nietzschééhez hasonld bajuszt visel ujsagird, akinek
mindig van egy anekdota, egy bolcs mondas a tarsolyaban barmely hely-
zetre, beleszeret egy nagy értelmiségi csalad, egy orvos-szuperdinasztia
zongorista lanyaba. A film soran két gyilkossagot probalnak az ujsagiro
nyakaba varrni, részt vesziink ismét egy hazibuliban (r6gton a film ele-
jén — ezuttal azonban a hazibuli a nagypolgarsag viselkedési szabalyait
koveti, nincs részegeskedés, vannak viszont estélyi ruhdk), és altalaban
az Ujsagiro szamtalan, a macskaja tarsasagaban megejtett monologjat
kovetjitk végig — a monoldg egy masik olyan stilusfigura, ami folyton
feltinik ezekben a filmekben: a f8szerepl6 monoldgja a kamera el6tt, a
hihet8ség jelentéktelen és valtozatos tirtigyeivel, a haziallattal folytatott
beszélgetés, a hangos, spontan imadkozas formajaban, de olyan is van,
hogy hamis interjat rendeznek meg, vagy a szerepld egész egyszertien
elkezd beszélni a kamera el6tt.



A film végén az 0jsagir6 egy Agatha Christie-regénybe ill6 jelenet-
ben felfedezi és felfedi a tettest, arra késztetve ez utdbbit, hogy spontan,
maieutikus vallomasban t6rjon ki az 6sszes egybegytilt szereplé elétt. Ki-
dertil, hogy a valddi tettes a zongorista édesanyja, akit két indok vezérelt:
nem akarta a nemzetkozi hirnevii lanyat egy jott-ment Gjsagiréhoz adni,
de bosszubdl is egy réges-régi torténet miatt, ami még joval a forradalom
el6tt tortént, amikor az Gjsagiro cikkei vetettek véget egy nemzetkozi tigylet-
nek, amely soran az ,anyakiralyn4” (ahogy az ujsagir¢ ironikusan nevezia
mostoha anydst) egy kincset probalt torvényteleniil kijuttatni az orszagbdl,
amelyet fiatal régészként talalt a haza épitStelepein. Még egy kis, roppant
nevetséges, gyalogos tild6zés, majd egy meghiusult merénylet az ujsagir6
ellen, egy magvas beszéd, amely a megmenekiilése pillanatara volt el6ké-
szitve — ,,Ahogy a nagyapam mondta, tudd meg, fiam, hogy a szakadék
mélyén nem fogsz szivacsmatracot taldlni”, mondja hésiink a szakadék
mélyén, ahonnan a merénylet utan sikeriil felemelkednie -, és ezzel vége.

Az alsobb néposztalyok csak futdlag és kifigurazva jelennek meg a film-
ben, egy szimpatikus alvilagi figura képében, aki azért segiti az Gjsagirot, mert
egyszer valamikor, ennek a szerencsétlennek a csaladja iranti sajnalatbdl, az
nem fedte fel a nevét az ujsagban valami multbeli szemétségért. Az uralkodo
osztallyal vagy az allammal val6 konfliktus szintén hidnyzik, megjelenik
viszont egyfajta cinkossag a nagy polgari orvoscsaldd és az dllami intézmé-
nyek kozott (rendérok és tigyvédek, készen arra, hogy a csalad kedvében
jarjanak). Erdekes ellenben a filmben az, ahogy a konfliktus kettévalasztja
a kozéposztalyt, és a negativ szerepet egy olyan tarsadalmi kategoridra — az
orvosokéra — osztja, amely a korszak mas filmjeiben kizarolag rézsaszinben
tlnik fel. Csak majd az Anyai sziv (Pozitia copilului) cimt filmben (de még
ott sem igazan) talalkozunk ismét ezzel a jelenséggel, az orvoscsaladok el6-
jogainak és kvazi-arisztokratikus megkiilonboztetésének a felmutatdsaval,
ami mellesleg ennek a tarsadalmi kategorianak a megélhetési modja feudalis
jellegét (kozvetlen személyes fiiggését) tiikrozi. A maga nevetségességében a
Tamadds a kényvtdrban — a torténetet eleve meghatarozo cim - az egyike a
nagyon ritka példaknak a bels6 fesziiltségre (amire vissza fogok térni a szoveg
végén) a romaniai atmeneti korszak kozéposztalydnak két nemzedéke, a régi
kozéposztaly, amely ,,a képzettségébdl és kulturdlis t6kéjébdl” eredezteti a
statuszat (itt az orvosok), és az uj kozéposztaly kozott, amelyet a szabadpiac
és a kapitalista termelési viszonyok allitanak el6 (az jsagiro). A korszak szinte
minden mds filmjében a kozéposztaly két nemzedéke vagy rétege az érdekeik
tekintetében feltételezhetden dsszhangban van egymassal mar a kezdetektdl, a
régi kozéposztaly, a professzorokkal, orvosokkal és irdkkal pedig rendszerint
a szinpad el6terét foglalja el. Ami pedig a szabadpiac kozéposztalyat illeti, az
ujdonsiilt kisvallalkozo figurdja elég ritkan jelenik meg, olyan filmekben,
mint a Szerelem és melegviz (Dragoste si apd caldd) vagy a Hitvesi dgy (Patul
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conjugal), és szinte mindig félalvilagi lumpen ruhdkban, semmiképp sem a
kozéposztaly oltozékében. A kifejezetten a nagyvallalati vilagnak, a kozép-
osztaly uj nemzedékének a dramai csak majd csak a Boogie cimt filmmel
jelennek meg. A kilencvenes években a kozéposztaly még az erkolesi lelkiis-
merete odtjaba zarkozik, és implicit médon csak értelmiségieken keresztiil
beszél, szenved és nyilvdnul meg.!°

A réka volt a vaddsz
(Vulpe vandtor, Stere Gulea, 1993)

Az 1989-es év vége, hattérben a XIV. partkongresszus, a forradalom, és az
1990-es év zavaros kezdete. Egy ellendlld értelmiségi part (a nd tanar, a férfi
orvos) a Szekuritaté mindenféle médon megfigyel és {ildéz — de a legkiil6no-
sebb, és uigy tiinik, a leghatékonyabb mddszeriik, hogy az dllambiztonsagiak
id6rol idére megvagdossak a nagy érzelmi értékkel biro rokabundat, amely
atanarnd lakdsaban a padldt boritja. Nem teljesen vilagos, hogy mibél all a
par ellendllé mivolta, amir6l mindenki - 6k, a szervek, a munkatarsak - meg
van gy6zddve, csak az vilagos, hogy az értelmiségi par a maganbeszélgetései
soran folyton pusmog és sohajtozik, a tanarné pedig idénként szubverziv
szovegli dalokat komponal (,,arctalan arc/homok homlok” - vilagos utalds a
katonai terrorra) az egyiittesnek, amelyben az orvos jatszik Vali Steriannal és
mas szereplokkel. Sok ehhez hasonlé szenvedés utan (példaul félbeszakitott
koncertek és a bunda tovabbi feldaraboldsa) bekovetkezik a forradalom,
amelyben a disszidens par furcsa mddon nem vesz részt, és amelyrél csak
a tévébdl értesiil, mar csak Ceausescu elmenekiilése utdn. Ekkor egy révid
ideig drvendeznek, hujjogatnak és tancolnak, mindaddig, amig rd nem
jonnek, hogy a szekusok tovabbra is hatalmon vannak, ugyanis az ottho-
nukban levé bundat tovabb apritottak.

A film torténetvezetése annyira tipikus és sablonos (pontosabban sablon
+ rokabunda), hogy nem is prébalja valamilyen médon megmagyarazni a
helyzet vagy a motivumok sajatossagait. Mint ahogy az dsszes hasonlo film-
ben (lasd példaul A tolgy, Szemtdl szembe, Akit a legjobban szerettek a foldi-
ek), a kozosztalybeli par, f6ként, ha kékvéri értelmiségi, az els6 képkockatdl

10 A kilencvenes évek filmje, ami az arra vald a képtelenségét illeti, hogy a tarsadalmi
kategoridk és foglalkozasok komplex tarsadalmi tabléjat nyujtsa, hasonlit a kor
prozajahoz. Ehhez lasd: Mihai Iovéanel: Ideologiile literaturii in postcomunismul
romdnesc. Editura Muzeul Literaturii Roméne, Bucuresti, 2017.



az utolsdig teljesen kétségbeesett és csalddott, minden magyarazat nélkiil,
sokatmonddan sohajtozik, egyetlen révid sziinettel, amig tart a forradalom
eufdriaja, amit hirtelen szakit meg ugyanazoknak a hohéroknak a visszake-
riilése a hatalomba. A probléma futé megfogalmazasa koriilbeliil a film kez-
dete utan fél éraval hangzik el, egy eskiivé alkalmaval — a hazibuli visszatérd
témdjanak wjabb, nagyobb szabasut valtozata -, ahol egy asztal szélére ha-
zddva, undorodva az asztaltarsak kozonségességétol, a két értelmiségi és egy
szintén kozéposztalybeli baratjuk kozott a kovetkezék hangzanak el: ,, Ami-
kor igy elnézi ket [a tobbieket, akik tdncolnak és mulatnak] az ember, nem
is mondand, hogy annyira rossz lenne a helyzet; az emberek szérakoznak,
minden megy tovabb; nagyon félek, hogy semmi sem fog valtozni” - mondja
kesertien a tanarnd. ,,Hanyszor mondtam mar neked, hogy csak egy csoda
menthet meg minket?” — teszi hozza heideggeri érveléssel a nagyb6g6s orvos.
A harmadik pedig kioktatéan hozzateszi: ,,Ti azt hiszitek, hogy mindenki
ugy gondolkodik, mint mi? Mindaddig, amig lophat, a mi draga romanunk
elégedett lesz...”, a masik kettd hangos egyetértése mellett: ,,Igy van, igaza
van” - mondja a nagybdgés. ,,Igaza van, de én nem tudom tovabb elviselni”
- zarja a beszélgetést a tanarnd, majd ismét sohajtozni kezd.

A kozéposztaly problémaja, nagy dramaja tehat, ami mar nem is
teszi lehetvé a felvetését és kezelését, csak a sohajtozast, ismét az, hogy a
rendszert és szekusait a tdrsadalom cinkossaga tartja fenn, hogy van egy
hallgatolagos egyetértés az allam nagyban zajlo korrupcidja és terrorja,
valamint a kozéposztaly asztaltarsainak és altalaban a ,,draga romanok-
nak” a kis kihagdsai és bargyu boldogsaga kozott. Ilyen koriilmények
kozepette vilagos, hogy a forradalom is csak hamis felszabaditas lehet,
amit azonnal eldrulnak és ellopnak, csak az almodozas egyszer(i szlinete
lehet a kozéposztaly szamara a kommunizmus el6tti defetizmus és a
posztkommunizmus fatalizmusa kézétt: ,,Istenem, mi a bajod veliink?”
- sohajt fel retorikusan még egyszer a film, miel6tt bedobna a rokabunda
darabjait a folydba, és jelentdségteljesen kihunyna, hogy atadja a teret
a feliratoknak.

A csigdk szendtora
(Senatorul melcilor — Mircea Danieluc, 1995)

A kozéposztaly itt mellékszerepet jatszik egy fiatal tanitond szerepében,
aki egy hegyvidéki telepiilésen lakik. Ide érkezik ldtogatdba a szendtor,
hogy felavasson egy szélenergia kdzpontot. A taniténd folyamatosan
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ostromolja a szenatort, igazsagot kovetelve a neki visszaszolgéaltatott
toldteriilet miatt (viz alatt levé foldet kapott vissza); svajci tjsagirok is
jelen vannak, akik riportot akarnak késziteni — két leszbikus riporter és
egy operatdr, akivel késébb a tanitond lefekszik. (A nyugat még mindig
a szexualis romlottsag és ugyanakkor a moralis artatlansag helyeként
jelenik meg.) Addig azonban a taniténd romak szexualis tamadasat
szenvedi el, a szenator pedig azt kéri téle, hogy békiiljon ki veliik, ,hogy
ne tlinjiink fel rossz szinben a nemzetkdzi sajtéban”. Késébb a romanok
felgyujtjak a romdk hazait — a szenator ismét azon aggddik, hogy ezt
ne lassak meg a svajci ujsagirok. A film végére semmit sem lehet érteni,
nagy zagyvasag az egész, de a lényeg az, hogy mélyen diszfunkciondlis
tarsadalomban éliink (fentrdl egészen le, talan kozépen kevésbé), amely
ismét eltiporja az értelmiségi kozéposztaly ugyanazon torékeny sorsa-
it - igaz, hogy itt inkabb kozonnyel, magatol értetddden és legfeljebb
hanyagsagbdl, a kiilonb6z6 akaratok egymasnak szegiilése nélkiil (mint
ahogy az a kommunistak idejében tortént).

Tényallds
(Stare de fapt — Stere Gulea, 1995)

A Szekuritaté és az értelmiség szembenallasanak ugyanaz a sablonja,
a rokabunda ezuttal elmarad, mindez 24 6raba siritve a forradalom
alatt. Az asszisztensnd és az orvos, né és férfi a forradalom alatt kit(inik
hésiességével, ugyanis ellatja a televizio épiileténél megsériilt embereket,
de megvadoljak, letartdztatjak és megkinozzak éket az uj-régi szekus
urak, mert nem hajlanddk elhallgatni azokat a gaztetteket, amelyeket a
szekusok az események soran elkovettek. Ismét reménytelenség a film
elejétdl a végéig, a zarlat ezuttal egydltalan nem fatalista, éppen ellenke-
z6leg, igéretes-fenyeget6: a né sziilés kozben belenéz a kameraba, mintha
azt izenné: got you motherfuckers, jon az 1ij generdcié. Valoban, mar
csak par honap volt hatra a Roman Demokratikus Konvencié (CDR)
antikommunista gyézelméig, annak minden tarsadalomellenes szocialis
politikdival egyiitt (privatizaciok és elbocsatasok, a kiskorusagbdl valo
szandékos kirancigalasképpen, a tarsadalom allamtol valo fliggésének
felszamoldsaként).



Mar késé
(Prea tdrziu — Lucian Pintilie, 1996)

A film akilencvenes évekbeli kozéposztaly szocidlis fasizmusanak atfogo
kifejezése. A torténet a film készitésének az idejében zajlik, a kilencvenes
évek kozepén. Egy fiatal, erkolesos, cinikus beszédd és a n6knél sikeres
tgyész kiszall a Zsil volgyébe, hogy kivizsgaljon egy banyaban bekovetke-
zett haldlesetet. A Kinek van igaza? cimi filmben folytatott kivizsgalastol
eltéréen azonban itt a kikérdezésnek alavetett munkasosztdly mintha
teljesen mas vilagbdl vald volna, from beyond: zombies teljes mértékben,
akik mindig levetkézve és egymasnak torlddva jelennek meg, mintha nem
is lehetne 6ket megkiilonboztetni a kornyez6 sartol, fekaliatol és patka-
nyoktdl, némak, bargyuak, allatiasak, Ggy hanyodnak a kétségbeesés és
az alkalmazkodas kozott, hogy a lepusztult kdrnyezethez hasonulnak, tol-
vajok és kutyak egymassal szemben, nem-emberek. Hogy a metafora még
vaskosabb legyen, az tigyész magaval hoz egy kis zenészegyiittest is, akik
elveszettnek tiinnek a siralomvolgyként haté Zsil volgyében, és ahonnan
nincs pénziik tovabb dllni, ezért folyton fel-felttinnek, hogy mint valami
angyalok kontrasztot biztositsanak mindenféle, banyaszokat és banyakat
feltiintetd sotét beallitasokban. Ok A csigdk szendtordban megjelend svajci
ujsagirok analogidi, az artatlan tekintet itél6széke, mindaddig, amiga ren-
dez6 bele nem farad abba, hogy mindenféle, mindenképp gagyi tirligyeket
talaljon ki a szerepeltetésiikre, és az igazi angyalcsapattal helyettesiti be
Gket, ,,a szabad sajtoval”, amely a f6varosbol érkezik, és segiti az ligyészt a
kivizsgalas lefolytatasaban, hogy tul tudjon lépni a hatdsagok altal felalli-
tott akadalyokon. (Tovabbra sincs konfliktus a kézhivatalnok értelmiség, a
hazai kozéposztaly elsé nemzedéke, és a masodik nemzedék, a szabadpiac
értelmiségi osztalya kozott, éppen ellenkezdleg, spontan szolidaritas van
koztik - ez a konfliktus azonban felszinre fog torni az évtized végére a
Szemtdl szembe cim filmben.) A nyomozas alatt a blinténybdl biintettek
sorozata lesz, az tigyész pedig szerelmes lesz egy becsiiletes és szép helyi
mérnokndbe, aki viszontszereti, és arrél dlmodozik, hogy az tigyésszel
elhagyja az orszagot.

A btntények sorozatat illetéen vilagos, hogy a szimbdlumok si-
riijében ezek is csak szimbdlumok lehetnek, valami mélyebb tokéletes
kifejezései — azaz az emberi természet mély romlottsaganak a jelképei
ebben a pokoli rendszerben, amit a banyak allami vezet8sége és alta-
laban az allami intézmények jelentenek. Amint az tigyész a hatdsagok
elképedésére elottiik kijelenti, célja ezzel a kivizsgalassal tulajdonképpen
az, hogy ,felszinre hozz[a]... hogy lathatéva valjon, hogy mit termel
az 6nok ipara - egy kivansag szerint programozhaté orangutdnokbdl
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allé természeti rezervatumot” (ez utalas a banydszjarasokra, amelyek a
filmben mindvégig rogeszmét, hatteret és folyamatos hivatkozési ala-
pot jelentenek). Az tigyész szemében a gyilkos nem mds, mint ,,ennek
a pokoli rendszernek az elsé tokéletes terméke, a prototipus” — mas
szavakkal minden banyasz potencidlis bin6z6, csak még nem jutott
oda, hogy megnyilvanuljon. A maguk soran a hatésagok (a banyaigaz-
gato, majd a prefektus — ismét az egymasba mos6do technokracia és
biirokracia), akikkel az iigyész targyal, egyaltalan nem utasitjak el ezt
a »tdrsadalmi” értelmezést, az osztaly mint biinés és a blinténysorozat
mint kollektiv tiinet elméletét, hanem probaljak ismét elmagyarazni -
meglehetésen racionalisan, de hidbavaldan, ugyanis semmilyen hatassal
nincsenek a kivizsgald radikalis moralitasara — a tomeg sziikségletei és
a hatdsagok latszolag korrupt, igazsagtalan dontései kozotti végzetes,
kolcsonos fiiggés rendszerét. A teljes régio a banyaszattdl fiigg, a ba-
nyak mind kevesebbet termelnek, és ennek kovetkeztében a banyaszok
helyzete kétségbeejtd, 6k pedig érzik ezt, innen is ered a dithiik - ma-
gyarazza példaul az igazgato, mikozben a lazongo banyaszok betorik az
irodaja ablakat a banyak bezarasa elleni tiltakozasképpen (egy nagyon
is jelenlevé veszély, ugy tlinik; innen érthetévé valik mind a hatésagok
rémiilete - ,Le akarja nekem tartdztatni még ezt [Iliescut] is?”, tor ki
egy adott ponton az igazgatobdl -, mind pedig a banyakban elkovetett
blintények sorozata, ennek a pokoli vilagnak, ,,az 6nok iparanak” az
utolsé kitorése és kifejezddése). Legtobb, amit ilyen koriilmények kozott
tenni lehet, ennek a paternalista takolmanynak a valamilyen modon valo
fenntartasa. De mindhiaba - ugyanis mindez az észszerli magyarazat
a vizsgalobiztos jogi hajthatatlansagdba titkozik: ,,Ezeket mind [a ba-
nyaszokat] rank akarja hozni?” - @ivolti a prefektus. ,,Csak a dolgomat
akarom végezni” - valaszolja nyugodtan Margelatu.

Sokatmonddak a nyomok is, amelyek mentén elindul a nyomozas,
mert az értelmiség igazsagszolgaltatasi-politikai fantazmagoridainak
a leltarat nyujtjak az atmenet idészakaban: el6szor is az tigyész ugy
probalja azonositani a gyilkost, hogy az 1990-es banyaszjaras erészak-
cselekményeirdl késziilt felvételeket nézi végig, abbdl a megfontolas-
bdl, hogy egy olyan erészakos egyén, mint a keresett gyilkos, biztosan
részt vett a banyaszjarasban, és ott ki is tlint. Ez a nyom egy beépitett
szekushoz vezeti — aki a felvételeken valoban kitiinik a kegyetlenségével
—, akirél azonban kideriil, hogy mar rég elhagyta az orszdgot, ugyanis
jutalomképpen kulturalis attasé lett Brazilidban. Most, hogy a beépitett
tigynokkel kapcsolatos elmélet megbukott, a masodik nyom, bizonyos
értelemben logikus mddon, vagyis a tarsadalmi osztalyokhoz rendelt
téveszmékkel 6sszhangban azzal a feltételezéssel él, mely szerint a gyil-
kos csak egy banyasz lehet, aki oda jutott, hogy olyannyira azonosult a



létfeltételeivel, hogy valdszintileg a banyaban lakik, mindenkitdl elfelejt-
ve. Igy hat az utolsé el8tti jelenetben, miutdn a szabad sajtonak koszon-
hetben (vagyis miutan az mindent nyilvanossagra hoz) az tigyésznek si-
keriil attornie a hatésagok altal elrendelt zarlaton, kiftistolik a gyilkost a
banyabol, mint Bush a talibanokat; és valoban, amint arra szamitottunk
is, a fényre kilép egy zombi, egy valodi él6halott. Az utolsé jelenet azon-
ban még egyet csavar a dramdn: egy németorszagi metromegalloban,
ahova, amint kideriil, az igyésznek és a mérnoknonek sikeriilt elfutnia,
latjuk lemenni a gyilkos banyasz ikertestvérét (ugyanis természetesen a
gonosz mar mindig is replikalodik, tovabb terjed), aki éppen megszokott
a bolondok hazabdl, és vészjoslon egy TNT-vel megrakott taskat cipel.
A tanulsag: mostantol mar a Lufthansa és a kiilfoldre menekiilés sem
menthet meg minket. Az uralkodd osztaly és a munkdsosztaly sz6-
vetkezése odahaza az abszolut gonosz oly mértéki elgennyesedéséhez
vezetett, hogy még Eurdpa sem nyujthat menedéket. Sokatmondo¢ az,
ahogyan még az ikertornyok elleni timadasok és a terrorizmus ellenes
harc el6tt a nyugati metroban felt{iné merényld, az abszolut gonosz ezen
legels6 abrazolasat a hasznavehetetlenné valt roman banyasz szolgéltatta
a hazai kilencvenes évekbeli kozéposztaly imaginariusdban. A Gonosz
tengelye mindig otthonrdl indul ki.

A hires paparazzo
(Faimosul paparazzo — Nicolae Margineanu, 1999)

A film egy tjabb tdrsadalmi kategoriat és a kozéposztaly egyik rétegét
helyezi el6térbe: a hazai kozéposztaly masodik nemzedékét, amely a ka-
pitalizmus tjabb viszonyainak és a szabadpiacnak a terméke, egy Gary
nevi Ujsagiro, tulajdonképpen paparazzo személyében. A Nemzeti érdek
cimi bulvarlap, amelynek dolgozik, megbizza, hogy kévessen és érjen
tetten egy politikust, akit ,,a voros képviseld, a szentek szentje” néven is
emlegetnek, de akirdl azt gyanitjak, hogy szexualis kapcsolatot tart fenn
egy kiskoruval. Igazan figyelemreméltd, hogy a gonosz milyen sok vonasa
egyesiil ennek a korrupt politikusnak a figurajaban. Egyrészt, amint végiil
az Ujsagiro kideriti és feltarja, a képvisel6 tényleg fenntartja a viszonyt,
amivel gyanusitjak. Emellett titokban, de ismételten a volt Szekuritaté
egyik tabornokaval jar el szérakozni, akinek hivatalosan a zsildvai borton-
ben kellene lennie - a jelenlegi politikai osztaly és a volt rendszer kozotti

"o

kapcsolat kliséjére a film azzal erdsit ra, hogy a lap vezetdsége ennek a
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ténynek a felfedezése nyomén gy dont, hogy lellitja a nyomozast. Es
nem utolsésorban, sét relevancidja szempontjabol elsGsorban a kovetett
személy politikai hattere és felemelkedése is gonoszsaga bizonyitéka: ez
az egyén, aki kiilonben egy performens partvalto, és aki ,a parlamentbe
a lakossagnak olcso lakdsokat biztosito politikai programmal, egy daj-
kamesével jutott be” - magyarazza az Gjsagir6 -, a valasztdsok el6tt par
hénappal megalapitotta a Munkasok Egységét, a szakszervezetek politi-
kai alakulatat, amellyel a felmérések szerint harom hoénap alatt 10%-os
tamogatottsagra tett szert. Leginkdbb ez a fenyegetés és a gonosznak ez
a vonasa az, ami elinditja a lap akcidjat és a tényfeltdré munkat: ,Jol,
rosszul — magyardzza a lap igazgatdja Garynek a megbizatas atadasakor
-, de a rendszer mtikodik: a partok kormanyoznak, a tandrok tanitanak,
a tanulok magolnak, és nem forditva. De ha a szakszervezetek bekapcso-
lédnak a politikaba, az nagyon fel fog minket bosszantani” - ezért kell
tehat kompromittalni a képviseldt.

Mig azonban a megfigyelés targyanak egyhangtian és hangstlyosan
romlott jellege (szekus és pedofil és szocialista) nem hagy kétséget az
ujsagiréra harult kiildetés mordlis jellege fel6l (mellesleg Gary feddhetet-
lensége kétségtelen: egy adott ponton elutasitja a lap igazgatoja dltal fel-
ajanlott, illegalisan megszerzett felvételek hasznalatat a nyomozasban),
a fesziiltség - természetesen moralis fesziiltség, mert nem lehet masrol
sz6 — mashonnan jelenik meg: nem a szakmai életében vagy a nyomozasa
tarsadalmi és politikai vetiileteib6l, amelyek a latszat ellenére csak hat-
teret és Urtigyet jelentenek, hanem a maganéletében. Ahhoz tehat, hogy
kozelrdl megfigyelhesse a képvisel6t, Gary berendezkedik egy jolelkd,
almodozo prostitudlt szobajaban, aki beleszeret Garybe, és akihez Gary
is ragaszkodni kezd, de csak oly mértékben, amennyire ezt a munkadja-
val szemben tanusitott komolysag, szakmaisag és odaadas megengedi,
amir6l ismét nem kételkedhetiink a filmvészon torténéseit kovetve. Igy
torténhet meg az, hogy miutan lezarul a kiildetése és a szexualis viszonyt
leleplezik, miutan Gary visszatér a sajat vilagaba, az elcsabitott és elha-
gyott prostitualt ongyilkos lesz — a halalesetbdl a hatdsagok probalnak
hasznot huzni, gyilkossaggal vadoljak az tjsagirot, és igy hallgattatjak
el aleleplezései miatt. Erdekes modon az igazségszolgaltatas a teljes film
alatt nagyon is jelenval6 intézménye - gyakorlatilag a f6szerepld vita-
partnere, aki er6vel ragadja el t6le az események fonalat - itt kettévalik:
egyrészt van a jogrend negativ alakja, amely ugy tlinik, még magan viseli
a volt rezsim biirokracidjanak minden vondsat (a filmben ezt az ligyész
testesiti meg, akihez ennél fogva Gary szinte minden alkalommal ilyen
megszolitasokkal fordul: ,Vénember, nyugdijas, aggastyan”); masrészt
van egy rokonszenvesebb igazsagszolgaltatas az tigyvéd figurajaban,



aki elnézést két Garytdl a brutalitasért, amellyel vele bantak (,,Ilyen az
igazsagszolgaltatasi rendszer”), és gratuldl neki ,,a precizitasért, amivel
a voros képviseldt elintézte”. (Jollehet rendkiviil fontos az akkor aktualis
kérdések feldl, a film szinte alig érinti, csak utal az igazsagszolgaltatas, a
titkosszolgalatok és a sajto kozotti kapcsolatra: az tigyész eldtti legelsd
megjelenésekor az ujsagird hisztérikus fellépése abbdl all, hogy halat-
lansaggal vadolja az igazsagiigyi rendszert a szamtalan tigyiratért és
nyomozati anyagért, amelyeket az évek sordn az ujsagird beszolgaltatott
mind az igazsagszolgaltatdsnak, mind a ,,specialis szolgalatoknak™.) Fur-
csa modon az Ujsagird riportja megjelenik az Gjsagban — bar ugy tint,
hogy a vezetdség leallitotta a nyomozast, pontosan a feltart tények miatti
félelmében (a Szekuritaté tabornokkal kapcsolatos felfedezések) —, és
szintén kiilonés mdédon a voros képvisel6t masnap holtan, megfulladva
talaljak; nem kapunk magyardzatot arra, hogy vajon a maffiahalézaton
beliili tarsai 6lték-e meg, vagy nem tul hiheté mdédon 6ngyilkos lett a
szégyen és megbands miatt. Akarhogy is legyen, semmi sem szamit mar,
mert hosszas elmélkedés és bels6 harc utan az Gjsagiréd agy dont, hogy
6 maga a blinds - mindenért, ami tortént. Igy a birdsagon tett utolsd
vallomasaban, mindenki elképedésére Gary blinosnek vallja magat.
»Miben tartod magad blinosnek?” — kérdezi téle a megdobbent iigyész.
,Ugy altaldban” - jon a metafizikai vdlasz. A kilencvenes évek tehét egy
forditott sztalini perrel zarulnak: a moralis lelkiismeret arra kotelezi a
hivatasanak él6 kozéposztalybelit, hogy elismerje a blint, amelyet nem
kovetett el, és amelybe az Gj torténelmi kontextus taszitja, azaz, hogy
jobban szerette a munkajat, mint a kedvesét. De ez azt is jelenti, hogy a
kozéposztaly eme Uj alakja a kilencvenes évek végén végiil ugyanazokba
aruhakba és ugyanazokba a dramékba 6ltoztetve jelenik meg a romén
filmben, mint amelyek a kozéposztaly elsd, értelmiségi nemzedékét
jellemezték: ezek semmiképp sem a multik és a szabadpiac vilagara
jellemz6 dramak (az ujsagirot lathatéan kizarolag a hivatastudat és az
elkotelezettség vezérli, semmiképp nem a f6nokok utasitasai — ebbdl is
ered a személyes dramadja), hanem ugyanaz a meghasonlottsag a szere-
lem és maganélet, valamint a szintén belsé erkolcsi kotelesség kozott,
tovabb folytatva ezzel a kilencvenes évekbeli értelmiségnek ugyanazt
a harcat, amely egyik kezével a nagy korrupt hatalom torkat ragadja
meg, a masikkal pedig a hatalom mogotti driasi tarsadalmi hidrat ha-
tastalanitja. A gond csupan az, hogy ezen torténelmi homlokzat mogott
nyugtalanitéan gyiilekeznek az otthoni maganélet és er6ditmény romjai.
Nem véletlen, hogy a kozéposztalybeli h6sok soraban Gary az elsé elvalt,
gyerekes férfi, akinek a csalddi élete rendezetlen.
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Szemtdl szembe
(Fatd in fata — Marius Barna, 1999)

Most visszatériink az értelmiségi polgarsag lakasaiba egy olyan filmben,
amely megismétli és folytatja, ugyanakkor felforgatja a kilencvenes évek
szamos megszokott intrikdjat, mintha ezzel egyben azok logikus és tor-
ténelmi kovetkeztetéséhez is elvezetne. Ertelmiségiek és a Szekuritaté
ellentéte ismét, de ezuttal némileg bonyolultabb beallitdsban - a piac (itt
a szabad sajtd) uj kozéposztalya beékeli magat ebbe az évszazados konflik-
tusba, mig végiil 6 tiinik az igazi ellenségnek és szornynek, aki dsszeha-
sonlithatatlanul fenyegetébb, mint akdr a volt Szekuritaté. A mindenkori
(a kommunizmustdl az Egyetem téren at a Demokratikus Konvencioig
terjedd) ellenalldst megtestesit6 csaladtagokkal, orszagos (talan még nem-
zetkozi) szinten is elismert tekintéllyel, és ezzel 6sszefiiggésben egy tagas,
jo izléssel berendezett, konyvekkel telezstfolt lakassal rendelkez6 Petroni
értelmiségi csalad egy reggel rajon, egyenesen a szabad sajto hirverésébdl,
hogy éveken at hazugsagban élt: ugy tlinik, hogy Victor Petroni ur, ere-
detileg ird, a cselekmény idején egy napilap igazgatdja a kommunizmus
alatt jelentéseket irt feleségérol, Ioana Petronirol, aki kozéleti értelmi-
ségi, haziasszony és mindig is nagy hirnévnek 6rvendd ir6né. Innentdl
kezdve a cselekmény két parhuzamos sikon zajlik, amelyek valahogyan
egymas forditottjai. Az egyik sikon a lakasban, a maganszféraban a sajto
tényfeltardsa altal kivaltott valsag a feleség két kitartott hisztériarohamat
okozza. (Az els6 kibékiiléssel zarul a 42. percben, amikor ugy tlinik,
hogy a férjnek szivinfarktusa van, ezért megbocsatdst nyer és borogata-
sokat kap. A masodikat a sajté utdlagos feltdrasa valtja ki, mely szerint
Victor bestgta volna a Szekuritdténdl k6zos baratjukat, Danielt is, aki
mindannyiuk koziil a legértelmesebb, legjobb és legigéretesebb, és akinek
feltehetéen akkoriban volt egy kezd3d6 flortje is Ioana Petronival. Az
56. percben ez Gjabb hisztériarohamot valt ki az asszonybdl, amelyre a
férj er6szakosan reagal, megveri, mondvan, hogy nem tiiri tovabb, hogy
elitéljék [57. perc], majd kijelenti, hogy szintén sajnalja, szerelmesked-
nek, és az 59. percben ismét kibékiilnek, igy a hazassaguk ujabb meg-
erdsitést nyert erds szovetség marad.) Ami pedig minket, nézéket illet,
feltételezhetd, hogy mar a 20. perct6l megbocsatottunk Victornak, ekkor
ugyanis hangos, 6szinte imajat halljuk, tulajdonképpen egyfajta Isten és
el6ttiink eléadott onéletrajzot kovethetiink végig, amelybél megtudjuk,
mégis becsiiletes és derék ember, akinek fontos, hogy a lapja jol menjen,
azzal ugyanis, ne feledjiik, mégis csak munkat ad az embereknek: ,,197
emberért felelek a lapnal, enni adok nekik, 1égy irantam konyoriiletes,
és bocsass meg nekem, Uram”.



Intenzitasa ellenére ebben a hazidramdban nem térténik tulajdon-
képpen semmi — az emberek ugyanazon dolgok kapcsan veszekednek,
gondoljak meg magukat és bocsatanak meg egymasnak. Biintetés- és
vezeklésképpen Petroni ur megkorbdcsolja magat azzal, hogy lemond
az Ujsag vezetésérdl, jelentdségteljesen azt nyilatkozva, hogy visszavo-
nul a kozéletbdl és visszatér a komoly konyvek irasdhoz, és miutan két-
szer is @szintén bocsanatot kér a nejétdl, a dramanak vége, a megbékélés
megtortént. A par kezdeti hisztériajatol a végs6 békéig nincs mas, csak
a dontés kitartott pillanata: sz6nyeg ala soporjék-e az tigyet, hogy végiil
megbékélés és a hazastarsi erék egyesitésének a sziikségessége gyézzon
az igazi csapas és igazi haboru ellen, amely a kinti vilagban, pontosabban
a kinti vilaggal zajlik. A cselekmény masodik sikja ugyanis, ahol a valédi
tétrol és az igazi megprobaltatasrol van szo, a sajtdval folytatott harc, ez
ugyanis korbeveszi az ir6 hazaspar hazat, és szo szerint ostrom ald helyezi
amaganéletiiket. A film ily mdédon a polgari maganéleten elkovetett ket-
tds erészak dramaja: az els6 a Szekuritaténak valo bestigas, most pedig a
drama nyilvanossd tétele a médiaban. A tévében a Petroni-iigy mintha
a teljes musorsavot kitoltené, elemzésekkel, jarokelSk és a nép megkérde-
zésével, meghivottakkal, akiket felkérnek, hogy mondjanak véleményt a
hazassagi drama kapcsan (80%-uk valast akar), folyamatos breaking news
hiradasokkal stb. (A hattérben a nép itt is a megszokott gytloletes arcat
mutatja, és ugyanazt a cinkossagot vonultatja fel a sajtoval, mint legujabb
hatalommal, mint amelyet a régi kommunista hatalommal is fenntartott:
a sajto a népet annak minden kozonségességével egytitt megszolaltatja és
bdkol neki, ezzel pedig cserébe a sajat kozonségességének a demokratikus
legitimitdsat nyeri el.) Azonban a kétféle abuziv beavatkozas nem ugyan-
azon a szinten van. Amint azt loana egy némiképp Gszintébb, egyenesen
a kameraba nézve el6adott monoldg soran soéhajtja, mikézben Victor
a lelkiismeret odujaban hangosan imadkozik, akkor sokkal kénnyebb
volt, mert ott volt neki Victor, és a kulturalis t6ke tamogatasat élvezte
(pontosan igy mondja: ,,Az emberek biiszkék voltak, ha az utcamban
jarhattak”), mig most keselytik koroznek a haza folott, a nemzet szeme
pedig raszegezodik... (Vajon ezt ugy kell-e érteniink, hogy ez ugyanaz
a Victor, aki annak idején jelentett rdla, de aki ott volt neki, mert nem
tudott errdl, és akit elvesztett most, hogy a sajté mindenkit tajékoztatott
errdl?) Ily modon a hazassagi drama paradox mdédon inkabb abbdl all,
hogy a csaladot kozszemlére teszik, hogy a kulturalis és mordlis téke
minden misztériuma elparolgott a nyilvanossag vulgaris arénajaban, és
csak e rettenettel szemben torténhet meg, hogy az eredendé btlint — a
Szekuritaténak vald besugast — oly konnyen meg lehet bocsatani, sét,
sziikség is lesz erre a megbocsatasra. Ezzel magyarazhato, hogy még a
csaladi megbékélés pillanata el6tt, még a hisztérids rohamai alatt is Ioana
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Petroni a sajto elott timogatja a férjét, és védelmezi csaladja integritasat,
megprobalva valaszfalat allitani a maganélet kozszemlére bocsatasa elé -
még ha az nem is all masbol, mint hazugsagbol és hisztériabol. A csaladot,
mint latszatot és format, kifele meg kell védeni, még ha nincs is mar benne
semmi bensdségesség és semmilyen tartalom. Pontosan ugy, mint ahogy
a Vilds szerelembdl cimi filmben az intimitast az azt lehetévé tevé felté-
telek kedvéért (nagyobb ingatlan) aldozzak fel, az intimitdst itt pontosan
azértaldozzak fel - tovabbd azért vallaljak fel és fedezik az arulast —, hogy
megmentsék a kiils6ségeket, a polgari ingatlantdl a funkciondlis csaladi
élet latszatdig — almok sora, amelyekbe hiaba kapaszkodik az 1990-es évek
kozepének értelmiségi rétege.

A kinti sajtdval valo nagy konfrontacidig a par futolag elrabol egy
fiatal ujsagirot, aki probalta dket filmezni. Hamar bebizonyosodik, hogy
a fiatalember a kivétel, ugyanis egy derék ember a korrupt, szenzacio-
hajhasz sajtd tengerében — mar az elején kijelenti, hogy teljesen a csalad
partjan all, és undoritja a sajté hadjarata; nem telik el sok id6, és azt is
megtudjuk, hogy tulajdonképpen nem is Gjsagird, hanem ird, és csak
pénzért dolgozik Gjsagiroként és operatérként. Nem sokaig teszi majd
ezt, ugyanis késébb kirugjak, miutan élében telefonrdl bejelentkezik egy
miusorban, hogy védelmébe vegye a csaladot a szekussal szemben, aki
régen a jelentéseket atvette, és aki most is probdlja lejaratni az értelmi-
ségieket. De azon kivill, hogy ily médon felvillantja egy jovbeni, nem
korrupt sajtoval vald (amelyet tehat nem rontott meg sem a szabadpiac
szenzaciohajhdszasa, sem a volt rendszerrel valé kapcsolatai) 6sszebéki-
tés valamikori lehetéségének vizidjat, a film nem igazan tudja, hogy mit
kezdjen ezzel a figuraval: koriilbeliil fé] drara a szekrényben felejti, majd
kiveszi onnan, hogy lefilmezhessen egy feltard interjat a hazasparral,
amely mindenképp, félig jatékbol, félig komolyan mar elkezd8détt, még
miel6tt 6 megjelent volna. Ezek utan mindenki, a lanyuk, Maria és az
operatér (sejthetd, hogy a két fiatal madris szereti egymast) batoritja a
férjet — ,Légy erGs, apa!”, ,,Give me five!”, kialtja az operat6r -, amikor
az végre kilép, hogy szembeszalljon a kinti sajté dithongésével. A férfi
eldad egy zavaros beszédet a Szekuritatérdl, amelyik akkor is, most is
megdolgozta 6t. Ezek utdn 6nérzetesen és hatarozottan kozbelép a né, és
ugymond mindenki dmulatara kijelenti, hogy 6 mindig is tudott a jelen-
tésekrdl, és férje az 6 beleegyezésével készitette azokat. Es kész — ezzel a
csalad gy6zedelmesen, emelt fovel és Gjabb btinnel terhelten visszavonul
az otthon er6ditményébe.

Mivel a kilencvenes évek kulturalis t6kéje a kezdetektdl egyben mo-
ralis téke is volt (a két aspektus az ellenallas motivumaban egyestil), az
egyik elvesztése a masik elvesztését is maga utan vonja. Egy évtizednyi,
alapvet8en az ellenallok altal kovetelt leleplezések és igazsagpolitika végén,



amelyek alaposan kikezdték az antikommunista értelmiség hésiességének
a mitoszat, mivel annak a volt rendszerrel vald Osszejatszasat vagy leg-
alabbis az azzal szembeni gyavasagat bizonyitottak, a kozéposztalynak ez
arétege, a mélyen erodalodott moralis és kulturalis tékéjével, valamint egy
cs6dos politikai kifejezésével - Constantinescu és a rettenetes 1996-2000-
es évek - tlizszlinetet kér, és megprobalja legalabb a funkcionalis polgari
maganszféra latszatat megOrizni. Azt kéri, hogy az otthonaban hagyjak
békén, mert 6 majd a csaladon beliil megoldja a hdzastarsi aruldsokat és
lelkiismereti problémait. Az értelmiségi polgarsag forradalma lezarult
- sajat almai, a szabad és demokratikus sajto, a kozélet teljes atlatha-
tosaga és a szolasszabadsag a hazi érizet végsé menedékébe tldozi és
hajszolja. Vissza tehdt az otthon fellegvaraba és a csaladi hazugsag meleg
fészkébe — csak ezuttal nem a gytiloletes kommunista hatalom, hanem
éppen a demokracia alapvetd intézményei el6l menekiilve. A Felhivds
semmirekel6khioz,'! amely az értelmiség kilencvenes években zajlé morilis
kereszteshadjaratat elinditotta, és amely felszolitotta a volt rezsim kiszol-
galdit, hogy egy ideig hallgassanak, vonuljanak ki a nyilvanossagbol, és
maradjanak otthon, visszakiildetik a feladéhoz.

Zaré gondolatok

A szociologia a kozéposztaly két ,,nemzedékér6l” vagy formajardl beszél:
az egyik a gazdasagi tokével rendelkez6 ,,régi kozéposztaly”, amely a piaci
viszonyok altalanossa valasanak a terméke - kistermel6k, kereskedék,
iparosok, fiiggetlen szakmak gyakorldi; és a képzett, kulturalis és tarsa-
dalmi tékével rendelkez6 ,,4j kozéposztaly”, amelyet értelmiségiek, koz-
hivatalnokok, szakemberek, szellemi szabadfoglalkozasuak képviselnek.
Intuitiv mddon ez a felosztas a kapitalizmus (magantulajdon és szabadpiaci
viszonyok) és a hozza tartozd kispolgarsig megjelenését mintha kiilon-
all6 szakaszként irna le, amely megel6zné annak a modern allam 4ltali
szocializalasat (ami elvezet majd a kozalkalmazotti hadsereg - tanarok,
orvosok, kozhivatalnokok, azaz pontosan ,,az Gj kozéposztaly” képvisel 61
- fokozatos kiépiiléséhez az allam ,balkeze” koriil). Innen szemlélve a
posztkommunista Romania altal bejart at — Szelényi ,,kapitalistak nélkiili
kapitalizmusa”, amely tehat pontosan annak ,,a régi kozéposztalynak™, a
régi polgarsag elsd rétegének van hijan - azzal a sajatossaggal jart, hogy
nalunk a kozéposztaly két nemzedékének a sorrendje felcserél6dott: elsé

11 Apel cdtre lichele, Gabriel Liiceanu 1992-ben megjelent irdsa (a ford. megj.)
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szakaszban — ami bizonyos mértékben a kilencvenes éveket fogja at — a
helyi kézéposztaly javat az allam ,,balkeze” koriili kozalkalmazotti had-
sereg alkotja, egy olyan réteg, amelynek a tarsadalmi sulya és anyagi
stdtusza pontosan a roman kommunizmus kifejlédésének az évtizedeiben
er6s6dott meg és szélesedett ki.!? Az Gj - tulajdonképpen a szokvanyos
felosztas szerint régi — kozéposztaly elég késon és félénken jelenik meg,
inkabb csak az atmeneti idészak végén, akkor, amikor a privatizaciot, a
szocialista ipar leépitését és a munkaerd-piaci rugalmassagot célzé kez-
deti sokkterapia lehet6vé teszi a fellélegzést a megszoritasok szakadatlan
sordban, valamint a szellemi, szakértelemre alapozé munka agazatanak
az els6 kovetkezetesebb novekedését is (2000 utan). Ami azt jelenti, hogy
nem véletlen, hogy az évtized filmjeiben, amint lathattuk, ez a szabadpiaci
kozéposztaly alig talal magara, és csak az évtized végére kezd boldogulni
egy-egy Ujsagiro figurajaban — aki a maga soran a legkozelebbi szabadpiaci
analdgidja az els6 nemzedék ,kulturalis polgarsaganak”. Ezenkiviil az
évtized roman mozija szinte kizdrélagosan az értelmiségi kozéposztaly
szerepeltetéséhez ragaszkodik: minden hése - tanarok, orvosok, tigyészek
- az allami szektorbdl jon, vagy a (latszolag szabaduszo) irok esetében,
mindenképpen védettek a munkaerd-piaci kényszerektdl, és elsésorban a
képzettségre és a kulturalis t6kére timaszkodnak, amennyiben - termé-
szetesen megkérddjelezetlentil, magatdl értetddonek tartva — gazdasagi
tokéjiitket az allam biztositja, elégséges, a szakmdjukhoz képest meglehe-
tésen kényelmes hatarok kozott.

A szakirodalom szerint!® Kelet-Eurépédban a kommunizmusbdl a
kapitalizmusba valé atmenetet a kozéposztalynak ez az értelmiségi rétege
¢és a kommunista technokracia kozotti szovetség valositotta meg és biz-
tositotta. A kettejiik kozotti idészakos szovetség alapjaul egy ideolodgiai
konvergencia,'* tovdbba érdekeik stratégiai — a volt rezsim biirokréacidja

12 V6. még Maria Larionescu — Ioan Marginean — Gabriela Neagu: Constitutirea clasei
mijlocii in Romdnia. Editura Economicd, Bucuresti, 2006.

13 Eyal-Szelenyi-Townsley: i. m.; Catalin Zamfir: O analizd criticd a tranzitiei. Ce va
fi dupd? Polirom, Iasi, 2004; Pasti: i. m., Poenaru: i. m.

14 A kommunizmus utolso évtizedeiben osztalyként létrejové technokracia ,,a kétféle
gazdasdgi rendszer [kapitalizmus és szocializmus] konvergencidjinak a feltétele-
zésén alapul”, elutasitja a klasszikus ideologiakat, viszont olyan altalanos elveket
tdmogat, mint ,a racionalitds, a tudomany felhaszndldsa, szakértelem, modernizalas,
demokratizdlas”, kialakitva ,,a politikamentesség és technokratizmus” ideologi-
djat ,a tevékenységi szférdk autondmidjianak” és azoknak ,a politikai gyamsaga
aloli kivonasa” elvei mentén. Nem a csticson valé politikai részvétel, hanem nem-
politika, a tdrsadalmi szerkezet minden szintjén (v6. Zamfir: i. m., 22-24.). Lasd
még: ,Mikoézben a posztkommunista atmenet nagy gyéztesei a volt kommunista
technokratdk, bebizonyosodott, hogy nem tudnak magukra kormanyozni. Kény-
telenek voltak az 4j politikai elittel és a véleményformalo értelmiségi elittel egytitt



elleni k6z6s harcban megvaldsult — atmeneti egymashoz igazitasa is szol-
galt. Ebbdl a szempontbdl a fentiekben targyalt filmek a technokrécia
és az értelmiség kozotti kapcsolatot inkabb a mézeshetek utani szaka-
szaban mutatjak be, amikor a technokracia mar megszerezte maganak,
amit akart, az értelmiséget pedig atverték (feleségeiket és lanytestvéreiket
pedig akar meg is verték). Majd mindezekben a filmekben azt latjuk,
hogy a technokracia befészkelte magat a hatalmi poziciokba, és szorosan
egylittmiikodik a volt kommunista hivatali gépezettel, mikozben az ér-
telmiségi réteg mind kétségbeesettebb harcot prébal vivni az egész vilag
ellen (biirokracia és technokracia, emellett, ami sokkal stlyosabb, az egész
nép ellen), mikozben az egyetlen fegyvere, moralis és kulturalis t6kéje,
ahelyett, hogy tulajdonképpeni t6kévé, hatalomma és tulajdonna alakult
volna 4t, elkopott, és romokba halmoz6dik az otthondban.®

Ebbdl fakad tehat ezekben a filmekben a kulturalis polgarsagot gyot-
r6 fajdalom, elkeseredés és vivodas, és ezzel magyarazhatd ezeknek a
filmeknek a formaja is - moralizald, absztrakt, mindig szimbélumokba
fojtott, politikailag kifejthetetlen filmek -, amelyben ki akarja fejezni a

létrehozni az Uj domindns hatalmi réteget, marpedig ez a két csoport nagyrészt
volt értelmiségi ellenallokbol all.” (Eyal-Szelenyi-Townsley: i. m., 2.). ,A monetdris
ideoldgia politikai dimenzidja szoros rokonsagot mutat az dllamszocializmusnak
a disszidens értelmiségiek 4ltal kidolgozott kritikajaval, éspedig a »civil tarsada-
moédon targyalja, mint ahogyan az utépikus monetarizmus a pénziigyi fegyelem
révén probélja azokat elterjeszteni. [...] Az dllando védelmet, dédelgetést és sziiléi
fegyelmezést igényl6 fliggék tarsadalma helyett a civil tarsadalom sz6sz6l6i a feln6tt
allampolgarok tarsadalmanak vizidjat juttattak érvényre. Legalabbis ebb6l a szem-
pontbol a »civil tirsadalomnak« az »ész altal igazgatott tarsadalomnak« kellett volna
lennie, ahol az ész eljarasokban testesiil meg. Az »antipolitika« szlogenje azonban
mégis megprobalta kibékiteni a disszidensek kritikdjanak ezt a racionalis jellegét
a beteljestilés [enchantment] igéretével. [...] A szocializmust a »hiperracionalitds«
forméjaként irtdk le, olyan vildgként, amely még nem racionalis, mivel a konkrét
racionalitds vagy a »totalitarius ideoldgia« minden teriiletet dthatott. Ezzel szemben
a civil tarsadalom egy procedurélis racionalitast jelentett volna... Mégis, ameny-
nyiben az »antipolitika« az »igazsagban élést« jelentette, az ellenallok hatartalan
hajlamot mutattak egy idealis [enchanted] vilagban val6 létre. Ellen kellett allni a
szocializmusnak, és ki kellett bel6le szabadulni, hogy helyette egy »autentikus ko-
z0sséget« lehessen létrehozni. Nehezen tudunk elképzelni egy masik olyan modern
filozofiai fogalmat, amely még kevésbé onreflexiv volna, mint a disszidenseknek a
»civil tarsadalomra« vonatkozé fogalmat.” Uo. 125-126.

15 A sajat tarsadalmi pozicidjanak az eléviilése mintha bele lett volna kodolva éppen
annak az eréforrasnak a sajatossagaba, amellyel ez a réteg rendelkezett, a kulturdlis
tékébe: ,,mivel a kulturalis téke alapjan szervezett csoportot alkotnak, nem valoszi-
nt, hogy megalakitanak a sajat osztalyuk vezet6 rétegét. [...] Minden tarsadalom,
amelyben a kulturdlis téke birtokosai domindnsak, atmeneti.” (Uo. 91.).
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banatat. A vildgrol alkotott felfogasanak moralis elvontsaga jol titkrozi
ennek az osztalynak a tarsadalmi pozicidjat: mivel azt gondolja, hogy 6 a
tarsadalom egyetlen olyan rétege, amelyiknek nem sikeriilt hasznot huz-
nia a rendszervaltasbol (a munkasok megkaptak a kenyeriiket, a szekusok
és igazgatok gond nélkiil ismét visszakeriltek a hatalomba), és hogy csak
a nyomorult kulturalis és mordlis t6ke-tartalékdra hagyatkozva, egyediil
kell megkiizdenie minden mas tarsadalmi réteggel, ez az osztalyréteg
teljesen kikeriil, kirekesztddik — vagy legalabbis 6 ezt gondolja - a tar-
sadalombol. Mint a tarsadalom kirekesztettje és ellentettje, ez az osztaly
mar nem is talalja meg fajdalmai tarsadalmi, politikai kifejezését — innen
az a metafizikai és kifejezhetetlen allapot, amelyben végiil magat talalja

,— Miben tartod magad blinsnek? - Ugy 4ltalédban”; ,, Istenem, mi a bajod
veliink?”), és innen a kizdrélagosan moralis, elvont vilagszemlélet, amely
képtelen vagy egyszertien vonakodik megérteni a vilag mechanizmusait
és a velejard kényszereket (,,Csak a dolgomat akarom végezni”).

A moralizald tekintet — ,a boldogtalan tudat” - sajatossaga ugyanis
pontosan az, hogy nem ismeri el a vilagot a sajatjaként, és nem tekinti
magat a vilag egyik elemének — ami az értelmiségnek az dtmenet 4j vila-
gaban valo objektiv elidegenedésének a szubjektiv visszaja. A moralizalo
tekintet maga az absztrakcid, amely az egyik oldalra a lelkiismeretet he-
lyezi, a masikra pedig a vilagot, és kozottiik semmilyen mas kapcsolatot
nem allit fel, mint a mordlis itélkezést, és megforditva, a passzivitasra
vald itéltetést, roviden: a kolcsonos kizarast. A vildgot a moralis itélke-
zés perspektivajabol szemlélni azt jelenti, hogy nem ismerjiik el objektiv
sziikségszeriiségét (ami semmiképp sem azonos a fatalitasaval, éppen
ellenkezoleg, azt jelenti: a vilagot bizonyos torténelmi folyamatok ter-
mészetes eredményeként, azaz valtozasban levoként felfogni — de csak
amennyiben torténelmi totalitasként értjik meg); hogy a vilagot nem a
totalitasat kifejezd és kozvetité mechanizmusaiban értjiik meg, hanem
absztrahaljuk és feloldjuk az egyéni dontések sokasaganak a kozvetlen-
ségében, amelyek az Gjra sszerakasuk soran végiil athatolhatatlannak és
végzetesnek bizonyulnak.!®

16  Ezakozvetitéssel szembeni, alapvetéen korlatolt hozzaallas, az autentikus kozvetlen-
ség (az érzés, alelkiismeret bels6 hangjanak a kozvetlensége) kifejez6dése egyben az
akozos elem, amely megmagyarazhatja az antikommunista ellendllas amugy ellent-
mondasos alakuldsat a hatvanas-hetvenes évek libertarianus baloldalisagatol (ami
megkésve, mimelve ér el hozzank a nyolcvanas évek disszidens ellenkulturajaban)
a konzervativ és megkeseredett liberalizmusig, amelybe ’89 utan fullad: mindkét
szemléletmodnak sajatja a moralizalas, a kozvetitéssel szembeni idegenkedés és az
egyénre vald 6sszpontositas, azzal a kiillonbséggel, hogy az emberek mar nem eleve,
természetiik szerint jok, mint a hatvanas években, hanem eleve rosszak. Lasd az
évtized elsé filmjeinek etikusan bohém kozéposztalyatdl (Kinek van igaza?, Voros



Mindez a moralizald absztrakci6 és meghasadtsag tehat egyaltalan
nem valamiféle szandékos vagy véletlenszerti misztifikacié eredménye.
Hanem pontosan ennek a rétegnek a sajatos tarsadalmi pozicidja, a tar-
sadalom egészébdl valo absztrahdlasa az, ami a tdrsadalomrdl alkotott
elképzelése elvontsagaban és a filmes reprezentdcié moralizmusaban ter-
mészetes modon kifejezédik. Ezeket a fentiekben targyalt filmek szinte
minden stilusfiguraja és visszatérd témaja igazolja: az otthoni kornyezet,
mint a cselekmény szintere kozponti jelentdségétdl (amelybdl a szerepl6k
jellemzé moédon csak azért Iépnek ki a tdrsadalomba, hogy itélkezzenek és
megfigyeljenek — kiildetésiiket végz6 ligyészek és tjsagirdk -, de nagyon
ritkdn azért, hogy cselekedjenek), a hazibuli motivumdnak szamtalan
valtozatban el6forduld ismétlésén 4t (ez viszont a fékevesztett tarsadalom
alakzata, amely ily médon annal mélyebben mutatkozik meg, minél in-
kabb a maganszféra bensdséges keretei kozé zsufoljak), egészen a monoldg
Ujra és ujra hasznalt motivumaig, amelyet a fészerepl6k a kamera elStt
adnak el6, nyiltan vagy valamilyen tiriiggyel, és ami mindig jé alkalom a
moralis lelkiismeret vasznon val6 kozvetlen kitarulkozasara, a nézéknek a
hés lelkecskéjével valod kozvetlen és fojtogatd intimitasra. A hazibulik ésa
privat monologok valtakoztatasa valahol érthetd: mi mést tehetsz otthon, a
kamera el6tt, egy kiskortiaknak is engedélyezett filmben, mint hogy vagy
a vendégekkel tarsalogsz, vagy magadban beszélsz. Kevésbé nyilvanvalo,
de pontosan ezért relevansabb azonban a maganszféra, az otthon rogesz-
méje ezekben a filmekben, ami szintén annak a jele, hogy a moralizalas
és az elvontsag ezeknek a filmeknek a konstitutiv eleme, illetve hogy a
vilagot és a tarsadalmat ezek a filmek mindig a kozvetlen, hermetikusan
zart maganélet feldl, a moralis lelkiismeret rezondtortestébdl szemlélik.

Ezek a filmek a kozéposztaly latasmodjanak ugyanazt a moralizalo el-
vontsagat titkrozik a politikardl és a hatalomrol bemutatott felfogasukban
is, és rendszerint két kategdriaba sorolhatdk (bizonyos esetekben mind-
kettébe, lasd Laurentiu beszédét a Luxushotelben): egyfel6l a hatalom egy
olyan elmélete, amely azt bels6 diszpozicioként és illuzioként, mint ,féle-
lem” és kiskorusag allapotat irja le, amelyb6l egyszert megvildgosodassal

patkdnyok) akozéposztély polgdri, csaladcentrikus konformizmusdig vezeté ivet az
évtized végére, amikor a kozéposztaly felemeltetik az utolso civil és moralis fellegvar
rangjara (Szemtdl szembe). Lasd ismét Gil Eyal és szerzotarsai idézett munkadjaban:
»Az »j baloldal« altal szocializélt ellenallok a hatvanas években valtak nagykoruva.
Kovetkezésképpen sajitos »ellenkulturalis« mentalitdssal rendelkeztek. Eletmédjuk,
muvészi izlésiik, szexualis erkoleseik és a tekintéllyel, csaladdal és vallassal szembeni
magatartasuk tekintetében szinte ugyanannyira polgarellenesek voltak, mint a »beat
generacio«. Ezért, amikor végiil egyfajta polgarosodasi projekt megfogalmazasaba
kezdtek, szinte egy évtizedre volt sziikségiik ahhoz, hogy explicit ideolégiaik anti-
nomiait kibékithessék immanens értékeikkel és életmodjukkal.” (Uo. 17.)
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vagy mentalitasvaltassal tudunk felszabadulni; masfel6l a hatalom mint
a kormanyzati intézményeknek a sajat érdekeknek vald, teljesen redlis
és objektiv kisajatitasanak az elmélete. Marpedig az, ami ebben a két
elméletben - tul az ellentmondasukon - kozds, az az, hogy mindketté a
hatalom egy moralizalo felfogasat nyujtja, amely szerint a hatalom min-
dig is megvetendd, fakadjon bar ez a jellege akar a bels6, akar a kiils6
inautenticitasbol. A kozéposztaly azonban, moralizald és ellentmondasos
voltuk ellenére, pontosan ebbdl a két eléfeltevésbol kiindulva épiti fel a
tarsadalomrol, valamint a hatalmon levé réteg és a néptomegek kozotti
kolcsonos fiiggdségi rendszerrdl, a posztkommunista tdrsadalom torté-
nelmi tombjérdl alkotott elképzelését, amelybdl végérvényesen kizartnak
érzi magat: azt a felfogdst, hogy a természeténél fogva autoriter és elnyomo
hatalom a tarsadalom kiskorusagabdl taplalkozik, és akkor tud fennma-
radni, ha pasztorkodik f6lotte — ugy tlinik, ez a felfogas a kozéposztaly
kilencvenes évekbeli sohajtozasanak a lényege, a kétségbeesésérdl és tar-
sadalmi elidegenedésérél sz6l6 allando tizenete.

A kozéposztaly fiatalabb nemzedéke ujabb mozgalmainak a megjele-
néséig a kozelmultban, amelyek ismét ezt a moralizdlo elképzelést vitték
ki az utcara, annak mindkét harci jelszavaval egytitt — korrupcioellenes-
ség és tarsadalmi elnyomas -, a kilencvenes évek kozéposztilya ennek a
felfogasnak és ennek az dllapotnak a dramajat inkabb az otthondban élte
meg. Ezért van az, hogy ezekben a filmekben a vilag az, ami torténik, a ko-
zéposztaly pedig csak kesertien megfigyeli ezt. E kozéposztaly képvisel6i
azértis erkolcsos és feddhetetlen egyének, mivel sz6 szerint nem csinalnak
semmit — csak felhaborodva és undorral veszik tudomasul, hogyan torté-
nik veliik a vildg, és az hogyan bonyolitja az életiiket. A keziikbdl kifolyo
sors érzése ugyancsak pontos kifejezése mindazoknak a szenvedéseknek,
amelyeket a posztkommunizmus elsé évtizedében a kézéposztalynak ez
a csoportja, a kozéleti értelmiség — a volt rezsim terméke és egyuttal tars-
sirdsoja — 4télt,'” az a kozéleti értelmiség, akinek az anyagi létfeltételeire
azonban mélyen kihatott az allam gondoskod¢ ,balkezének” fokozatos
visszavonuldsa és az els6 évek gazdasagi sokkterapidja. Egy tragikus, de
ugyanakkor ironikus sorsrél van itt sz6: pontosan az az osztalyszovetség,
amely biztositotta a kommunizmusbdl a posztkommunizmusba valé at-
térést, és amely a volt technokratakbol lett Gjkapitalistak és a humanista
értelmiség, a neoliberalis és a liberalis politikai diskurzus koz6tt allt fenn,
fordul majd szembe mindinkabb az utébbival, legalabbis a 89 utani elsé

17 V6. Gabriel Chindea: Revolutie si clasd de mijloc. CriticAtac, 2011. februar 7. és
2011. februar 15. http//www.criticatac.ro/4498/revolutie-si-clasa-de-mijloc/ és http//
www.criticatac.ro/4659/revolutie-si-clasa-de-mijloc-partea-a-ii-a-%E2%80%93-
anii-%E2%80%9960-sau-revolutia-ratata/.



évtizedben. A privatizacio (a piac, a sajto, a kulturalis és oktatdsi intéz-
mények privatizdcidja) ahelyett, hogy biztositand a véleményszabadsig
és a maganéleti szabadsag feltételeit, irrelevanssa teszi azokat, még a
volt rezsimnél is visszavonhatatlanabbul és objektivebben szamolja fel
azokat. Kovetkezésképpen ez az értelmiségi réteg ugyan az 6t létrehozo
kommunizmus egyik sirdsdja, de ugyanakkor annak is tantja, ahogy 6t
magat pontosan a szabadsagrol mint privatizdciordl, a szocializmus és
kommunizmus felszamolasarol szott sajat demokratikus almai pusztitjak
el. Nem véletlen, hogy a posztkommunizmus elsé évtizede végén a jobb-
oldali civil front, ennek a tarsadalmi rétegnek a politikai kifejez6dése,
sulyos veszteségeket szenved — Iliescu a megszerzett szavazatok szama
alapjan megnyeri a valasztasokat Vadim Tudor ellen, mikozben a jobb-
oldal egyel6re egymassal 6sszebékithetetlen kis csoportokra szakad. Az
uniods alapok és az eurdpai integracié majd csak kés6bb nyujt alkalmat az
anyagi talpraallasra és tjabb adag politikai optimizmusra — de addigra a
kozéposztaly e rétegének, a kozéleti értelmiségnek immar meg kell osz-
toznia a nyilvdnossag szinpadan a kozéposztaly masodik nemzedékének
tovabbi csoportjaival (civil szakérték és nemkormanyzati aktivistak),
amelyek amugy a szabadpiaccal sokkal inkabb 6sszeegyeztethet értelmi-
ségi formak, mint a kozalkalmazotti értelmiség altalanositd diskurzusa.
A kulturalis polgarsag viszonylagos anyagi megujulasa sajnos a torténelmi
kiildetése lejarta utan kovetkezett be — utdlag pedig a valsag ezt az anya-
gi fellendiilést is latvanyosan elsodorja. Ezek utan tjabb film kezdédik
majd, mas fészereplével, mds szabalyokkal és mas id6kben, noha, kiilénds
modon, mintha ugyanazzal a réges-régi forgatokonyvvel felfegyverkezve.

Incze Eva forditdsa;
a forditdst az eredetivel egybevetette Szigeti Attila
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