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Miklós Tamás 

A történelem esztétikai szemléletének 
megjelenése Schiller A fenségesről című 

írásában1

Schiller A fenségesről című tanulmánya2 nemcsak a történelemről ki-
alakított saját korábbi felfogásához képest jelent radikális fordulatot (1), 
hanem általában is egészen új gondolatot emel a fenséges témájáról szóló 
irodalomba (2) és a történelemfilozófiába (3). Itt éppen csak utalhatok a 
szöveg e három aspektus szerinti újdonságára, hogy ezen belül a hang-
súlyt most a harmadik új elemre, a történelem esztétikai szemléletének 
megjelenésére tegyem. Visszatekintve talán ebben a Schiller-szövegben 
találhatjuk meg a történelemhez esztétikailag viszonyuló, nagyon eltérő 
motivációjú és konklúziójú 19–20. századi újabb beszédmódok (4) közös 
kezdőpontját. 

1.

Máshol írtam arról,3 hogyan radikalizálódik Schiller szkeptikus törté-
nelemszemlélete első drámáitól és történészi munkáitól A művészek és 

	 DOI: 10.61901/Kellek.2024.72.04

	 A szerző címzetes egyetemi tanár, ELTE BTK.
	 Email: tamas.miklos@wiko-berlin.de

1	 Kisbali László, kedves barátom, a klasszikus német filozófia mesteri értője emlékének.
2	 Friedrich Schiller: A fenségesről. In Uő: Művészet- és történelemfilozófiai írások. 

Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2005, 353–370.
3	 E vázlat hátteréül szolgáló egyes elemzések: Miklós Tamás: Germánia fölött az ég. 

Schiller jénai székfoglaló előadásáról. In Uő: Hideg démon. Kísérletek a tudás do-
mesztikálására. Kalligram, Pozsony, 2011, 169–180; Uő: A zűrzavar képei. Schiller: 
A fenségesről. In Miklós: Hideg démon... Id. kiad., 181–194; Uő: Az árnyékvilág 
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2 a Jénai székfoglaló előadáson át A fenségesről szövegéig, s hogy az utóbbi 
e szkepszis végpontjának filozófiai megfogalmazása.4 Aki ebből a szem-
pontból tekinti át az életmű fő írásait, arról győződhet meg, hogy Schiller 
a jakobinus diktatúra előtt sem táplált illúziókat a történelemben rejlő 
értelmet vagy akár tendenciát illetően. S ha, mint barátjának, Christian 
Gottfried Körnernek írta, a történelemfilozófia kibontakozó irodalmának 
szövegei közül Kant Világpolgár-esszéje5 tette rá a legnagyobb hatást, ez 
éppen nem a teleologikus szemléletet, hanem annak bírálatát erősítette 
benne. Kant gondolatait vélve folytatni, azok olyan radikális konzekvenci-
áit tette nyílttá, amelyek közvetlen kimondásától Kant maga tartózkodott. 
A történelem inherens értelmét illető saját korábbi kételyeit A fenségesről 
című írása immár annak végső elutasításává teljesíti ki. Oeuvre-jében a 
szkepszis fázisait figyelhetjük meg. 

(a) Előbb az önmagában értelem nélkülinek mutatkozó történelem 
és az ennek tapasztalatával mégis a maga művészi-filozófiai értelmezését 
szembeszegezni törekvő, a szabadság esélyét és az emberi lét méltóságát 
kereső kísérletek feszültsége adja az írások gondolati ívét. Egyben páto-
szát is – de rendre megbicsakló, önreflexív, s önmagát kérdésessé tevő, 
idézőjelbe kerülő, saját ellentétébe forduló pátosz ez. 

varázslói. Költészet és történelemfilozófia Schiller versében, A művészek-ben. In 
Szántó Veronika (szerk.): A szabadság iskolája. Ludassy Mária 70. születésnapjára. 
L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2014, 113–121; Uő: A történelem mint észművészet. 
Schiller a történelem értelméről. In Blandl Borbála és mások (szerk.): A kritika 
fogalma a 19. században. Áron Kiadó, Budapest, 2019; Uő: „A filozófus számára 
itt nincs más kiút”. Kant Világpolgár-esszéjéről. In Uő: Hideg démon... Id. kiad., 
47–136; Uő: Burckhardt és Nietzsche a történelem hasznáról. In Uő: Hideg démon... 
Id. kiad., 217–226; Uő: „Die Geschichte als einen Text betrachten.” Walter Benjamin 
történelemfilozófiai téziseiről. In Uő: Hideg démon... Id. kiad., 227–278.

4	 Vagyis nem osztom az olyan olvasatokat, melyek Schillernek a jakobinus diktatúráig 
kétségek nélküli, töretlen történelmi optimizmust, a történelem diadalútjába és a 
jelen nagyszerűségébe vetett hitet tulajdonítanak, s ezt épp A művészek vagy a Jénai 
székfoglaló szövegével vélik alátámaszthatni. Lásd például a weimari Nationalausgabe 
szövegkiadója véleményét: Helmut Koopmann: Das Rad der Geschichte. In Otto 
Dann és mások (szerk.): Schiller als Historiker. Metzler Verlag, Stuttgart–Weimar, 
1995, 59–76. E szkepszisről a Schiller történelemfelfogását a német idealizmus és 
a historizmus kontextusába helyező, olyan értő tanulmány sem szól, mint Ulrich 
Muhlack írása: Schillers Konzept der Universalgeschichte zwischen Aufklärung und 
Historizmus. In Dann és mások: i. m., 5–28.

5	 Immanuel Kant: Az emberiség egyetemes történetének eszméje világpolgári szem-
szögből. In Uő: A vallás a puszta ész határain belül és más írások. Ford. Vidrányi 
Katalin. Gondolat Kiadó, Budapest, 1974, 61–79.
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(b) Majd eltűnik a pátosz, hogy helyét a racionális értelemadás tu-
dottan önvigasztaló, önmegtévesztő, de az ész pozícióját és méltóságun-
kat akár ezen az áron is menteni törekvő mechanizmusának tárgyilagos 
leírása vegye át. 

(c) S végül a történelmet értelemmel felstilizálni próbáló kísérletek 
teljes hiábavalóságának világos kimondása, és az ebből nyíló konzekven-
ciák felmérése jelzi a schilleri gondolati út utolsó állomását.

Az első fázis izgalmas ambivalenciáját hordozó munkák feszültségét 
nem csupán a magasztos, művészi-filozófiai értelmezésnek ellenálló, 
legtöbbször igen kiábrándító történelmi anyag váltja ki – mint a Né-
metalföld szabadságharcáról írt történeti műben –, hanem már magán 
a történelmi szituáció művészi értelmezésén belül is megjelenik – mint 
a Haramiákban vagy a Don Karlosban. A szabadság szép eszméje e drá-
mákban meglehetősen kompromittálódik (rablógyilkos banda ideológiá-
jává vagy az emberi érzéseket instrumentalizálni kész, habár nemes célú 
politikai manipuláció hivatkozási alapjává válik).6 A Németalföld-kötet-
ben7 pedig a történelmi szereplők szándékai, motivációi és a tetteik kö-
vetkezményei közötti feszültséghez az egész folyamat inherens értelmét 
illető írói-történészi kétségek csatlakoznak. A szellemlátó8 filozófiai be-
szélgetésében megtudjuk, hogy jobb nem bevilágítani a történelem néma 
sötétjét elfedő lepel mögé. De ha az „anyag” ellenáll is, annál fontosabb 
a művész-gondolkodó értelemadó – József Attila ideillő szavát használ-
va, a világhiányos valóságot művészi világgá komponáló, idegenségét 
azzal elfedő –, öntudattal vállalt küldetése. Ezt fogalmazza programmá 
A művészek című költemény.

6	 Később is rendre sokatmondón hamis akusztikájúak a szabadságra, igazságra, jogra 
hivatkozó mondatok. Lásd például Az orléans-i szűzben az áruló királyné szavai: „az 
életnél több nékem a szabadság” (Friedrich Schiller: Az orléans-i szűz. Ford. Molnár 
Imre. In Uő: Összes drámái. II. kötet. Magyar Helikon, Budapest, 1970, 180.), vagy 
a Demetrius bitorló Ál-Dimitrijének emelkedett kijelentése: „Jog és igazság tartják 
a világ szép boltozatját” (Friedrich Schiller: Demetrius. Ford. Lator László. In Uő: 
Összes drámái. II. kötet. Id. kiad., 470.), és idegen érdekekért indított hadjáratának 
programja: „átplántálom hazámba e szép szabadságot” (I. m. 477.).

7	 Friedrich Schiller: Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande von der 
spanischen Regierung. In Uő: Werke und Briefe: Historische Schriften und Erzäh-
lungen I. Szerk. Otto Dann. Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main, 2000, 
VI, 35–373.

8	 Friedrich Schiller: Der Geisterseher. In Uő: Werke und Briefe: Historische Schriften 
und Erzählungen II. Szerk. Otto Dann. Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt am 
Main, 2002, VII, 588–725.
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2 Ám nem sokkal ezután, a Jénai székfoglaló beszédben9 már az ér-
telmet nem mutató történelembe mégis jelentést vetítő ész öncsalásának 
hideg leírását találjuk, a szellem magát megnyugtató működésének fe-
nomenológiáját. Itt már nem a művileg létrehozott „optikai csalódás” 
magasztos filozófiai-művészi küldetéséről van szó, hanem az ész értelmet 
kereső és azt önmagából generáló, ám a valóságnak tulajdonító hajlamá-
nak, e kényszerűnek tűnő projekciónak szenvtelen regisztrálásáról. Ezt az 
immár minden illúzió nélküli leírást követi azután A kereszteshadjáratok 
történetének10 saját értelmezési kísérletével szembeni, nagyon hasonló 
distanciája, ahol – miközben Schiller látszólag valamiféle közvetett vi-
lágtörténelmi értelmet tulajdonít a felvilágosult szemlélő számára először 
őrültségnek tűnő keresztesháborúknak – mindjárt hozzáteszi, hogy az ész 
erre az értelemadásra rákényszerül, mert „nem visel el egy anarchikus 
világot”. Miként a Jénai székfoglaló, ez a szöveg is egyben az ész önrefle-
xiója saját projekcióira.

A valóságos történelembe művi eszközökkel értelmet vetíteni próbáló 
ész önmegtévesztésének hiábavalóságával azután nemcsak olyan tanul-
mányok szembesítenek, mint az Esztétikai levelek11 vagy A fenségesről írt, 
radikális fordulatot képviselő szöveg, hanem történelmi drámák is, így a 
Wallenstein-trilógia, Az orléans-i szűz vagy a töredékes Demetrius, s egy 
fontos szempontból a Stuart Mária. Az Esztétikai levelekben Schiller isme-
retesen a valóság teljes elidegenedettségéről számol be, s reményeit egy, a 
szellem birodalmán belüli, alternatív világ kiépítésébe veti. A fenségesről 
szerzője immár teljesen hiábavalónak látja a valóságos történelem minden 
értelmezési kísérletét. A történelem jelenségei épp oly kevéssé értelmesek 
és értelmezhetők, akár a természet viharainak dühöngései. Csak a szellem 
gyáva kényelmessége keres – hasztalan – magasabb jelentést bennük, míg 
a merész ész szembenéz káoszukkal, értelemnélküliségükkel. Ez az elszánt 
leszámolás az értelemkereséssel egyben az ész önmegkülönböztetése és 
elszakadása a kudarcot valló értelemtől, visszavonulása saját bensőségébe, 
a külső valóságba való minden morális involváltságának felszámolása. 
Az ész utolsó, még védhető hadállása: saját tiszta szellemvolta; viszonya 
a külső történésekhez pedig pusztán esztétikai viszony: a szemlélőé. Így 
láthatja meg a fenségest – akárcsak a természetben – a történelemben is, 

9	 Friedrich Schiller: Mi az egyetemes történelem, s mi végre is tanulmányozzuk? In 
Uő: Művészet- és történelemfilozófiai írások. Id. kiad., 383–402.

10	 Friedrich Schiller: Universalhistorischen Übersicht der Vornehmsten an den 
Kreuzzügen teilnehmenden Nationen. In Uő: Werke und Briefe. Historische Schriften 
und Erzählungen II. Id. kiad., VI, 518–540.

11	 Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai neveléséről. In Uő: Művészet- és 
történelemfilozófiai írások. Id. kiad., 155–260.
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ennek ára (s egyben jutalma) azonban a szemlélőt a szemlélttől, a szelle-
met a történelemtől elválasztó radikális distancia, érdeknélküliség. Az ész 
lehetősége-feladata az esztétikai szemléletben már nem az értelemnélküli 
valóság értelemmel bíróvá stilizálása, hamisítása, hanem a kiáltóan em-
beridegen történelem belső ellenvilágának létrehozása. Stuart Mária igaza 
a belső világ alternatív birodalmáé, míg Erzsébet tettei az elidegenült tör-
ténelmi-politikai valóság dimenziójában nyerik el kényszerű helyüket, ve-
lük azonosulni azonban cselekvőjük számára is lehetetlen. A Wallenstein 
annak nagyszabású drámája, hogy a tényleges történések dimenziójában 
miként mosódik el az értelmezhető határ hűség és árulás, nemes célok 
és romboló tettek, vélt szabadság és külső kényszerek között – hogyan 
mondanak csődöt az értelem eszközei, melyekkel magához idomítaná 
az őt közömbösen lerázó, idegen valóságot. A nemzeti szabadságharc 
hőskölteményeként ismert Az orléans-i szűz éppúgy olvasható az ön- és 
tömegszuggesztió történelemformáló és művelőjét deformáló esettanul-
mányaként is, akár a Demetrius. Johanna sikere – ahogy bukása, majd 
újbóli diadala – nem az értelemé, hanem az érzelmekre eredményesen 
ható fanatizmusé. S legalábbis a haldokló Talbot szerint, az értelemmel 
szemben az őrületé: „[i]stenek sem bírnak a balgasággal”, „[a] bohóc-ki-
rályé a világ”.12 Ahogy Johanna, úgy az orosz Ál-Dimitrij is szembesül 
azzal, hogy sikerei során pusztán vak eszköze volt más erőknek, ám ami-
kor a hősök már tisztában vannak saját karizmájuk kétséges forrásával, 
megértve a projekció pszichológiai hatását, immár önként játsszák el azt 
a szerepet, amelyet a tömegek politikai-történelmi manipulációja megkí-
ván. Ebből a szempontból nincs jelentősége annak, hogy a Schiller-dráma 
Johannája a kijózanodás után is sikeresen alkalmazza a látszat hatalmát, 
míg az Ál-Dimitrij ebben elbukik. 

2.

Schiller általában a fenségesről szóló irodalomba is merőben újat hozott, 
amikor először emelte be a fenségesként szemlélhető tárgyak körébe a 
történelmet.13 

12	 Friedrich Schiller: Az orléans-i szűz. Id. kiad., 207.
13	 A fenséges irodalmáról és az erről szóló gazdag anyagról két magyar tanulmány 

is áttekintés nyújt, lásd Szécsényi Endre: Széljegyzetek a fenséges irodalmához. 
Jelenkor, 36 (1993):5, 439–445; Radnóti Sándor: A természeti fenséges (kézirat). 
Budapest, 2019. 
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2 A fenségessel foglalkozó, Pszeudo-Longinosztól John Dennisen, Jo-
seph Addisonon, John Baillie-n és Edmund Burke-ön át Kantig ívelő 
tekintélyes irodalomhoz képest e szöveg egyéb eltérések melletti lényeges 
újdonsága a történelem esztétikai szemléletének programmá emelése. 
(Schillerre Burke és persze Kant hatása volt a legerősebb – írását sokan, 
radikálisan új szemléletére nem reagálva, egészében a kanti fenséges-el-
mélet jegyében állónak vélik.)

Ami az elődöket illeti, nagyon leegyszerűsítve: sokan elmondták, 
hogy míg a Kant előtti szerzőket a fenséges esztétikai aspektusai foglal-
koztatták, addig Kantot igazából az ész önreflexiójának – a puszta termé-
szetitől elváló, a fölé emelkedő, önnön dimenzióit megtapasztaló – mun-
kája érdekli. A fenséges érzékelése azonban nála is elsősorban természeti 
jelenségekre reflektáló intelligibilis tevékenységünk.

Schiller írásában azonban a fenséges érzését kiváltó szokásos termé-
szeti jelenségek mellett éppily súllyal jelenik meg a számára egyébként 
sokkal fontosabb történelem is – mint a megzabolázhatatlan, a kaotikusan 
rettentő képe. S a szekuláris ambíciójú értelem éppúgy képtelen jelentéssel 
felruházni ennek borzasztó zűrzavarát, ahogyan az okkal, de nem jelen-
téssel bíró vulkánkitörések, orkánok, roppant viharok tombolását. Az ész 
számára marad az esztétikai szemlélet biztonsága. Ezzel Schiller – aki a 
valóságos történelmet illető, radikalizálódó szkepszisével korábban maga 
is éppen a filozófiai-művészi értelemadás kísérleteit vélte szembeállíthatni 
– végleg kilép abból a filozófusi klubból, amely kétségei ellenére, a zavarba 
ejtő konzekvenciák tudatában is legalább mérlegelte az értelemmel bíró 
történelem eszméjének elgondolhatóságát. 

3.

A fenségesről szóló esszé azonban egyben a történelemfilozófia nézőpont-
jából is váratlan és messze vezető következményekkel járó gondolatot nyit 
meg, amikor először tekinti a történelmet pusztán az esztétikai szemlélet 
tárgyaként. Habár az esztétikai mozzanat – az értelmező művészi, filozó-
fiai konstrukció nélkülözhetetlenségeként – korábban is jelen volt Schiller 
történelemről szóló írásaiban, ebben a szövegben egészen másként merül 
fel és kerül a történelemhez való viszony középpontjába. Nem pusztán 
radikalizálta saját korábbi felfogását, hanem alapvető fordulatot hajtott 
végre a történelem és az esztétikai szemlélet viszonyát illetően.

A történelemről való beszéd Schiller számára ismeretesen mindig is 
összefonódott az esztétikai megközelítéssel, amennyiben ez a történések 
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drámai feldolgozását, művészi-filozófiai értelmezését, vagy éppen értel-
mes harmóniává stilizálásának programját, később pedig a valóságba 
általunk vetített értelmet, a töredékekből komponált mű összhangját 
magából a valóságból fakadónak vélő önáltatás elemzését jelentette. (Ide 
tartoznak történelmi drámái – amelyek közvetlenül szervezik műalko-
tássá a történeti eseményeket –, akárcsak a történetírói munkáiban vagy 
azok kapcsán kifejtett gondolatai arról, miképpen igényli minden ilyen 
elbeszélés a művészi-filozófiai gondolat értelemkonstituáló erejét, vala-
mint elméleti ambíciójú, verses vagy prózai szövegei, amelyek a történelem 
interpretációjának, „művészi-filozófiai igazságának” a valósághoz való 
viszonyát, arra gyakorolt hatása lehetőségeit tárgyalják.)

Schiller kezdettől a valóság, a „történelem” emberi szándékok iránti 
közömbösségéből, idegenségéből, a tetteket szándékolt pályáikról eltérítő, 
vagy épp önmaguk ellen is fordító dinamikájából indul ki – sokáig abból, 
hogy emberi nézőpontból a valóság formát adó értelmezésünkre szorul, 
különben elviselhetetlen. Bár a valóságos események sora nem mutat 
rendszert, belső értelmet, irányt, a művészi-filozófiai szemlélet drámává 
szervezve-interpretálva formára hozhatja a káoszt. Schiller ezt ekkor a 
valóságot humanizáló lehetőségnek tekintette, s ebben a történelem mo-
rális szemléletének esélyét látta (akár a morális csapdák bemutatásával). 

Műalkotás és történészi munka tudatosan hatol egymásba: színművei 
történelmi drámák, történetírói szövegei szinte dramatikus műalkotások 
is. (Utóbbira a Németalföld-könyv a legjobb példa.)

Az, hogy a „történelem színpadának” régi metaforáját Schiller immár 
szó szerint értelmezte, nemcsak azt jelentette, hogy a színház társadalmi, 
politikai, történelmi értékállításokat, kérdéseket és kételyeket fogalmaz 
meg, „történelmi” feladatokat vállal magára, illetve közvetlenül is előmoz-
dítja a társadalmi folyamatokat (vö. A színház mint morális intézmény) 
– szemben például a puszta formává merevedett francia színházzal (vö. 
Goethéhez) –, hanem azt is, hogy éppen a művészet és a filozófia képes 
egyáltalán az emberi méltóság szempontjainak történelmi megjeleníté-
sére, képviseletére. Az így értett „színpad” Schillernél a velünk szemben 
közönyös, vak történések emberi interpretációs kerete. A közömbös valódi 
történéssorral szemben az emberileg megragadott igazi: 

„Az igaz múzsa igazságot játszat, / Habár a színlapon mesét ígér, / S mélyebb 
valót lelsz nála – míg csalódás / A hazug múzsa hirdette »valóság«.”14

14	 Friedrich Schiller: Goethéhez. Ford. Faludy György. In Uő: Válogatott művei. I. Új 
Magyar Könyvkiadó, Budapest, 1955, 144.
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2 A fenségesről írt esszében azonban a történelemhez való esztétikai 
viszony egészen új értelmet kap. Miközben Schiller a színpadot már korán 
a történelem tribünjévé, az igazi történelem helyszínévé emeli, most a 
történelmet mintegy nézőtérről szemlélendő színpaddá távolítja. 

Ám a fenséges jeleneteknek ez a most már kívülről figyelt porondja 
többé nem a „világszínpad” ama kétezer éves képét mutatja, amelyben 
a történelem, illetve a világ mint színház köré épülő antik és középkori 
keresztény metaforabokor – akár a történelem világdrámai jelentésének, 
akár az emberi szerepek, maszkok, törekvések örök színpadi körforgásá-
nak tanulságait, akár az evilági célok és ambíciók hívságának üzenetét 
hordozta – erkölcsi tartalommal, üzenettel szolgált. Morális példával, 
figyelmeztetéssel vagy vigasszal, a közvetlenül átélten túlmutató belátás-
sal.15 S ez nem is az ész értelmező ítéletének színtere, nem a német filozófia 
szótárában a megértendő életünk metaforájaként használt világszínpad. 

Schiller most abból a színjátékból indul ki, amelyben már az őt ihlető 
Kant Világpolgár-esszéjének16 „szemlélője” sem látott semmi értelmet a 
„végső soron és egészben véve bolondságból, gyermeki hiúságból, sőt rá-
adásul gyakran gyermekes gonoszságból és rombolási vágyból összeszőtt” 
emberi tettekben. Kant e mondat után még felvetette a gondolatkísérletet: 
vajon milyen (aligha teljesülő) előfeltételek megléte esetén tudnánk mégis 
valamiképpen értelmet vetíteni az értelemnélküliségbe. Utóbbi vezethet-
te, amikor Moses Mendelssohnnal vitázva az emberhez és a teremtőhöz 
egyaránt méltatlannak találta a haladás gondolatáról való lemondást:

[...] nemhogy valamely istenség, de a leghétköznapibb, ám emelkedett gon-
dolkodású ember pillantására sem méltó ama látvány, melyet az időről-
időre az erényhez néhány foknyit fölhágni tetsző, ám korábbi bűneihez és 
nyomorúságához rögvest visszahanyatló emberiség nyújt. Egy darabig talán 
megindító és tanulságos is lehet e szomorújátékot szemlélnünk; ám végül 
mégiscsak le kell gördülnie a függönynek. Mert ha túl soká tart, bohózat 
lesz belőle, s ha a játszó személyek nem unnak is bele, merthogy bolondok, 
a néző igen […]
[...] ez, legalábbis amennyire erről fogalmat alkothatunk, a világ bölcs szer-
zőjének s kormányzójának moralitását is sértené.17

15	 E metafora történetének áttekintéséhez lásd például Alexander Demandt: Metaphern 
für Geschichte. Sprachbilder und Gleichnisse im historisch-politischen Denken. C. H. 
Beck, München, 1978.

16	 Immanuel Kant: Az emberiség egyetemes történetének eszméje világpolgári szem-
szögből. Id. kiad., 61–79.

17	 Immanuel Kant: Ama közönségesen használt szólásról, hogy ez igaz talán az elmé-
letben, ám a gyakorlatban mit sem ér. In Uő: Történetfilozófiai írások. Ictus, Szeged, 
1998, 206.
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Elismerte, hogy e szomorú látvánnyal szembeszegezni csak a remény 
illúziótlan kötelességét tudja:

Támasszon bár a történelem mégoly sok kétséget is e reményemet illetően, 
támasszon bár oly kételyeket, melyek, ha bizonyító erővel bírnának, fölhagy-
ni indítanának a szemlátomást hiábavaló fáradozással; míg erről egészen 
meg nem bizonyosodhatom, addig nem cserélhetem a kötelességet […] az 
okos számítás ama szabályára […], hogy ami kieszközölhetetlen, arra ne 
is törekedjem […]
Az e reményben fogant döntések sikere ellen az empirikus bizonyító érvek 
mit sem számítanak18

– hiszen, írja, a korábbi csalódásokból nem következik a későbbi meghi-
úsulás bizonyossága. 

Schiller azonban, osztozva Kant diagnózisában, nem osztja ragasz-
kodását az értelmezhetőség reményéhez. A fenségesről éles szavai e téren 
Kanttal is szakítanak: az ész hiába is keresné a történelem színjátéká-
nak értelmét, morális üzenetét – már e törekvése is pusztán a gyengék 
öncsalása. A fenséges történelmet immár érdekeltség nélkül, zavartalan 
különállása zárt biztonságából szemlélő ész most éppoly szenvtelenül 
tekint az emberi tettek és szenvedések forgószínpadára, akár egy távoli 
vihar forgószelére. Más az, ami a külső valóság dimenziójában játszódik, 
s más, ami a szellem benső lakásszínházában. 

Az új itt nem a valóságos történések saját irányát, értelmét illető – 
Schillerre addig is jellemző – szkepszis, hanem az, hogy már nem hisz a 
valóság művészi-filozófiai értelmezése vagy átértelmezése általi huma-
nizálhatóságában. 

Abban a benyomásban, hogy a történelem rettenetes, persze számos 
kortársa osztozott. Az is, aki olyan értelmes kontextust keresett, melyben 
az emberi törekvések és értékek megtapasztalt lerombolódása mégiscsak 
valamiféle magasabb jelentést nyerhetne (ezzel próbálkoztak kétségeik 
ellenére a szekularizált üdvtörténeti koncepciók, történelemteleológiai 
hipotézisek tesztelői), és az is, aki teljes szkepszissel tekintett a véres törté-
nelmi turbulenciákra (miként Goethe). Schiller azonban egyszerre új kon-
textusba helyezte az értelmet nem mutató történelem örvénylését, amikor 
immár pusztán esztétikai szemlélet tárgyaként ragadta meg. E megoldás 
első pillantásra frappánsnak látszik, hiszen a rettenet esztétikai kezelése, 
uralása nem igényel nagyívű történelemmetafizikát, de nem is fordul el 
rezignáltan az értelem hatalmába be nem szorítható történésektől. Egy-
szerűen megváltoztatja az észnek a történelemmel kapcsolatos ambícióját.

18	 I. m. 207–208.
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2 Míg a színpad történelemmé emelése igénybejelentés volt a morális 
szempontok történelmen belüli érvényesítésére, a történelem szemlélendő 
spektákulummá idegenítése kilépés a történelmi eseményekben való köz-
vetlen morális involváltságból. Ami egyfelől moralitásunk „testetlenítése”, 
leválasztása a „világszínpadi”, a valóságos történelmi folyamatokról, az 
másfelől a történelem kiengedése a morális értelmezhetőség dimenzió-
jából. A fenségesről írója e tekintetben egy konzekvens gondolati pálya 
végpontján messzire került A színház mint morális intézmény Schillerétől. 

Az a kérdés persze, hogy mennyiben őrizhetők meg, és relevánsak-e 
egyáltalán morális szempontok az esztétikailag értett fenséges tekinte-
tében, Schiller egész drámai életművében rendre felvetődik – a Harami-
áktól a Wallensteinig –, vagyis A fenségesről írt tanulmány előtt és után 
is. De e helyeken a szereplő fenségessége, és nem általában a történelem 
fenséges zűrzavara áll előtérben – az, hogy mitől mutatkozik nagyszabású-
nak, fenségesnek valamely személyiség vagy tett, és milyen morális áron. 
(E drámák jellegzetes kérdései: Miért nem lehet fenséges a tolvaj, és lehet 
fenséges a gyilkos? Elpusztíthat-e városokat a fenséges bűnözőként lázadó 
hős? [Vö. Haramiák.] Vagy épp a fenséges önfeláldozás világjobbító önzése 
vezet konkrét emberek tönkretételéhez? [Vö. a királynő szavait Posához a 
Don Karlosban.] Miképp lehet „a fenséget sugárzó alak” árulója a benne 
bízóknak? [Vö. Wallenstein halála.] S mennyiben veszedelmesek moráli-
san a fenséges eszmék is radikális hirdetőikre: „A földön nincs, ki szolgá-
latukból / A lelkét tisztán hozta volna vissza.” Don Karlos) Most azonban 
nem valamely szereplő morális dilemmájáról van szó, hanem a történelem 
egésze morális értelmezésének feladásáról. Minthogy a történelem nem a 
szabadság világa, így alkalmatlanok rá a moralitás szempontjai.

Ami természetesen éppen nem Schiller morális ambícióinak feladását 
jelenti, pusztán ezeknek a közvetlen történelmi dimenzióból az esztétikai 
szférába való kimentését. (Ez azonban Schiller szemében egyben a törté-
nelmi kontextusban megjelenő, de ott feloldhatatlan morális dilemmák 
igazi rehabilitálásának előfeltétele.) Schiller ennek két, azt hiszem, fontos 
tekintetben eltérő változatát is felveti.

Az esztétikai levelekben, ahol a történelem a moralitástól végtelenül 
idegen dimenzióként jelenik meg, mintegy ellenvilágként ír a művészet sa-
ját világáról mint a szabadság otthonáról, egyfajta inkubátoráról. Schiller 
itt az esztétikai szférában a morális értékek szép rezervátumát képzeli el, 
amelynek védő ölén türelemmel és gondossággal kinevelhetők a valóság 
hidegébe egy napon talán majd „visszaereszthető” emberi méltóság élet- és 
történelemképes példányai. (Itt Rousseau Emiljének nevelési program-
ja juthat az olvasó eszébe.) Hogy miként, annak kérdése nyitva marad, 
mindenesetre úgy tűnik, az a történelem talán már mégsem az lenne, 
ami: az ismert valóság vad káoszát a maga módján a játékon iskolázott 



57

k
el

l
é
k
 72

emberi szabadság kibontakozása humanizálná.19 Ez úgy is olvasható, 
mintha nyitva hagyna valamelyes visszautat Schiller korábbi elgondolá-
sához arról, hogy a tág értelemben értett művészet dolga az emberidegen 
valóság domesztikálása. Egykor ezt kegyes öncsalásnak tartotta (melyet 
A fenségesről el is utasít), itt ezt nem mondja ki.

A fenségesről lapjain szintén az esztétikai dimenzió, az esztétikai 
szemlélet a szabadság, az ész autonómiájának menedéke, hiszen az ész, 
distanciát teremtve önmaga és a szemlélet tárgyává tett, fenségesen érte-
lemnélkülinek tekintett történelem között, kivonta, szabaddá tette magát 
annak hatalma, kontextusa alól. Itt a történelemtől való távolságteremtés, 
vagyis bármiféle involválódás – a benne való érdekeltség, a hozzá fűződő 
morális ambíciók, remények – radikális elutasítása, a szellem bensőségé-
nek ellenvilágába való visszahúzódás a szabadság ára. 

A történelem így értett esztétikai szemlélete Schiller számára éppen 
nem a történelmi helyzetekben előálló morális dilemmák háttérbeszoru-
lását jelenti, hanem azt, hogy ezek artikulálásában nem támaszkodhatunk 
a történelem valamiféle vélt értelmére, irányára. Vagyis igazi morális 
dilemmákról van szó, amelyekben az individuum egyedül néz szembe 
tetteinek (legtöbbször szándékolatlan, kiszámíthatatlan) következménye-
ivel, az azok létrehozta – Schillernél mindig felnyithatatlan – csapdákkal. 
Éppen ezért lehetnek valódi morális kérdésekké, mert még ha ellentétükbe 
fordulnak is a tettek, azokat nem valami magasabb történelmi szükség-
szerűség okozza, hanem az emberi viszonyok és szándékok bonyolult 
szövedékében, kollíziójában dönteni kényszerülő, tetteik eredményét 
illetően semmi külső bizonyosságra nem támaszkodható emberek. Bár 
viselniük kell cselekedeteik morális konzekvenciáit, de alig tudják irá-
nyítani, uralni azokat. Tengelyi László szavával „sorsesemények” ezek, 
a szándékolt és a nem befolyásolható külső körülmények eredői. S míg 
A fenségesről a történelem mint egész folyamat értelemnélküliségét kons-
tatálja, a drámák olyan morális dilemmákat fogalmaznak meg, amelyek 
épp a történelem csöndje miatt lehetnek egyáltalán morális problémákká. 
Miközben Schiller filozófiai ihletője, Kant éppen a feltétlenül hozzánk 
tartozónak kívánt szabadság lehetséges történelmi garanciáit keresve, a 
Világpolgár-esszében mintegy saját filozófiai kiinduló elveit átmenetileg 
zárójelbe téve próbálja ki az értelmes cél felé tartó történelem – a kanti 

19	 Wilhelm Schmidt-Biggemann szerint ez a „historischer Eskapismus der Ästhetik” 
éppen nem történelemfilozófia, vagyis nincs idői dimenziója, hanem absztrakt 
metafizikai konstrukció, a játékösztön látszatvilága, de éppen ez benne a szép: 
időtlen emberi alternatíva őrzése a szabadság jegyében, a történelmi-politikai 
valóság ellenében. Lásd Wilhelm Schmidt-Biggemann: Geschichtsentwurf und 
Erziehungskonzept. In Dann és mások: Schiller als Historiker. Id. kiad., 267–280.
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2 transzcendentálfilozófiával, az ész autonómiájával és bármiféle morál-
filozófiával eleve ütköző – eszméjét (és fut bele e gondolat előre várható 
paradoxonaiba), a drámaíró Schiller számára elháríthatatlan annak be-
mutatása, hogy a morális felelősség, vagyis a szabadságon alapuló döntés 
csak az átfogó értelemmel nem bíró történelem képével egyeztethető össze. 

A fenségesről mintegy visszamenőleg is megfogalmazza a drámák (s az 
olyan drámaian megragadott történelmi elbeszélések, mint a Németalföld-
könyv) morális dilemmáinak történelemfilozófiai hátterét, és megvilágítja 
a történelmi drámák morális konfliktusainak természetét. Hiszen, ha a 
történelem értelmes céllal bírna, vagy akár értelmes irány, cél volna belé 
vetíthető, akkor a szereplők nem kerülhetnének igazi morális választás elé, 
akkor csupán a nagy irányba simulóan vagy azzal ellentétesen cselekedhet-
nének, miként a hegeli történelemkép individuumai; tetteik csupán egyet-
len dimenzióban volnának értelmezhetők. Schiller drámáiban azonban 
éppen azok a tettek lepleződnek le mind egyértelműbben öncsalásként és 
mások – akár szándékolatlan – megtévesztéseként, amelyek az ilyen biztos 
és kizárólagos történelmi igazságra hivatkoznak (vö. Az orléans-i szűz, 
Demetrius), s ott és akkor jelenik meg az emberi bölcsesség és a mélyen átélt 
erkölcsi dilemma, ahol a szereplő előtt világos a történelem „egészének” 
emberi szempontoktól idegen közönye, a semmi külső megerősítésre nem 
építhető döntések kockázata, magánya, szinte elviselhetetlen terhet jelentő 
felelőssége (például Wallenstein).

4.

Az esztétikai történelemszemlélet nyomai fellelhetők az őt követő két 
évszázad egymástól és Schiller felfogásától is nagyon különböző, számos 
történelemértelmezésében. Nyomai, egy-egy – olykor pervertálódó – 
eleme. Ha eszmetörténeti nyomkövetésre itt nincs is mód, talán érdemes 
röviden utalni a valamilyen értelemben esztétikainak nevezhető történe-
lemszemlélet néhány későbbi változatára. 

(a) Az elbeszélt történelmet írott szövegként, szerzői alkotásként te-
kintő szemlélet. 

A kiinduló gondolat itt az, hogy amit a történelemről tudunk, az 
a megírt történelem – szöveg –, s e gondolati ív végén az áll, hogy min-
den történetírás irodalom. A kezdetet egyrészt Kant óvatos megjegy-
zése képezi, hogy a történelem csak megírt, illetve áthagyományozott 
elbeszélés formájában áll rendelkezésünkre (melyet azonban ő igyekszik 
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megkülönböztetni a történelmi regénytől), másrészt Schiller ennél tovább 
lépő belátása, hogy a történetíró – szembesülve a hiányos, elfogult, ellent-
mondásos forrásokkal – kénytelen saját világlátása, logikája, elbeszélői 
eszköztára szerint kiegészíteni, összefüggő elbeszéléssé komponálni az 
adatok önmagukban értelemmel még nem bíró halmazát. (Az ilyen tárgyú 
alkotásokat létrehozó művész az ő szemében csak a történelmi nyers-
anyag felhasználásának szabadságfokában különbözik a történetírótól.) 
A történelmi elbeszélés tehát maga is elkerülhetetlenül irodalmi, művészi 
eszközöket használ, amikor formára hozza, strukturálja tárgyát, s szerzője 
a történetmesélés ura. Walter Benjamin majd éppen ez utóbbira helyezi a 
hangsúlyt: a történelem mindig valakinek az elbeszélése, szöveggé formált 
interpretációja.20 E megközelítés mai radikális változata eleve irodalmi 
alkotásokként olvassa a történeti munkákat, állítva, hogy típusaik iro-
dalmi műfajok mintájára, esztétikai kategóriákkal ragadhatók meg.21 Az 
esztétikai szemlélet ilyen értelmezése önmagában nem involvál morális 
következtetéseket, noha a tárgyául szolgáló egyes történeti elbeszélések 
képviselhetnek ilyeneket. 

(b) Magát az emberi történelmet műalkotásként értelmező szemlélet: 
(i) A történelem mint kollektív műalkotás.

Leopold von Ranke, s még inkább Jacob Burckhardt a történelem-
ben az emberi szellem nagy kollektív műalkotását vagy önmagukban is 
értékelhető alkotásainak sorát látták és csodálták. A históriát kultúrtör-
ténetként értelmező Burckhardt a távolságtartó, de értékelő műélvező 
tekintetével vette birtokába az egész kulturális örökséget. E szemlélet nem 
tulajdonít ugyan célt, értelmet a történelmi folyamatnak, de nem is vonul 
vissza belőle a szellem vagy a történelemről leválni próbáló művészet belső 
rezervátumába, hiszen éppen benne, az esztétikailag felfogott történelmi 
szemléletben lel a szabadság lehetőségére. Ez a történelmi perspektíva adta 
távolság szabadságot jelent saját korunkkal szemben, kiszabadít szellemi 
hatásainak, divatjainak, előítéleteinek, s általában horizontjának fogsá-
gából, magunkat velük szemben megkülönbözteti.22 Burckhardtnál a 
distancia nem minden történelmi érdekeltséget felmondó eltávolodást, 

20	 Walter Benjamin: A történelem fogalmáról. Ford. Bence György. In Uő: Angelus 
Novus. Magyar Helikon, Budapest, 1980, 959–974.

21	 Ezen irányzat képviselői például Hayden White, Jörn Rüsen, Wolfgang Hardtwig, 
Ulrich Muhlack, Hinrich C. Seeba, Daniel Fulda.

22	 A „korszerűtlenség” Schiller Don Karlosában jelent meg először értékként, és 
Burckhardt után ismeretesen tanítványa, Nietzsche vagy a Nietzschétől is erősen 
inspirált Walter Benjamin számára válik a történelemhez való viszony egyik kulcs-
gondolatává, miközben az így nyert szabadság morális konzekvenciái már nagyon 
mások.
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2 hanem a saját kornál átfogóbb kontextusban felfogott involváltságot jelent, 
az esztétikai történelemszemlélet tehát nála morálisan felértékelődik. 

(c) Magát az emberi történelmet (vagy egyes elemeit) műalkotásként 
értelmező szemlélet: (ii) A történelem mint morális aspektusaitól megsza-
badított individuális műalkotás.

Nietzsche túllép a burckhardti, pusztán műélvezői elsajátításon: a 
nagy plasztikus – művészi – erejű, történelemfeletti ember nem keresi, 
hanem létrehozza, megformálja a történelem csak számára megnyíló, 
egyetlen értelmét – önmagát (vö. A történelem hasznáról és káráról az 
élet számára). De ezt nem a művészet refugiumában teszi, nem hátralép a 
magában értelemnélkülitől, hanem ráveti magát, prédaként zsákmányul 
ejti, a maga képére interpretálja. Az esztétikai világ- és történelemszem-
lélet – még bizonyos metafizikai kontextusban – már A tragédia születése 
nevezetes mondatában is megjelenik: „a lét és a világ csak esztétikai jelen-
ségként nyeri el [...] igazolását”,23 hogy e gondolat azután – immár minden 
metafizika nélkül – a Vidám tudományban is visszatérjen: 

Esztétikai jelenségként a létezés még mindig elviselhető számunkra, és a 
művészetnek köszönhetjük, hogy szemünk és kezünk, de mindenekelőtt 
jó lelkiismeretünk alkalmas arra, hogy magunkat ilyen jelenséggé tudjuk 
alakítani.24 

Ez az esztétikai szemlélet 

nemcsak a rettenetes és a kétséges látványával ajándékozza meg magát [...], 
hanem magával a rettenetes tettel és a rombolás, szétdúlás, tagadás luxusával 
is; [...] a gonosz, az értelmetlen és a gyűlöletes egyaránt megengedettnek 
tűnik számára.25 

A történelem egy kiragadott mozzanatát mintegy valamely művész(ek) 
komponálta alkotássá interpretáló példák közé tartozik Francis Ford 
Coppola Apokalipszis most című vietnami háborús filmjéből a Walkürök 
lovaglásának zenéjére támadó helikopterek operai jelenete, ahogyan nagy-
szerű operaelőadásként írja le az esztétikai szemléletet a történelemben, a 
tudományfilozófiában és az egyetemi katedrán egyaránt érvényesítő Paul 

23	 Friedrich Nietzsche: A tragédia születése. Ford. Kertész Imre. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1986, 54.

24	 Friedrich Nietzsche: A vidám tudomány. Ford. Romhányi Török Gábor. Holnap 
Kiadó, Budapest, 1997, 135.

25	 I. m. 298. (A fordítást módosítottam – M. T.)
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Feyerabend is saját háborús sérülésének körülményeit, amint Wehrmacht-
tisztként belefeledkezett a katonái által felgyújtott falu égve menekülő 
állatainak, sikoltozva ellenálló parasztasszonyainak, őket gyilkoló saját 
embereinek és a mindannyiukat lövő szovjet ágyúk naplementében meg-
villanó torkolattüzének fenséges kavalkádjába. Szavai mintegy Marinetti 
lelkesedését idézik arról, hogy 

a háború szép, mert a virágzó mezőt a géppuskák tüzes orchideájával gazda-
gítja [...], mert a géppuskatüzet, az ágyúdörgést, a tűzszüneteket, az illatokat 
és az oszlásnak indult testek szagát egyetlen szimfóniává egyesíti.26 

A New-York-i ikertornyok elleni, 2001. szeptemberi támadást grandiózus 
műalkotásként magasztaló Karlheinz Stockhausen vagy Damien Hirst is e 
társasághoz csatlakoztak. Walter Benjamin konstatálja, hogy az emberiség 
„önelidegenedése elérte azt a fokot, hogy saját megsemmisülését esztétikai 
élvezetként élje át”.27

Operaelőadás, szimfónia. Célszerű emlékeztetni magunkat arra, hogy 
amikor Schiller a fenséges esztétikai szemléletében egyesítve és elidege-
nítve látta kezelhetőnek a természeti és az emberi káosz képeit, az ember 
méltósága, szelleme, szabadsága gondolatának megőrzésére keresett kiutat. 
Mondatai ma egykor nem várt felhangokat kénytelenek lerázni magukról: 

Tehát el a hamisan értett kímélettel és a petyhüdt, elpuhult ízléssel, mely a 
szükségszerűség komoly arcára fátylat vet [...] Mutatkozzék nekünk szemtől 
szembe a gonosz végzet.28

(d) A történelem mint szabadon felhasználható díszlet. 
A történelem mindenféle értékhangsúly nélküli, morálisan üres, 

mondhatni, legtisztábban „esztétikai” szemlélete épp a Nietzsche által oly 
megvetett historizmus vizuális világában popularizálódik. S a díszletté, 
ornamentikává váló, minden morális üzenetét vesztő történelem puszta 
látványelemként, kulisszaként várja, hogy – Karl Heinz Bohrer szavával, 
„orgiasztikus esztétizálásként” – a 20. századi diktatúrák rendelkezésé-
re állhasson. D’Annunziótól, Marinettitől Mussoliniig, Hitlertől és az ő 
Riefenstahljától, Speerjétől Sztálinig. 

26	 Filippo Tommaso Marinetti: Il poema africano della divisione ’28 ottobre’.  
A. Mondadori, Milánó, 1937, 27–29. 

27	 Walter Benjamin: A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korában. Ford. Barlay 
László. In Uő: Kommentár és prófécia. Gondolat Kiadó, 1969, 301–334, 334.

28	 Friedrich Schiller: A fenségesről. In Schiller válogatott esztétikai írásai. Magyar 
Helikon, Budapest, 1960, 102.
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2 (e) A történelem értelemnélküliségét, emberidegenségét hideg, tisztán 
esztétikai interpretációval érzékeltető narráció. 

Kertész Imre, A tragédia születésének fordítója szinte szó szerint idézi 
fel azt a nietzschei gondolatot, hogy 

a világ létezése csupán esztétikai jelenségként igazolható: a holocaustról, 
erről a felfoghatatlan és áttekinthetetlen valóságról egyedül az esztétikai 
képzelet segítségével alkothatunk valóságos elképzelést.29 

S a Sorstalanságban folyamatosan erre tesz kísérletet. A lágervidék szép 
tájként való bemutatása pusztán csak egyetlen példa:

Buchenwald hegy-völgyes vidéken, egy magaslat gerincén fekszik. Levegője 
tiszta, a szemet mindenfelé változatos tájék, körös-körül erdőségek, az alanti 
völgyben falusi házak piros cseréptetői gyönyörködtetik.30

Az esztétikai történelemszemlélet nála úgy marad az ész számára 
utolsó, még hozzáférhető nézőpont, hogy tárgya nemhogy sajáttá nem 
formálható, de süket idegensége elől nincs már meg a szellem saját ben-
sőségének menedéke sem. Nincs saját. A minden értelem, minden em-
beri dimenzió nélküli valósággal nem áll szemben semmi, az esztétikai 
szemlélet szubjektuma sem – hiszen semmiféle szubjektumszerűség nem 
maradt a teljesen dologivá lett létben. E különleges esztétikai szemléletben 
nincs többé szemlélői távolság, valójában nem is valaki beszél, ezért nem 
valakinek a nyelvén szól a szöveg, hanem egy minden személyességtől 
mentes nem-nyelven, s nem is szól, hanem csak van. Csak a vanás van. 
Mégis még műként. Tovább hátrálni az értelmes történelem gondolatától 
aligha lehet, az ezen túli csendnek nincs hallgatója. A Schiller fordulatot 
hozó esszéjében megnyíló esztétikai történelemszemlélet vélt menekülő 
útvonalai itt bezárultak.

29	 Kertész Imre: Hosszú, sötét árnyék. In Uő: A száműzött nyelv. Magvető, Budapest, 
2001, 61–62.

30	 Kertész Imre: Sorstalanság. Magvető, Budapest, 1975, 157.




