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Lukats Janos

Csak a teste...?
Olvasoé és nem olvasd nemzedék

A szépnevd kislany tizenkét éves, korosztalyos magyar vizi-bajnok. J6 hird isko-
laba jér, a tanulassal nincsen gond, a kiilénoérakkal sincs, baratok-baratnék ssze-
jarnak, falkaznak. A tévében rajzfilmeket és sorozatokat néznek rogyasig.

,,...Akacio-Vakécio”, a lelkes irodalom-tanarng a lelkiikre koti, hogy olvassa-
nak a nyéron, jovére lesz kotelez8 az Egri csillagok, legalabb azt az egyet. A gyer-
meknép hurrog-hujjog — van ebben tiltakozas is, igéret is. A szépnevii még meg-
nyer két korosztalyos versenyt, aztan valddi lesz a vakéci6. Augusztus elején
talalkozom szépneviivel.

—Hogy éllsz az Egri csillagokkal? — kérdezem mellékesen. Int, hogy sehogy. A
konyv — ugyebér — hatszaz oldal, azért azzal igyekezni kellene.

— Miért, vagy inkabb: miért nem? — 6vatosan kérdezem, nehogy megsértsem
gyermeki személyiségét, bajnokndi lelkivilagat.

— Tok szar! — kozli hatarozottan, szemében bizalom. Az Gszinteséget mélta-
nyolni kell, gondolom, aztan meg — magyarul — ennél frappénsabban ki sem fe-
jezhetG ez a ténymegallapitas.

Szépnevi elmondja, a huszonotddik oldalig kinlédta el magat egy hénap alatt,
és semmit nem ért bel6le, de az egész, ahogy van, nem is érdekli.

—Tudod, hogy ez volt a tavalyi szavazason ,, A Nagy Kényv”? — nincs szemre-
héanyas a szavaimban, inkdbb valamiféle meghokkenés. Szépnevti a vallat vono-
gatja: nem tudja, de nem is érdekli. Ilyen tekintélyelvii érvek nem hatnak ra.

Segélyakciot tervezek a szépnevii nagymamadjaval: olvassa fol § a gyereknek a
konyvet, délelstt-délutan egy-egy orat. Nagyi 6rommel olvas, szépnevii orém-
mel hallgatja. Es Nagyi magyarazza, ami hatul, a konyv jegyzetében van, meg
amit megyvildgitandénak gondol. Szépnevii kérdez, amit kérdez, amig el nem unja.
Augusztus végére eljutnak a négyszazadik oldalig, szépnevii némiképp megbo-
csat a konyvnek. Pedig még csak ezutan kovetkeznek majd a tiiffendzsik, az
akindzsik, a begler bégek és a janicsar agak. (Mi annakidején betanultuk és egy-
mast illettiik ezekkel a magyar fiilnek tréfds hangzasu, torok méltésagnevekkel.)

En meg el6veszem a konyvet, a fiokba zarom évtizedeim megszerzett irodal-
mi-mivel6déstorténeti tapasztalatait, és tizenkét éves szemmel-aggyal olvasni
kezdem az Egri csillagokat. K6zben stirtin kérem Gardonyi Géza bocsanatat ezért
a merényletért, de — § meg fogja érteni! — kisérlet ez a javabodl. Szépnevi pedig
kérdez:

—Nagyi, mi az, hogy , Derdd, uttyunk!”?

— Gergg, tsszunk! — feleli Nagyi.

— De miért beszél igy?
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— Mert még kicsi, nem tud tisztan beszélni! — Vildgos!, — Nagyi megnyugszik.
Aztan folttinik Sarkozi cigany, szavai kozotta ,,sabad”, a ,,salonna”, a ,, mégdeglek”
és hasonlok.

— De miért beszél igy? — jogos az tjabb kérdés, jogosulatlan volna a valasz,
Séarkozi nem kicsi. O cigany, azaz roma. (Na, még ez is!)

—Es a nyolc éves fiti miért mondja a négy éves lanynak, hogy kis asszony? — a
kérdés meglepi Nagyit.

—Nem kis asszony, hanem kisasszony, az mas, az udvarias megszolitasa a férje-
zetlen, fiatal lanyoknak. — Vigyazz, Nagyi! — sz6l maganak a Nagyi. Ha most meg-
kérdezi, mi az ,udvarias”, a ,férjezetlen”, mit valaszolsz?

— De Vica gyerek. Ded6s! — biggyeszti hozza. — Es miért ,Varjon!”?

— Mert magazodnak. Vagyis Gergd, a parasztfid magazza Vicat, az tri kis-
asszonyt. — Kellett neked 1j fogalmakat bevezetni! — korholja 6nmagét Nagyi.

—Magazza? — szépnev értetlensége novekszik, § még a Nagyit is tegezi. Ter-
mészetesen.

En meg kozben elfogadhato vélaszt fogalmazok tizenkét éves magam szama-
ra, hogy miis az a ,hdrom részre szakadt orszag”? Hogy keriil ide (oda, akkor) a
német és a torok, amikor ma kontinensnyi tavolsag vélaszt el téliikk? Hogyan le-
het két kirdly (szépnevli még egyet is nehezen képzel el, nem ketté6t!), egy német
meg egy torokbarat magyar. Es akkor elkottyantom:

- Széazotven évig volt nalunk a torok.

— Milyen torok?

— Hat a torok csaszar, torok birodalom, torok hadsereg, torok megszallas, to-
rok atok...!

Szépnevi nagy szemet kerekit: — Itt ndlunk? — kezével bizonytalan kort rajzol,
amibe a csaladi hazon kiviil legfeljebb a keriilet meg a j6 hird iskola fér bele.

— Az orszagban, az akkori orszagban, amely aztan harom részre szakadt. Az
akkori Magyarorszag.

Szépnevi ezt mar nem hiszi el, nem is hiheti, a dolog olyan valdszintitlen és
érthetetlen. (Tényleg az!) A torok (torokok) ma ugyebar , feltdrekvd, dolgos nép”,
akik buzgén kocogtatnak az Eurépai Uni6 kapujan, 6tvenmillié fogyaszto, aligha
kell szazotven évig varakozniuk, amig szélesre tarjak elSttiik a kaput. Szépnevi
tudja ezt a tévéhiradobol. Miért kell hat ket olyan nagyon ijeszt6 szinben foltiin-
tetni? Es ez a szazotven év! Szépnevi tizenkét éves, és szornyen oregnek érzi
magat. A Nagyiék alkalmanként harom-négy 6rat vannak naluk délutén, aztan
hazamennek. (Hét, a torokok nem ilyenek voltak. Azok a régi torokok!) A 36.
oldalon megérkezik Dob¢ Istvan az dreg Ceceyhez, és vége a harmadik fejezet-
nek, megkonnyebbiilten teszem le a konyvet. Kezdem érteni, mit nem ért rajta a
gyerek. A mai, a tizenkét éves.

Puskézom, belelapozok szépnevi tizenkét éves torténelemkonyvébe: dkor,
szalamiszi csata, Pompeji, Hannibal ante portas... Akkor még jovére se fogjak
megtudni, hogy 1526-ban az orszag harom részre szakadt. (Harom részre? Sza-
moljunk csak utdna...!) Se Zapolyét, se Ferdinandot, se a Jedikulat, se Egert...

Gardonyi b6ven méri a parbeszédet, a gyermekolvasé nehezen képes megje-
leniteni a beszélk kornyezetét, potolni a parbeszéd kihagyasait. A felnétt taldn
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konnyebben teszi, de lehet, hogy mindez masképp van. Néhany éve egy maésik
szépnevi (mar tizenkett6nél idésebb, és nem mint kotelezSt) olvasta Jokai Mor
Arany ember-ét. Olvasta volna..., de az 6tddik oldalon follazadt a hosszadalmas
kornyezetfestés ellen. (Az Al-Duna a magyar proza talan legszebb tajleirasa, va-
léban, kb. harminc oldal terjedelm.) Csak a sziil6i tekintély latba vetése és némi
ajandék igérete nyoman ragta at magét a Vaskapun, a konyv végiil is a nyaralasa
nagy élménye lett.

Ugyané ugyanazon évben a Tandr iir kérem-et is olvasta, folhaborodva utasi-
totta el az avult és riaszto iskolaképet, szemétladaival, tintasiivegjeivel, zord ta-
naraival és szorongé-ontelt kamaszdidkjaival. Hogy humor volna a konyvben és
életes vidamsag, mindebbdl semmit nem volt hajlandé elfogadni.

Sokkal jobban Mikszath se jart, a Beszterce, a Noszty, az elbeszélések nagy része
alig volt olvashat6 olvasméany szamara-szamukra. Miért beszélnek annyit lati-
nul, meg t6tul? (Még jo, hogy nem csehszlovakul!) Azért, ahol nem beszéltek és
nem sz6ttek cselt, ott hatott, ott sugarzott a Mikszath-préza, de nem ez volt a
tobbség.

Egy konyv, kettd, harom? Egy gyerek, kett&? Kotelez8, szabadon valasztott?
Valdjéban teljesen mindegy. Vagyis: a hatar nem a kotelezd és a nem-kotelezd
kozott huzodik, lehet okosan kozeliteni, és kedvet csinalni a kotelez6hoz is. (Mi —
mar megint a sajat, évtizedek el6tti iskoldmra hivatkozom — természetesnek vet-
tiik az elolvasnival6t, a , kotelez6” mindsitésnek nem tulajdonitottunk olyasfajta
sokkol6 hatast, mint manapsag a didkok is, a pedagodgiai szakirok is.)

Valahol mashol van a hatarvonal, vagy — egyre inkabb — a szakadék. A torté-
nelmi regény lelkét azért mégiscsak a torténelem jelenti, régi id6k emberei, hét-
koznapjai és tinnepei. Szokasai és viselete, nyelve és gondolkodasmodja. Ami
lényegénél fogva kiilonbozik a maitél. Ez a torténelem néha meghokkentSen ko-
zel all, néha megmosolyogtatéan tavol. A rejtvényfejtés izgalmabdl is igér vala-
mit az a szédz-szazotven éves regény. A nyelv formalodasat és allandosagat egy-
szerre érezteti, bevilagitja az it kezdetét vagy kordbbi allomésait, amelynek mi a
mai végpontjat ismerjiik. Igen, igy gondolja ezt az olvasg, aki olvas, de nem igy,
aki idegesen atlapozza a konyvet, miel6tt elmegy a vided- vagy DVD-kdlcsonzé-
be. Csak hét... Csak hat a feladat (amit a j6 nev iskola lelkes irodalom-tanarndje
juniusban rajuk rott) a konyv elolvasasa volt, ami — hatszaz oldal esetében — egy
hetet, kettét jelent, esetleg az egész nyarat, nem pedig masféléras filmbamulast
egy esOs délutanon. Mert a kett§ mas, de ezt minek magyardzzam...?!

A muiltat (a multunkat!) annyiszor toroltiik mér el végképp, irtuk £f610l, tagad-
tuk meg és le, hogy nem csoda, ha a gyerekek (a tarsadalomnak mar régen a tobb-
ségét jelentd ifju és kozépnemzedékek) tudni se akarnak réla, nagyra nétt bizal-
matlansaggal szemlélik, tudatos értetlenkedéssel kifogédsoljak a régmult
nyilvanvalé méssagat, és a legmaibb maisdgba menekiilnek. Eletmédban, sz6-
hasznélatban, olvasmanyban. A torténelemtanar sbhajtozva panaszolja, hogy nem
tud bizonyos torténelmi korokat, napokat megtanitani a didkjainak, mert ,nincs
koényv”. Nincs konyv 1956-hoz, nincs ,,a magyar nép zivataros szazadaihoz”, nincs
a Don-kanyarhoz, nincs az emigracidhoz, nincs Szarazajtahoz, a szerb ,hideg
napokhoz” és mindig ahhoz, amihez kell, vagyis ahhoz, amihez Isten &rizz, hogy
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legyen. Es a didk (aki nem ostoba, csak kora folytan hfjan van ilyen-olyan infor-
maciénak!), a didk latja a tanara, az iskoldja, a korményzata, a tarsadalma vakfolt-
jait, ideges vagy szégyenkezS dadogasat. Es elfordul maga is a torténelemtdl,
kiilénosen a torténelemnek azoktél a mozzanataitdl, ahol a konfliktus, a tragédia,
a kovetkezmények legkisebb jelét latja. No problem..., csak az ne! Se ma, se régen,
se egy napig, se szazotven évig.

Alelkes irodalom-tanarng aztan szeptember elsé magyardrajan félretolta a sajat
korabbi rendelkezését: nem kéri szamon az Egri csillagokat — majd a tanév végén.
Aregény ott all négyszaz oldalig olvasottan. Hadd kérdezzek most én: , Tanarndg,
kérem, azt tetszik gondolni, a bolondda tett gyerek még egyszer kézbe fogja ven-
ni azt a konyvet? Ugyan mér! Az elolvasottakat is elfelejti. Es jovére hogy tetszik
majd rabeszélni akarmilyen olvasmanyra?”

Gardonyi egyetlen regényérdl van szo6 (a Lithatatlan ember ,,avult”, az Isten
rabjai , klerikalis reakcid”), J6kaitol: amibdl film késziilt, Mikszatht6l hasonlokép-
pen. A film — bizzunk benne — inkabb rasegit az olvasasra (az EQy magyar nibob, a
Karpdithy Zoltin, A kdszivii ember fiai esetében), a regény és a film egytitt fogyaszto-
dik. Vagy —ne legyen igazam! — a film szép lassan kiszoritja a regényt? Es akkor
még el se hangzott a neve Edtvds Jozsefnek, Kemény Zsigmondnak, de még Kriidy-
nak sem. Elképzeli akér egyetlen pedagogus is, hogy az Ozvegy és lednyit a film-
sorozat lattan akar egyetlen didkjuk is kézbe veszi és elolvassa? A torténelem
visszagyomoszolddik szépen a torténelmi regényekbe, azok meg a polcon ma-
radnak, egerek-pokok dromére. A ,,szakadék” tilsé oldalan...

Gardonyi Géza folé, az egri varban azt irtak tiszteldi: ,Csak a teste...!”, a szel-
leme — vélték — miveiben, kozottiink €l tovabb. Jokai, Mikszath és a tobbiek mii-
vei ugyanuigy a magyar mult szellemét, nyelvét, gondolkoddsmodjat és formaloit
orokitették meg. Vajon ez a szellem valéban kozottiink lakozik, Gjra- és tjraéled
nemzedékek tjjasziiletésével, vagy visszaebrudaltatik a fold ala?
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