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JOszandeku irds a szorosabb
egylttmikoddeésrol

A Kalangya szaméra irta
Popovi¢ Daka szenator, v. miniszter

Orommel teszek eleget a Kalangya szerkesztisége felkérésének,
hogy mint allamunk jé helyzet-ismerdje, néhany szét széljak a fo-
lyéiratrél, viszonyainkrél és hogy tbrekvéseik megérts szellemét
dokumentaljam,

Feladatom szabad, 4m mégis kotott. Ream nézve két okbél sem
konnyi.

Az elsd, mert a Kalangya mindenekel6tt irodalmi folyéirat, mar
pedig én az irodalommal és miivészettel régéta nem foglalkozom.
Néha-néha elolvasok egy-egy kolteményt, elmegyek egy-egy hang-
versenyre és kiallitisra, st a vasznat is rongilom és pocsékolom
a festéket. Valaha batoritottak és biztattak, de az élet a politika
sikog porondjara sodort. Aki pedig csak egyik labaval jir azon az
uton, a tudomany és miivészet szimira végkép elveszett.

A masik gatlé koriilmény, hogy én, mint politikus, kinSttem a
politika gyermekeipGjébsl. Tapasztalatom ugyanis arra tanit, hogy
a politikusnak ma nem szabad nyilatkozni. Sem szdéban
sem irdsban, mivel a maij id6kben nagyon kénnyen megtdrténhetik,
hogy az események mar holnap rank céfolnak. Ezt a fényiizést meg-
engedheti maginak az ir6, a miivész, s8t a tudés is, de a politikus
semmiképpen. Ha a politikust az események megcifoljak, 6rokre el-
temetett, mar pedig magunkat eliemetni se nem természetes, se
nem észszerti.

Nem igy van ez a franeidknal, az angoloknal, s6t még a cseh-
szlovikoknal sem. Ott a politikusok sokkal beszédesebbek és kozlé-
kenyebbek. Nalunk, jugoszlavoknal e tekintetben néhai Pasié olyan
stilust teremtett, melybdl az éregek és mi, fiatalok — a politikusok
€s szinészek mindig fiataloknak tartjik magukat — még a mai napig
se tudtunk kivetkézni. E stilus alapvonésai: a begombolkozottsig,
a sziikszavusag és a hatarozatlansig, Ezt a stilust sokan hajlanddk
bizantinizmusnak nevezni, jéllehet ez mindenekelStt csupan egy
béles oregember személyes tapasztalata. Ily bdles ember mindeniitt
akad falvainkban, igaz, hogy nem sok.

A politikus helyzete egyid§ 6ta erdsen megValtozott. Mindjart
hozzateszem, hogy héatranyara. Tole mindent elvarnak, bar & még
magén sem tud segiteni. § csupa erényt kivetelnek tdle, bar § maga
is haland6, mint a t&bbi ember. A politikust ma még sajat korma-
nya, sziikebb kore s valasztéi sem akarjik megérteni, hat még po-
litikai ellenfelei. A véalasztds utdn, mikor elnyerte a nép bizalméat,
elhagyatottnak érzi magat. Szlikebb vagy tigabb érintkezésbe jut
az élet kozpontjaval s mint a nyul, kétségbeesetten fut az auté reflek-
toranak fénysugariban. S ha a gazolast elkeriilvén, megmenekiilt,
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mindnyajan azt kiabaljak: ez vidra — és gyanuba fogjak. A sze-
gény politikus pedig Hamlethez hasonléan elkezd kétkedni min-
denben és mindenkiben., Mindeniitt hurkot, vermet és Osszeeskiivést
lat. S mig azon faradozik, hogy évatosan lépkedjen, rafogjak, hogy
ezt kevélységhdl, piperkdcségbil vagy mas okbol teszi. Es ezért ne
csodalkczzatok, hogyha egyik reggel az egész vilagon ily plakatok
jelennek meg:

Vilag politikusai egyesiiljetek! Ne hagyjitok magatokat a
nyilvanossiagtél kinozni, kiillonosen pedig az ellenjeldlttsl stb.

Tény, hogy ma a politikusoknal is beillt a krizis; nehéz és ko-
moly. Mily szép volt egykor a politikus élete! De ma, e demokrécia-
ban nem az.

Ne vegyék zokon draga olvaséim e hosszu, félig tréfas s talan
kissé fanyar bevezetést, Hosszu, mert szindékosan ri akartam mu-
tatni, hogy a krizis elérkezett a politikusokig és a politikdig; de el-
ismerem, hogy az ily hosszu bevezetés nem 4ll ardnyban azzal a
kevéssel, melyet — csak ugy kapasb6l — aldbb fogok elmondani.

Tehat el6szor is, térjiink at a Kalangyéara s utdna arra, ami
ép esziinkbe jut.

Egy irodalmi folydiratot szerkeszteni és azt mar harmadik éve
fenntartani: nagy iigyesség és magas foku politika. Ez a kényes
munka prébara teszi a szellemi képességet — az ideg- és osztins
életet. Kétszeresen nehéz kisebbségi folyGiratnil, melynél a vezetés
még nyitott kérdés s melynek feladata, hogy megteremtse sajat, uj
jrodalmit, irodalmi korét s a jugoszlav teriileten hdrom jarasban
Lombokben, Bezdantol Béla Crkvaig pedig hol ritkabb, hol siiriibb
diaszpordban €16 380.000 f8nyi magyarsig agyaban és szivében az
1] tajékozodast. Mindezt uj politikai alapra helyezni, Gsszeforrasz-
tani, fenntartani és fegyelmezni: nem kis dolog. A jugoszlaviai ma-
gyar irodalom zsenge hajtasdt uj és fiatal irékkal s a parasztian
kemény fejli koztnséggel — amilyenek vagyunk e sik foldon vala-
mennyien — felnevelni: keserves munka. Hogy a redlis, se tulszéles,
se tulsziik kereteket megteremtsék, égaljunk szineivel kitdltsék s
mindeniitt megtalidljdk a mindenhol megfeleld hangot, ritmust és
hangsulyt, ahhoz évtizedek kellenek, de elsfsorban Onbizalom és a
kivettk hite. s mindezt ma csinilni, mikor a fékevesztett naciona-
lizmus hulldimai kicsaptak medriikbél! ... Mikor a hulldémok ritmu-
sa szabalytalan, nem mint a szinusz-gorbe s a természet és ész torvé-
nyeire toérd; ma, mikor mis moédszerekkel dolgozik a tudés s az
ujsagiré nem tollaval, hanem vérével és idegeivel irja cikkeit; s
midén az emberek oly gonoszak, hogy még a legktztnségesebb dol-
goknak is pokoli tendencidt tulajdonitanak... Valéban nem irigy-
lend6 azoknak a munkéja, akik, mint a Kalangya szerkeszt8sége is,
tiszta és nemes célokat tiiztek maguk elé. Ez a munka jelentds,
minden tiszteletiinket megérdemld s amellett felel@sségteljes is. B
szerep vallaldsdhoz nem elegendd, hogy valaki iigyes ujsagir6, ird,
esszéista, miivész és jogasz legyen, ehhez valamivel tbb kell: poli
tika és pedig a szd6 legmagasabb értelmében.

Még a legkivilobb torténetirék is esak kizepesen aluli politiku-
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sok voltak; az irodalom és az irodalmi kritika legjobb tanarai még
az atlag-irékat és koltGket sem érték el s a festOmiivészet nagy kri-
tikusai csak mazoléknak, kézmiives képfaragdknak szimitottak.
Valamely folydirat szerkesztésének irasba foglalt vagy nem foglalt
irdnyelveit az alkotmény szakjogisza sziz szempontbél is kifogisol-
hatja, Hitler azonban egyetlen tollvonassal egészen 1937-ig, fel-
fliggeszti a weimari alkotményt, melyet valdsziniileg a német al-
kotmanyjogaszok elitje fogalmazott. Igy dolgozik ma Kemal pasa,
igy Mpussolini s igy Roosevelt. Nincs idejilk a varakozisra. Az élet
minden esetben tettet és gyors elhatarozist kovetel téliink, Barha
ez redjuk nézve gyakran hatrinyos és nehéz. De az élet
nem varhat. Igy all ez a Kalangyéaval is, mely kissé biisz-
ke is lehetne, mert a fiatal irék olyan gArdajat teremtet-
te meg, amilyen e teriileten még sohasem volt, még a magyar impé-
rium alatt sem, abban az idében, mikor a magyar irodalom legna-
gyobb expanziéjit élte. S8 ennek a gardanak tagjai — egynéhany
kivételével — mind e tijon sziiletett fiatalemberek. Kiegyensulyo-
z6désuk és kiforrasuk csupin idé kérdése. A f6 azonban a tehetség
s tobbségiik — nem tehetségnélkiil valé.

Béacska, Baranya, Banit, nékiink, akik itt sziilettiink, vala-
mennyilinknek draga tajak. Annyira azok, hogy kiralysigunk osz-
szes népei kozill mi vagyunk a legkevésbé vandor-hajlamuak. Mi
vélunk el legnehezebben féldiinktél. Azt mondjak, hogy a crnagéral,
likai és dalméiciai szereti kopar hegyeit és szikliit, de mi azt lat-
juk, hogy évekig is megvan anélkiil, hogy arcara kiverddnék az el-
hagyott sziil6fold miatti szomorusig. S birmennyire is szépek he-
gyes vidékeink, alféldiinknek megvan a maga varizsa. Roénainkat
meg lehet szeretni, de senki se szeretheti jobban nalunk, akik itt
sziilettiink s akik tudjuk, hogy mit adhat s mit nyujthatunk mi
néki. Népiink egész éven at egyiitt él a félddel, mint az asszonnyal
€s a gyermekekkel; kapilja, egyengeti, forgatja, toltogeti, kita-
karja és barazdalja; néhinya még el is beszélget foldjével. Amikor
a vetések folott zoldes-fekete fellegek jelennek meg, oly aggodal-
mas tekintetet sehol sem l4atni, mint népiink szemében. Amidén ju-
niusban, aratis elStt a falusi gazda letép egy kaldszt, szétmorzsolja
széles, kérges tenyerén, egyik kezébdl a masikba szérja — kiszital-
vén a toklaszt és a pelyvat — oly megelégedett arcot sehol sem
lehet latni. Ha gyalog, kocsin vagy vonaton szillisok mellett ha-
ladunk el, a szilldsok és az istallok utin szinte holdnyi pontossag-
gal meg tudjuk mondani, hogy kinek mennyi a vagyona; tudjuk,
hogy hény marhéja lehet ennek vagy annak a gazdanak, sét még
azt is ki tudnék talalni, hogy a szillasi nép mit ebédelt. Talilkoztam
Délszerbidban ott letelepedett embereinkkel: szerbekkel, svabokkal
és magyarokkal. Sokan mar mély gyokeret eresztettek s dolgoznak,
gyarapodnak, de leveri Sket a nosztalgia. Ilyenek vagyunk; helyi
hazafishgunkat, roghéz kététtségiinket rajtunk kiviil nehezen ért-
heti meg valaki.

Problémaink a vilig nagy problémaihoz képest csekélységek.
Tajunkon nem csirazhatnak foldeket rengetd eszmék, A nagy vildg
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szamaran taldn acélos, tiszai buzank legnagyobb hirességiink. Még
itt sziiletett, legkival&ébb embereink is, ha hazai f6ldén néttek volna.
fel, sohasem fejlédhettek volna ki. Pupinbél, a tudésbél, ha Idvorban
marad, hihetdleg jo, falusi gazda valik, Laszl6 talan eléri Prédityet,
Lénau Csatidon sohasem irja meg Szavanarélajat. TAjunknak sa-
jatsAgos a gravitdci6ja; magasba torni senkit sem enged, de olyan
gazdakat, mint a Dungyerszkiak, Lédererék és Machmerék, csak &
adhatott. Féldiinkén senki sem ertsebb embereinknél s aki tisztaban
van vele, hogy mi kell talajunknak és meg is tudja néki adni, annak
sckszorosan fizet a szeretetért.

Problémaink vilagviszonylathan igaz, hogy csekélységek s ma-
tematikai fogalmazisban n-dik értékiiek, de hazank szempontjabol
eisfrendii jelentdségiiek. Hogy Aallamunk ezideig kevés figyelmet
forditott reank, annak oka egyszer{i. Mi nem éreztiik a haboru szor-
nyiiségeit. HambAirjaink sziniiltig telvék még 1919-ben is, mikor
szerte a vilagon nincstelenség és éhség uralkodott. S mi széles gesz-
tussal adtunk. S adunk allandéan attél az id6tél kezdve, de mind
kevesebbet, amit észre kellett venni pénziigyminiszteriinknek is.
Hagyni kellene tehat, hogy fellélegezziink, hogy ismét adni tudjunk.

Amde problémaink osszefiiggfek. Még magunknak sem sikeriilt
valamennyi helyét kijeltlniink. ®s ezt senki sem fogja akarni, de
nem is tudja megtenni, ha mi magunk nem csinaljuk meg. A jugo-
szlav impérium bekovetkeztével a németek taldltdk fel magukat a
legjobban; a Kulturbund eresze alad gyiilekeztek; a tdbbi testvérek
pedig hadd 4zzanak. Véleményem szerint ez nincs rendjén, mert ha
valamennyien sajat abroncsainkkal vessziik magunkat koriil és kul-
tur, kozgazdasagi és tudomanyos életiinkkel kiilon tetd ald hu-
z6dvan a nemzetiség csigahdziba zarkézunk, konnyen és jogosan
azt kérdezheti valaki: de hat hol van itt a jugoszlav allam? Nem
lehet, hogy nyelvi, valliasi ésfaji kiilonbozoségiink akadalya legyen
kulturilis és anyagi fejlddésiinknek. Ez a gondolat hatotta it mar
Magyarorszag elsé szent kiralyat is. Egyiittes életiink e kérdésében
még nincs dontés, de alkalmunk lesz ra, hogy megtargyaljuk.

Az osztrik-magyar impérium letiintével latszolag alig valtozott
itt valami, A féldeket épugy bevetették, mint azelStt. A falvak,
varosck, a kozélet, a kozegészségiigy és a tarsadalmi gondoskodas
mind a javulds iranyaban halad. Egyes varosaink stagnalnak, mert
hatirmentiek lévén, hianyzik a taplalé kornyékiik. De fejlodésben
vannak uj nagyvarosok is. Agrarreformunk, melyrdl ma mindenki
ugy gondolkozhatik, beszélhet és irhat, ahogy akar, megsziintette
a nagybirtokot s vele a nagybirtokosckat, akik e vidéken korabban
kivételes helyzetet élveztek. Befolyasuk néhol j6 hatast gyakorolt,
de a kozosség fejlodésére legtobb esetben karosnak mutatkozott.

Am sokkal nagyobb jelentdségii az a belsd atalakulas, melyen
az eltelt tizendtesztendd alatt valamennyien &tmentiink. Atelte ezt
a tobbségi és kisebbségi ember. Atalakult a féldmiives és kereskedd,
a tanAr és a tanitvany, az asszony és a gyermek, a miniszter, a vladika
és a piisp6k. (Legkevésbé talan a hivatalnok viltozott meg, aki ugyan-
2z maradt a zsupansagot, a tartoméinyok és bansigok kozigazgatasai-

328



Popovi{ Daka: Joszandéliu irdas a srorosabb egultimakdaésrdl
T L L T S o S

nil, mint aki volt valaha a varmegyénél. Ugy latszik, hogy a refor-
mok ezt az osztalyréteget érintik a legkevésbé, mert az akta akta,
2 térvény pedig torvény). Mindannyian atalakultak az osztalydntu-
dat és személyi jogok, sajit érdekeik és tarsadalmi helyzetiik erd-
teljesebb kiemelése irdnyaban. Ma minden hangosabb és dinamiku-
wsabb, mint volt valaha.

Bizonyos megelégedéssel allapithaté meg, hogy az irdstudas és
konyv csak nyert ezzel az atalakuldssal. Ha parhuzamba allitva,
kiillonvalasztjuk azt, amit a varmegyében, zsupansagokban, tarto-
manyokban, konzisztGriumokban és plébanidkon irtak s ha csupan
az ujsagokra és konyvekre szoritkozunk, bizonyos, hogy a széban-
levg teriileten, a vilaghaborutél a mai napig tébbet irtak egyéni
kezdeményezéshil, mint Szvatopluktdél és Arpadtol a vildghaboruig.
— Mit mond ez nékiink? — E tény nyilvanvaléan igazolja, hogy a
foldmiives és kispolgari osztaly végiil is feladta a kdnyvvel szem-
beni kozonyds és passziv magatartidsit. Szellemi életiink atlagos
szinvonala nem niiansszal, hanem sok fokkal jutott elébbre. Valaha
-alig lehetett 1atni Gardinoveén, Nadrljanon, Torakon és Branyinan
konyvet vagy ujsagot az emberek kezében. Az ilyeneket tiz ujjunkon
meg lehetett szAmolni. De nézziink széjjel most. Ma minden nemcsak
a jugoszldv, hanem a viligeszmék Aramlisaihoz »gleichschaltolé-
dott«. Ma minden meggyorsult: a gondolkozas, a cselekvés, az iitem.
Ma mar csak vasir- és iinnepnap lehet latni a kozséghaza vagy a
templom el6tt egy-egy méltésigteljes dregembert, nehéz, kifényesi-
tett csizmakban. Ezek a fekete finneplé ruhajukban alldogald ore-
gek anakronizmusként hatnak. Valamennyit elsodorja a meggyor-
sult valtozag, a sarga cipé vagy a szandal, a kerékpar és a motor-
bicikli.

Semmi sem természetesebb, minthogy ez az uj vilag keressztiil-
huzta a régi szokasokat és divatot. A falvakban nincs meg tébbé a
héboru elgtti csaladi élet. Hat még a varosokban. Ma mar nem jon-
nek Bssze a csaladok tambura, hegedii és énckszd mellett. Nincs ez
meg mar tébbé a gazdagabb szallasokon sem. S hidba keressiitk a
varosokban, parchidkon és monostorokban. Kivesz6ben a felko-
szontdék szokisa is. A nagy ebédek és a vacsorira nyuld evés-ivasok
kora elmulott. Nincsenek mar hajdani szlavak és bucsuk. Egy tel-
jes vilag van itt pusztuléban. Az a vilig, melyet szerettiink és meg-
értettilnk s melyben értelmet, melegséget és szépséget taliltunk;
letiinében van nalunk szerbeknél, bunyevicoknal, sokacoknil, szlo-
vakoknal, ruténeknél és magyaroknil. Mar zsidéinknil sem taldljuk
meg a vlumpaciuszokat«. Minden kicserélddott, szolidabba valt. Csak
németjeink maradtak meg ugyanazoknak; okosak és racionalisak. E
tekintetben valamennyien életmédjukhoz hasonultunk. S ez igy is
van jol, mert a magasabb életrendhez valé nivellalodast jelenti, ami
valamennyiiinknek csak hasznéra lehet.

Mindannyiunk élete uj kiilsé és bels6 format kapott; arcunk
keményebb vonidsckat s ugy lehet: mélyebb redSket -— szemiink:
acélosabb tekintetet. Valamennyien éberebben, tobb megértéssel és
figyelemmel kisérjilk ugy a magunk koriili, mint a nagyviligi ese-
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ményeket. Eletlink komolyabba valtozott és nem tiir semmiben fe-
lilletességet. Mindenkitdl megkéveteli a maga napi munkéajat. Sokan
ezeket a dolgokat és jelenségeket csupan érzik és a krizis széval
szeretik megjelolni. Kozben azonban ugy latjuk, hogy itt valami
mélyebb atalakulasr6l van szé, amit talan az tudna nékiink meg-
magyarazni, aki mindezt élettani térténeti szempontbél nézi.

Magyarsigunk egész irodalma és kulturija teljesen az uj ju-
goszlav irodalom és kultura befolyasa ald keriil. Ez a fiatal jugo-
szlav kultura Bizane, Olasz-, Francia-, Német-, és Magyarorszag
kozvetlen hatdsa alatt fejlédott ki. A jugoszldv kultura alapjat
azonban a népdalok adjik, melyek ma is népiink ajkan élnek! Suma-
didban épugy, mint Zagorjében és Bosznidban vagy akar Bénatban.
Benniik kifejezésre jut valamennyi népi sajatsigunk, erkolesiink,
Orémiink, banatunk, humorunk és ami a legfontosabb: térténelmi
allasfoglalasunk. Sok torténelmi tapasztalaton mentiink at, ami
termeészetes is, mert nincs nép a vilagon, melynek életében ne talil-
koznank kilengésekkel és alkalmazkodasokkal. E térténelmi faji
Jjellegiinket legjobban Sumadia &rizte meg. Mig pl. a horvatok év-
szazadokon At ezeresztendds jogokkal és igazsiagokkal #amitottik
magukat, mi szerbek e vidékeken faji dsztoniinket pravoszlavizmus-
ba és cirilirasba fojtottuk, melyeket szizadokon keresztiil nemzeti
jovenddnk leghatalmasabb béastydinak tekintettiink. Miletity Szve-
tozarunk mutatott ra elsének, hogy a patriarhiai mitra drigakévei-
vel és aranyszovésii ruhajival semmiképpen sem garanciaja népiink
jovéjének. Sumadija és Crnagora egészségesebb érzékkel mérlegel-
te a fontosat és mellékeset, a lényeget és a format. Ezért kellett
egyikiikknek Jugoszlavija Piemontjiva valnia. A pravoszlavizmushél
és cirill-irAsbol nem tdmadhatott nemzeti ujjasziletés. Ezek az is-
mertet§jelek benniinket csupan belathaté ideig tarthattak fenn.
Egyesiilésiinket csak egy erdsebb eszme segithette el8, nemzeti fiig-
getlenségiink eszméje.

Népdalainkbél, melyeken, mint valami vioros fonal, ugy huzé-
dik végig ez a torekvésiink, a jugoszlivnak még egy jellemzs vonasa
tiinik ki — és pedig: sehol sem talalkozunk az idegen népek leigizé-
sara és a hatalmaskodidsra valé torekvés nyomaival. Bs ha eld is
fordult, hogy egy-egy szerb vagy horvit nemes — személyes iigyei-
bdl kifolydlag népét szomszédja ellen tAmadéasra vezette, az ily té-
madasok rendszerint sulyos vereséggel végzédtek. Amde, hogyha
valaki, mint pl. Karagyorgye is, kibontotta a szabadsig lobogéjat,
népiink a legmagasabb foku hésiességig mené ©nfelaldozast tanu-
sitotta.

En a Kalangya munkatirsainak figyelmét fGleg mnépdalainkra
hivom fel és azokra a miivészi alkotasokra, melyek belélitkk eredtek.
Igy fogjak leghamarfbb megismerni a sokat megprébalt és sokat
szenvedett jugoszlav néplelket és sokfelé vald tévelygés nélkiil meg-
valésitani programjuk ama részét, melyet kezdettdl fogva maguk
clé tiiztek s melyen a mai napig odaadassal és lathaté eredménnyel
dolgoztak,
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Minden tollforgaté embernek kotelessége, hogy a népek kultu-
ralis kozeledésén munkalkodjék, kiilonésen, ha szomszéd-népekrsl
van szé. Igy hamarabb jutunk el a veliink szomszédos Magyaror-
szag és a Jugoszlav Kirdlysag kozott a gentlemen’s agreement-ig.
Addig pedig a szomszédi viszonyok sajnalatunkra nem lehetnek

norméAlisak.
Forditotta: Szirmaj Karoly

.4

Marciusi laz
Laz veri testem, marciusi 13z,
szivem hajszolja s flilemben forrén énekel,
titkos erd, tavaszi 14z, amely kinn a foldek mélyén bujkal
s amelynek &ramdra megborzong a halott erdGk teste,
laz veri testem s bennem remeg a madrcius
Osszefutd utakon kerget at,
sarga villamosok s szines autdk robognak elbttem,
Pest is lazban remeg és érzi a mezdk induld zsendiilését,
Szédiit fejiel jarom a korutakat
s innen a téglarengetegbdl is feléd kialtok élet,
még egyszer élet,
feléd kidlt, akihez sokszor voltdl kegyes,
vérednek aki sejtie s hogy elhagytad magéra,
mégis és most is,
cserepes szdjjal s lazasan ahit
s sziintelen szeret, édes fiad.
CSUKA ZOLTAN
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Péter Rouenban®

A sziirkén hmp6lygs paratdmbiket, sététen gomolygé felhéto-
megek turtdk szét. Zabolatlan keleti szél hajtotta, iizte a tenger
felol érkezd végtelen kodhegyeket. Vad iramlissal kevergett-ka-
vargott a sok légi-nedv. Irtézatos csatat vivott a szél a felhfkkel és
a parival. A kel nap sugarnyilai itt-ott mégis attortek, De az erdt-
len fénycsikokat a robusztus, rohané felhSk hamar visszaverték.
Véres, habos felhtfatylak lassanként foszlanyokra szakadoztak. A
vajud6 kavarodisban imitt-amott rés tdmadt. Azokon a nap kévéi
sdrga-opalos szinben, majd roézsa-biborba borulva Gzonével tor-
tek eld.

A katedrilis sejtelembe burkolt tornyai éles vonalakkal, me-
redten tortek fel a pompazd szineket 6ltott égre.

— Megvirradt — suttogta Péter.

Betclt a hajnal gigészi szinjitékaval és elment az ablaktél.
Két altatéport oldott fel. Felhorpintette. Elrakta éjszakai munkaja-
nak nyomait. A konyveket, a pergameneket, a nagy gétikus min-
talapokat, a felgyiilemlett diribdarab papirokat. Nesztelen léptekkel
indult kerevetre vetett Agyara és lefekiidt.

Az ébredd varos besziireml6 zaja fokozta, alvisba ringatd kel-
lemes kabultsagat.

Hosszu hénapok 6ta baimulta Péter a roueni katedralist. Meg-
mészta tornyait, kikeriilt a tetdre, tobbszor lenn volt az évszazados
kriptdban, megnézte az épiilet fundamentumAt. A masodik pince
nyirkos birtoneibe is lekeriilt. Legszivesebben a kozép hajoban tar-
tézkodott. A magasra ivels, karcsu oszlopesoportok tévében elenyé-
szoen kicsi volt az a nadszék, ahol Péter vissza akarta Almodni azt
a szellemet, amelyik ezt a csodit alkotta.

Valami mélységes erd vonzotta Pétert a gotika felé. Ugy hitte,
hogy abbdl anagy megérzéshdl, amelyik ezt a miikolosszust emelte,
egy kiesit is felsziv, életének olyan tartalmat ad, ami viszi, taplal-
ja, irényitja és kielégiti. Ime, gondolta Péter — itt van el6ttem
letagadhatatlanul az emberi lélek és szellem egyiittes, nagy miivé-
szi produktuma. Itt van, megesiniltak! Emberek csindltak. Lang-
lelkiiek és szentek voltak. Atfoghatatlanul ivelt szellemiik. De per-
leked@k, barbarck és kockajatéktél durvultak is.

Péter nyitott szivvel és lélekkel csodilkozott. Elmeriilt ebben,
de ez a gydnylr nem elégitette ki. Legtobb éjszakijan a kozépkori
élet rég elenyészett bajat és oOrémét idézte. Minden uton meg
akarta kozeliteni azt az id6t és azokat az emberecket, akiknek agya-
bél a gétika csodalatos gondolata kipattant.

Péter a katedrilis tévében lakott, az egyik toronnyal szemben.
Néha o6rakig nézte ablakabdl az elemekt§l megsziirkitett kéfalak
elegans ridegségét, a kdcsipkék és kdrdzsik lehelletfinomsigit, a
figurdk ideges lelkiességét. Szobaja tele volt 6cska kinyvekkel és

* A ,Péter” elbeszélések ciklusdbsl
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folidnsokkal. A varosi kdnyvtar konyveinek egy része mar hozzi
vandoroltl. Péter a kozépkori ember apro-cseprd iigyeit-bajait igye-
kezett megismerni, Attanulmanyozta a hiibériség torvényeit, a lo-
vagkor fortelmes szok4sait, a céhrendszer kotottségét, a jobbagy-
'shg allati életét. Es minél jobban belefurta magit régmult szizadok
mélyébe, annil nagyobb iir tatongott elétte. Valami rettentd kettd-
‘ség, athidalhatatlan ellentét meredt eléje. Az akkori élet borzalmas
valésiga és a katedralis égig demonstralé nagyszeriisége. Pedig
egyszerre sziiletett és élt mindkettd. A szép és a j6 egy szikrabdl
pattant ki azzal, ami rettentd és embertelen volt. Péter érezte, hogy
ezek az ellentétek szorosan egymaéashoz tartéznak. Csak magyara-
zatat nem lelte.

Péter latszélag cséndben tdltotte napjait. De ez olyannyira fog-
lalkoztatta, hogy ugy érezte, mintha most is rohand életét élné.
Gazdasszonya oreg, toporodott, csipkefékotSben jaré normand nd
volt: Michaud anyd. Abbél élt, hogy nagy lakasanak o6don szobait
bérbeadta. Nem volt hivatisos lakidsadé. Nem zirta el az ajtokat,
nem torlaszolta el szekrényekkel, azok tarva-nyitva illottak. Bér-
16i vendégei voltak és azok az egész lakasban szabadon jarhattak,
kelhettek.

Michaud anyékinak még egy lakéja volt. Boriszlava; lengyel
lany. Boriszlava gybgyithatatlan betegsége miatt keriilt Rouenbe.
Gerincsorvadésa volt és csak tolékoesin mozoghatott. Bejarta mar
a félvildg hires gybgyhelyeit, de betegsége kérlelhetettlen kovetke-
zetességgel haladt elére. Amikor mar jirni sem volt képes, egy
roueni kuruzsléhoz keriilt. Boriszlava errdl nem beszélt. Szégyelte,
de titokban hitt benne, mert az orvosi tudomany mar nem segitett
rajta.

Péter roueni tartézkodasinak els6 napjan ismerkedett meg
Boriszlavaval, Nappal ritkin taldlkoztak. Boriszlavat komornija
kezelésre vitte. Péter dolgozott. Esténként Boriszlava gummikerekii
székét csendes guruldssal, halk jéestét kivanassal, neszteleniil be-
kormanyozta Péter szobajaba.

Péternek tetszett Boriszlava, sokat nézte finoman, hosszukas
sdpadt arcit. A betegség vékonyitotta, kékeres, fehér kezeit. Ké-
kesen csillimlé, fekete hajit, ami martirkoronaként fonatban dvezte
fejét. Boriszlava Grecco eleven, haldoklé Madonnaja volt. £g6 fekete
szemében izz6 fajdalmas lelke iilt. Péter szivesen volt Boriszlava-
val, eltiirte rossz szagat és legyszte azt az irtdzést, amit az egész-
ségesben az oszladozd test kozelsége kelt. Boriszlava valahogyan
‘egészen odatartozott ahhoz, amit Péter csinalt és amiben élt. Az
egyiitt toltétt éjszakikon, a hosszura nyult tédzasok kozdtt Péter
lassanként elmondta kétségeit, kutatisait és igyekezett Atplantalni
Boriszlava lelkébe a gotika nagy, erdtadd és Atfogd eszméjét.

Péter Boriszlavanak gyakran és lelkesen magyarazott. A sta-
tika tdrvényeirsl, amelyek lehetdvé teszik a konstrukecidk megkony-
nyitését, a faltémegek cstkkentését. A végtelennek litszd vertikaw-
lis tendenciardl, ami ehhez a nagy gondolathoz simul, amelyik uj,
‘gazdag, csodalatos formanyelvet teremtett.
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Boriszlava szivesen hallgatta Péter rapszodikus elbadésait, bar
néha nagy kinjaba keriilt. Péter nyugtalanul le- és feljarkalt szoba-
jaban pedig Boriszlavinak a fejmozgatés, amivel Pétert kisérte, na-
gyon fajdalmas volt.

Péter méréseken alapuld szamitasokat izz6 lelkesedéssel magya-~
razott. Elmondta, hogy a roueni katedrilisnal szinte mér falnélkiili
az épiilet, mert a falsik megsziinik, felbomlik az arkaturiban és
ablakokban, gyamivekben, gyampillérekben, a csipkés dekoraciok,
ablakrozsék és szobrok tomegében. De méas részt a konstruktiv
gondolat szigorusaga, az Arhitektonikus elemeket gétikus egységgé
forrasztja.

Boriszlava az épitészeti meghatirozisokat nem értette, de Pé-
ter lelkének vivodasat atérezte.

Némelyik éjszakan Péter csiiggedését magyarizta.

— Nézze Boriszlava, minden amit eddig lattam ég olvastam,
amit eddig mondtam az csak tehnikai magyarizat volt. Semmivel
sem tudtam jobban megkdzeliteni a gdtika 1ényegét, mint akariasom
elején. Tudja meg én csak keriilgetek valamit. Valami leirhatatlan,
mélységes, gazdag, idegenszer{i lappang a gétikus gondolat titok-
zatos mélyén, amit nem tudok megérteni. Ez az ut, amelyen jarok,
mindent elzir eldlem.

A beszélgetések nyomén, nem is tudtak errdl, j6 érzés ébredt
benniik egyméas irdnt. Tobbszor kimentek a keskeny rosakatagnak
latszé balkonra. A katedrilist bamultdk. A hold sipadt, kisérteties
fénye a rejtélyt, ami el6tt 4llottak, még jobban fokozta. Hosszura
formalt, szigoru arcu kdaszkétik, még hosszabbra nyult drnyékaik-
kal a vizcsatornak fantasztikus szdrnyeikkel, az ablakmélyedések
sotét, titokzatossigukkal elbiivélték ezt a két hitet keresd embert.

Kiviil semmi sem zavarta &ket. Pétert problémai jobbra, balra
hanytak. Boriszlava szenvedést8l kifinomult lelkiilete, lakétarsa
vergodését akaratlanul is &tvallalta. Boriszlavanak Péter kizelsége
lassan éltetd sziiksége lett. Megszerette érzékeny komolysagit,
hinni akarasat és a Péter 1ényébél kiaradé szuggesztiv vardzsnak nem
allt ellen. Boriszlava néha-néha mar nem is gyiilslte halilos bajat,
mert ugy érezte, hogy Péterrel enélkiil nem taldlkozhatott volna.
Péter nélkiil nem ébredt volna a gétika isteni gondolatira. Titkon
ugy hitte, 6 fogja megtaldlni, amit Péter keres, N6i Oszténe — ezt
nagyon erdsen érezte — biztosan vezeti arrafelé, ahol minden lelki-
séghben old6dik fel.

Egyik este Péter nem jott haza. Boriszlava szokott id6ben be-
guritotta székét Péter szobijaba. Megfézte a tedjukat és vart. A
tea kihiilt. Boriszlavinak nem volt kedve egyediil tedzni. A percek
lassan multak. Elmulott &jfél, amikor a szuette falépcsSk ropogasa
Péter érkezését jelezte. Péter felheviilve, szinte gyermekes lelke-
sedéssel kezdett beszélni.

— Tudja Boriszliva, taliltam valamit a katedrilis sekrestyé-
jében. Ott voltam mostaniig. Elfeledkeztem mindenrél. Egy konyv
keriilt kezembe, amiben ugy vélem, meg van a rejtély kulecsa. Uj
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teriiletre jutottam. Azt hiszem amit kerestem, megtaldltam. Es
hosszan elmondotta délutini élményét.

Péter, kinek alakjit a templom &re mar rég megszogta, egyik.
délutin bekeriilt a katedrilis sekrestyéjébe. Ez a helyiség, mint
mindeniitt, a Mi Asszonyunk temploméaban is, rideg volt. Csupasz
falait esak a boltozat csuesivben végz8dd gerincvonalai térték meg
szabalyosan. Nagy kietlen szoba volt. A fal kériil keményfa szekré-
nyek, écska nyikorgé almiriumok allottak, Ezek miséz8 ruhakkal
és kegyszerekkel voltak tomkodve. A sarokban porlepte nagy lada-
allott, azokban 6cska kiényvek garmadara hinyva. Liturgikus, dog-
matikus, apologetikus munkéik halmaza volt. Nem voltak sem ré--
giek, sem ritkasagok. Péter mégis egymésutin kezébe vette Oket.
Valamelyik kaplin szerény hagyatéka lehetett. De a sok konyv k-
ziil olyan akadt Péter kezébe, amit tibbé nem tett le. Néhany-
oldal elolvasisa utin, engedelmet kért, hogy ott végig olvassa. Este
gyertyakat kapott &és annyira belemeriilt, hogy csak éjfél utin a
szent ember siirgetésére ment el. A koényvet magival vitte. A
konyv Keresztes Szent Janos munkija volt, amit spanyol eredeti-
bél, a sarutlan Karmelita-rend, egyik névtelen tagja, forditott sza-
zadok el6tt franciara.

Péter mintha ujjasziletett volna. Azt érezte amit a vak, ha
vératlanul ujra 1at. Szinte nem hitte el, ami vele tértént. Tiirelmet-
leniil lapozott a kdnyben s alig varta, hogy Boriszlava elhagyja szo-
bajat.

— Boriszliva — mondotta Péter — érzem, hogy a misztikus
lanitds utjan, aminek legnagyobb mestere Keresztes Szent Janos:
volt, mindent meg fogok érteni.

Péter a szent kényvét hajnalig olvasta. Nem mozdult ki. Szo-
kott tanulményait abbahagyta, félredobta valamennyi konyvét, iga-
z1 és hamisitott pergamenjeit. Nem volt tébbé kivancsi a kozépkor
tarsadalmara, rendjére és szokésaira, az uralkoddkra és az elnyo-
mottakra. A realitisok méAr nem érdekelték. Keresztes Szent Jinos:
ezer oldalas, siiribetiis kdnyvét bujta.

Lassan lehiggadt. Azutdn ugy taldlta, hogy felesleges tovabb
a kozépkor varosaiban bolyongania. A gotika szellemét ebbfl a
kényvbdl fogja megismerni. A szent kényvében minden megvan. A
kionyv pedig mindig vele lesz.

A kenyérkereset is szdlitotta mar.

Péter felkésziilt utjara. Vonata éjfélkor indult. Boriszliva még-
utoljara elkészitette tedjukat. Halkan és keveset beszéltek. Csen-
des nyugalommal skartak egymastol elvalni.

Az &jszaka csondjében jol hallottak, amint Péter koesija a haz
elé gordiilt.

Péter Boriszlavatol egyszeriien buesuzott.

— Péter — mondta Boriszliva — maga most mindérokre el--
megy és nekem nem lesz tobbé gétikam, sem katedrilisom.

*
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Péter a szaguldd vonat egyhangu iitemét kabultan figyelte.
Roueni tartézkodésira gondolt. Ugy érezte, hogy az egészet
csak Almodta. Amint hajnalban Paris felé kozeledett vonata, mar
hivatali teenddi foglalkoztattik. Gondolataiban mégis, roueni at-
éléseibe kapaszkodott, mert félt, hogy azok nyomtalanul szétfosz-
lanak, megsemmisiilnek.

Reggel mar az ujsagpalota nagytermében iilt. Irdasztalok to-
mege. Azok mellett keskeny sinparok, amelyeken kocsik gordiiltek
tova, megrakva folydiratok és lapok millidival. A levélposta sarga-
rézesove, mint valami Oridsi kigy6é kanyargott, tekergett a levegd-
ben. Telefonok csilingeltek, irégépek kattogtak. Az dcednjard hajok
€s a nemzetkdzi vonatok induldasat bugd jelzés és a tisztviselok min-
«dent tulharsogd kiéltozasai, felriasztott méhkas ziirzavaros, zajgd
képét mutattik. Pedig rend és fegyelem volt. Oramiiszerii pontos-
sdggal miik6dott minden és mindenki. Nem volt egyéni munka,
sem jo, sem rossz tisztvisels. Egy akarat, egy gépezet és mindenki
ennek a kolosszus iizemnek kereke. Vagy belekapesolodott az em-
ber minden idegszalaval és osszpontositott akarasival, vagy mun-
kara alkalmatlan volt, Ha a gigészi lizem legkisebb kerekének csak
egy foga kihagyott, vagy megtdrt, mint haszpnalhatatlant rogton
eldobtak, kicserélték. Péter naponként kilenc-tiz 6rat toltétt ebben
‘a léleknélkilli agymunkaban. Lézasan cselekvd, robotolé szamolo-
gép volt.

De alkonyatkor ledobta munkakSpenyét és mintha bujdosnia
kellene, Paris szlik utcain 6dongott céltalanul. Mégis minden este
Sainte Chapelle templomaba tért. A szines ablakok mar nem bo-
c¢sajlottak at a lemend nap megtort sugarait. Rejtelmes homaly
barkolta a magasra toré karcsu oszloprendeket, a csipkés oltarakat,
a szentek szobrait. Szent Sebestyén megnyilazott teste alatt viasz-
gyertyak égtek. A mértir elkinzott arcit az Grokmées piros sugara
még vonaglobba tette. A szobor alatt feketeruhas Oregasszonyok
térdeltek. Fejitket lehajtottdk. Dermedt mozdulatlansigba siipped-
tek, csak ajkuk mozgasa mutatta, hogy iméajuk lelkiikbél drad. Né-
hiny feketeruhés idésebb ember mozgott még itt-ott a templomban
halkan, neszteleniil. Csend és ahitat iilt meg mindent és a témjén
gzétfoszlott fiistje enyhiilten terjengett a levegében. Fenn a sotétbe
‘burkolva az orgona eziist sipjai meredtek s néha egy-egy mély fu-
tam tort ki bel@lilk. Javitottdk, vagy az egyhizfi a jatékban gya-
korolta magat.

Péter a templom s6tét zugdban magashatu padban huzddott
meg. Eleinte a f6oltdr sejtelmes kérvonalait igyekezett meglatni,
azutan lehajtotta fejét padratimasztott karjira, behunyta szemét
és elmeriilt abba a vilagha, amit nem ismert, de amirél érezte, hogy
van, ahova tartozik, amelyik énjének belsejébdl &t kidltdan koveteli.

Mér két hete elmulott, hogy Rouenhbél visszaérkezett. Nappa-
lait a munka foglalta el, éjjeleit Keresztes Szent Jinos misztikus
tanitdsa tartottak kabulatban. De munkaja és az aszkézis
‘szigoru rendszabalyainak tanulasa kozben is fel-felmeriilt egy hal-
vany leAnyarc, mélyenfekvd, fekete, ég6 szemekkel, Péter felé most
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is, itt a templomban is, két finom kékeres, fehér, segitséget kérd
kéz nyulott és barsonyos hang szélalt meg: Péter, maga most mind-
orokre elmegy és nekem nem lesz tobbé gétikam, sem katedralisom.

Pétert lelkiismerete, napok muldsival mindjobban nyugtala-
nitotta. Boriszlavinak vallomésa megvilagosodott eltte. Amikor
Boriszlava ezt mondta, & szindékosan elsiklott felette, mint annyi
nagy ajandékon, amihez véletleniil és konnyen jutunk. Most érezte
egészen 4t Boriszliva szavainak értelmét. Erdsen nyugtalanité ér-
zések hullamoztak rajta keresztiil. Visszagondolt az egyiitt eltdl-
tott idére. Meghitt, meleg oérékra, arra a tiszta jora, amit neki ez
a remegélelkii beteg lany jelentett. Milyen természetességgel fo-
gadta el ezer anyaskodo6 figyelmét. Milyen onzfen kivinta meg,
hogy a lany az 6 dolgaival foglalkozzék. Soha, soha nem kérdezte
mit akar, mit szeretne, mit rejteget lelke mélyén? Nem bantja-e
nagy testi bajan kiviil valami méas is? Lelkiismeretlen volt, komisz,
mint azok az emberek, akiket Péter szivbdl gyiilolt és megvetett.
Az egészségesek oOnhittsége, biztos folénye éIt benne... és ¢ akar,
és & mer arra gondolni, hogy megtisztuljon, hogy egy szent nyo-
mAt messzirél is kovethesse. Pétert megvetés fogta el maga irant
és szivb8l sajnilta Boriszlavat. ¢ volt a férfi, 6 volt az erdsebb,
az egészséges, 6 hibazott. Engedett érzése kényelmének és tdbbet
volt egyiitt a lannyal, mint ahogyan szabad lett volna. Boriszliva
beteg, de érzetei egészségesek voltak. Ezt neki tudni kellett volna.
Ugy érezte, hogy visszaélt a beteg lany gyotngeségével, mert meg-
ajandékozta lelkének hullamival, tekintetének szemébemélyedésé-
vel, kezének meleg szoritdsaval és a jo egyiittlét minden velejaré-
javal.

Azutin gondolt egyet és otthagyta a lanyt, 6nzden hidegen.
Hs itt nincs mentség! A 1élek eldtt nem a szavak, nem a kimondott
igéretek szamitanak, hanem az él§ valosig, amit az emberi tor-
vény még nem durvitott formava.

Péter érezte, hogy lelkében — talin mint soha senkivel — egye-
siilt Boriszlavaval. Mi jogon hagyta hat el, megkérdezés és engede-
lem nélkiil? Vagy csak elfogadta a legnagyobb emberi ajandékot?
Szérakozott vele, hiusigit legyeztette? Azutin az emberi szokisok
és formék koépenyegébe bujva galadul visszaélt, mint a magu-
kat korrektnek nevez6 emberek?

Péter fejét felemelte, tekintetét a f@oltarra vetette, mélyet
sohajtott: Istenem!

Péter nem tudta tovAbb viselni ezt a becstelen allapotot. Né-
hany nap mulva szabadsiagot kért és visszautazott Rouenba.

Az uton elhatirozta, hogy jéva teszi meggondolatlan Snzését,
vezekelni fog. Boriszlavat 8rizni fogja, gondoskodik gyoégyitasardl,
szeretettel veszi koriil és tobbé nem hagyja el.

*

Péter megint Rouenba érkezett.
Boriszlavat Péter az & volt szobdjaban talalta. Kerevetre vetett
Agyaban fekiidt. Boriszlavat Péter véiratlan visszaérkezése nem lep-
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‘te meg. Olyan természetességgel nyujtotta kezét, mintha csak az
imént valtak volna el. Igy sz6lt Péterhez:

— Miért jott vissza, elnyujtja szenvedéseim.

Péter nem felelt, Boriszliva agyanak szélére iilt. A liny vékony
‘kezét két tenyerébe temette és mintha mi sem tértént volna, né-
hiny hosszura nyult pillanat utin kézémbos dolgokrsl kezdett be-

Péter a masik szobiba koltézott. Ujra kezd6dott megszokott,
csendes életilkk. De Boriszliva 4gyab6l nem kelt mar fel.

Péter Janos kinyvébdl hosszu részleteket olvasott fel. A miszti-
“kus gondolat végtelensége mindkettSjiiket hatalméba keritette.

Csodalatos tavlatokat futottak be.

Biivos szellem érintette Sket és viligossa valt elfttilk a testiség
jelentéktelensége, az érzékek céltalansiga. Az orokkévalésig lehel-
letét érezték. Minden napjuknak megvolt az a csodalatos réviilete,
amit Keresztes Szent Jénos szellemi kovetSi ujbél Atéreznek. Néha
orakon at szaraz tételek magyarizatat olvastik s egyszerre csak
mint varazsiitésre a végtelenség sikjai nyilottak meg eldttiik.

"Szentséges dram jarta at bensSjiiket, arcuk Aatszellemiilt és ilyen-
kor hosszan a esend szavat figyelve, kalandozott képzeletiik az ér-
zekfolotti végtelenbe.

Hetek, vagy csak napok multak, nem tudtik. Nem mérték az
id6t. Semminek sem volt fontossiga.

Egyik délelstt Boriszlavat nagy gydngeség fogta el. Ajka sze-
derjessé valt, tekintete megtdrt. Verejtékezd két kezével beleka-
paszkodott Péter alsé karjiba és igy szélt hozza:

— Péter, nem gondolja-e, hogy a legnagyobb misztérium a
testi szerelem?

Péter megdbbbenve nézett Boriszlavara. Ezt a kérdést nem ér-
tette. Dobbenetét ijedség valtotta fel, mert Boriszlava szemei ki-
fordultak, alla leesett és lilira valt ajkait az utolsé hoérgd sohaj
hagyta el

Péter lefogta Boriszliva szemeit, allat felszoritotta és arcara
“lepedét teritett.

Kende Ferenc

K

338



Az Otszdzéves koltd
Janus Pannonius verseibdl

Janus Pannonius a magyar renesziansz legkiemelke-
dbbb alakja. Humanista kélts, szonok és tudés. Nagybatyja, Vitéz Janos
esztergomi érsek, mar 13 éves kordban lekiildte Ferrariaba, Guarino
hires iskoldjaba, hogy a legkivdlébb olasz tanitomestertsl sajatitsa el
mindazt, amit az ébredez0 humanizmus a kor vezeté egyéniségeitol
megkovetelt. Es Janus nemcsak hogy eleget tett e kovetelménynek,
hanem hamarosan f6lil is multa kortirsait. Munkdssigdnak z6mét
-egészen fiatalon, husz éven alul irta s csipkel6ds, élénk szelleme
hiressé¢ tette egész ltalidban. Mint altaliban a humanistak, & is kélts-
idedlt keres magénak a klasszikusok kézétt s ezt meg is leli Martia-
lisban. Terjedelmes dicséité énekei alapjan baratai uj Vergiliust lattak
benne. Vannak sikeriilt Plutarchos és Plotinos-forditisai és elmélyiils
-elégidi is, igazi nagysiga azonban mégis csak abban az epigramma -
koltészetben bontafcozik ki, melynek mestere a fulankos, vitriélos
Martialis, Janus kedvence.

Ma mér mésképpen itélilik meg rendkiviili tehetségét, mint a
humanistik kora. Ma terjengds, firaszté tudikos, retorikai fogdsokkal
zsufolt kaltészet ez, mely élménytelenségével, allandé mitologizaldsaval
visszarettenti az olvasét. Janus azonban kortirsainak irt s ha a hu-
manizmusnak az volt az 4llispontja, hogy a koltészet tanulhaté s
hogy az az igazi kolt6, aki a legtébb reminiszcenciat tudja elkeverni
soraiban, akkor Janus valéban a legelsé kozottik, mert — egyik
bardtja szerint — memoéria tekintetében alig vehette volna fel valaki
vele a versenyt.

Itthon gyorsan halad elére s mar 27 éves kordban pécsi piispok.
Sokat szenved 4llandé betegeskedése miatt s ekkor kltészete is
dszintébbé, mélyebbé vélik. Részt vesz a Matyas elleni 5sszeeskii-

vésben s mint kegyvesztett hal meg menekilés kézben, 37 éves ko-
raban.

Minthogy 6 magyar reneszinsz reprezenténsa, sziletése Gtszdzadik
éviorduldja mélté alkalom nekiink, hogy megemlékeziink rola. Kolté-
szetének itt-ott kibuggyans szépsége talin még a mai olvasét is meg-
fogja annyira, hogy e par forditds alapjén némi képet alkosson ma-
ginak a legnagyobb latinul iré magyar kéltsrél,

A Ragalom

{Szemelvény a Marcello-panegyrisbdl)

Mélyen a mélyben, a szBrnyetegek kdzétt, lent a Pokelban
él. neve Réagalom, istennd, kinek anyja a mély Ej,

Mindig més, ha gybtérhet, az arca is Ggy alakul, hogy
félrevezesse a jambort. Bélcse a pletykabeszédnek |
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Rém, aki bujkal s gyuldli azt, ami tiszta igazség.
Rombol, uszit s belegazol a szizi erénybe, A szépség
rit s a derék ocsmany tistént, ha akarja. Az éles
szem zavaros lesz s haléjaba keriilve a bbles is
vergddik, szenved, de a Ragalom ellen az ész is
hasztalanul kiizd. Nem dicsér senkit, de ha marni
kell 0gyesen forgatja a székat s Ugy hazudik, hogy
senki se tudja — de ért is a nyelvikdn | — aldozataval:
elbanik kbnnyen s ha az egyik fél — megijeszti,
maskor a kétes blnt (gy tlnteti f6l, hogy a balga
gaztettet szimatol régtén, Sose tamad eldlrél,

nyilt harcban nem is éartalmas, csak a védtelenekre
csap le galadul, a boldogokat szedi ra. Olyan 6 itt
mint a kal6z vagy a tolvaj: a slir &) a vildga.

S mintha baréatod lenne, a Ragalom egyre kerllget,
hizeleg és méar kész a kelepce, talén a bilincs is.
Ott lebzsel koruldtted, olyan ravasz| Arca mosolygd,
udvarias, nyajas, de amig csupa baj, szeretet, rongy
lelke konok s a veszett bosszu acsarogva heviti.

S hozza kilseje sem szebb!| Dardajat (mit elobb a
rettenetes Phlegetonba meritett) balkeze tartja,
jobbja meg Ggy pusztit, hogy zajtalanul 16vi szét a
gyors nyilakat. De figyeld meg a tarsait isl Legeldl megy:
kodfelhdben az Ostobasag, feketébb a szuroknal,
kiséréje a balga Hiszékenység s vele tart a

gydva Gyanakvas is, de a vak Feledés se marad le,
majd meg a sdpadt Irigység baktat s a Viszaly, de
ott mutogatja vihogva kajan képét a Pimaszsag

is, Nem messzi mogotte a Csel terjeszti a johirt,
majd meg az Amitas széditi az ostoba népet,

Hétul a bls banat balong s haja 16y a szemébe.
Mégse szerei nyiltan tamadni, a tébori élet

sincs inyére, pedig sok tarsa kozdtt neki van csak
fegyvere béven. A békét gyildli, azt teszi tdnkre

s Osszevesziti a legszeretébb sziveket, ha akarja.
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S nem bujkél a kicsiny falvakban, a rét se tanyédja,
ott szeret &rménykodni a vérosi képalotak kozt,
udvari pompéban s hazugul vadolja a gybtngét,

majd meg a nép kegyeit hajhdszva Gvélt a tdmeggel
s megrugdalja a vesztest vagy leszapulja a gy6zdét.

A bekéért
Istenem 6, nagyur vagy az égben, a csiliagokon tdl,
nézz le szeliden e csuf [éldre, hol 6riletes
harc, szomoruség dilja a békét s csdrgeti kardjat
Mars is amerre rohan. Pusztul az élet, Uram|
Aldd meg e foldet, Atyam, nyugalom kell végre a népnek
fajnak a harci sebek s oly szomoru a halall

Forditoita: BERCZEL| A. KAROLY
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Velyko Petrovics:

Csangd Orzse

A banati Dunamentén van néhany ujabb falu, melyekbe a volt
magyar kormanyzat bukovinai és moldvai csangdkat telepitett. A
n.agyarok szépen elhelyezték Gket és biztositottak tovabbi boldogu-
lasukat is, mégis e telepiilék nagy része csakhamar elszéledt; visz-
szatértek a csangoOk régi otthonukba, Mintha e csingdk valéban az
arpaddkorabeli magyarsig megmaradt utédai lennének; igazi keleti
nép, kinek nagyon nehéz volt az uj élet kemény versenye a szom-
széd szerbekkel, németekkel és szlovikokkal és gyotrd kotelesség
volt szimunkra a Duna toltéseinek éber figyelmet kovetelé védelme.
De mint volt hegyilakdk is, sokat szenvedtek itt a malariidtél. Ezért
azok is, kik itt maradtak s azok, kik mar mint elsd nemzedék az uj
fold sziilottei voltak, 6rokélt visszavagyéssal, banatosan éneklik a
regi dalt: »Sziil6foldem, Bukovina...« Daluk nyersebb, egysze-
riibb és vontatottabb a magyar dallamoknil. Nem keverednek sen-
kivel, még a magyarokkal sem. Elkiiloniilten, szegényesen élnek,
gabonapalinka és égetett szesz mellett heviilve, elringatva magukat
kiilonds képzelgésekbe, babonidkba és varazslatokba.

A Duna is kegyetlen volt hozzdjuk; minden masodik-harmadik
évben mint iirgéket kionti éket nyomorult hazacskaikbdl és cseré-
nyeikb&l s aztan oregje-fiatalja par birkaval és zsaknyi kukoricaval
véandorol ide-oda. Elvetédnek Pancsevéra, Kovinba és Szmederevéoba
és hidegtol kinzottan, hallgatagon és békésen éjszakaznak a piacte-
reken és uccdkon; majd épen ilyen elmaradhatatlan bajként minden
Ouszel akad a kis kunyhokban szamfeletti csaladtag, kinek szamara
otthon még vizbenfott kukoricamalé sem jut. Leginkabb a fiatal
leanyok ezek, kiknek kezébe nyomnak egy kis batyut egy inggel,
harisnyaval és papucsokkal, elkisérik a kompig vagy hajoig, s az-
tin — mig tart a malébdl, igyekezz fedelet és kenyeret talalni ott
Beogradban valahol.

Tudjik mar ezt itt minAlunk, nem valék 6k a fényes-diszes
otthonokba a gyors, nehéz és finom munkara, nem valdék »eldkeld
bemutatkozasokhoz«, de a lelkiiket is odaadjak a kis, szerényebb
igényii csalidoknak, a »magunk rangbelieknek«. Az ilyen haztarta-
sok nem is mennek a cselédszerz6khtz, hanem amint hiivistdni
kezd az id6, kimennek a szavai kikot6hoz a pancsevdi hajo elé. Ez
valésagos élmény, izgatd kockajaték féle. Mint egy lelki szinjaték,
a jaras, a hanglejtés, a kiilalak és a ruha, mind megelemzédik. Az
»elékeld vilagnale legalabb tiz nap kell, mig urndé és szolgalati al-
kalmazott megismerkednek, de ennél a mi kispolgéri tarsadalmunk-
nal mindez gyorsabban megesik; alig huszonnégy éra mulva vagy
a leanyz6i tavozik gyors iramban, vagy az urng cselekszik a slomha
és iszényatos alak« ellen, de az is lehet, hogy megkttik az egyezsé-
get, amely tart, mig a leAnyzé »nem talal més alkalmats.

Gakovicséknal mgy volt, hogy a kis csdngd Orzse mindjart az
els8 piacramenésnél megtetszett. A szmederevoi kutfejnél laktak,
tehdt a loversenytéren mentek at, az urnd két gyermekével s az ur
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ig elkisérte oket, kit ezentul Orzse szerint a csaldd mint Makszim
Gakovics alezredes urat tartott szimon. A versenytér akkor még
meglehetdsen elhanyagolt volt s igy mikor a mi Orzsénk meglitta
az allatgizolta széles nyomot, mely koriil a cserjésben birkanyaj
huzbédott tova egy kecskével és két torzonborz pulival, 6, ki eddig
félénken és nyugtalanul hunyorgatott ferde, kiesi szemecskéivel,
Osszecsapta a tenyerét és felsivitott az &rémtol:

— Jé-é-é...! — hiszen itt épen olyan szép, mint nalunk Szko-
Tenovacon!

Gakovics, maga is falusi, neveszinyei mez8ségrol és Gakoviesné,
a macsvai papleany, Osszenéztek és elmosolyodtak. A gyerekek is
észrevették, hogy a sziilok felengedtek, megorvendtek hat, mert 6k
megszerettek minden uj lednyt, ha ez mar csak batyujat is letette
Jjovendd helyén.

Kevéssel utébb az alezredes megsimogatta szakallit: — Tu-
dod, Dano, miért valasztottam szolgimnak Urost a mult télen és
ugy-e érdemes volt rd? Karicsony elStt, igy reggeltijon a gyakor-
latrol visszatéroben a Zold koszoru-téren jottiink, a téren egész
erdd fiatal fenyd8kbdl és bordkibdl, a fordulénil még hatranézek a
nyereghtl és latom, hogy egy katona kihajlik a sorbdl és fogaival
elharap egy agaceskat és azt ugy keseriien ragicsalja. Megnézem job-
ban ki az, hit 6, ez a mi uzsicaink. Ej, gondolam, ez az igazi, ez
becsiili a magaét, ez lesz az igazi.

E napon, a piac utan, Orzsi énekbe fogott. Es dalolt reggeltdl
alkonyatig, a kutnal és a mosogatéoruhaval kezében, a mosasnal ko~
nydkig a szappanlében &s amikor liabara csatolt kefékkel csusz-
kalt a sarga padlon. Csak evésnél és alvasnil hallgatott el néhany
percre. Ha megszidtdk: — Kérem szépen, méaskor jobban iigyelek!
— s jokedviien lehellt hidegtdl dermedt ujjaira. A hazbeliek és a
szomszédok ugyszélvan csak errdl az éneklésrdl ismerték, tréfaltak
vele és megesipkedték. Egyediil a rosszkedvii crnagorai didk tilta-
kozott: igy lehetetlen vizsgira késziilni, no és Angya asszony, egy
kapitany ozvegye fenyegetOdzott generdlisné lednyaval az alezre-
deséknél. Legftképen azonban a férfiak akadékoskodtak Orzsénél,
noha a csingdlanybdl hidnyzott a magyar és tétleAnyok kihivé ke~
csessége és dide izzdsa. Ellenkezfleg, mackésan zomok, a
ruha meg: hosszu fekete szoknya, fehér feszes bluz, alatta kemény
mellényke. De fiatal volt és vidam, kivancsi és mindenen elesodil-
kozd. Arca, mintha valami ifju Isten formalta volna puha tenyér-
rel csak ugy gyorsan, hébél vagy barmibél, hogy iditsen vele, gom-
bolyli, 4llandban joakarattol és kedélyességtél fénylett; ez a ke-
rek are, erdsen széles és feltiinfen piros arcesontjaival, mint szegény
gyerekek babainil, melyb8l apré szemecskék csillaga langolt, any-
nyira élénkek, hogy még a sziniik sem latszott s nagy félig nyitott
ajkai kozott valamilyen érias fogakkal — mindez érdekelte a férfi-
akat. Mindegyiknek mosolyognia kellett és azok a férhetetlenebbek,
mig elperdiilt mellettiik $rékké valamit rigesilva, nem tudtak
megallani, hogy legalibb ne cibiljik a szoknyajin, ha méar a siet-
ségtbl meg nem csipkedhetik vagy veregethetik.
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Igy lett Orzse az egész fels6 Vracsar vidamsdga.

De sajnos, még az ég madarai sem énckelhetnek orékkeé. Igaz
viszont, hogy azok legalabb minden évben megéneklik a gyonyori
majust, mint ahogy a gyiimolesfik is kivirigoznak minden aprilisban,
mig el nem sziradnak. Az ember meg, a teremtés koronaja és Isten
fia, csak egyszer az életben és akkor is rendesen csak rovid ideig.
A mi kis csadngé Orzsénk példiul miéta feldalolt oktéberben és éne-
kolgetett, nevetgélt egészen tavaszig, bizony akkor elhallgatott és
scha tobbé életében nem fog zengedezni, hacsak nem valami bucsu-
dalt.

Ugy aprilisban az alezredesné, mikozben Orzsi kivitte a tanyé-
rokat és Osszehajtogatta az asatalterit6t a morzsikkal igy szolt
férjéhez: — Latod-e?

Az »alezredes ur« jelentésen bélintott: — Latom... mi van
vele?

Mi? Az ordog megtalalta a magiét. Csak valami gyalazat ne
essen rajtunk: hogy példaul a zongoraemeléstdl baj legyen, vagy
hogy lugot igyon. Magam sem tudom, mit tegyek, sajnilnédm igy
elkergetni, még a Szavanak menne, viszont, hogy nekem egy napon
itt cirkuszt csinaljon?...

Legjobb lesz, kérdezd ki szépen a dolog feldl... Ki 6, mi &, az-
tdn majd én elintézem azt a semmirekel8t... és az id6t is tudd
meg, hogy idejében felhivd az anyagondoz6 figyelmét. Hiszen nézdd,
tin haza sem merne menni és kar lenne. Istenemre, fiatal és nem
romlott.

Természetes, amint urnfje felelsségre vonta a bezart ajtok
mogott, reszketve megadta magat, de a sapadt arcon kiiitkézd maj-
foltok is kétséget nem tiir6n beszéltek ... Azonban a szigorusigon
kiviil valami egyebet is megérezve urndje hangjaban, pillanat alatt
annak reggeli kontosébe temette arcat kétségbeesett, dszinte gyer-
meksirassal,

— A Véjé...

— Miféle Véjo, a méasik nevét mondd! Es mi 6?7 Hol lakik?
Merre jar? Es mikor tértént az ismerkedés, hol volt a taldlka és
mikor lattad utoljara.

Orzse lehajtott fejjel Allt, idénként még zokogott, de a sirasan
mar valami megnyusvasféle bimbézott, s6t idérdl-idére — s ez nem
keriilte el asszonya figyelmét — urndjére lesett, mint valami meg-
fényitett fiatal kutyakolyok, ki a gazdaja simogatasat varja.

Orzse semmit, de semmit nem tud. Csak annyit, hogy — Véja.
Ugy gondolja mesterlegény, de ez sem bizonyos; azt mondta, hogy
feleségiil veszi. A versenytéren ismerkedett meg egy este, mikor
felvagottért kiildték és ott, azonnal, a mezén megdlelte 6t. De mar
egy hénapja nyoma veszett és senki sem tudja hova lett. O igy
nem mehet mar haza, de igéri, hogy még Véja végleges eltiinése
esetén sem fog semmi kellemetlenséget okozni. Bevarja 6 most mar
békében azt az idét.

Szegény kis Orzse, még csak most lett igazin a haz szolgialéja.
Kissé tin megkonnyebbiilt, de megkomolyodott; tobbé nem éne-

344



Velgko Petrovics: Csangé drzse

kelt s arcardl elszallt a dévajsag. A dolog pedig ment a rendes uton
s a késziilddés is megtortént minden eshet8ségre. Nem mozdult ki
a hazbol, ugy kellett eréltetni egy-egy kis sétara a versenytéren.
Aztain mAar nem kellett kiildeni, Mintha izlett volna neki a mezd sza-
bad levegdje, ha néha az kissé poros is volt.

Egy este késObben tért haza. Asszonya, figyelmes szémitasai el-
lenére is, rémiilten varta:

— Hol vagy az Istenért? En mAr... istenemre mindent!...

De Orzse elkapta urnéje kezét és telehintette csékjaival, csen-
desen, csendesen zokogva...

— No, talan lattad? Vagy talén mar gyengélkedsz?

Orzse tagadélag intett fejével, de nem nézett fel. Végre is ra-
vette urngjét, hogy ismét bezirja a honyhaajtét és ablakot és hogy
leiiljon a faladdéra.

— Tudja, most az a Janika...

— Most meg miféle Janikad, az Istenért, te leany!...

— Ké&miives, falumbeli szomszéd . . . Vagy tiz napja talilkoztam
vele ott a mez8n, iilt a fliben, azt mondja, hogy nincs munkéja,
éhes ... adtam neki egy bankot és... igy iiltiink és beszélgettiink
mindenrdl . .. Hat... hogy & sem megy haza, a mostohdja miatt,
ink4bb mészgddorbe ugrik ... Ma megint iildogéltiink és beszélget-
tiink, ugy... mindenr$l, aztin hallgattunk, mindegyikiink amiatt,
ami faj... aztin Janika igy szél: hallod-e Orzsi, akarod-e, hogy
egymasé legyiink, hogy valahol e vilagban egyiitt éljiink, én hazmes-
ter, te szakicsné?

— Elébevagtam: HAt ... latod-e, hogy vagyok én?

— Hat, latom... Mindegy! Aztin hozzimhajolt és suttogott:
—TFddig mind a ketten szerencsétlenek voltunk, probaljuk meg
egyiitt! ...

— De én nem akarok idé el6tt, annak meg ordég bujjon a
szivébe ... Adja Isten!...

— Ahogy akarod — vélte Janika.

— Aztan te elvennél ezzel egyiitt?

— Egy az Isten!

— ...no, te, mit akarsz?

— Kezével derékon olel; hidba volt minden erélkédésem. Mon-
dom neki:

— Nehogy érints most!

— Nem utallak én arvicskam! — monda &.
— Miégsem akarom! — konydrogtem neki. De 6, 6... bru-u-u-!
—. de 8, mondja és sir — szeretlek igy is, ahogy vagy!... bruuul....

Fs a sirastol fojtogatottan Orzse urndje nyakara kapaszkodott.

— Miért bégsz, te bolondos magyar, — fedte meg urndje mo-
sollyal leplezve, hogy 6 maga is a konnyeknél tart, — oriilj, hogy
talaltal valakit, aki igy is elvesz... Legal4bb tiszteségesen bekoto-
zik a fejed, s... aztadn... hat Istenem!...

— Bru-u-u-u, nagysagim, édes, de mikor én is szeretem &t...
én is szeretem Ot!...

Forditotta: Kristaly Istvin
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Magas, mély ...

Dics6ség Istennek a magassagokban...
A mélybél kiiltok fel Hozzad...

L

Az elsd emberi beszéd varizslas volt. Az ember kétségteleniil
adott akkor is hangokat, amikor még beszélni nem tudott. Ha az
gserdd bozétjaban megsebezte kezét-1abat, ha hideg es§ verte fejét
vagy Jitszi napsugér sitotte hatat, ha allatot pillantott meg,
amelyre mint kedves zsdkmanyra vethette magéit vagy mely elSl
menekiilnie kellett, ha parjat karjaba zarhatta, vagy gonosz ve-
télytarsat kellett elriasztania — ez mind kiilonféle, a mi fiiliinknek
egyhangu, értelmetlen, de nem egyszer szenvedéllyel teli, vel6trazo
hangadasok kiséretében tortént. Am ez csak olyan hangadas volt,
mint az éhes vagy megnyugodott szopos babdé: egy-egy allapot
refleksz-szer{i kifejezése minden eszmei célzat nélkiill. Amikor a
kisded hangjat eldszdr hallatja, észreveszi, hogy olyasvalamitél
szenved, amitél csak szoptat6é anyja tudja megszabaditani — akkor
ezzel a hanggal mar nem csupan hivja, hanem valésiggal odavara-
zsolja sziilgjét, akit taldn nem is lat. Eppen igy volt az Gsember,
mikor eldszor Allt eltte tisztan, hogy ez itt: ehetl gyiimoles, meg
kell kozeliteni; az ott: veszedelmes ragadozd, menekiilni kell eldle
vagy eliizni — ha lehet megdlni. Hogyan, miképen? Az még csak
cselekvés kozben fog kialakulni; egyelre a hang Kkitdrése, a ki-
mondott sz6 tisztizza a gondolatot s megadja a lendiiletet az egye-
diil célra vezetd cselekvésre. Igazi varizs, amely addig nem sejtett
eréket hoz segitségiil s mely a 1étért valé harcban hatalyosabbnak
bizonyul még az izmok megfeszitésénél is.

Ma ha beszéliink, mar nem érezzilk magunkat mindig varézs-
16knak, ma rendszerint tisztiban vagyunk azzal, hogy miért ne-
vezzilk meg s miért jelemziink valamit szavunkkal, mit és hogyan
akarunk vele elérni. Am azért a szénak, mint olyannak nem sziint
meg teljesen a varazsa. S6t egyes szavak konnyen elbiivblnek s
gondolkozéba ejtenek, félelemmel reménykedéssel toltenek el, tét-
lenségbe zsibbasztanak, tettre, harcra lenditenek. A szénokot, a kol-
tét éppen az jellemzi, hogy a szavaknak értelmi jelentésiikdn folil
ezt a varazserejét ismerik és alkalmazzak.

Legvarazslatosabb szavaink kozé tartozik e két melléknév: ma-
gas és mély, vagy még inkabb f6névi alakjuk: magassig, mélység.
Mindkét sz6 hallatira pillanatra megall a gondolkozasunk; felet-
tiink 4116 erd érzete fog el. Szédiiliink és lendiiliink.
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Régen megtanultuk méar, hogy a magassig és mélység fogal-
mai csak a mi foldi létiinkre nézve érvényesek. Magassagaz, ami
fejiink folott a foldkéreg atlagos szintjétdl a vilagiir felé messzebb
van, — mélység ami labunk alatt, a f6ldgoly6 vagy legalabb a fold-
kéreg valamely belsS rétegében, égitestiink kozpontjahoz kozelebb
esik. Tehat a felh§ s a hegycsucs magasan van, a tengerfenék s a
vulkin tlizfészke mélyen. A foldiinkon kiviil netalan €16 és gondol-
kozd lényeknek ehhez a mi megkiilonboztetésiinkhoz igazan semmi
kéziik sincsen. Azok szamara csak sajat lakdévilaguk vonzasai, suly-
viszonyai adhatjik meg a magas és a mély fizikai ismereteit. A
Nap lakéja szamara — ha ilyen élhetne bolygdéink koziil az Uranus
é3 Neptun képviselné a magassigi iranyt, mig a mélységet: a nap-
korong tobbezer foltos tiizmagja. Ha pedig olyan lényt képzelnénk,
aki nem egy égitesten, hanem valamelyik csillagrendszeren volna
otthon annak sziméAra, ha a mi rendszeriink peremén lakna, a Si-
rius még mindig magasan fekiidnék, ellenben a F&ld mélyen s a
Nap még mélyebben, HAt még a Tejut ki nem mutathatd, de azért
még mindig elképzelhetd lényei szamara...

Am ne csapongjunk ilyen messzire.

1o

Inkibb kérdjiik: miért becsiili az emberi szem a magasabbat
vagy a magasabbra helyezettet tébbre s miért helyezte még a val-
lasi képzelet is a haldluk utédn megdicsGiilt 1ényeknek és maganak
az Istennek lakésit magasra vagyis messzire létiink alapjatol a
{61dt61 ? s miért rak a fold felszinére, ennek mélységeibe leginkabb
csak banté, ront6, acsarkodd lényeket, melyek bosszubodl, régi fé-
nyes allasuk elvesztéséért egyre foldrengést, dogvészt, viszalyt
igyekeznek az emberiségre hozni? S ha ezek mégis adnak termést,
életet, miért teszik ezt is kegyetlen feltételek mellett, sulyos, véres
4ldozatok aran? Miért orokos alattvaldi, szolgai azoknak a diadal-
mas boldog lényeknek, melyek csak kivételesen tanyaznak a kozon-
séges halandé altal csak nehezen megkozelithetd ligetekben, szige-
teken, de rendszerint meéltésagos hegymagaslatokon vagy épen a
felh6k folott? S még tovabb: ez a legeslegmagasabban elképzelt
lakas miért csak a fejiink folotti vilagnak egy meghatarozott terii-
lete: a Nap vagy méis égitest — miért nem az egész égholtozat al-
tal elénk tart egész magassig?

Ezekre a kérdésekre a vallis keletkezési elméletek elég szaba-
tos, de egészen még sem adnak kielégito feleletet. Eleinte az em-
ber minden targyba, lénybe, jelenséghe egyformAn hatalmas és se
nem feltétleniil j6, se nem okvetleniil gonosz, de mindenképpen ne-
hezen felismerhetd, megkdrnyékezhets és fékezhetd szellemeket he-
lyezett, melyek tehat lényegiikben egyformék voltak a mez8kon,
erdokben, a szikldk barlangjaiban, a foly6k és a tenger vizében,
a posanyok ingovanyaiban, a hegyek csucsain és a szakadékok fe-
nekén. E szellemek szétvilasztisa a magasban uralkodd dicsd és a
mélységhe szoritott tisztdtlan lényekre akkor tortént, mikor \az
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ember sajat elhalt hozzatartozéival és Gseivel azonositotta &ket,
nem felejtvén el, hogy az egymassal o6r6koés harcban alld emberek
koziill a gyGztes erdsek és okosak a vidékek folott uralkodd magasla-
tokat szoktik elfoglalni: ezért tehat itt temették vagy égették el
halottaikat. Ezzel szemben a legyézottek, a leigdzottak, a szolgik,
a mély lapijokra vagy éppen a mocsarak kozé szorultak. Isten eb-
ben az idGszakban, haldla utdn még mindig hatalmas 8st jelentett;
Osiil pedig mindenki még a tirténelmi igazsdg elcsavarisa 4ran is
— ez mAr joval az irott torténelem kezdete elGtt megtortént — a
magaslat hatalmas lakodit vagy ezeknek egyikét a legkiilonbjét sze-
rette vallani.

Nagyon szép elmélet, ezt elismerjiik, de ismételjiik, hogy ta-
volrél sem kielégits. MAr azért sem, mert a harcokban gyd&zedel-
mes embercsoportok magaslatokra tortént letelepedése és a legyd-
zotteknek a mélyedésekbe valg szorulidsa éppen nem egyetemes je-
lenség. S6t az uralkodd helyzetre emelkedett emberttrzsek igen sok
helyiitt és igen hamar valasztottak lakéhelyeikiil a kies vilgyeket,
siksdgokat, folyam- és tengerpartokat. Sok legydzitt, otthonibél
eliizétt térzs éppen az erdds és sziklds hegységekbe szorult, ahol
néha olyan testi és lelki edzettségre tett szert, mely nemcsak fiig-
getlen tovabbfejlédésére, de idével még régebbi elnyomoi utédainak
megtamadasara, kifosztasara, leigizdsira is képesekké tette. Az
ily gydézelmekkel ugyan idével elég sokszor egylitt jir a hegysé-
gekb6l a siksagra val6 lekoltozés, ahol legfeljebb a fejedelmek tor-
nyos palotai képviselték a »magassigot«; ez azonban nem adhatott
indit6 okot valldsi eszme alkotésara. A babeli toronyépités éppoly
kevéssé magyarazhatta meg Jehovanak a magassigokba tortént
helyezését, mint a kozépkori rablblovagok sasfészkei a dantei ég-
fogalmat.

De a régi vallisok eszmeviligiban a mélységeknek, tehit nem
a mélyedéseknek, nem jutott mindig rossz szerep. A mélyedésekben,
szakadékokban, posvinyokban, s6t némely sziklin és egyéb magas-
laton, tehat nem magassagokban, valéban csak gonosz, de legydz-
hetd sarkanyok, egyszemii, Oridstestii, &m konnyen becsaphaté zsi-
vanyok, kicsinyesen kapzsi és rosszlelkii, de mindig rajtaveszd bo-
szorkdnyok, alaktalan, déglelet-terjesztd, de megfékezhetd szdrnye-
tegek a daimonoldgia kapcabetyarai laktak. Mar a tlizhanyok fe-
nekén: a kovics mesterség és ezzel az egész emberi ipar Gs-isten-
sége: Hephaistos munkalkodott; a tenger mélyében a méltdésagos:
Poseidon, a szépséges Amphitrite &s Thetis laktak; s6t a szépek
szépe: Aphrodite is a tenger habjaibél meriiltek fel a magassigba.
A f6ld alatt tanyaztak, olykor tehetetlen diihiikbe rengették is a
talajt, a legydzetésiik utdn oda karhoztatott gigaszok, titdnok. Am
ez még mindig csak mélyedés volt. A mélységben a s6tét, ellenall-
hatatlan hatalmu Hades oldalin, az év felén At Proserpina trénolt,
mig méasik felében ujra felemelkedett anyjahoz, Demeterhez és ez
a felszAllas az életnek a mélységébdl a viligossigha, a valésigha
valé felemelkedést jelentette.
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Amely vallisok a magas ég vilagos josidgaval a pokol sétét go-
noszsagit helyezték szemben; ezzel a szétosztassal a mélységet va-
16jaban egyenld rangra emelték, mert csakis a kettd egymassal el-
lentétes s egymast mégis kiegészitd és kiemelS hatdsa hozhatta lét-
re a vilagot, melyben mi mint emberek élhetiink. Ebben a felisme-
réshen ismét a gordg poganysag jutott legmesszebb, midon az elsd
uralkoddl istenparra: Uranost és Geat, az eget és foldet tette, me-
lyeket mar nem mint jét és gonoszat, hanem mint férfit és nét, te-
‘hat ugyanazon dolognak két egymast kiegészité s egyenlben sziik-
séges alakjat kiilénboztett meg egymastél. Ellenben a dantei, ke-
resztény vilagkép a karhozat szinterét egyenesen a fold mélységébe
helyezte.

IIT.

Ezek a vallastdrténeti elmefuttatisok mér redutalpak arra a
‘tényre, hogy a magas és mély fogalmak szemléletben mindig egy-
‘més ellentétei, de egyméis kiegészitéi is voltak. S6t szamos vi-
‘szonylatban azonosak is, miként ezt még latni fogjuk. Feltét-
leniil] még erkdlesi szemszéghdl is nem a mély
amagas ellentéte, hanem az alacsony az alant-
jAré az emelkedettnek.

Az eszmék vilagaban az emelkedik fel ma-
gasra, aki mélyen gondolkozik s viszont mélyen
gondolkozni »szintani« csak magas szellemi képességii ember tud.
De még ennek birtokadban is: csak az fogja a leg-
magasabb tudéast, a legteljesebb ismeretet elérni, aki targyaba mé-
lyen belemeriil. Még egyes embertarsaink tokéletes kiismerése is
csak lelki- é&s szellemviligukba valé mély behatolas utan sikeriilhet.
Ami mély az minden ilyen esetben a tudas,
ellenben az egyén vagy c¢soporttudédsédnak
6sszeredménye, a miiveltség: magas. Az ember
‘fogalmai, elvei koziil a legszélesebb kérok atfogodak, a legegyeteme-
‘sebb érvényiiek a legmagasabbak; 4m a legmesszebbmend felis-
merések mégis a legmélyebbek.

Mély megfontolasokbdl magasroptii tervek sziiletnek. Aki mé-
lyen atérzi a maga és embertarsai szenvedését, sajat sokféle kote-
lességét, az magas felfogast tanusit, magas hivatasra ébred. Akit
a szerelem valamely megbantis, sajat vagy masok szenvedése és
nélkiilozése mélyen megsebzett, abba magasra langol fel a szen-
vedély.

Aki olyasvalamirfl beszél vagy ir, ami 6t magat is legfeljebb
«csak a kiilsd siker &3 annak anyagi eredménye érdekli, annak eld-
adasa, irdsa talan csinos, pallérozott, de sekélyes lesz. Aki olyannal
foglalkozik, ami er8sen él lelkében, annak szavai magasan szar-
nyalnak és mély benyomast gyakorolnak hallgatéi és olvaséi lel-
kére, Magas miivészet, koltészet, tehat csakis mély megértéshdl és
4térzéshbél sziilethetik. Enélkiil a legnagyobb tehnikai és kifejezd
erd is legfeljebb magas régidkban csaponghat, ahonnan azonban
mulhatatlanul lezuhan a koznapisigba.
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Eletiinknek leglényegesebb elemei: élvezeteink és szenvedéseink.
Mindketté gazdag tagozddisu. A nem csekély élvezet: magas, a
szenvedés mély. A lelkifijdalom: mély, a testi: nagy.

Mulatsag kozben olykor magasra csap fel a duhajkedv, de an-
nal mélyebb a megdodbbenés és a levertség, ha az elébb még vig
tarsasagot egyszerre gyaszhir éri. Olyan is akad ilyenkor, aki egé-
szen mély banatba meriil, melyb6l csak ritkan tud felszabadulni.
Ilyet egész népeknél, tarsadalmi osztalyoknal is tapasztalhattunk.
Politikai vagy forradalmi szenvedélyek fellangoldsa utan rendszerint
mély tompultsag s tespedés hosszabb id@szakai kovetkeznek. Ugyan-
ugy, amint egyes emberek nagy izgalmai s erdfeszitései utan
is, melyet mély dlom vagy 4julas kovet.

Mir ebbdl a kis szembeAllitasbhél is kitiinik, hogy az emberek
felfogasiban az érzelmi tevékenység inkabb mély (vagy bensdséges)
az értelmi inkabb magas szokott lenni. A magasban tébb a tevé-
keny elem, a mélyben a szenved6 és befogadd. A német nyelvben
igen kifejez6 modon valaminek az értelme mély (tiefer Sinn), de a
Jjelentése magas (hohe Bedeutung).

Kissé trivialis, de mégis idevalé e kozkeletii kifejezés is: ez
nekem magas — annak megjeldlésére, hogy valamit, amint elmond-
tak, nem tudunk megérteni vagy befogadni. Ebben a frizisban rend-
szerint az el6add kozlési képességének gunyos biralata rejlik, me-
lyet azonban csak médjaval tandcsos alkalmazni, mert konnyen an-
nak megallapitdsiara vezethet, hogy az igy élcel6dének szellemi ké-
pességei azok, melyek nem érik el a kivinatos magassagot.

Ha valamely érzés tobb lesz szimunkra a mélynél s ha igen
magas megfontolasokhoz kapcsolédik: magasztosnak ne-
vezziik. Magas az olyan ember gondolkozasa, aki megitéléseiben nagy
teret nyujt a magas vagy magasztos szempontoknak; magas, s6t
magasztos az oly ember jelleme, aki masoknal gyakrabban vezetteti
magat tetteiben ily szempontoktdl.. Mig aki csak atérzi ezeket, de
sem végiggondolni nem meri s még kevésbé tettre valtani — az mé-
lyen érz8 ember lehet, de alantjaré gondolkozé s kisszerii jellem
marad. Németben itt mér hoher Sinnrél és niedriger (s nem tiefer):
Gesinnungrol beszélnek. A német nyelv tudvalevéen smagas eré-
nyeket« is ismer, a magyar viszont egyes hibakat, mint az onzést,
a haszonlesést s a bosszuvagyat jellemzi az alacsony széval. Végiil:
aki a magasztos eszméket, elveket kifejezéseiben és magatartasiban
csak elszinészkedi, anélkiil, hogy 4t is érezné, az a szé mai s nem
szaz év elotti értelmezése szerint nem magasztos, csak fellengds.

Vannak azért esetek, mikor ez a kettds értelem megsziinik,
midén a mély helyett csak magasrél s némely nyelvben, igy sokszor
magyarban is, inkdbb nagyrdl beszéliink. A legttbb nyelv az &reg-
séget pl. csakis magas vagy nagy kornak mondja; ez alél tudomasom
szerint az egyediili kivétel a »mély dregség« (szlav kifejezés). Ellen-
ben a nagy tekintéllyel vagy hatalommal jaré allis és a vele egybe-
kotott javadalmazis, illetve fizetés, mindeniitt: magas; ha nem
az, ugy: alacsony, vagy csekély. A hatdésig a régi kedves Bieder-
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meier-pleonazmus szerint ugyan mindig »smagas felstbbsége. Sok
allami alkalmazott, de sok népképviseld és sajtolovag toprenkedett
és toprenkedik még ma is minden szavinak kimondasa elGtt azon,
hogy mit szdlnak majd hozzid »odafont vagy éppen »legmagasabb
helyen«. Egy magasabb helyrdl érkezd parancs mindenkor felbo-
rithatja egy alsobb hivatali fokozat intézkedését — feltéve persze,
hogy mélyebb aramlatok nem teszik lehetetlenné a felsGbb parancs
keresztiilvitelét, Az allamban, de a tarsadalomban is az egyes em-
ber és a sziikebb csoport sokszor litja magit arra inditatva, sot
kényszeritve, hogy a maga oOhajait és torekvéseit magasabb érde-
keknek rendelje ald; ezeknek tolmacsoldi természetesen azok az al-
lamkormanyzdk, partvezetdk stb., akik a mindenkori teendfket ma-
gasabb szempontbdl itélik meg. Hogy azutin mi az a magasabb
szempont? Tobb ember élethevigobb érdeke vagy esetleg bizonyos,
torténetesen »magas« korok kicsinyes és alantjarée haszongza-
mitésa.

Nemzetkozi szerztdések szivegezésénél allanddéan visszatér a
smagas szerz6dd feleke« megjelflés. Ezzel a szoval évja mindegyik
fél a maga tekintélyét, bar e fogalommal sokszor csak fiktiv elha-
tarozasi fiiggetlenségét leplezi. ’

Az egyes embernek minden bizonnyal hasznira van, ha magas
(vagy nagy) a tekintélye, kivilt ha a magas kordkben az. De azért
a tekintély mégis annil valédibb és magasabb, minél mélyebben
gyokerezik az embereck véleményében és itéletében. Mély tiszteletet
rendszerint az irant érziink, aki mésok megbecsiilésében is magasan
all. Ellenben, akinél ez hiinyzik, az irdnt — kivételes esetektdl el-
tekintve — nem egyszer mély megvetést érziink. A kitiintetés min-
dig magas, a lealdzis mindig mély — feltéve, hogy mindketté meg-
érdemli ezt a nevet,

Az iskolas gyermek, aki nem bukik meg az alsébb osztalybol
magasabba keriil. Miként a tarsadalomban is a hatalmasabb, gaz-
dagabb és ezen a cimen magasabb (illetve felsGbb) osztalyok alatt
alsébbak és nem mélyebbek rétegzddnek. (Bar semmiféle eszme
nem lehet 4llandéan hatésos, ha nem hatol be valamely emberkozts-
ség mélyebb rétegeibe is). Olykor ugyan a teljességgel ziillott és
sel — ez azonban mar inkdbb a »mélyedés« szé értelmét fedi (né-
metiil;: Niederungen — és nem Tiefen). A patétikus, szivbemarkol6
nyomor persze nem alacsony, hanem mélységes, mig az inkdbb ret-
tegett, mint sajnalt biintettesek vilaga, akarcsak a gordg mitolégia
elkdrhozottaié: alvilag és nem mélyvilag.

A fejlédési elmélet hivei ugy a fajoknal, mint az allati és em-
beri tarsadalmaknil magasabb vagy alacsonyabb fejlddési fokot
latnak, aszerint, amint az alkoté elemek nagyobb vagy kisebb
szémban, bonyolultabb mdédon, vagy csak lazibban, egyszeriibben
kapcsolédnak egyméshoz és egymésba. Emberi viszonylatban a ma-
gasabb fejl6dési fok eszméje meglehetfsen egybeesik a nagyobb
altalanosabb miiveltséggel és a tokéletesebben miikédd kodzhatalmi
gépezet képzeletével.
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A magasabb fejlédési fok magasabbrendii fajok ismerteté jele
‘szemben a fejlédésnek egy eldzd, alacsonyabb fokan megallott s azon
folillemelkedni képtelen fajokkal. Magasabb fajoknal leginkabb
egyes embercsoportokra vonatkoztatva esik sz6, sokszor igen nyil-
tan hangoztatott, politikai és gazdasigi célzattal; allatokkal és no-
vényekkel kapcsolatban inkabb csak nemesebb fajrél beszéliink. A
snemesség« itt rendesen a tervszerdi, tiirelmes, kivailaszté tevékeny-
®ég altal elért hasznossigi fokot jelenti — persze mindig csak a
felhasznalgl ember és nem az illetd novény vagy allat életképessége
szempontjabol. Annyi bizonyos, hogy a fejlodési fokoknil a magas-
sal szemben mindig az alacsony 4ll, a mély féldtani rétegek ellenére
is, melyekben a kezdetlegesebb fejlodési fokoknil a magassal szem-
ben mindig az alacsony 4ll, a mély foldtani rétegek ellenére is, me-
lyekben a kezdetlegesebb fejlédésii »aldcsonyabb« fajok életnyo-
‘maira szoktunk rabukkanni.

Altalaban azt mondhatjuk, hogy a mi szdmunkra az életben s
az é16 vilighan magasabbrendii minden oly targy, egyén, faj, tevé-
kenység és munka, mely csak tobbszerd és nagyobbméretii erémoz-
dulés 4ltal johet 1étre, de amely igy messzebbmend kihatast is ered~
ményezhet., Es magasabb foku minden, ami kiilondsen tartalmas,
er8s, hatésos.

A »magas« szot alkalmazza az élet — és tarsadalomtanhoz ha-
sonléan a kémia is a sok elemrészbél, bonyolult szabilyok szerint
alakult vegyiiletekre. Magas tobbi kozt az a szeszkeverék is, mely-
ben ardnylag kevés a viz és sok a tiszta alkohol. Az elektrotehniké~
ban ott beszéliink magas fesziilségli Aramroél, ahol a rezgés fel- ég
lefelé egyarant siirii, erélyes, itt is csak az alacsony 8 nem a mély
4ll a magassal szemben, Ellenben a hangtanban az egy idGegység-
ben, sok rezgéshullaimbél el6alls hang magas, a kevéshdl létrejovo
mély. Az épitétehnikdban a magasnak elleptéte csak kivételesen
a mély, rendszerint: az alacsony, a mélyre viszont a sekély.

A gazdasagi életben magas vagy magyarul inkdbb nagy az, ha
haszonrdl, nyereségrél beszéliink; ez utébbi fogalmak ellenkezfje
csakis alacsony lehet, Mélyen csak leszallani tudunk, ahogy mélyen
le is mehetiink valaminek értékelésénél s Ar megszabasanal; a mé-
lyen leszallitott Arak« felirds a gazdasigi valsag Ota nagyon sok
iizlet homlokzatat disziti. Azért, aki az ilyen iizletbe benyit, ne csi-
gizza fel tulmagasra a véarakozisat, inkabb j6 mélyen szillitsa le
igényét, mert esetleg csak épp annyival vasarél olesébban, ameny-
nyivel silanyabb arut hajlandé elfogadni.

Iv.

Annak, ami alacsony vagy sekély, kétségkiviil egy nagy eldnye
van: kdnnyen elérhetd, attekinthetd, birtokba vehetd és felhasznil-
hatd, minden esetre kénnyebben, mint ami magas vagy mély. Am,
éppen ezért becsiiljilk le a magassal, s6t a méllyel szemben is. Az
ember annak, amit ingyen vagy ajandékul kapott, ugyszintén kdnys-
nyen elért, hasznit litja ugyan, de nem értékét. Ertéke csak annak
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van, amit nehéz elérniink, aminek megszerzése vagy csak megkoze-
litése, felismerése is erdfeszitést, Aldozatot, esetleg kockazatot kivan..
Ezt helyezziik azutin f6léje annak a talan nagyon jonak, amelyet a
sors adakozo6 pillanatiban egyenesen keziinkbe szort.

Ha egy kis gyermek jatékkockakat rak egymés tetejébe, nem
nagy becsben tartja a harom-négy kockanyi oszlopoeskikat. Am
ha méir sikeriilt hat-nyole kockit egymés hegyébe raknia, akkor
mar biiszkén, boldogan hivja oda dajkajat és sirva fakad, ha a to-
rony egy iigyetlen érintéstl Hsszeomlik.

A kockatorony képletéhez tér vissza a nagyobb diak, a sportold,
a tudds, a hadvezér, allamférfiu és a gazdasag szervezd. Mindegyik-
nek ily teljesitménye annal »magasabb«, minél nagyobb erdfeszités.
elve hozta létre.

Erdfeszitések emlékei s elképzelései adjik a gyermek s a fel-
nétt értékeléseinek mértékét. Igaz, hogy csak az az ertfeszités visz
»magasra«, amely jutalmul valamely testi vagy erkélesi elénnyel
kecsegtet. A 1élek6lé rabszolgamunka, az elmebeteg értelmetlen
erdfeszitése mar nem a mennybeli jutalom, hanem a pokolbeli kin~
16das képzetét tAmasztja benniink.

A fejedelemnek Allasa azért magas, mert azt elérni nehéz.

Az olyan magatartds, mely csak ritka embernél tapasztalhatd
onfegyelmezés és Onlegydzés mellett lehetséges, magas erkolesi
szinvonalat jelent. Viszont mély vallasossagra is csak azok tesznek
szert, akik nagy faradtsdggal és onfegyelmezéssel viszik 4t életiikbe
valamely teolOgiai, esetleg csak szocidlis vagy politikai vallaselveit,
tanait.

Miért »felmentk« nyelvhasznalatunkban a sziilék, nagysziilok,
egyszoval az el6dok és miért slemendk« a gyermekek, unokak, a
kés6i utodok? Talan azért, mert a felnott emberben is él még a
visszaemlékezés arra a korra, amikor mint pici gyermek csak hétra-
szegett nyakkal felfelé nézve lathatta sziilgje arcat — mig gyerme-
kei jatékat, csak foliilrdl lefelé figyelhette. Lehet, — de a szdhasz-
nalatnak mas: tiszteleti, tekintélyi alapja is van. A sziil6t a gyermek
élete elsd, sokszor nagyobb felén keresztiil erében, hatalomban, ér-
telemben és erkolesiségben sokkal nagyobbnak, tobbnek latja és
érzi is 6nmaginil; élete legelején, a nagysziil6k esetleg még a szii-
16ket is folilmuljak tiszteletben. KEmellett titokzatos szinben is
tilnnek az e vilaghan még alig néhany éve tajékoz6dd emberke elott,
aki valtig erSlteti hig agyacskijat, hogyan is voltak ezek a sziilék,
mikor 6 még nem volt, mit tettek, hogy mindent megteremtsenek
koriilotte. Ellenben mire megng, mar nem titokzatosak. A gyermek
kiismerése tavolrél sem igényel olyan agymunkat, mint annak idején
a sziiloké; itt az erSbeli, értelmi és erkdlesi tulsuly is a szemléld
részén van, aki tehit joggal 14t kicsikeiben lemen@ket. Kivéve azt a
nem is tulritka esetet, amikor a 8ziil§ csemetéjében csodagyereket,
langészt 14t 8 mikor minden logika fejtetére Allitdsdval folfelé néz
lemendjére. ' Vagy mikor az uj nemzedék annyira eltér a régitdl,
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.annyira »modern« lesz, hogy mar egyiltaldban meg se értik
egymast.

Amit a magasnak, melynek eme valédi jelentéségérsl mondot-
tunk, teljesen indokolja a kiilonféle valldsok isteneinek és tartdaz-
kod4asi helyeik magaslatokra valé helyezését, Mert ki tdvozhatik
el foldiink koznapi szintjétdl olyan messzire? Bizonyara az istenek
vagy akiket 6k emberi haldla utin — magukhoz emeltek.

(Vége kivetkezik.)

Farkas Geiza

3¢

Tutajok

Allunk a parton. Szép aranymadar
acelos fényll hullAmokra szall :

Tollaszkodik a zengb-szarmyd nap,
felé fehérld foltok siklanak.

Nagy méltdsaggal, mint a hattylraj,
a forduldéban uszik hat tutaj.

Vizen derengd Osi fantomok,
keletre lengd vizi vandorok,

Kormdnylapatrol gydngyesd pereg
habloccsanasra. ,,Meddig emberek ?**

.Zamig". — A vélasz tompa és komor
s mélységes, mint a munka és nyomor.

Alkonyba bligd titkos harsona,
ugy zendil, mintha Thamust mondana.

S tinnek, haladnak, sziirke hat madér,
hét napja és hét éjszaka mar.

APRILY LAJOS
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Ember és szerep

16.

A regényt Pesten fejeztem be, elég kedvetleniil. Szegény Boda
Zoltannak annyit kellett parlodnia, desztillalédnia a Pokol, Purga-
térium és Paradicsom egyre mennyeibb hdfokain, hogy a halal tu-
lajdonkép a végsd, boldog elillanés pillanata legyen a szamara; de
«engem mar hajtott a tiirelmetlenség, (taldn rossz is volt a lelkiis-
meretem halhatatlan simpotens« felemmel szemben) fdélsrofoltam
hat a borszeszlangot a regény alatt s Boda Zoltin az utolsé koro-
kon jéval hamarabb illant at, mint azt a mennyei ut nyugodt me-
nete megkivanta. A Napkelet-medriikbsl kiszoritott iréi is elégedet-
lenkedtek; az uj évfolyamba nem nyulhatott 4t a regény, minden-
dron be kellett fejeznem. Ok is megkonnyebbiiltek, én is. Tormay,
akit annyit szorongattak ezért a rettenetes munkéaért, melyben
»Semmi mAs nem tdrténik, minthogy a hds egy fa alatt iil és be-
szél¢ (ilyen jelenet nincs a regényben, de altalaban ez volt az &ssz-
benyomas), az wutolsd folytatis megjelenése estéjén iidvozlé siir-
gonyt kiildott, melyet a feleségem és én az eldszobiban haldingben-
vacogva bontottunk fel. A Napkelet szerkesztGsége és munkatarsai
nevében gratulalt a snagy regényhez«, melyet az egész szerkesztd-
ségb6l &s munkatarsi tdborbél igazén csak & érzett »nagy«-nak.
Tlyen derék asszony volt! Pedig akkor mar neki is megvolt a maga
sérelme. Ahogy Hartman Janos mondta: Aatpartoltam a Nyu-
gathoz.

Nem sokkal azutan, hogy Felstgodrdl bekoltoztiink, Farkas
bejelentette, hogy Babits Mihaly meg akar latogatni, vigyazzak,
hogy ne legyen nalam abban az id6ben senki; Babits idegenek kozt
bezarkozik s feszeng, iilddzéttnek érzi magat. Mi elhesegettiink min-
den él8t a haz tajardl s izgatottan vartuk a megtisztels latogatast.
Akkoriban 6t becsiiltem a legtdbbre a kortirs irék kozt s jdl esett,
hogy ha betegségem iiriigyén is, 6 jon el hozzim, a fiatalabbhoz.
Amig vartam, bele-belenéztem abba a tiikorbe, amelyben lelkiink
fiirtjeit szoktuk megigazitani s taladlgattam, nem esalédik-e majd
abban, amit var télem. Az utolsé negyedéraban betoppant Ldrinc
doktor. Mi immel-Ammal feleltiink nekis tiikon iilve lestilk a csbn-
gbt, hova rejtsiik el, ha Babits beallit. Megmondtam neki, hogy Ba-
‘bitsot varom. Amnal nyugodtabban iilt a helyén. Amikor Babits
csdngetett, azt is megmondtam, hogy négyszemkozt akar beszélni
velem. Ezt nem hitte el, de elment, szivében a bizonysaggal, hogy
irodalmi karrierjét én Allom el.

Azt hiszem, mind a ketten elég zavartak voltunk az elsé lito-
gatis alatt. Babitsot az idegen kirnyezet nyugtalanitotta, engem
lampalaz. Még mindig nem volt olyan baratom, akivel a leghers“bh
iigyeimrol beszélhettem volna. Azt a fiatalembert, akit Osvat rao-
t6l kértem, négy esztendei irodalmi siirgdlédésem alatt sem talal-
tam meg. Most itt volt velem szemben a sfiatalember«. Nagy hom-
loka aldl rdm-rdm emelte sttét szemét, melynek szenvedélyes fénye
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sziik616 zaklatottsdg pardin At ért hozzam. Engem egy rikkancs:
vagy pincérlany, aki folkésziiletlen oldalomrol kézelit hozzam, elébb:
kibillent a modorombél, mint akarmiféle ird, akivel végre is kozds
tablan sakkozom, ha szembe iil velem. Most mégis kibillentem. Rajt-
kaptam magam, hogy véleményeimet évatosabban fogalmazom mint
érzem s nyitva-nyitva hagyok egy ajtot, amelyen visszaszikhetek,
ha a partner homloka besotétedik. Proustrdl beszéltiink, En minden
mai irénil tobbre becsiiltem, de 6vatossigh6l megjegyeztem: Igaz
hogy vannak rettenetes dolgok is benne, de ... — Rettenetes? kapta.
fel a fejét Babits. Az ma, ami a maga koriban Dante. Akkoriban
én ugyanezt gondoltam, de most mér igazolnom kellett valahogy a
rettenetes szét. Igazolnom, tompitanom. K6zben szégyeltem is ma-
gamat a kertelésért, hazugsagért. Es ha csalddik, hat csalédjon; a
fontos, hogy én én legyek. Hanem a talalkozas utéize mAr rossz volt
& megmondtam mAasnap Farkasnak is. O esodilkozott: Babits »jo
benyoméissal« ment el, nagyon »melegen nyilatkozott«. De mi az,
hogy melegen nyilatkozott?

Néhany nap mulva én latogattam meg 6t. A kdnyveivel boritott
négy fal kozt sokkal otthonosabb volt mint nalam. A bizalmatlan,
kémleld tekintet itt egy Atmelegitett tudés-odu mélyébsl emelkedett
a hetolakodéra s ha az ember el tudta felejtetni vele, hogy kiviilr6l
jbtt, szivesen eld-eldszedte jatékait s mint egyik gyerek a mésiknak
megmutogatta, félesavarta, elmagyarizta. Tulajdonkép ez volt a
legvonzébb benne: a szellem és koltészet dolgaival jatszé embernek
ez boldog elmeriilése, amelyet minden kiviilr6l jové hang csak nyug-
talanithatott. Az emberekben § elsfsorban azt szimatolta, hogy ar-
tani akarnak-e ennek a jatéknak vagy megdicsérik érte. Veszedel-
mek mostak koriil ezt a kdnyvesszobat s § azt figyelte rajtunk, hogy
a veszedelmet hozzuk-e vagy elhariténak, szovetségesnek jelent-
keziink. En példiul a Babits-kritika iréja voltam neki, ez hatarozta
meg helyemet, értékemet, irdntam érzett baratsagat. Volt valami
meghaté abban, ahogy ez a szovetségesek utan tekintgetd, megszo-
ritott lélek viselkedett veliink fiatalokkal szemben. Szinte konyor-
gbtt, hogy tartsuk meg a joindulatunkban,

A Baumgarten-alapitviny akkor még nem alakitotta ki azt a
hozsénnazé koérust, amelynek a fenntartisa és taplalasa az utdbbi
esztendSkben szinte betegségévé valt. Az elsd kiosztas utin csak
az elégedetlenck iivoltése hallatszott s egy-két olyan biralat, mint
egy esztendd elftt az enyém, elveszett a népszeriitlenségnek abban
& nyomaszté ég-morghsaban, melybdl & uj és uj viharokat szima-
tolt. Nem elég, hogy az ifjusig nagy része Szabé Dezs6 torzképén
at gondol ra, benn a Nyugatban Osvat Erndvel kellett, olelések for-
méjaban ugyan, de birkdznia. Bz a harc elég régikeletii volt s kez-
dett elfajulni. Osvat nem szerette Babits gondolkozdi és proéfétai
hajlamait. Babits jatsszék a jatékaival s ne merevitse magét az
attitud gydnyodriiségéért nem nekivalé szerepekbe. Babitsot sértette
ez a lebecsiilés. Elismerte Csvat érdemeit, a Nyugat szervezése ko-
riil, de ugy érezte, hogy mint a Nyugat parancsnoka az 6 helyét
bitorolja. Az elsé Baumgarten-dij osztdsnél Osvat kellemetlenkedett
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Babitsnak. R4 néhiny hénappal Babits 1épett ki a Nyugat-szerkesz-
t6i kozil; inkabb siillyedjen el az egész, minthogy Osvat legyen az
¢ kapitanya. Osvat-elleni panaszaiban bennem persze j& hallgatét
talalt. A négy év, amit a zug-folybiratokban a Nyugattol tavol ko-
boroltam, bennem is felforrt ha 6t Osvat szigeteli el, az én szam-
iizetésem is Osvat biine volt. Egyik este, emlékszem, harmasban
dohogtunk Osvat ellen, Babits, Sarkézi Gydrgy és én. A panaszok
folujultak s egy uj folybirat terve is felvet6dott. Ugy mentiink szét,
mint akikel a kbzds harag megkonnyitett. Masnap reggel kinyitom
az ujsagot: Osvat Ernd a lanya holtteste f6lott dngyilkos lett. Ami-
kor mi szidtuk, talan a lanya fuldoklasit nézte vagy talan a re-
dényt eresztette le, hogy ne lissik, amig szivébe ereszti a golyot.
Nagy ember volt, mégiscsak nagy ember volt. A haldlaval is meg-
szégyenitett. Szégyenkezésemmel gyiszoltam &t s ez volt a leghozza-
illobb gyasz.

Nem maradt utdna semmi a Nyugaton kiviil, de ez furcsa va-
gyon volt, nem hajtotta, hanem itta a pénzt s mégis akadt ra oré-
kos; az egyetlen deficites vagyontargy volt Magyarorszigon, amely
a vallalkozék reménye szerint erkolesiekben kikamatozhatta, amit
rafizetésben belédltek. Meg is indult érte rdgtén a huzavona. Gel-
lért Oszkar a haldleset utan visszavonult lakisiba s mint Osvat
Erné irodalmi 8zvegye, porigsujtottan fogadta a részvétlatogatékat
€s a — kérbket. Az 6 szive Moricz Zsigmond felé hajolt, de Fenyd
Miksa, az amerikai nagybdcsi, Babitsot ajanlotta. Végiil is megosz-
toztak a Nyugaton: Moriczé lett az elbeszélés, Babitsé a lira és a
kritika. A két szerkesztének persze mas-mas szindéka volt a folyé-
irattal. Mgricz Zsigmond azt akarta megmutatni, hogy ha hozzaérts
ember kezd el rajta gazdalkodni, a legszikesebb folydiratbdl is ki
lehet pumpalni egy kis jovedelmet; csak ne fessen ugy az a folydirat,
mint valami klasszikafilolégiai szemle. Egy kis egészséges hirverés
a magos irodalomnak se art: kocintsanak egyet az irdk a vidéki va-
rosatyakkal, kidltsuk el, ha nem is jelent semmit, a »nemzeti kon-
centraciot« s fedezziik fel paraszt langelméket s ankétozzunk fon-
tos, gyakorlati kérdésekrfl, majd megjonnek az eldfizetSk, ilyesmi
kell a mai vilaghan. Mig & a Nyugat elszinhéiziéletesitésén faradt,
Babits a maga kisebb felében egy irodalmi fellegvar-félet akart be-
rendezni, a nemesebb lelkek menedékhelyét a kor szennyes aramai
felett. Nines az az Osztrik-Magyar Monarchia, amelynek a kétfele
ennyire kiilonb6zott volna, mint a kétféle Nyugat; itt a demokracia
puffogott, ott az elSkeld konzervativizmus vigyizott folényére: a
két szerkesztd egymast okolva: Moéricz Babitsot az unalomért, Ba-
bits Mdriczot az egyiigyiiségekért.

En a Babits hadosztilyaba keriilten s mint olyan iré, aki al-
kalomadtan kézibusara is hajlandé, nagy becsben illtam, Babits
Méoricz mezei hadainak a szorité kdzelségében engem szemelt ki
testOrparancsnoknak. Annal ink4bb bizhatott bennem, mert néhany
héttel Osvat haldla utin Basch Lérant, a masik Baumgarten-kura-
tor, megvitte a hirt, hogy az 1930 évre az évdijat elfogadom. Azt
hiszem, én voltam az egyetlen magyar iréd, akitél ezt elére, kiilén
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megkérdezték. Nem ok nélkiill. Akkor is éreztem, hogy nem sza-
bad elfogadnom s maig is azt tartom irdi palyam legcsunyabb bot-
lasanak, hogy elfogadtam. Van néhiny mentségem ugyan: a fo-
gaszatot betegségem miatt abba kellett hagynom, a hazunkon volt
egy csomoé adossag, a telet délen kellett toltenem. Ha volt is néhany
szaz pengd tartalékom még, — egyetlen jovedelmem az iskolaorvosi
fizetésem volt, ugyhogy mar az irék kozt sem mehettem »gazdag
ember¢ szimba. De mégsem nyomorogtam s ha homailyosan is,
mégiscsak éreztem, hogy ez a dij valami elszegzédésféle s Babitsnak
is, nekem is, a baratsigunknak is jobb lesz, ha szdvetségiinkbe, me-
lyet én Oromest vallaltam, nem tolakszik oda a pénz. Két dolog pisz-
kélt csak: a kényvtiram meg a hiusigom. Tanulmanyaimhoz kényv
kellett s a draga, aktudlis kényvektdl, melyeket kényvtarakbdl nem
lehetett kiegésziteni, a klasszikusokra nem futotta mar, ugyhogy
polcomrél a legfontosabb remekmiivek hiinyoztak. Amiéta a fo-
gaszatot abbahagytam, nem is volt tobb remény, hogy még meg-
szerezhessem Oket, a Baumgarten-dij volt egy rendes konyvtar 6s2-
szeallitisara az utolsé lehetSség. De talan ennél is nagyobb érv
volt, hogy j6l esett volna mér egy kis nyilvinos elismerés. Egy
nagy regényem, tobb kotetnyi tanulmanyom jelent meg mar s még
a nevemet sem irtak le soha sehol. Rongy zugfirkaszok a sajto se-
gitségével egykettdre a nyilvinossig olébe estek, rélam alig néhany
szaz ember tudott. A Baumgarten-dij mégiscsak valami elégtétel-
félének igérkezett, S nem érdemeltem-e meg ezt az elégtételt? Az
ironak persze legnagyobb kincse a fiiggetlensége és a kiejtett szd
szabad akusztikija s az ilyenféle »elégtétel«-ek csak az irdi ziillés
csabétkei, de én gyenge és hiu voltam; engedtem, hogy Basch meg-
gyodzzén s azzal a feltétellel, hogy a dijat az utolsé fillérig kényvek-
re koltom s konyvvasarlasaimat kereskeddi nyugtakkal igazolom,
elfogadom a dijat.

Még meg sem kaptam s mar éreznem kellett nyugtalanité nyo-
méasat, Akkor jelent meg Babits uj tanulminykétete s mint meg-
beszélésiink szerint minden jelentSs munkardl, errdl is nekem kel-
lett volna irnom. Nekem a konyv nem igen tetszett. Ezeck voltak
azok a tanulmanyok, melyekben Babits mint az ujabb magyar iro-
dalom vezére lépett ki a helyi hatalmassigok elé s egy oktavval a
targy természete f6lott megzenditett irasaival kitiiné példat adott
ra, hogy lehet a fenség és batorsag latszatat Artalmatlansag immu-
nitasaval hordani. A fenség fenséges, amikor fenségesnek kell lenni,
de félénkség, mihelyt a helyzet gunyt, vagast, kockaztaté vakme-
rést kivan, Egy arcatlan megjegyzés ilyenkor fenségesebb minden
»magas Allispontnile« s Babits fenkoltségében nem volt nehéz a
felfelé menekiils ember retorikus kibuvéjat felismerni. Ady mnem
beszélt ilyen szépen, de vezér volt; Babitsnal a lélek minél jobban
pumpéalta magit a szerepbe, annal jobban menekiilt beldle. Nekem
ezt természetesen meg kellett mondanom, de mégiscsak bantott
volna, ha baratsigunk elején mindjart megsértem &6t. Kibuvéul, az
utols6 tanulminykotet helyett egész tanulmanyiréi munkissigarol
irtam s mivel régibb tanulméinyairdl, kiilondsen a Gondolat és Iras
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darabjairél nagyon j6 véleményem volt, az utolsé kotet rossz ize
felhigulhatott a hosszu tanulminyban. A mérleg nem volt ép ked-
vezd; hiszen az esszék alaki tulajdonségait diesértem a gondolkozd
rovasira, de mégis inkabb »igen«¢ volt mint »nemc, a feliiletes ol-
vasb akir magasztalasnak is nézhette.

Sokak elétt folosleges lelkiismeret-fitogtatasnak tiinhet fel a
kis opportunista csinynek az elmondésa s bizonyos, hogy irdk, akik-
nek nem a vélemény-alkotis és vélemény-hordozas a feladatuk, a
lepimaszabb hizelgéseket kovethetik el anélkiill, hogy ez tehetsé-
giiknek, vagy iréi morialjuknak is megartson. Aki a »véleményt«
apropénznek tekinti, az ugy is osztogathatja. Nekem azonban ez
volt a legnemesebb valutam s ennyi hamis csengés elég volt hozza,
hogy egy pénzhamisitépalya nesszét halljam ki belSle. Kérnyezetem
dicsérte a tanulméanyt, de téli olasz utamra én egy arnyalat dnvadat
vittem magammal utravaléul,

Amilyen boldog viliglitorohamban indultam neki masfél év
€létt Olaszorszagnak, olyan kéjutazé hanyagsiggal iiltem fel a vo-
natra most. Beteg voltam, betegszabadsigon, a tél eldl utaztam s
nem muzeumok felé, a feleségemnek nem kellett félnie, hogy fel-
torik a jirasban a laba, ribiztam magam az & tempdjara. A béron-
démben Vergilius és az Odyszeus s a karicsonyesti Velence méz tor-
taival, a Palermo aldl kiotlé normannvilag s a kék tenger és a ha-
vas Etna kozt folfiiggesztett Taormina nyugalmamnak és olvas-
manyaimnak hattere, diszletei voltak csak; a gordég cirkusz alatt,
a rozsas Giardino Publicoban fontosabbak voltak szamomra a ho-
merosi szbveg szavai, mint a hiteles gordog kovek a hatam mogott.
Minden archeologiai hajsza nélkiil utaztam, kikortyogatva a napi
ellatashoz jaré bort s versenyt lustalkodva a feleségemmel, aki
boldog volt, hogy végre megtanultam sokosan utaznic. Igaza volt;
£én is jobban éreztem magam.

Januéar elsé napjaiban apadni kezdett a pénz s mi segélyért
slirgdonyoztiink. Otthonrél megnyugtattak, hogy foladtik, néhany
napon belill megkapjuk. Eltelt egy hét, tiz nap, mar csak hiaromsziz
lirank volt s a pénz nem j6tt. A szerencsétlenek bank utjan utaltat-
tak at, mi varhattunk volna még két hetet ra, — pénz nélkiil. Az
utolsé haromszaz liraval aztan folkerekedtiink s menekiiltiink észak
felé. Mildnéban deriilt ki, hogy a kedvezményes ujsigirdjegy nem
volt érvényes, még januir elsején meg kellett volna ujitani. Annyi
pénziink maradt, hogy a Brennerig egy harmadikos jegyet valtsunk.
Bécsben megvettem egy Pesti Naplat, ott volt benn az arcképem
4a tobbi Baumgarten-dijasé kozt. Odahaza a sziileim boldogan fo-
gadtdk, most kezdték elhinni el8szbr, hogy csakugyan ir6é vagyok.
A kislanyom még az agyban volt s bagyadt mosollyal forgatta a
pici sziciliai szamaras kordét, amit Taorminatél Fels6gédig takar-
gattunk a sziméra. Az anyidm emlitette, hogy néhany nap eldtt
beteg volt, a fiile fajt, azért ilyen halvany. Ella f5l6ltoztette s har-
masban mentiink ki a Dunapartra. Utkdzben felemeltiik 8t s ugy
szaladtunk vele, két fel6l a levegbben tartva. & nagyokat kacagott,
de hazafelé panaszkodott, hogy faradt, vegyiik fel. Olben kellett
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hazavinni. Néhany nap mulva lazas lett. A laz egyre vadabbul ug-
rott a negyven folé; orvosbarataim tanacstalanul alltak a jokedvi,
eleven gyerek koriil, akinek a magas lazon kiviil latszélag semmi
baja sem volt, Naponta méis-més diagndzis alatt féltettiik 6t; fé&
lelmemben én is elbdkkentettem egy diagnoézist: miliaris tuberku-
lozis. Az orvosok azt mondtak, adjam vissza a diplomamat. Kérhaz-
ba vittiik, tanarok futkostak hozza, szurkaltdk, tiikrozték, rontge-
nezték. Tobb mint négy hét telt el igy. S nekem ujra meg kellett
hallanom az aggdédalmambodl kiroppent korismét: miliaris tuberku-
16zis. Négy nappal a haldla elétt.

17.

A nyelv lebecsiili a lélek Skonomiajat, amikor hatartalan szen-
vedésrdl, feneketlen fajdalomrol beszél. A szenvedés ép oly kevéssé
pazarolhat benniinket egy bizonyos hataron tul, mintahogy az izoms
munka sem zsarolhatja tovabb a testet, ha az izmok glihogénjét
egyszer elpocsékolta. A léleknek is van ilyen glihogénje, amelyet
szenvedés kézben ell§, mint tiizér a municiét s ha arra a két-harom
hénapra gondolok, amely Taorminabdl vald visszatérésiinket kovette,
tulajdonkép azon kell csodalkoznom, hogy milyen kicsiny ez a kész-
let, kiilonosen azokhoz az iires absztrakt tartdlyokhoz képest, ame-
lyeket Onérzetiink szeretne megtilteni vele. Pedig bizonyos, hogy
a fajdalomnak ekkora pazarlisira is ritkdn képes az ember s én
magam, ha az egész csaladom elpusztulna is, nyomorultabb lehet-
nék, mint akkor voltam, de a fijdalom ezt a paradéjat aligha bir
nam meég egyszer.

Huszonkilenc éves voltam, az életem &t-hat év 6ta emelked&ben.
Volt csalddom, keresetem, munkam utdn egy darabka vagyonom,
irci palyam, ha kanyarodékkal is, de fslfelé vitt; elértem az elsd
nyilvanos elismeréshez, voltak baritaim és voltak irigyeim, megiit-
kdztem a betegséggel, Taormindhdl lesiilten, megerfsddve értem
haza; tervekkel, melyek eldtt szabadnak litszott a tér. Most ha-
talmas rohamra gyiirkéztem, gorégiil tanultam, regényterveket ké-
szitettem, egy konyvtarra valé munka forrott az agyamban, — a
gyerek e¢isé rosszullétérdl alig vettem tudomést, apré gond volt,
elhesegettem, mint egy darazsat, — amig a darazs belém nem do-
fott. A kislany el6z8 nap kelt fel s aznap vitték elészor sétilni. Hi-
deg volt, soki hoztik haza, én a lakisban tiirelmetlenkedni, majd
diithdngeni kezdtem. Att6l a pillanattdl vége volt minden tervnek,
tanulasnak, munkinak, mint régebben egy-egy nagyobb irodalmi
munkaba, ugy vetettem magam az aggddasha. A gyerek kizel 40
fokos ldzzal keriilt haza; nem fijt semmije, jatszott mint mAaskor,
az orvos egy kis genyet taldlt a vizeletében s vesemedencegyulla-
désra gondolt. En azonban, ha mar egyszer az aggédisra adtam a
fejem, az érzelmek sajatsigos logikijaval, szinte indokolatlanul tu-
loztam a veszélyt, mintha az agg6das ereje siettethetné az aggaszto
allapot elmuldsat. Nem lattam indokoltnak a vesemedencegyulladas
koérisméjét; a gyerek naprol-napra romlik, ez valami eldrehaladé
betegség. »Nem miliaris?« Az orvosok kezdtek betegebbnek tartani
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a gyereknél s valéban alig ettem valamit, az iskolaban feltiint, hogy
néhany nap alatt egészen osszeestem, a feleségem eldtt alig tiirtoz-
tethettem pesszimizmusomat. Mindez azonban még inkabb &nzés
volt mint igazi szenvedés. Az emberben ott lappang a vadember s
természettudomanyi ismeretei ellenére is &nkinzésokkal, béjttel, al-
dozattal probalja kiengesztelni a hiza f6l6tt kering6 rossz isteneket.
Minél énmarcangolébban aggédom, annal hamarabb iilhetek vissza
Aristotelesem mellé, amelyet visszajovetelem utan kezdtem Czebe
Gyulaval, uj gordg-tanirommal, olvasgatni.

S az istenek, mintha csakugyan kedvelték volna az ilyesféle
samankodast; a gyerek jobban lett s én boldogan tiirtem, hogy
aggodalmaimért sutélage kigunyoljanak. De a javulis csak két-
harom napig tartott, — a 14z megint kingrott s a gyerek hatalmas
vesevérzést kapott, most mir az orvosok optimizmusa is megingott
s a gyereket Lérinc doktor tanacsira a Janos-kérhazba szallitottuk.
Nines leverébb, mint amikor Atmeneti megkonnyebbedés utan a régi
gond megint visszasompolyog a hézba. Tompa dith nehezedett ram,
most hogy az aggddas nem hasznéilt. Ami most késziilt, megéreztem
erGsebben »sorsom csillaginal¢, A gyerek killén szoban fekiidt s a
féorvos engedélyével Ella is, én is ott aludtunk vele; reggel a kor-
hézi divanyro6l tapaszkodtam fel, autébuszon rohantam ki a korze-
temben s délben reszketve kapaszkodtam fel a Janoskérhaz aszfalt-
utjan, a zimankés fak kozt; szemem a jélismert ablakon, amely
mogott érasziam folytak a Grimm-mesék, mint valami virraszto-
imadsag, melyben ha az egyik pap kimeriil, a mésik vesz 4t. A gyere-
ket, mar csak kollegialitasbél is folyton vizsgaltak, szurkaltak, ke-
zelték, ugyhogy valésigos fehér kopeny-iszonyt kapott; a parndba
siilyedt fejét egyre nehezebben forgatta, ugyhogy csak a szeme
kivette nyugtalanul a meséld mogott rendezkedd apoléndt és sikit-
va furta magit az anyjihoz, amikor a tdlcin a fémmiiszerek megint
kizeledni kezdtek hozzd. A kodnydkhajlata, fara ossze-vissza volt
szurkalva s a folyoséra is kihallatszott szdrnyl konyorgése: » Anyu-
kim, mért engeded, hogy bantsanak«. Amikorra visszajottem a
szobaban, az anyja karjaiban pihegett, mint aki tudja, hogy egy
id6re megint megszabadult az iildézést6l. Az anyja, hogy idét nyer-
jen konnyei legyiirésére, nekem adta at a konyvet s az § kicsi fel-
zaklatott lelke megint belemeriilhetett egy-két 6rara a Hamupiptke
és Hét gida narkotikumaba. A betegségtdl alig szenvedett valamit,
észre sem vette, de a vizsgalatok jovoltabdl a kérhaz egy kinzd
kamrava alakult, ahol még mi is sszejatsszunk ellene az orvosokkal.
»Mért vagyunk itt? Mért nem visztek innen haza?« hallottuk téle
2 kérdést, amelyre az anyja teljes meggydz&désével felelhette: azért,
hogy meggyégyulj, én azonban, apa és orvosis egyszersmind, aligha
tudtam volna ilyen meggy&zodéssel valaszolni. Tifusz vagy szepszis,
hangzott az orvosi vélemény s én nagyon jol tudtam, hogy akér-
melyik, a gyerek életben maradhat vagy meghalhat, anélkiil, hogy
ezeket a diagnoézis-keres6 kinzasokat ujra s ujra végigprébalnik
rajta. De hazavitethettem-e &t innen? Elengedett-e volna ezek koziil
a vérvételek, gyilkos injekeidk koziil egyet is az anyja, akit reggel
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az adgyaban haldéingben foltérdelve littam imAdkozni, mint valami
kis intézeti lanyt s a nék politeizmusaval a Pravasz fecskendSkbél
is csodat vart.

Az els§ tiirelmetlen, énzé aggodalom itt a korhizban egész el-
csendesedett bennem, a folytonos kinzés s a megallithatatlan pusz-
tulds elftt nem éreztem mast csak részvétet. A gyerek sokat oko-
sodott az utolsd évben, mir nem volt kisded, akit megesiklan-
doz, megkacagtat az ember, s akivel szemben ép az apai sze-
retet olyan tehetetlen és ostoba; egy kis lelkes lény
volt, aki sok mindent megértett mar abb6l ami benniink tor-
tént; s ezt egy varatlan mondattal, cirégatésan tudomisukra is
hozta. Itt a kérhazban, amint a betegség lehintotta réla a tempe-
ramentuméit, egyre meztelenebb maradt ez a kis lélek s egyre ko-
zelebb keriilt a mienkhez, amelyet pedig a veszedelem csupaszitott
le hiusagaitdl, apré vagyaitdl, A halil szot nem ejtettiik ki el6tte s
mégis megérezte, hogy itt ugyanarrél van szé, amirgl Mindszentek
napjan beszéltek neki a felsdgddi gyertyavilagos temet8ben, »Ugy-e
azért sirsz anyu, mert meghalok¢ kérdezte egyetlen egyszer. Az
anyja megrokonyodve hurrogta le s nem tudhattuk meg soha, hogy
milyen mélyrdl jott ez a kérdés s felelt-e meg neki valami el3érzet,
sejtés, félelem-féle ott a nagy fekete szemek mogdtt. Amig egész-
séges volt, anyjahoz hasonlitott, betegsége kihozta arcira a rej-
tettebb apai vonésokat, az én természetem égett, sorvadt a féldig
lehuzott virraszt6 lampa derengésében s ha ranéztem, halvany ar-
cabol az én tekintetem nézett vissza ram. Iskolabdl jovet, jatékokat
vettem neki, kis manikiir-készletet, kirakés gydéngytt; gyerekszin-
hazat. A csaladom korholt, j6 lesz az a pénz, ha meggydgyul, iidii-
iésre, utazasra. De az én el8érzetem nem hitt t6bbé a gydgyuliasban
s a mosoly, amelyet az arcan felvillanthattunk, ugy éreztem, hozo-
ményanak egy-egy darabja s mindegy, hogy milyen Aron vasarol-
hatjuk meg neki. Kiilonésen a szinhizat szerette meg nagyon. Négy
ot-féle szinfal elStt dréton fiiggd papiralakokat tologattunk, a
Grimm-mesébsl ismert Hofeférkét, Hamupipdkét, Piroskat, de ma-
sokat is, akiknek a torténetét én taliltam ki. »Szinhazazzatok« ko-
nyorogte egy-egy nagyobb kinzas utdn s azt a néhany fatalt ételt
is csak mgy er6ltethettiik belé, ha kodzben a papiralakokon csiiggttt
a szeme. A mese most mar csak fél-tntudatlan, aluszékony kedvé-
ben elégitette ki, ha egy kicsit elevenebb volt a szinhazat kivinta.
S mi lehetett volna ezekben a napokban fontosabb kételességiink,
minthogy a farkas hangjit vagy a gidadk hangjat minél tokélete-
sebben utanozzuk a drétok folott.

Néhany nap utdn a f&orvos beleegyezett, hogy konziliumot
tartsunk. Pocé aznap egy kicsit knnyebben volt s a kihivott egye-
temi tanar tifuszra 4llitotta a diagndzist s a gyerek erds ellenalld
erejét, tekintve biztos gydégyulast igért. Mindenki sietett folléle-
gezni, megkdnnyebbiilni. Mar fogydban volt a sglihogéne, kellett
egy kis 6rom, hogy magunkhoz térjiink, folytatni birjuk a szenve-
dést. Ugy akartuk érezni magunkat mint tiz nap elétt, amikor azt
hittiik, hogy a gydgyulids mir megkezdddott. Lelkesebben beszél-
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tiik bele az ételt és boldogok voltunk, hogy valamivel tobbet evett.
Mgr a szeme is elevenebben csillog, mondtuk s a h&méré minden
tizedét latra vetettiik, tekintet nélkiil a lazesillapitéra. S az orvosok,
akik belesodrédtak a mi aggdédalmunk Osvényébe, veliink egyiitt
csaltdk magukat.

A betegség persze nem tiirte soki ezt az dncsalast. Egyik dél-
ben hatalmas hidegrazast kapott a gyerek, egész elkékiilt, a bére
felpuffadt, azt hittiikk azonnal meghal. Néhény 6ra mulva jobban
lett, de attél fogva nem volt bennem egy szikra remény sem. Nyilt
idzadasban voltam az orvosok ellen s nem lattam értelmét masnak
minthogy a gyerek hatralevd idejét kellemesebbé tegyiik. Nagy 1a-
zaban hiité fiirdGket rendeltek neki. A gyerek mar légszomjas volt
s a hideg vizben elkékiilt s a filrd6szobdbol hirom kértermen at is
kihallatszott kétségbeesett kialtasa: »Vegyetek ki! Vegyetek ki!
Vegyetek kil« Néhany perc mulva ott vacogott az agyban, iildézot-
ten, Osszetorve., En mAr csak azt néztem, hogy csiholhatom ki ebb6l
a kékiild arcbdl, mégegyszer és mégegyszer az egyre bagyadtabb
mosolyt. Az utébbi napokban egyszer tanyért vettem a fogaim kozé
s mint a mackd ecammogva tancoltam az Agya elétt s két tenyere-
met & Osszecsapva »bitiztem«, 6 pedig krajcart dobott a tanyérom-
ba. Most az éjszaka kbzepén megint rigyujtottam erre a macké-
tancra, soha olyan lelkesen nem téncoltam mint akkor s amig
az anyja (6 be volt pakkolva) a tanyéromba dobta a rézkrajcart s
békolasomra az & szhja széle kissé elhuzddott, egész tisztan éreztem,
egyetlen egyszer egész életemben, hogy ha itt 4llna mellettem a
kozépkori solernoi doktor, aki a mas vérével gyégyit, oda tudnim
adni érte, egy masik emberért habozis nélkiil az életemet. S ebben
a tudatban minden fijdalom ellenére is volt valami katharzis szerii.

Mésnap vagy harmadnap a délel6tti vizitnél a f&orvos valami
gyanusat hallott a tiidé felett s ujra Atkilldte a gyereket a ront-
genre. El6z6 alkalommal az atvilagitas tiszta tiidémezéket mutatott,
azéta tiz nap telt s mar az atviligitas is alig hagyott reményt, a
fényképrél még a laikus is megérthette, hogy akinek a tiideje igy
tele van hintve pici sziirke arnyékokkal, annak hamaresan nem
sok tiideje marad a lélegzésre. Elbttem titokban tartottik a f6-
orvos gyanujat, rontgenen délelgtt volt a kislany, amig én Zugléban
masok egészséges gyerekeit kopogtattam, ugyhogy a biztos diagné-
zist attol kellett megtudnom, akitél legkevéshbé vArtam. Amint az
emlékezetes kdrhizi uton meg-megallva, hogy a viszontlatast kitél-
jam, felfelé vonszoltam magam, feleségem apja és mostoha anyja
jottek velem szembe, karonfogva, iinnepélyesen, elegians bundak-
ban. Négy éve nem lattam Gket s jelenlétiik ezen a kérhazi uton, ép
olyan félreérthetetlen volt, mintha maga a Hal4l jelent volna meg,
Persephonevel karjan. Hagytam, hogy (mintha tegnap talalkoztam
volna veliik utoljara) kezet fogjanak velem, megesdkoljanak. »Hol-
nap uj konzilium lesz«, ujsigoltdk. sLehet, hogy el kell utaznotok;
nem az a baja van, amit idaig gondoltak, hanem a tiidején van va-
lami... Amire te iy gondoltil mar...« Tehat mégis! Odafénn azu-
tan megismételték az itéletet. Noha harom hét eltt én boktem ki,
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az aggbdalom tulzdsaként elészér a »miliaris« szét, abban ott ri-
mankodott a remény, hogy baratok, események megcafoljak. Most
nem volt t8bb remény, a réntgen-kép vilagos volt, az a lehetdség-
ként odadobott szé: tény. Minden elképzelhetd diagnoézis kizt ez
volt a legrosszabb, — nemcsak mert halalt jelentett, hanem mert
felém mutatott, mint egy ujj, amely a biinést jelsli meg. Ki fertoz-
hette meg a gyereket? Kinek volt a kérnyezetében tiidébaja ? Csak
nekem. Az orvosok olyan feltiinden bizonygattak, hogy »a villanyo-
son is megkaphatta, hogy meggy6zddésiik szinte orditott a jé-
szandékbol.« En rogtén kiakartam vitetni a gyereket, haza vagy
Felségbdre, hogy legalabb az utolsé 6rdiban ne legyen kériilotre
fehér kopeny és tii, de méasnapra két eldkeld orvos igérkezett, hogy
megnézi, teljesen ingyen, hiszen orvos gyereke volt a haldokls s
most mir ugy illett, hogy egy éjszakat még ott benn toltsiink
vele. A kérhaznak nemrég volt egy miliaris betege, egy tiz éves fiu,
aki csodalatos médon meggydgyult; felndtteknél is leirtak mAr né-
hany gyogyulést s ez adott némi alapot a tanicskozisra. A harom
orvostanar megallapitotta, amit ugy is tudtunk, hogy a gyereknek
miliarisa van, gyégyuldsahoz nincs sok remény, de ha egyaltalan
meggyo6gyulhat, akkor csak Svéjcban gydigyulhat meg s nem itt.
Es, mint mondtak, az orvosi 4llaspont, természetesen van ennek az
utnak »egy sziil6i oldala is«, hiszen el kell késziilni ra, hogy a gye-
rek idegenben hal meg. Nem mondhattam mAst, minthogy ha csak
egy kis remény van, nem lehet sziilsi oldala az utnak s bar teljesen
hitetleniil, mAsnap reggelre tiiztem ki az indulast. Néhany 6ram
volt ra, hogy pénzt hajtsak fol, szerencsére a Baumgarten-alaphoz
még nem nyultam hozzi s Basch Lérant az esedékesen kiviil meég
hirom hénapi részletet szabaditott fel, a csalad is sszeadott vala-
mit, az egyik rokon jegyet szerzett, a masik csomagolni segitett;
a nagy késziilédésben szinte megfeledkeztiink a gyerekrdl, aki most
mar otthon, az ismerés lakasban félig feloltozotten fekiidt a diviny
szogletében s cserepesedd ajkai kozt egyre kapkoddbban szedte a
levegbt, Szegénynek az volt az utolsé kis boldogsiga, hogy hazake-
riilhetett. Azt mondtuk neki, hogy meggyégyult s az ebédnél oda-
kéredzett az Glembe, joiziien evett, két didspalacsintit, savtalan,
étvanytalan gyomraval; ennyit tehet még egy ilyen kis haldokl6nal
is a szabadulds 6rome. Délutin egyre rosszabbul lett s a hozzitar-
tozok, ismerdsck sehogysem akartak belenyugodni, hogy ezzel a
haldokléval a vildgnak nekivagjunk. Gellért Oszkarék, akik igazan
meleg szivvel alltak mellettiink az egész betegség alalt, kihivattak
Holl6 féorvost, régi baratjukat, hogy mondja meg & is a véleményét.
Holl6 esztelenségnek tartotta a svajei utat s okos fellépése a fele-
ségemet is meggybzte: »Ha a folyamat meg akar nyugodni, az
itthon teljesen nyugalomban elébb megtorténhetik, mint egy har-
minchat 6ras ut utin a vildg akarmelyik klimatikus helyén¢. A fe-
leségem, aki csak az utolsé napokban kezdett igazin megijedni, eb-
bél a jéslatbél valami kis biztatast csikart ki. Bn pedig szégyenkez-
ve ismertem be, hogy oriilék a Holl6 érveinek, ez a kirohanas Svéje-
ba mar csak egy heroikus &riiltség lett volna, amelyet az dnérze-
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tem nem utasithatott vissza, viszont a lelkemben nem volt meg
hozzd a sziikséges erd. Masnap autén vittiik ki Pocékat Felsdgddre;
ott fekiidt egy plédbe burkolva a karomon; szinte a levegGben tar-
tottam 6t, hogy az ut lokéseit meg ne razzak a testét s a kis kert-
16l beszéltiink, amelyben az uj kapaval ketten fogunk kertészkedni.
A marciusi eleji nap elontotte a szobat, amelynek a kozepén kis
fadgyat folallitottuk, — a szomszédszéknek tamasztva ott kéklett
az uj kapa és az uj gereblye s az dgylababan a szinhaz drétjai alatt
Hamupip6ke arany cip6jét hozta vissza a kiralyfi. Beszéltek arany-
injekciokrél, de én mar nem engedtem meg semmit; csak mesélni
volt szabad és szinhézazni. A kislany egyre rosszabbul lett, lehunyt
szemmel fekiidt a mese Arjiban, de ha a mese elakadt, felriadt s
az utolsé fiilébe ragadt széval kovetelte a folytatist. Lélegzése egyre
nehezebbé valt, a szija elbrediilledt mint a halnak s feketiilé kormei
f6lott lilan {itdttek 4t az erek. Feleségemen most tort csak ki a két-
ségbeesés; egy nap szazszor is félrehivott, hogy prébaljak gondol-
kozni, kell lenni még valami mentségnek, — volt valami eszelds eb-
ben a tanédcskozé s félig szemrehanyé hangban, amitél dithéngeni
kellett vagy nevetni. En nem tudtam kdvetni tébbé az eseményeket;
a gyerek utolsé napjait élte s én kinnjartam a Dunaparton, szem-
ben a fiizeket néztem s a kanyarban ceillogé vaci tetSket. A »lélek
glihogén-raktara« kimeriilt. A beteg koré beszivirgé asszonyok
azon sopinkodtak, hogy ha nem térek eszemre, én is utina megyek
a gyereknek. Valaki ezt mondta a hatam mogott: Rettenetes latni,
ha egy férfi ennyire szenved. Csakhogy én nem szenvedtem semmit;
targyilagosabb figyelemmel soha nem lézengtem még a viligban,
mint ekkor. Teljesen iires voltam s mintha ujra kellett volna ma-
gamba szednem természetet és az embereket. Ugy sziktem el a
gyerek agyatdl, ahogy egy impotens szokhet a felesége mellgl. Gyen-
ge voltam s gyengeségemmel elparolgott a részvétem, kétségbeesé-
sem, nem maradt bennem méas, osak az dnvédelem Onzé ijedelme.
Ami6ta a gyerek megbetegedett, minden éjszaka ott virrasztottam
a feleségemmel egyiitt, az utolsé éjszakara a szomszédszobadban ve-
tettem Agyat s megint eszembe jutottak irodalmi munkaim; ott ha-
taroztam el, hogy Kazinezy korarél kionyvet irok; megesinaltam a
vazlatit s mivel nem volt méas kéznél, Kisfaludy Sandor verseiben
huzogattam ala a dolgozatomhoz sziikséges sorokat. Ezalatt Pocd
fel-felriadt és el-elszunnyadt a kis fehér Agyban, nehezedd légzése
most elGszér valami szorongasfélével toltotte meg Ot, egyszer at is
kéredzett az anyja Agyaba. Az anyja odahajolt a kis elesunyult,
kék arcocska folé, megitatta, megvarta, amig elaludt, de nem vette
magahoz. Ez kegyetlenségnek latszik s magyarazatot kivan. A ta-
nar, igaz, lelkére kototte, hogy vigyazzon a fertozéstdl, de a fer-
t8zés azt hiszem nagyon tivoli igazi indok, amikor a bomld test
iszonyu érintése ellen védekezik a megrettent egészséges test, ha
mindjirt egy anya teste is az.

Misnap reggel Pocdka megkapta azt az igen kis morfium-ada-
‘got, amelyet a légszomj csillapitdsira rendeltek. A morfium kelle-
‘mes meleggel futhatott szét benne, ki tudja milyen allapotiban
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nyomét érintve, mert még egyszer elmosolyodott s azt mondta: be
szép. Ez volt az utolsé szava. Mar ugyis csak orai lehettek hatra.
Mindnyéjan éreztiik, hogy az a légkozpontnak szant csillapité«-mili-
gram elég lesz, hogy az egész élet orokre elcsillapodjék. Ma, amikor
a lélek azdta ki tudja hanyadszor, megint teletomte a szenvedd-mu-
nicié-raktarait, konnyel a szemembe irom ezt a részt s alig értem,
hogy fogalmazhattam én akkor alig néhdny méternyire a haldoklé-
tél az él6 gyaszjelentését s hogy birta Ella a rokonokat, ismerdss-
ket lajstromozni. De ép azért volt ez igy, mert eldzdleg mohon,
fiatalos tulzissal szenvedtiink s nem maradt tobb erdénk, hogy az
élvemaradtk és a halalbasietfk kozt tagulé részt egyre tehetetle-
nebb fijdalmunkkal athidaljuk. A Halal agyan, akar fogjak a kezét,
akar nem, mindenki magira marad, a2 haldoklék kikozositése ép
olyan elkeriilhetetlen, mint a holtesteké. Déli harangszd utin a nyu-
godt, kissé huzé légzés varatlan elmaradt, aztdn még két-harom
kapkod6 légvétel kovetkezett. Mindketten felugrottunk, Pocoka
mégegyszer felvetette magat, gyonyori fekete szemei, mintha va-
lami borzasztd latvanyra meresztette volna Oket, kidagadtak, —
aztan mindennek vége volt s beldliink, akik elébb még kozdnyis
irnoki munkan bibelddtiink, ki tudja miféle zsilip mogiil, félelmetes
megkdénnyebbedéssel, szakadt el§ a zokogis.

Néhany nap mulva mér Kazinczy levelezését olvastam s alig
hat hét alatt hirom nagyobb tanulményom jelent meg. Eleinte mél-
t6 iparkodtam maradni a csapishoz s azon voltam, hogy megvalé-
sitsam magamon, amit a gyaszrél alkotott fogalmam megkivant.
De ez hazugsag volt s a hazug allapotokat nem birom sokéa. Belenyu-
godtam, hogy sekélyebb természet vagyok mint vartam s tettem,
amihez kedvem volt. Honapok, évek mulva vettem észre, hogy a
gybgyulas még sem volt olyan tokéletes, mint hittem; a szenvedés
nyargalt f6lottem, de a lélek, amely visszamaradt mas volt mint a
vibar elétt. A halal bele volt oltva az életembe; eddig is tudtam,
hogy egyszer meghalok; de ettdl fogva éreztem is.

Németh Laszla.

A
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KISEBBSEGI KULTURELET

Az uj jugoszldviai magyar kulturfeladatok

A jugoszlaviai magyar kultura fejlddésével nagy altalanossig-
ban meg kell elégedniink. Meg kell elégedniink, mert tudjuk, hogy
azt a keveset, amit sokszor 6némité tulzdssal jugoszlaviai magyar
kulturilis életnek neveziink, szinte a semmibfl teremtette alig két
tucat ember: néhiny intellektuel, ird, ujsagiré.

Kezdetben nem volt semmi. Néhany ujsag és néhany nagyon
gyenge egyesiilet, melyet csak tulzissal lehetett volna kulturalis
megnyilatkozidsnak mindsiteni. Az itt €16 magyarsig kulturalis te-
kintetben mindig elhanyagolt volt. Ez a fold kevés kulturértéket
termelt ki s aki itt valamit jelentett, hamarosan elvandorolt. Jel~
lemzd, hogy annak idején a DMKRE alig terjesztette ki miikddési ko~
rét az itteni magyarsigra. A szinhaz jelentette leginkabb kultur-
életiinket, Dr. Milké Izidor nivds vezetésével és Lanyi Erné torhe-
tetlen energiajaval sikeriilt elérni, hogy Szuboticin rendszeres els-
adasokat tartsanak. Egzenkiviil — alig volt valami. Nem volt meg a
vagyakozas a kulturailis életre. Kozel esett ide Budapest. A vezetd
magyar tarsadalmi rétegek nem érezték at azt a kotelezettséget,
amely redjuk harult a helyi kultura kialakitisdban. Annyira kodzo-
nyesek voltak a magyar ligy iradnt, hogy az allamfordulat utan Ju-
goszlaviadbdl nemesak a hivatalnokosztily jorésze koltozott el, ha-
nem a jomodu foldbirtokosok is s pénzzé tévén vagyonukat, haza-
fias fajdalom iiriigyén cserben hagytak a jugoszlaviai magyarsagot..

Szellemiekben megfogyatkozott s anyagiakban legyongiilt in-
telligencia maradt itt. Bz a kulturaban gyenge felkésziiltségli, ki-
sebbségi kulturalis munkaban tidjékozatlan osztaly csak sok kezdeti
hiba utdn jutott el a mai eredményekhez. Ezt a munkét a csehszio-
vékiai vagy romdaniai magyarsag kulturtevékenységével Osszehason-
litani nem lehet. Elmaradottsdgunk okai: a torténelmi osztalyok
hidnya, a tradiciénélkiiliség és a gazdasigi gyengeség. De ha anya-
giakban erdsebb is volna a jugoszliviai magyarsig, hidnyzik beldle
az aldozatkészség erkolesi feltétele. MAr pedig anyagi Aldozatok
nélkiil nem lehet kulturit fenntartani s még nehezebben a magéara-
hagyott kulturiat megergsiteni. Gondoljunk azokra a koévetésre-
mélté cselekedetekre, amelyekkel a hajdani magyarorszagi szerbség
kulturintézményeit életre hivta. Nemcsak a Szrpszka Maticara és a
Tékolianumra kell emlékezniink. Rengeteg alapitvanyt létesitettek,
melyek lehetGvé tették, hogy ezen a teriileten a szerb népi kulturat
megteremthessék és fenntarthassik. Aldozatkészségiik folytan ezen
a teriileten sokkal tSbb szerb dalegylet, olvas6kdr és konyvtar volt,
mint ma — magyar.

A jugoszlaviai magyarsig aktiv szaldoja: két-harom, komo-
lyabb munkat teljesitd, kulturalis egyesiilet. Tisztdn kulturilis jel-
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legii magyar egyesiilet egy sincs, ellenben vannak kombinilt tir-
sadalmi és kulturdlis egyesiiletek. Szinhaz nines, csupin mif-
kedvel6 egyiittes, amelyet a szuboticai Népkor teremtett meg.
Esztenddnként tartanak jdnéhany elfogadhatd, szinhazi el6adést
Szomborban, Becskercken és Szentdn. Az ujabb idékben van két-
harom komolyabb munkéit teljesité dalegyesiilet. Alakult egy iro-
dalmi egyesiilet, amely létének pir hénapja alatt még nem végez-
hetett szamottevé munkat; egy havonként megjelend irodalmi folyo-
rat, irodalmi hetilap, ifjusigi szemle és 6t napilap, ezek koziil az
egyik b8 irodalmi melléklettel.

#

A magyarsag kulturilis térekvésel és a jugoszlaviai magyar
nép kozétt a kulturdlis kapesolat nagyon laza. Ami itt kulturilis
munka, legyen az barmily becsiiletes és tiszteséges szandéku, addig
meddd probalkozas és gyokértelen marad, amig az iparos és fold-
miivel§ osztalyt abba bele nem vonja.

Hogy a falu népének és a varosi kispolgirsignak ma igen ki-
csiny a kulturalis felvevs képessége, az nem ennek a generaciénak a hi-
bija. Bz a régi idék biline és sulyos mulasztiasa. Keveset tdrédtek
azzal, hogy a nép olvas-e vagy sem s nem goldoltak arra, hogy az
itt él6 magyarsagot, éppen mert nemzetiségek kozott laktak, foko-
zottabb figyelembe részesitsék.

A jugoszlaviai magyar kulturmunka uj feladatanak azt te-
kintem, hogy vonja be tevékenységének korébe a falu népét és a
varos kispolgarsagit; emeljék ezeknek az osztilyoknak szellemi
nivojat; juttassdk kionyvhoz és mas szellemi taplalékokhoz. De kik-
tél varhatjuk e nagy feladat teljesitését? — Kulturinknak ebbdl
€18, hivatisos munkisa nincs. Néhany lelkes ember dolgozik e
munkan a velilkk rokonszenvez6k nem mindig megbizhat6 segitségé-
vel, Igy hat kilatasaink gyengék, Mégis ujbdl és ujboél neki kell Al3-
nunk és megkisérelniink az ujjaépitést. A régéta vajudd, komoly ol-
vasasra valé nevelés kérdését kell széles alapon megoldani. Meg
kell szervezni mindeniitt a népkonyvtarakat. Ujsigvasarld sejteket
és csoportokat kell életre hivni. Ezzel pirhuzamosan magyar dal-
egyesiiletek felallitasarol kell gondoskodni. Erésiteni kell a mii-
kedvelG szinjatszast és gondoskodni nivéja emelésérél. Mindez ter-
mészetesen egy kozponti szerv kezdeményezésére torténjék, ahol
hivatisos és szakképzett emberek irdnyitdsa mellett rendszeres
épitd munka folyjék. Minden legkisebb szervnek legyen meg a kii-
16n automéniaja, de tartson fenn szoros kapcsolatot a kozponttal.
Csak ily mdédon képzelhetd el az intenziv kulturmunka. — Ma en-
nek eléfeltételei hianyoznak, de a jugoszlaviai magyarsag kultura-
lis életének munkasai keressenek alapot és moddot ezek megterem-
tésére.

Havas Karoly
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A kisebbségi védelem
(Przsics llija dr. kdnyve a nemzetkisebbségi kérdés fejlédésérdl

A kisebbségi kérdés a vilaghaboru befejezése Gta annyira fontos.
tényezgjévé valt minden mépek életének, hogy a kinnyebb fajsialyi eikk-
irdkon kiviil ergsen foglalkoztatja a komoly szakirodalom miiveldit is,
Ma mar alig akad aktualitds, melynek vendezése ne lenne szorosan
osszekapesolt a nemzetkisebbségi problémaval, azért is nem véletlen,
hogy mind tiéhben és #tibhen szoélalmak fel mellette, mesoldast, ki~
egyenlitést keresvén. A kisebbségi kérdés ma mar senkinek sem lehet
kézombds, pro vagy contra egyforméan allast kell foglalnia ugy a
tobbségi mint a kisebbségi polgarnak, Az allamalkoté tobbséghez tasr-
tozé tobbé nem mondhatja azt, hogy neki semmi koze a kisebbségek+
hez, mert a lépten-nyomon sorompdt allité problémak csak ugy old-
haték meg, ha a kutatds gybkeriikig hatol.

A kisebbségi kérdés minden agat, fejlédési vonalat dialektikajat
nalunk kevesen kovetik kellé figyelemmel, Inkabb csak feliiletes érdek-
16désrdl lehet szo, Pedig ha ezekkel megismerkedik az ember, akkoz
all eldite tisztan mindaz, ami a gyitr§ds vilag sok bajat eddig torzilva,
vetette elénk, A kisebbségi kérdés irodalmat ismerni és rendszerescu
apolni kell, Nem lehet senkinek mentsége, hogy pillanatnyilag nem
érdekli, Az élet allandé folyasa sodor benniinket és sohasem tud-
hatjuk, hogy mikor lesz sziikségiink ennek ismeretére, mikor hasz-
nalhatjuk fel azt eredményesen,

Az 1918 ota létesitett intézmények és szerzides tomeg kizilt, a
kisebbségi védelem kétségbevonhatatlanul a legjelentékenyebb helyel fog-
lalja el, Kivételes jelentdsége éppen az, hogy sziinteleniil foglalkoztatja
a vilagot,

A KISEBBSEGI KERDES IRODALMA

A jugoszlaviai kényvkiadé vallalatok eddig sem kezelték mostohan
a kisebbségi kérdéssel foglalkozé irodalmat ¢és drvendetes kiriilmény,
hogy kiilénssen az utobbi idében a sajtéban is egyre nagyobb teret kap
a kisebbségi probléma ismerteiése. A délszliv nemzetet a legintenzi-
vebben az Olaszorszaghoz keriilt félmillio szlovén és horvat kisebbség
sorsa ¢rdekli, Ezért ma mar gazdag irodalma van az olaszorszagi szlav
kisebbségi kérdésnek, (Eveken keresztiil Ljubljanaban Manjinski Institut
néven hivatal allott fenn, amely a kiilfoldon ¢l délszlavok, elsésorban
az olaszorszagi szlavok politikai és kulturhelyzetével foglalkozott és
adatokat gyiijtétt €letmegnyilvanulasukrol), Jugoszlaviaban magyszamban
¢lnek olaszorszagi szlav menekiiltek, féleg intellektuelek, akik felszinen
tartjak véreik helyzetét és minden alkalmat megragadnak, hogy a tal-
oldalrol érkezs fajdalmas hireket a vilaggal megismertessék és a sajtd-
ban érdemiik szerint foglalkozzanak az olasz hatosagok kisebbség-
ellenes magatartasaval. Amig azonban egyrészt igyekeznek ébrentartani
a szlmpatiat és az egyiittérzést a kiilfoldon kisebbségl sorshan €16 dél-
szlavok irdnt, arrol is gondoskodas torténik, hogy a kisebbségi probs
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léma, a haboruelstti nemzetiségi mozgalmak, amelyek a vilagégésig és
az azt kovetd békeszerzGdésig terjedtek, kells feldolgozasban az ol-
vasd eclé keriiljenek,

A kisebbségek sorsaval foglalkozé konyveket két csoporiba kell
osztani,

Vannak irdsok, amelyek izgatéan érdekesck és soha mem unalmas
feldolgozdsban vetitik elénk az id§ messzi tavlatabol a régi kisebbségi
mozgalmat a polyglott Bacskabsl és Banatbol., A szerb kisebbségi ve-
zérek sokoldalu politikai és kulturalis ténykedését ismertetik és kimus
tatjdk, hogyan folytattak céltudatos és eredményes kisebbségi poli-
tik4t, A nowliszadi Szupszka Matica a vajdasagi szerbek biiszke kultur-
vara, amely egy évszizad hatteréhsl figyeli a kisebbségi probléma
fejlodését, gondoskodott arrél, hogy a régi szerb kisebbségi mozga~
lom minden fontosabb etappja megirokitessék, Ezt a magy kortdrténeti
munkit a kiadasiban megjelens Letopisz folydirat végezte el kifqgas.
talanul. A folyéiraton kiviil a megjelent konyvek és fiizetek egész
tomege igazolja a szerbek mozgékonysagit, a kisebbségi problémak
kells értékelését és azt, hogy a hosszu, évijzedes kisebbségi sors, acé-
lossa, iigyedsé ¢s ha kell alkalmazkodé polgarokka edzette Gket,

A masik csoportban emlitsiik azokat a munkakat, amelyek a kisebb-
ségi problémaval elméletben foglalkoznak és a kisebbségvédelmi kérdés
fejlodését orokitik meg a kiilfsldi forrasmunkak igénybevételével.

A KOTELEZ6 KISEBBSEGVEDELEM

Most jelent meg a ,Zadtita manjina® cimd vaskos komyv, amelyben
dr, Przsics Ilija Gsszegyiijtitte a nemzetkisebbségi ¢letet jellemzs ada<
tokat, Ebben a konyvben kémnyen attekintheti a kisebbségi problémat
az, akinek nincsen ideje ¢s tiirelme, hogy a ma mir hatalmas kisebbsigd
irodalmat részleteiben megismerje, Kétségbevonhatatlanul hézagpétlé mun-
ka a délszlav literaturaban. A szerzé példas lelkiismeretességgel soraw
koztatja fel adatait egészen visszamenve néhiny szaz esztendt addig
az éllomésig, amikor a kisebbségi problémik elsé vonata befutott a vi-
lagba. Dr. Przsibs Ilija adatai megbizhatésagira utal szinte minden
oldalon, citilja forrdasmunkait és tilzott Gvatossiggal még a latszatat is
keriili annak, hogy allastfoglaljon, Néhol \azonban még sem tudja el-
keriilni, hogy a lelkijsmeretét ne szolaltassa meg és ilyenkor megtud-
juk, hogy a mai kisebbségi védelmi intézkedéseket nem tartja kielé-
gitének, S ebben nincsen egyedill és magéirahagyatva.

" Minket természetesen elészor a haboruutiani helyzet érdekel és
ennek a kedvéért szivesen melldzziik a mult szédzad masodik felében
hirtelen fejlgdésnek indulé kisebbségi probléma akkori allasimak a
boncolgatasat, Az utébbi évelk eseményei kizelebb allnak hozzémk.
Panaszolja a konyv szerzéje, hogy a kisebbségvédelmi torvények csak
egyes allamokra kitelez6k és bar nem mondja meg, de tudjuk, hogy
Olaszorszagot ¢rti, Olaszorszagra tudvalevileg nem terjeszteiték ki a
kisebbségvédelmi intézkedéseket, Habozas nélkiil kijelentjiik, hogy egyet.
értiink dr. Przsics Ilijaval, mert valéban visszas helyzet az, hogy
Olaszorszag kimutathaté félmillionyl szlav kisebbségével és ennél Jjéval
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t6bb német kisebbségi polgdrdval nem tartozik a kisebbségvédelmi {or-
vényt ¢letbeléptetni, Err6l mar sok sz esett a mépszovetségi iiléselcen,
a kisebbségi kongresszusokon és ujat nem mopnd vele dr. Prazsics sem,
de mindenesetre a kdnyvnek ez olyan része, amelynél érdemes meg-
allni, Ebben a kérdésben teljesen osztjuk a felfogasiat. A Nisebbsig-
wvédelmet minden dllamra kotelezéveé kell tenni, mert sok mas okom
kivill az igazsigossag is ezt parancsolja. Miutian a kitelezs kisebbség-
védelmi torvények szerkesztésébea osak a  kivalaszioitak dénthettek,
nem érdemes erre tébb szt azoknak vesziegetmi, akiket mem kérdeztek
és mem hallgattak meg.

A KISEBBSEGEK KOLCSON0OS KICSERELESE, MINT MEGOLDAS

Nem uj és nem eredeti az a megallapitasa a kivalé szerzének, hogy
a tizenkilencedik szdzad mésodik fele ¢s a huszadik szazad elgje ki-
sebbségi kérdés megoldasianak a jegyében telt el. Mi itt a Bacskaban
jol tudjuk mindezt és tal kbzel van még az az ids, amikor a szerbek
harcba szalltak kisebbségi jogaikért, semhogy elfelejtettiik volna,

Hatalmas literaturaja és kézonsége van ma a kisebbségi probléma-
nak ¢és minden, ami a kérdés megoldasival kapesolatban torténik a vilag
kozvéleménye s ellendrzése el6tt megy végbe, A kérdés irant megnyil-
vanult érdeklgdést csak fokozta a haboru utin az, hogy eddig csak fél-
megoldasok sziilettek bar a kisebbségek szeretnék a legjobban, ha ez
masként volna., A jelek arra mutatnak, hogy mindaddig, amig ez Osszes
-dllamokra nem terjesztik ki a kisebbségvédelmi intézkedéseket, addig
lényeges viltozas nem varhaté az annyi esztendeje vajudo kérdésben,

A kisebbségvédelem cimii kényv szerzéje nem felejli el alihtznf,
hogy a békeszerzfdésck annak a gondolaimak a jegyében sziilettek, hogy
a népek oOnrendelkezési jogal tiszteletben tartsak. Vilson volt az, aki
tekintélyével és elgondolasaval az eurdpai népeket az uj, a modern Noa
barkajara tevelte, Az ilyen kihangsulyozasokto]l eltekintve, csalk di-
csérni lehet a kinyvet ¢és biztatni a szerzdjét, hogy csak tovabb gazda-
gitsa a kisebbségi irodalmat,

A konyvben tutbaigazilast kapunk a kisebbségi gondolat évszazados
fejlodésének teljes megértésére, Visszavezeti az olvasét abba az idébe,
-amikor a vallasi kérdésel jelentették a tulajdonképeni kisebbségi kér-
dést, Mint ahogy a haboru utan felbukkant a zsidé kisebbség probléd
maja egyes allamokban, ugy jeleatkezett példidul a spanyolorszagi zsi-
détizldozés utan, a zsido kisebbségi probléma FEurgpaban. Szerbiat, a
régi haboru elstti Szerbiat ugy emliti a kényv, mint ahol soha nem volt
zsid6 kisebbségi kérdés a sz6 teljes értelmében, bar mér 1865-ben 1055
zsidé €It az orszagban. kzek teljesjogu polgirok voltak. Az igazsig
Kedvéért meg kell jegyezni, hogy zsidokérdés és antiszemitizmus ma
sinesen a hdboruelétti Szerbia teriiletén,

A LOJALITAS KOTELEZG
Még csak néhiny sorban a kisebbségek kételességérsl szolunk

annal is inkabb, mert dr. P. felveti, hogy a kisebbségvédelmi trvény
legfeltiingbb hézaga az, hogy megfeledkezett a kisebbségek kotelessé-
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geirdl, Csehszlovakia és Lengyelorszag kiilon szerzdésben szabalyoz-
tak ezt a kérdést és gy szakasz kiemeli, hogy a kigebbségek koteles-
sége az allammal szemben lojalisnak lenni, de ugyanekkor elismeriki
a kisebbségeknek azt a jogit, hogy kisebbségi ¢érdekeik megvédése
jogukban all és ez ngm tekinthetd dllamellenes ténykedésnek. Ez a
delinici6 nem prediz, tdg teret nyujt a talalgatidsoknak és félrema-
gyarazasoknak, Kiilonben minden kisebbségi polgar tudja és koteless
ségének tartja, hogy az illammal szemben lojalis legyen és ha ezt az
elvet feladja szembentaldlja magat a biintet6térvénnyel, amint azt dr.
P. is megallapitja. Tehat egészen felesleges kiillon toérvényben kioktatni
a kisebbségeket arrél, hogy lojalisnak kell lennitk. A kisebbsegek
kotelességeit killonben eddig csak az A4ltaluk benyujtott peticiokkal
kapcsolatban vetették fel a Népszivetség ilésein. Lettorszagban példaul
a kiilfsldhéz — a Népszovetséghez — fordulni allamellenes cselekedet.
Tapasztalhatjuk tehat, hogy a kisebbségek kitelességét orszagonként
masként értelmezik. A Neépszovetséghen arrél beszéltek, a kisebbségek
peticiojaval kapesolatban, hogy vajjon — a panaszemeléssel — vissza-
¢lnek-e kisebbségi jogaikkal a panaszosok. A felszélalasokat azonbam
nem merték analizalni, mert tartottak attol, hogy oOrokds vita timad
a kérdésbol. :

Osszegezésiil: a kisebbségi védelem és a kisebbségi jogok meg-
ismerése és rohamos fejl§dése az utébbi idében lelkiismeretes megisy
merést igényel és néhany oldalon keresztill mem lehet sem egyéni,
sem altalanos szempontok szerint az egész kérdéskomplexumot Aatte-
kinteni, Ehhez még dr. P. pompas kényve sem elegend3 és csupam
arra alkalmas, hogy a legsziikségesebb kiilfsldi forrdsmunkara ramu-
tasson é&s jzelitét adjon a problémakbél azokmak, akik akar kényelem:-
b8l, akir nemtorédémségbsl nem szeretnek elmélyedni az ilyen éleb
kérdésben,

Csuka Janos
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negenu Folytatés.

Salgé erre nagyon hajlamos volt. Mhr akkor, amikor bevonult
dithével a halészobdba — mindig elég volt egyrkét perc, hogy le-
higgadjon — kereste a visszavonulas utjit. »Butasig amit csini-
lok, tele vagyok jo eredménnyel, ezer penggvel, kitiiné lehetdségek-
kel és e Henrik-marhasag mjatt igy felizgattam magamc. Ezt gon-
dolta és ezenkiviil eszébe jutottak a késziil§ jo ételek, a gydnydrien
teritett asztal, a kétféle bor... és mar késziillt is visszacsinilni a
dolgokat. Nala kénnyen mennek a szédiiletes atmenetek, hatalmas
fortébél ugy esik vissza a leghalkabb pianéba, mint a legjobb kar-
mestert§l vezetett legjobb kérus. Mar ott volt a mosoly az arcan,
mir késziilédstt benne a mondat: »R&jéttem, hogy nem viharoz-
nom, hanem réhogndm kell a Henrik-igy f6l6tt. Oregszem gyerme-
kem, az idegeim rosszak ... r6hégném kell... mert ha jol emlék-
szem, az imént csalddirtast terveztem.« Erre a mondatra késziilt,
bizonycs, hogy el is mondja, utina atdleli Emmit és ha véletle-
niil e pillanatba lépett volna be Henrik, azt is megdlelte volna,
tiszt4n a hatis kedvéért, De nem rohanhatott ki e mondatjival,
mert behallatszott hozza a felesége és leanya beszélgetése. A beszél-
getés megzavarta és ujra felbbszitette.

De Emmi kedvezd fegyversziineti foltételeket ajanlott, és mi-
lyen ragyogé stilussal beszélt. »Iparkodj végre félszallni a magas-
latra, amelyet kijeloltél a magad szimara.« Ragyogd stilus! Az
apja lanya.

Zsortdl6do hangon szélalt meg:

— Emmi, nem kell atyaddal gunyolédni. Nem kell reiam fol-
nézned. Az én hizamban mindig a legtisztultabb demokricia ural-
kodott.

Salgd szavaiba egy éles, hosszu csengetés szélt bele, de ez Gt
nem zavarta.

— Ha jol sejtem Henrik és a draga rokonok érkeztek meg.
Am jojjon Henrik, mondottam, az én hizamban demokricia ural-
kodik, fogadni fogjuk &t.

Az ajtét nagy lendiilettel tarta £51 Malvin és nyomban becsapta
maga utdn. Nem k&vetkezett utina se Henrik se a Samu bécsi. Le
se Vetette Osrégi, szdz helyen kikopott bundijit. Barsonymuffba
bujtatott jobbkezét magasra emelve, hangosan hirdette 6nvallo-
masat:

— Gyerekek! én vagyok a vilag legnagyobb marhaja!

A divinyra omlott és pihegve nézett a megdermett csaladra,
a teritett asztalra. Latta a gyonyérii asztalt és mélyen s6hajtva
gondolt az Aaltala elpuskazott finom vacsorara.
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— Hej, gyerekek, ilyen szerencsétlen voltam én mindig egész
€letemben.

— De mi baj van? mondja meg Malvin néni. Nem jott el Hen-
rik? Nem olyan végzetes dolog az — nyugtatta Emmi.

— Meégis mondd, mi van Henrikkel — kérdezte Salgéné.

Malvin felugrott.

— Mondtam mér, hogy én vagyok a viladg legnagyobb mar-
hija ... de Nina, te se vagy kiesi.

— En?

— Igen te! Az egésznek te vagy az oka... Mondtam én elére.

— Mit mondtil el6re? En nem széltam egy szot se. Még mit
fogsz ram?

— Szblni nem sz6ltdl, de ideadtad...

— Mit adtam oda?

— Mit?... mingyart megtudod... varj, sorban elmondok
mindent — és 8mlétt beldle a sz6. Hol Salgd, hol a felesége sapado-
zott, mis-mas okb6l. Emmi tiirtoztette magat, egyszer sem mosoly-
gott. Meg kell adni, Salg6 is uralkodott magén, pedig minduntalan
pofonra mérte a kezét, hol Malvin, hol a tdvolmaradt Henrik felé.

— Tudjatok, ma hat 6ra tajban kinyilik az ajtém és belép
Henrik. Ranézek. Egy nagy rossz koffer van az egyik kezében, a
masikkal egy nagy piszkos iiveget tart a héna alatt, terpentin volt
benne. Telebiidosodott a szagitdl a szobim. Rs ha lattatok volna
6t ? Pecsétes bbrkabat volt rajta. Azt levetette. Gylirtt, vacak cejg-
ruhdja osuda folmérgesitett. Nyakkend6je se volt. »Igy kell jonni
lanynézébe, ahogy a boltodbdl kiszaladtal? Vagy tan a kofferban
van a jo ruhdd?« »Nem — mondta — a kofferben aru van, ha mar
bejottem, ami siirg@sen kell, bevasiroltam«... A bitangnak tele
van a szekrénye j6 ruhédkkal és igy jon el... Nagyon haragudtam
réd, de megbocsatottam, gondoltam, Emmi majd rendre tanitja.
Mondtam neki, hogy vegyen legalibb egy nyakkendét és borotval-
kozzék meg, de & azt mondta, hogy el6bb mutassam meg neki,
ahogy megigértem, Emmi arcképét. Mit mondjak nektek? Nina
ma déleldtt ideadta, és én marha, megmutattam neki Emmi are-
képét.

Kihuzta a muffbdl a képet és Salgéné felé nyujtotta.

— Itt van, ni!! Nézd meg ujra te is. Ugye gyonyor{i? Emmin
estélyi ruha van, meg valami prémgallér. .. a nyakiban, a hajiban,
a karjan arany ég ékszer. Nina ezt a képet adtad ide. Hidba mond-
tam, hogy nagyon fiatal rajta Emmi, meg hogy tulsigosan cifra.

— Te mondtad? — szérnyiilkddik Salgéné. — ¥En mondtam,
hogy ez a kép nem lesz jo.

— H4t jo, te mondtad, Malvin hazudik, szeretném tudni, mit
keresek rajta?... De folytatom... Henrik kezébe veszi a képet,
Sokéig nézegeti, aztin ezt mondja: »Az én boltom nem ér annyit,
amennyibe ez a ruha meg a smukk keriilt. Nem kell nekem ez a
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hélgyike.« Erre én, a vildg legnagyobb marhaja, azt mondtam, hogy
az arckép régi, lathatja a divatrol, rovid szoknya, ma foldig ér az
estélyi ruha és az ékszerek sincsenek mar meg, de a divatbdl ki-
ment ruha még megvan és szivesen viseli most is Emmi. Erre azt
mondja az a csirkefogd ... mit néztek?... igen, csirkefogd, hogy &
nagyon jol tudja, hogy az ékszerek nincsenek mar meg és ujakat
sem kereshet tobbé Emmi és & azt is tudja, hogy foljelentettek a
Miksa bacsit...
Erre Salgd eléugrott.

—_ Mit mondott?... Miksa bdesi?... igy mert engem szdli-
tani?... Malvin! Ne folytasd... bar ki akartam iiriteni a keser(l
poharat. Tudni akartam, hogy mit merészel még mondani leAnyom-
rél, e szentrdl.

Malvin félrebiggyesztette szajat. Ezt Salgd észrevette.

— Malvin! — orditott r4 — mit miivelsz ajkaddal? Jelképezni
akarod ragalmazé gondolatodat?. .. igen, igen elarultad magad. Ha
nem volnal nd, kiutasitandlak hizambol.

Malvin begombolta a bundijat, muffba dugta a kezét.

— Persze, most kidobsz. Addig j6 voltam, mig reménykedhet-
tetek abban, hogy férjhez adom Emmit. Persze, ti is tudjatok, hogy
Henrik jé parti, a boltjan kiviil két héza van és szép summat tesz
ki a pénze... Most, hogy nem sikeriilt, mehetek. Miksa! — remé-
lem nem &lsz meg, mert igy merlek szoélitani — arra nem gondolsz,
hogy a ti érdeketekben utaztam Lajosmizsére, hogy folcsaljam Hen-
riket. Tiz peng8 koltségem volt. Ki fizeti vissza nekem azt a pénzt,
amit a szegénységembdl. ..

Nem tudta folytatni szavait. Sirt.

Salgdé megsajnalta. Egy huszpengés bankjegyet nyomott a
markéaba.

— Itt van, kamatostél. Nem els§ eset életemben, hogy olyan
vallalkozést finanszirozok, melyhez semmi kozdm sincsen... Es
most iinnepeljiik meg Henrik visszavonulasit. Malvin, tedd el a
pénzt és maradj kozottiink., Derék asszony vagy. Jol tetted, hogy
megmutattad annak a szat6csnak leAnyom fényképét. Csak igy ri-
adhatott vissza merész tervétfl. Malvin, &szintén beszélek, maradj
koztiink, légy szem és filltanuja a mai estnek, amikor csalaidom sor-
sanak jobbraforduldsardl, nagy eseményekrs]l iinnepélyes nyilatko-
zatokat fogok tenni... Nina! kezdtdjék el az iinnepi lakoma.

Malvin Ninaval egyiitt kiment a konyhaba. Boldog volt, hogy
itt maradhatott. Mig 8k kiinn frissitgették, javitgattak az elégett,
tulfott ételeket, addig Emmi faggatta apjat, aki iinnepélyesen
Allt az asztalfénél és nem is a vacsoridt, hanem a nagy pillanatot
varta, amikor gy&zelmeirSl és terveir6l beszamolhat.

— Apus, komolyan beszélek veled. Te ma este ezer szint jat-
szottal, Tudom, mindig ilyen voltil. Megszokhattam, hogy az egyik
pillanatban gyaldzol, a mésikban szentté avatsz,
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— Igazad van. Ilyen vagyok. Szenvedélyes férfi vagyok. De.
szenvedélyem nem szeszély. Minden, amit mondok, logikan épiil fel.
Persze, ezt te nem veheted észre, hogy is vehetnéd észre azt, hogy
apad Eurépa legkitiingbb diplomataja? Te is diplomata vagy, csak-
hogy régi fajta. Kedves, mosolygds, édesen hazug. Olyan, mint
Eurdpa egész diploméciaja, mely tehetetlenségében drikre meghbu-
kott. Igy van ez lanyom! En jobb diplomata vagyok mint te. Nee
gondold, hogy nem: tudok a te Osszes diploméciai 1épéseidrsl. A te
hirszolgalatod a kezemben van. Példa ra a mai tavirat. No ne £élj....
ha kiilén uton haladunk is, célunk kozds: a te boldogsagod.

— Apus, nagyon félek, rossztél tartok... mondd apus, nem
kovettél el valami meggondolatlan dolgot? Mondd apus... nem
vesztetted el az Allisodat? Nem kovettél el semmit?... Ma estig
nagyon biztam benned. Azt hittem, hogy elérkezik az az id6, hogy
oszintén beszéljek magamrol veled.

— Anélkiil, hogy beszélnél, mindent tudok rdlad. Jovendé sor-
sodat is jobban ismerem, mint te. Azt kérdezed, hogy elkdvettem-e
valamit? Igen. Végre elérkezett a tettek ideje. Cselekedtem, gydz-
tem.

— Aggasztd, hogy milyen folényesen beszélsz. Mindig nagy
baj van, ha igy beszélsz.

— Mindig és minden helyzetben f8lényes vagyok. Hogy néha
alul maradok? Ez az élet. Te mondod, hogyha bajba keriilk, akkor
vagyok folényes. Ez miivészet. Az élet miivészete. Apad életmiivéesz.
Apad sose volt boldogtalan. Miért voltam mindig boldog? Mert
sose volt szenvedélyem. Anyad, Edus, te, sovar, élnivagyd lények
vagytok. En? Mindig dolgoztam! Ha nem lehetett maskép: napréi-
napra kerestem meg kenyeriinket. Ha kellett, igazgattam egy vilag-
varos haborus élelmezését. Tudtam hatalmas bankar lenni és voltam
agyonhajszolt, becsteleniil rigalmazott nyomorgé aldozat — mindig
szenvedélymentesen,

— Bamullak apus. Mennyi meggy&zidéssel beszélsz egy pilla-
nat alatt kétféle képpen. Egy fél pillanattal elébb, azt mondtad,
hogy szenvedélyes férfi vagy, most meg azt allitod, hogy sose volt
szenvedélyed — mondta mosolyogva Emmi, aki apja szavai utén
orokre letett arrdl, hogy vele komolyan beszéljen.

Nina és Malvin megjelent Lizi m6g6tt, hoztak a vacsorat,
mindent egyszerre. Malvin slafrokban volt, nem 8ltézkodott ki ma
estére, nem hitte, hogy Henrik nélkiil itt tartjik vacsorara.

Salgé alig evett, inkédbb deriisen csevegett és egyre rakosgatta
Malvin tanyérjara a jo falatokat. Csak vele beszélgetett, udvarolt
neki. Vigasztalta, ne bantsa a Henrik-ligy. Kérte, ne tartson hara-
got Henrikkel, aki alapjaban véve nagyon derék, szorgalmas férfiu.
Békiiljon ki vele, mit lehet tudni ... tulajdonképpen ujra kellene kez-
deni a dolgot. Henriket meg kell hazasitani. Az volna az igazsig,
hogy Henrik vegye el Malvint.

Emmi nem birta tovabb, hangosan kacagott. Igy még sose ne-
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vetett. Ez az a bizonyos nevetés, amikor a konnyek omlanak és azt
hiszi az ember, hogy hirtelen nagy nathat kapott, fel kell allni az
asztaltdl, friss zsebkendd utan futni, tériilkézni, de az nem hasznal,
divanyra kell diilni, az se ér semmit, a nevetés ellen csak a nevetés
‘az orvossag.

Es nevet Salgéné is, de § csak aprékat kuncog, 6t csak meg-
csiklandozza a férje, e haszontalankodd ember otlete, izgatja a le-
hetetlen: Henrik elveszi Malvint, rég elmult éromokre gondol.

Ebben a hangulatban ragadta magihoz Salgé a szot, de ez
egyszer iilve beszélt és eleinte még a pézt is keriilte.

— Miért mulattok azon, hogy Malvin hizassaga gondolatat
megpenditettem? Ha én mondok valamit, annak mindig mély ér-
telme van. Malvin mellett még elférhet egy férfi. Otven éves, azt
a néhany é&vet, amennyivel esetleg tobb, mint felesleges tokét, tit-
kos tartalékba tessziik. Sok nagy bank szervezett mar rossz kive-
teléseibél nagy tartalékot... Malvin légy nyugodt, gondom, lesz
rad. Talalok én neked egy Henriket. Végre elérkezett az ideje an-
nak, hogy sorsod biztositsam. Ott még nem tartok, hogy életjarar
dékot biztosithassak szimodra, de a sok munkanélkiili férfi kdziil
majd csak talalok egyet, akit, ha elvesz téged, biztos allasba
Jjuttatok.

Elhallgatott, koriilnézett és leste szavai hatisét.

Emmi hidba fojtotta vissza nevetését, apja utolsé mondatira
megint felkacagott. Nem tudta fegyelmezni magét, pedig nagyon
sajnalta Malvin nénit, aki szégyenl6sen nézte azt az 6t darab ka-
posztis rétest, melyeklet az imént szedett ki tanyérjara.

Salgé mAr a masodik iivegh8l toltott maganak és Malvin po-
hardba is.

— Emmi csak nevessen, nyugodtan nevethet, pedig nem is
sejti, hogy milyen jol van a feje alatt megégyalva... Igyal velem
Malvin. Ne gondold, hogy téged nevet ki, rajtam mulat Emmi. A
lanyom nem hiszi, hogy kiviile mést is boldoggid tehetek.

Emmi szalvettijat tartotta szaja elé, arcat is befodte wvele,
éppen csakhogy latta az apjat. Most elfeledte boldogtalansigat,
megoldatlan életét. Deriis volt, szeretett volna elmenni az asztal-
t5], hogy zavartalanul kinevethesse magat, de j6o volt iilni az asz-
tal mellett is, hallgatni apjat, ezt a furcsa bohdcot, akirdél tudja,
hogy egy szaz felvondsos bohodzatot jabszik, melyben hol szerz,
hol szinész.

Salgé mar felallt és szavait szinezve méltatta magat:

— LeAnyom méltan hiszi, hogy az elfogyasztott »Moseli« és a
megkezdett »Burgundi« beszél bel6lem. ElGszor is ez a bor nem
moseli és nem burgundi, csak az iivegjiik el8keld, de vignettdjuk
hamis. Viszont én, e habitusomban palackoltan és pénzbeszedGség-
gel vignettaltan nem keltem még litszatszeriiségét se annak, hogy
tiszta bort ontok életetek serlegébe... Emmi, killondsen te figyelj,
mert csupan te érted itt meg beszédemet., Mindig Ordom-
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mel konstataltam, hogy megérted az idegen szavakat is,
melyek egy beszédben nélkiilozhetetlenek... Igen, tudom, hogy
nem keltek még latszatszerliséget sem. Nem keltettem soha. Min-
dig tobbet kellett dolgoznom, adnom, mint mésnak, hogy ered-
ményt érjek el. Ha én egy fejjel magasabb lennék, nagy tehetsé-
gemmel mindig mindent kinnyen elérhetnék. Példa erre elsé sze-
relmem — nem te voltdl Nina — mennyit kellett beszélnem, leve-
leznem versben &s préziban és a legszenziciésabb, Artatlan, mindig
artatlan, de mégis fantasztikus hazugsigok koveibSl felépiteni azt
a piedesztalt, melyen térdelve végre meghallgatott a lednyka . ...
Séhajtasz Malvin?... Igen, emlékezned kell ra, hiszen boldog ha-
zassagod elsé hénapjaiban, egy este a te otthonodban bizonyitottam
be a kevély leanynak, hogy akad olyan szerelmes, aki valdban
megfriil egy nd utin. Szenzaciés dolog volt ugye, hogy behoztam a
konyhar6l a mozsarat. Nagy tarsasig volt egyiitt... Es én elfor-
dult szemmel ékteleniil csérompdltem a torével az iires mozsarban
és crditottam, hogy most zuzom ossze boldogtalan szivemet. Mal-
vin, te tudod, hogy a kevély leAny még nalatok egy forré csékkal
meggyogyitott és orok hiiséget eskiidtink egymésnak, mi tobb,
két hétig jegyesek is voltmnk. Lathatjatok, hogy mimindent kellett
miivelnem azért, amit mas szerencsés kiilsejii egyén a sotétben is
megtalal. Egész életpalyamon ez volt a sorsom. Mindig nehezen ér-
tem el célomat s a legels§ pillanatban, amikor kiestem szerepem-
bdl, mindent elvesztettem. Els§ szerelmem is azon bukott el, hogy
a leinyka ideadta szerény aranynyaklincat, hogy a letért kap-
csot forrasztassam ra. Mit tehettem réla, hogy az aranymiivesse-
géd a lanccal egyiitt megsz6kstt. Azt elhitte a menyasszonyom,
hogy megdriiltem uténa, de hogy az aranymiivessegéd a lancecal
egyiitt megszokott, azt nem. Ilyen 6nzé jellemeket az ember lesd-
por magardl... Mi az Malvin?... El akarsz menni?

— Miksa, bocsass meg, hiromnegyed tiz van. A hdzmester ko-
rin csukja nalatok a kaput. Elhallgatnilak é&jfélig is, de miért ne
takaritsak meg két kapupénzt?

— Hahaha!... Latjitok a klasszikus példat?... Malvinnak
adtam husz peng6t, uj tavaszt is igértem neki... de én nem érek
meg neki husz fillért . .. De esak menj Malvin, te mindig ecsak husz
fillérig tudtil mAsok javara szamolni... Vagy maradsz?... Meg-
gondoltad?... Oriilok. Egy csaldédassal kevesebb.

Salg6 beszélt, egyre beszélt. Els§ szerelmének torténete utin
életének egyéb jelentds eseményei kovetkeztek. GyGzelmei, buka-
sai... hosszadalmasan, de nem untatéan mesélt. Hallgatdi azt hit-
ték, hogy Salgd csak szénoki szenvedélyének hédol és hogy még
éjfélkor is beszélt, azt annak tudtik be, hogy mar a leleplezett
»burgundit« is elfogyasztotta. De a harom nd tévedett. Salgé csak
azért szaporitotta a szot, mert még nem taldlta meg a forméat és
mdbdot, hogyan mondja el az elmult két nap szenzici6s torténetét.
Mig az igazi kozlend§it szervezte, fogalmazta, addig multja per-
getésével toltotte ki az idét.
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Es most idefigyeljetek — szolt, elérkezve végre igazi té-
majahoz. — Malvin, te is tudod, hogy a gazdasagi viszonyok engem
is tonkre tettek. Utolsd iizletem majdnem végzetessé valt, becsiile-
tem is veszedelembe keriilt, de egy Kkitiing iigyvéd megmentette ma-
kulatlan, tiszta nevemet és ezenfeliil egy szerény pénzbeszeddi Al-
lasba segitett. Egy elSkels intézet legalacsonyabb rangu alkalma-
zottjava lettem. A hires iigyvéd, miel6tt &llasom elfoglaltam volna,
igy sz6lt hozzim: »Kedves baradtom! Foglalja el ezt a szerény allast,
csak a maga tehetségétsl fiigg, hogy milyen magasra viszi...« Két
hénapja 4llok alkalmazisban, s e két honap alatt a leggyonyoriibb
karriert futottam meg. Hogy lehet ez? joggal kérdezhetitek, hi-
szen egész este azon példaléztam, hogy sose tudtam; kbénnyen bol-
dogulni. H4t... elészdr is vannak véletlenek, mésodszor egy sz6-
val sem mondtam, hogy konnyen ment, harmadszor meg, hajlott
koromra, ellittatlan csaladomra gondolva, megsokszoroztam erém
és... felilmultam magam. Ti két hénapon At hittétek a »nagy
pénzestaskit, a »szaz emeletet«. O, ez alig tartott egy-két hétig.
Csak a sziz emelet. Mit sziz emelet? Ezer emelet. Hat hét alatt
ezer emeletnyi magassdgot jartam meg és most fenn vagyok a
csucson. Nem hiszitek ? Nina, Emmi holnap magatok is meggyGzod-
tok errdl.

Lehajtott egy pohar bort, megtordlte a szajat és biiszkén né-
zett koriil.

Nina kipirulva bamulta az urat, Malvin tatott szdjjal figyelt.
»Ein Talent« — gondolta magiban. Emmi nyugtalankodott, bor-
zongott: a végzet jeges szelét érezte.

Egy diadalmas gesztus az ezredik emelet tetején és Salgd foly-
tatta beszédét.

— Nagy kiizdelem volt, de gy6ztem. Ezt holnap ti is megfog-
jatok allapitani. Holnap este hivatalom igazgatéja és negyven fo-
bl 4ll6 tisztikara bankettet rendez tiszteletemre. E bankettre csa-
ladom kozvetlen tagjai is meghivét kaptak. Mit gondolok?a pén z-
beszedd tiszteletére rendeznek bankettet a Royal fehértermében?
Nem a pénzbeszedd, hanem hatalom tiszteletére. A Hitelezbk
Szovetségében ma én vagyok a hatalom. Ne kérdezzétek, hogy értem
el. Rendkiviili id6ket éliink, minden lehetséges. Hatalmak jonnek,
Hatalmak mennek. Lehet, hogy csak két napig tart az enyém is,
ezért szilirdan elhatiroztam, hogy két nap alatt végrehajtom miive-
met. Szerény vagyok, ha magamra gondolok, tuliradé szerénytelen-
ség fog el, ha gyermekeimre gondolok. Nekem nem kell semmi...
csak a lanyom, a fiam legyen boldog.

Szemei konnybe borultak. Megrendiilten, hittel beszélt tovabb.

— Ez a megbomlott vilag megejtett engem is. A vilag egyre
aldzuhan és engem is egyre alabb rantott. De én most megkapasz-
kodtam. Emmi leAnyom mélységesen hatott ram. Az 6 intelmére meg
kellett kapaszkodnom. Ordigbe, véletlenbe, butasigba, egy iciker
picike szerencsébe... ez az én dolgom. Titkomat sirba viszem...

379



Rado Imre: Mélgpont alatt
B T . v Y S T S W ™ T

Ugye, hallottitok, ismeritek a mesét: A szegény ember felkialt:
Istenem, ha egyszer én huszonnégy 6raig kiraly lehetnék!... Kz
megadatott nekem. Az egyszeri szegény embernek is megadatott,
de nem tudta, hogy mitev§ legyen kirdlysigaval. En tudom. A be-
csiiletes kiralynak, ha huszonnégy éraig uralkodik is, csak az lehet
a programja, hogy népét boldognak lissa. En is erre torekszem és
célom elérem. Bocsdss meg Emmi, hogy vacsora eltt Henrik miatt
kifakadtam és hogy ama tavirat is felzaklatta atyai szivemet. Re-
melem, hogy viselkedésemet most mir megérted... Mi az?... Meg
se billented a fejed, vagy nagyon elfogott az 4hitat?... Telj is
meg 3hitattal, mert holnap este, vagy taldn még elébb egy komoly
kéré jelentkezik el6tted, Talpig becsiiletes, igazi jellem, magas &l-
lasu... eldkeld... szép... ifju... Leinyom, Emmim! nem &r-
vendesz ?

Emmi dermedten hallgatta apjit. Erezte, hogy az asztalra kel-
lene csapni, betémni az apja szajit, hogy ne ddljenck beldle a tet-
szets, de bizonyosan felel6tlen szavak, melyek mogott ujabb svind-
li huzédik meg. Lehetetlen, hogy miskép legyen. De mégis tudnia
kell, hogy mit miivelt az apja, hogy megvédhesse magat és ha lehet,
megakadalyozza vagy legaldbb befédje a gyalazatot.

— Nem Orvendsz lanyom? Talan bant, hogy kisajatitottam a
programodat. Te akartad megtisztitani csaladodat, fékép engem.
En mér rendben vagyok s ha tudni akarod, rendben voltam mindig.
Kisajatitottam a programod... Nem akarok gyongédtelen lenni
hozzdd, tudom hogy sziven sértenélek... igen, sziven, de ma este
mar bantottalak és én most mar csak j6 akarok lenni hozzad...
atydd vagyok... a legjobb atya... Gyermekem, arra &Ahitozom,
hogy végre torvényes hizassigot koss. Nem engedem, hogy tovabb
is gyaldzatban éljél, szégyent hozva atyai fejemre.

— Hazudik! Minden szava szégyent takar. Nem hallgatom to-
vabb! — kisltott fel Emmi és verte az asztalt.

Ejjel egy 6ra volt. Nina az asztalnil bébiskolt, Malvin mar
régen Emmi szobijiban horkolt és a zajra sem &bredt fel, csak
Nina emelte fel fejét és megrettenve fodte be az arcit, dugta be a
fiilet. Nem akarta litni italos urat, aki zavaros tekintettel fogadta
Emmi tdmadésat, asztalverését, szitkos szavait. Ilyen még nem volt
soha Emmi. Szenvedd élete kisebesedett, nem tudta elviselni, hogy
¢z az ember, az apja igy leronditotta. Sziinetleniil verte az asztalt
és kikelve magibdl most mar 6 szénokolt. De nem ugy mint az
apja. Semmi Osszefiiggés, semmi tartalom. Csak langolé szavak,
melyek ég6 sebb8l nyaldbolédtak fel, éles nyilak, melyeket a szen-
vedészk tegeze ivelt ki.

De egyszerre débbenten hallgatott el. Apja asztalra hanyatlott
fejjel zokog és tiiri leAnya szidalmait, Bar elhallgatott Emmi, az
apa sirdsa nem sziinik és sirasa eliitd minden siristol. Az élet ke-
gyetlen savaitol Atitatott kénnyeket hullat, melyeket még kiildn

beoltott a sok nehéz bor, mely némely embert alizatos részegségbe
térdeltet.
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Nina rémiilten bujt el a halészobaba. Ajtéhoz tapasztott fiillel
leste, hogy mi kdvetkezik még. De nem kovetkezett semmi, Emmi a
pamlagon, parnak kozé furva fejét, bujt el apja sirdsa elsl, mely
végre csendesedett és gyermekes szepegéssé csittult.

Salgdné kilesett az ajtén. Haléingben, mezitlabh Emmihez sur-
rant és fiilébe sugta: »kérj apustél bocsanatot.« Emmi meg se
moccant. Az anya kOnydrgdtt, mind izgalmasabban suttogott. Az
ilyen suttogas rosszabb mint a hangos lirma, ébresztébb mint a
harsogé trombita. Ha a karjara diilt apa aludna, akkor is fol-
€bredne. De nem aludt. Leste a suttog6 jelenetet. Illané mamoriban
egyre levertebben bdleselkedett. Behunyt szemmel litta a birat,
Emmit, aki eltte 411 és nem hisz neki. Egyszer mondott igazat éle-
tében, nem ugy igaz, ahogy mondta, mégis igaz. »Hazudik« ezt
mondta szemébe a lanya. Akarmit csinalhat a linyaval, éheztetheti,
verheti, eladhatja, mégsem szdélhat vissza az apjanak: Hazudik!
Nem mondhatja, a térvény elSirja a koteles sziil6i tiszleletet és
meégis a napokban olvasta, hogy a birdsig felmentett egy apa-
gyilkos lednyt. Igy mélyiil el Salgé. Hallja az egyre viharosabb
suttogast, hallja: »kérj bocsinatot« ... Ekkor félemeli a fejét, fel-
tapaszkodik. Es hogy felkelt az asztaltél és megtett néhiny inga-
dozd lépést, részegsége visszaszallt beléje. Ez nem volt baj, mert
gondolatai, ligy érzelmességben olvadtak fol.

— Dréiga Emmi, nem kell bocsanatot kérni — sz6lt Emmi mel-
1é iilve. — Miért kellene bocsénatot kérni?... Mert azt mondtad,
hogy hazudtam? HAt te nem hazudsz? Te is hazudsz. No most
visszadtam ... Két honapja hazudsz... no, ne tagadd. No, engedd,
hogy megdleljelek. Semmi harag. Két hazudozé igazat mond, ami-
kor egyméast hazugnak szélitja. Ennyi az egész. Bar én... furcsa
dolog... Emmi... vagy hogy szélitsalak? Talan ugy, ahogy bho-
londos anyid egykor szodlitott: Mi. Edes Mi... Mim, gondolj arra,
hogy sokszor voltam j6 apdd. Mi... Mi... egykor kicsi voltal, azt
veltem meg neked, amit akartil. Emlékszel? Egész kicsi, harom
éves voltal... Egyszer az Andrassy ut sarkin vettem neked egy
léggtmbét ... »Még« mondtad. Vettem még egy léggdmbit és sok-
szor mondtad, hogy »még« és én vettem neked tiz léggbmbit...
majd e'viltek kicsi lanyom, majdnem elrépitettek, de én fogtam a
kis kezedet. Es komflisha iiltiink, te az Slembe, és tartottuk egyiitt
a léggtmbdket. Igy kocsiztunk és az Andrassy ut népét felviditot-
tuk. Szegény volt apad, kis tisztviseleske, tiz léggtmb egy korona,
a komflis egy korona... nem sajniltam, megérte, hogy a kisla-
nyom arca Oromtdl piroslik és boldogan visitgat... Akkor mind-
ketten boldogok voltunk és nem hazudtunk egymésnak és arra
sem volt sziikség, hogy igazat mondjunk egymasnak. De azota fel-
nottiink kislinyom, veled egyiitt n&ttem én is fel, ez az egész
siillyedt vildg is veliink egyiitt nétt fel, a mai vilAgban mindenki
egyidfs. Es amitta igy egyiitt néttiink f&l, csak két dolgot tudunk.
hazudni egyméasnak, igazat mondani egymasnak és egyforman bor-
zalmasak vagyunk akir hazudunk, akar igazat mondunk... Miért
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kell bocsanatot kérni? Nina ne faradozz ebben, inkibb légy kedves,
adj még egy pohar bort. Emminek is adj... Ugy...

Emmi kiitta borat. Szomoruan nézett apjara.

— XKar érted apus...

Salgét ez a harom szd égbe emelte. Folkelt és sziniiltig telt
pohariat magasra tartva mondta:

— Koszondm lanyom. Igazad van. Kér értem... O, be kar...
és kar érted is.

— Apus fekiidj le... — allitotta meg szénoklé apjit Emmi,
aki mind zavarosabban beszélt és alig 4llt a 1aban.

— Kioszonom gyongédséged. Csékolj meg Emmi. .. Edes Mi...
Koszonom, hogy megesdkoltal ... Bdes lanyom ... mar... hajnalo-
dik . . . Fel tudok én kelni reggel hétkor? Nem tudok... - Emmim...
menj be reggel az irodaba ... Mentsd ki részeg apadat az igazgaté-
nal... Lefekszem gyermekem. ..

*

— Az igazgatd urat keresem.

— En vagyok.

— Salg6 Miksa lednya vagyok.

— Schenk . .. kezeit csékolom.

— Apam iidvézli igazgatd urat &s iizeni...

— De tessék... bocsidsson meg, hogy nem azonnal... — da-
dogott az igazgatd parancsoljon a szobimba ... bocsinat, elére
megyek . ..

A tisztvisel6k csak néztek az ajté felé, mely mogttt most mar
egyediil bAimulhatja az igazgat6 Salgd Miksa szépséges lednyit.

— Te jo6 Isten! — kialtott fel az egyik tisztvisels. — Ez a
holgy Salgé Miksa leinya? Beesiiletszavamra mondom... két hé-
nappal ezel8tt — a batyam utazott el, 6t kisértem ki —, a Keleti
perronjan ezzel a hilggyel sétalt Stux... Az ember ritkan latja
Stuxot, elgyény6rkidik benne ... A fene torédstt akkor a nével. ..
Uraim, miel6tt Stux felszallt a vonatra... ez a né ... megsimogatta
az arcat... Bs Stux lehajolt a ragyogé n8 kezére... és percekig
csdkolgatta., Eskiiszém, hogy mar mozgott a vonat, amikor abba~
hagyta a kézcsokot. ..

— Szenzaci6! ... Stuxrél kideriilt, hogy... ember... — gu~
nyolédott az informiciés osztaly féndke.

— Uraim! — javasolta a szaldokontista — mégis legyen esté-
re pezsgh.

— Biztos, hogy az igazgaté és az irodafnok kozott fog iilni —
gohajtott a legfiatalabb gyakornok.

Nem fecsegtek tovibb. Emmi tivozott. Az igazgatd Atszelle--
miilt arccal kisérte az ajtéig. ..

Salgdl déltajban megjelent az irodaban.
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— Igen... csak mulé gybngélkedés, semmi baj... estére az
asztalon fogok tancolni... Hogy gyonyorii a lanyom?... Csak di-
csérjék uraim ... Egyetértek &nokkel. Nincs a viligon férfi, aki
szerelmesebb lehetne a linyomba, mint én... Igen... Szerelmesen
szeretem a lanyom. Remélem, igazgatd ur is megismerkedett vele.

— Igen. Nagyon boldog voltam — mondta Schenk és Salgét
Atkarolva vitte be szobajaba.

Egy kis mulataska volt nilam. Varatlanul vendégek leptek
meg. Nem mondhattam nekik: Uraim, hélgyeim, nekem holnap
bankettre kell mennem... Vendégeimnek kedviik szottyant hajna-
lig mulatni. Ez az én gyingélkedésem térténete... Nos, hogy va-
gyunk kedves baritom-uram? — kérdezéskedett Salgé és megve-
regette az igazgatd vallat.

— Koszondm jol... Ha megengedi... ahogy tegnap megbe-
széltiik. .. — szélt az igazgatd és egy boritékot nyujtott Salgéd
felé.

Salgd| belenézett a boritékba, melyben ott lapult az ezres bank-
jegy. Zsebrevagta, aztan atélelte az igazgatét.

— Kozottiink nines irasra sziikség, ugye?

Nines. Ugy érzem, hogy jébaratok vagyunk.

— Igen. Testirlelki jobaratok... Baratsagomra mindig sza-
mithatsz, Vilmos Gesém.

— Tudod, Miksa batyam... az ember sose tudja... Ilehet,
hogy hamarosan sziikségem lesz tdmogatasodra.

— Meglesz, Vilmosom ... légy nyugodt... nincs semmi baj...
sGt! ... embert csinilok beldled...

VIL

Emmi megkapta Stux levelét, melyben Parisba hivta. Veégre
megértette a taviratot. Stux meggondolta magit, 6 jon haza. Sze-
gény ember: kinlodva ir tele néhiny iv papirost és az utolsé par
sorban hivja maga utan, aztin taviratoz: »ne jojjén...« Igy csu-
folkodik 6nmaghval, keservesen jatszik, taviratot kiild... Ha tud-
na mi kerekedett bel6le ... Haza joén. Jojjon. Legyen még nagyobb
a zavar. Az § életében mindenki csak zavart csinil és & tehetetlen.
Hol vannak mir a rendesinildsi tervei? Minden és mindenki el-
buktatja 6t. Apja éccakai viselkedése, Ossze-vissza beszédei gon-
dokba ejtik. Elment az irodaba apjat kimenteni. Meghtkkent attol
a nagy tisztelettdl és hdédolattdl, mellyel az igazgaté fogadta.
Szinte menekiilve hagyta el a Hitelez6k Szdvetsége irodajat, mintha
egy biintény szinhelyérdl futna el... »Boldog leszek, ha megjele-
nik a ma esti banketten, amelyet édesapja, az én driga Miksa ba-
tyam tiszteletére rendeziink« hajbokolt elbtte az igazgatd. sIgazin
jojjon el, hilgyvendégeink is lesznek, édesanyam is megjelenik«...
Mit csinalt ez az ember... mit miivelt megint az apja? Elmegy
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pénzbeszeddnek és ahogy tegnap este mondta, két hénap alatt
felmaszott az ezredik emeletre. Ma este bankett. Az igazgaté is
mondta . .. Hogy lehet ez? Komoly iroda. Negyven tisztviseld. Az
igazgaté fényes irodaban il... és »Miksa batyame«. Mit mivelhe-
tett az apja ezekkel a tapasztalt emberekkel?... Becsapta, meg-
tévesztette Bket? Vagy mégis ugy van, hogy nagyon tehetséges
ember, csak moédot kell neki adni arra, hogy képességét bebizo-
nyitsa? Kérdésére nem adhat maginak tagadé vélaszt, hiszen apja
mar megmutatta egyszer, hogy a maga erejébsl egészen alulrél
magasra tud felkapaszkodni... Taldn most is. De mit ér, ha igy
van? Apja fel tud kapaszkodni, de nem tud megkapaszkodni ...
most lesheti, hogy melyik pillanatban zuhan megint ala...

— Ttthon van Emmi? — hallatszik be hozzd most érkez8 apja
hangia. Hogy cseng a hangja, és milyen meleg? Egész éjjel ivott...
Agyban, vizesborogatasok kozott kellene most fekiidni ennek az dreg
embernek, aki mar elstte all és egy bokréta piros szegfiit nyujt
feléje.

— Elsé fellépésed nagy sikert hozott. Fogadd el néhany szl
virdgot t6lem nagy sikered koszoruja gyanint... Az igazgatd re-
megve cjtette ki el6ttem neved ... Gy&zni fogunk linyom.

— Gy0zni?

— Igen, gy6zni fogunk.

— Fogumk?

— Ugy van. Napok 6ta egyiitt harcolunk, anélkiil, hogy tud-
nad. De végre be kell avatnom téged a dologha. Semmi szava-
las, semmi szdeséplés. Ragyogd tények vannak jelen. Vedd tudomi-
sul, hogy a Hitelez8k Szovetsége — az enyém!

— Apus, mondd, mit tettél?

— Semmit. Beecsiiletszavamra semmit. Mindent ramerdszakol-
tak... Isten engem ugy segélyjen ... Egy girbe szét sem ejtettem
ki... és nem vettern el senkitél semmit... azaz... ha el is fo-
gadtam volna valamit, az ugyisa csaladban’' maradna...
De semmi, a legkisebb folt sem esett a becsiiletemen... a te bol-
dogsigodra eskiiszbm.

— Arra lehet eskiidni...

— Boldog leszel lanyom ... Edus is... sziileid is... csak se-
gitened kell nekem, csak légy széfogadé. Ma este minden elddl. Ma
este Schenk Vilmos, a Hitelez8k Szbvetségének igazgatdja megkéri
a kezed és ha akarod diszpenzaciéval holnap megeskiiszik veled...
E16 kell keriteni Edust is, virja a menyasszonya, a Hitelezék Sz6-
vetségének pénztirosndje, akinek huszezer pengld megtakaritott
pénze van... Mit szdlsz hozza?

— Egyelbre semmit. Beszélj tovabb. Erdekel. Erdekel!... Ho-
gyan, miért er8szakoltak reidd mindezt? Mit miiveltél, hogy ilyen
ragyogban erdszakoskodtak veled?

— MhAr ttbbszér megeskiidteny, hogy nem »miiveltem« sem~
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mit, Csak gyotnge voltam: hagytam magammal erdszakoskodni.
Eleinte mosolyogtam. Tudod, hogy szeretem a moékat... Mar min-
denki komolyan vett mindent, én még mindig csak kabaréztam. Mi-
nél jobban kabaréztam, annal komolyabban targyaltak velem...
Es kiilonben is te vagy az oka mindennek. Igen, te... Ez a nagy
komplexum szézszazalékosan belbled szaladzott... Kérlek Emmi,
hagyj beszélni... Nézdd, mi ketten tudjuk, hogy Stux a te ked-
vedért juttatott engem 4lldshoz... Stux két hoénapja, hogy eluta-
zott... és azéta folyton szomorunak latlak. Rosszul tetted, hogy
megtévesztettél. De én csak azt lattam, amit lattam, hogy szomoru
vagy. Miért ? Mert az a Stux elcsabitott és néhany nap mulva félre...
no... elhagyott, kiilfldre ment... és talan itthon is van mar, de
ehhez mar nincs semmi kozdd ... Diihbe jottem — elvégre atyad
vagyok — és tegnapelStt az irodabdl telefonon felhivtam Stuxot,
hogy kérdére vonjam. Le akartam hordani, de szerencsére még
nincsen itthon és igy csak az irodavezetdjének mondtam meg a vé-
leményemet. Ne félj, kényes dolgokat nem emlegettem, csak any-
nyit mondtam, hogy nagyon rendetlen ember az a Stux, de én
majd rendre tanitom... Ne szornyiilkodj! Nem lesz semmi baj be-
16le ... Mingyart nevetni fogsz... Tudod-e, hogy a Hitelezbk Szi-
vetsége szOrostol-borostél Stux tulajdona? Tudod-e, hogy abban az
irodaban még kiejteni sem merik annak az embernek a nevét? No-
hat én kiejtettem. Ki én!... Es az egész irodat elbiliviltem. Igaz-
gatostul egyiitt leborultak eléttem ... Azt hitték, hogy tudja isten
milyen kozel allok Stuxhoz, kiralynak néztek, aki alruhdban jar
koztik . .. Es ez mind még semmi! ... Tudod, tegnap én vettem at
Stux taviratat... Joggal. Egyszeriien Salgonak szélt... Leesett
apai szememrdl a halyog... No, én jol meggyanusitottam ezt a
derék embert. Nem voltal itthon, zsebre vagtam a taviratot, azzal
a szandékkal, hogy majd este Atadom neked. De... fatalis vélet-
len ... az irodiban kiejtettem a zsebembdl és mialatt a kavéhazban
uzsonnaztam, mindenki elolvasta. »Ne j&jjén holnaputin indulok
hazafelé« ... No, ezt a taviratot leforditotta az igazgatd és az
egész tisztviseldi kar a maguk nyelvére. Rohogni kell, Most mar
teljesen vilagossa valt el6ttiikk, hogy nagy ember vagyok, hogy
Stux is fél t6lem. Fél, hogy utina megyek Parisba, hogy valamiért
megmossam a fejét és taviratban konydrdg, hogy maradjak itthon,
inkdbb 6 jon haza ... HAat ezért erfszakoskodnak velem. Az igazga-
t6 szdméra ma nines jobb parti, mint te, linyom,

— Befejezted ?

— Nincs tovabb.

— Nem hallgattal el semmit?

— Amit nem mondtam el, az nem lényeges. Mit dicsekedjem ?
Hs ha volna is még néhany nevezetes mondani valém, miért mond-
Jjam el? Hiszen nincs semmi batorité a tekintetedben. Nem latom,
hogy tudomésul vennéd, hogy minden csak a te érdekedben tor-
tént... Hgy aprd mosoly sines az arcodon...

— Apus, te gyongeelméjii vagy... Ha mélté lanyod volnék,
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ha én is veled tartanék ebben az »er8szakban« jél mondtad, kaba-
réban — mit érne az?... Két nap mulva hazaérkezik Stux és ki-
deriil minden.

— Ugy? Gybngeelméjii?... Nem engedem az iigyet mellék-
vaganyra terelni... Csak anyit mondok, hogy nem vagyok gyotnge-
elméjii ... Stux hazajévetele benne van a kalkuldciéban. Apad nem
paralitikus. .. Koszonom linyom, durva sértésedet. Megérdemel-
tem ... Stux hazajon, de te kész helyzet elé allitod.

— Bn? — szérnylilkodstt el Emmi.

—i Igen, te... Mondtam méar, hogy segitségemre kell lenned!

— De nem segitelek. .. Hiszen mar tudod, hogy én és Stux...
hogy koézéttink. ..

— Hohé! ennek a viszonynak meg kell sziinni... Most mAr
megértheted tegnap esti felhdborodisomat. Most mar tudhatod,
hogy miért tiltakoztam az ellen, hogy ... nem akarom megismétel-
ni, emlékszel te jol... ugy verted az asztalt, mintha kocsméaba let-
tél volna ... Megengedem, hogy furfangos eszkozokhoz nyulok, de
nem tudom, hogy melyik erkdlcstsebb kettdnk koézoft. Te? aki va-
rod haza Stuxot, hogy néhiny hénapig a szeretdje legyél, vagy én?
aki egy ragyogé litszatot felhasznalok arra, hogy a lanyomat férj-
hez adjam ... O! ha tudnid, hogy az apik a litszat hiny millié
valtozatat koholjak, talaljak ki, hogy lanyukat férjhez adhassak.
Zseniilisabbak, tritkkkdsebbek, mint a leghiresebb ir6... En vagyok
a becsiiletes... Salgdé Miksa lehet gazember, de mint apa becsiile-
tes... Salgé Miksa lehet gazember, de mint apa becsiiletes... Ma
este, igenis, elmegyiink a bankettre. Schenk igazgatd’ ma este meg-
kéri a kezed. Gondom lesz rd. Neked is legyen gondod ra... Es
csak jojjon haza Stux. Majd te elintézed, hogy aldasit adja a
frigyre. Schenk, aki a leépitéstsl fél, boldogan fogadja Stux alda-
sit... Ha pedig Stux vonakodnék? Akkor ugy latszik, hogy &
akar téged feleségiil venni. Abba én szivesen beleegyezem ... az
:is az én miivem lesz... Nemvart ragyogé fordulat.

(Folytatasa kovetkezik)
Radé Imre

K
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LATHATAR

[rodalmi szemle

Az uj, a valosagirodalom tagadasa, észre nem vevése, vallonve-
regetése, természetes kovetkezménye annak a haldoklé romantika-
nak, annak a holt ponton mozgd, elszintelenedett jambor térekvés-
nek, amely az egymasra licitilé eszmedramlatokat a fennallé rend
€8 az azt uralé ideal szolgalatiba akarja fogni. Pedig kar az elfe-
csérelt energidért, a naiv falazdsért, a reménynélkiili sodrédasért.
Az irodalom nagy kérdése tObbé mar nem az, hogyan lehet a mult
emlékforgacsait, a film és a jazz hangossigival hapy-and-ben su-
£arzo szinességét dtmenteni, hanem hogyan szamoljuk fel kozmeg-
elégedésre mindazt, ami az intellektualis ird problémainak teljes ki-
facsarasaval, az En falainak csufos Osszeomlisival mar csak illu-
zidmaradvanyok, mesterséghbeli 6nkaprazasok, de az igaz latashoz,
a dontd iréi élmény kialakulasihoz semmi koziik. Szociilis eszme-
nélkiiliség, szolgai és megiporodott milieunélkiiliség a maradvany
68 ha a tényekkel és kovetkeztetésekkel sokszor megleps biztonsig-
gal zsonglorkddd irdk folényébdl, cinizmusabol fel is tor itt-ott a
korfeleloség lelkiismerete, nyilt allisfoglalis utjaira nem mutat-
nak, a valdsadgirodalom céljaihoz nem kozelednek,

A mai emberiség jelentdsebb rétege lelki konstitucidja ez, elsd-
Sorban az intellektuelé, a szellemi munkésé, azoké, akik nem tarta-
nak sem jobbra, sem balra. Nincs emberi hitiik, nincs mit koruk
lelkiismeretének mérlegére tenni, a humanizmust megvetik, az ide-
4lokat lenézik, a valdsigot nem latjdk. Jézus és Lenin kozott latol-
gatjak primitiv elképzeléseiket, mint sebzett oroszlan a ketrechen,
Ossze-vissza szaladjak szlik koreiket, eljové utopiakrdl almodoznak,
mig firadt szemeikre a halékocsik angyala 8z8 rozsaszin dlmokat.

Pedig a valdsagirodalom itt van, letagadhatatlanul, megsebez-
hetetleniil, merészen kanyarodott a kitaposott ésvényekre s mig mi
az irodalom valsagarol cikkeziink, elfelejtve, hogy haboruk és forra-
dalmak oOntudatdt visszacsindlni, elcukrositani, ircdalmi naturaliz-
mussa élni és elsekélyiteni tSbbé nem lehet, elementéris erdvel,
egyre felfokoz6dé dinamikaval tompul, sziirkiil felénk a valésag, az
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uj élet uj arca. A mult irodalma, — érthet8bb, igazabb, ha a ma.
irodalma kilencven szézalékat is idesorozzuk — minden vonatkozé-
sdban menekiilés, megfutamodas a valésig éles, tiszta levegdje eldl
és ezért szenthidromsiga: az erotikum, a misztikum és az idill. Et-
tol a harom komponest§l nem tud elszakadni s mennydérgd, csil-
logé mondatok dagélyos frenézisét8l légiires regények emélyitGen
hazug vilignézésében kénytelen hangsulyozni, hogy az élet szép
és csokolédzunk Ossze. A tiz szazalék, amit ettdl a légiires, hélyag-
irodalomtél elkiilonitiink, szocialis tapogatédzisaban mar elért a
polgéarellenes, destruktiv formdig, szivesen beszél proletarokrol,
meglatja a munkést, tulozza a nyomort, korgatja az éhes gyomrot
és papirhumanizmuséanak érzelgfs részvétével panaszkodik, sir, fel-
hordiil, mert mindnyajunk sorsa szivén fekszik. A valésagirodalom-
nak egyiknek sincs kéze. Téméaja: a mindennapi élet ezer apré kép-
b8l kialakulé ténye, csakhogy ezek a képek retusalis és hangsuly
nelkiili valosdgfotografiak, a valdsig 6sszesiiritett, szinte kollektiv
sztenogrammja. A valésagirodalomnak megdénthetetlen tétele, hogy
a lefelé mend osztlyok, igy elssorban a tékés tarsadalom ve-
zeté rétege sorsibdl nem fakadvan igaz emberi rendeltetés, mély
érzést nem valthat ki s ezért elsGsorban a dolgozok felé fordul,
azokhoz, akik az osztalynélkiili tdrsadalom kialakuldsit siirgetve,
az €let mai formaival 4llandé ellentétben vannak. S mert ez az iro-
dalom kivaltsdgokat rombol, elbitéleteket pusztit, szokatlan ivelése
az avant-garde atmoszférijaig ér. Kialakuldsanak, egyre taguld
hullamvonalanak harom forrisa van: a légiires, polgiri irodalom
hatastalansiga, medddsége, elsorvadasa; az egyre végzetesebb gaz-
dasagi valsag okozta nyugtalansig és bizonytalansag, amely a kis-
polgari rétegbdl is feltord omtudatot, uj tarsadalmi berendezkedés
utdni vigyat fokozza és végiil a legujabb orosz irodalom nyers élet
és emberi tartalma, a szocilis realizmus témegmiivészete, amely az
uj valésdghdl uj irodalmat teremt. Ha az orosz forradalom liiktet§
ritmusanak, a tomeg heroizmusinak jelentSsebb irodalmi miiveire
gondolunk, (Tarasow-Rodionov Csokoladé-ja, Glatkov sCement«-je,
Ehrenburg »A méasodik nap«-ja) észre kell venniink, hogy az iré
mindeniitt személytelen, a tolmics az uj valdsig, a meggydzodeés,
a munka és mindezt csak azok formalhatjak irodalomma, akiket
a jelenhez aktiv érdeklédés fliz. A jelentdl elszakadni, a jelent meg-
keriilni, a valéség el8l kitérni, ma mAar nem lehet és a ma irdja ott
kezdddik, ahol miivészeti irdnyok és ujabb sizmus¢-ok iskoliinak
padjait otthagyja. Embertelen korunk sulyos napjai kozepette,
amikor, mint Romain Rolland mondja: »az ember csak félszemmel
aludhat«, hitet kell tenni az Ember mellett s a valésigirodalom
kiisz6bén meg kell hirdetni az uj életet. Aki pedig elszakad a valé-
sagtél, minden miivészet egvetlen, &rék forrisatél, az gydkérte-
lenné, az uj életre képtelen irdvé valik. Ijeszt§ élettelenséggel lebeg
majd a légiires térben s elébb-utébb senkinek sem kell és senkit sem
vonz.
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Uj magyar regenyek

Nagy Lajosnak, az uj magyar novel-
lairas Kklasszikusanak legrégibb no-
vellajban, az ,Egy délutin a Griin
irodaban® épen ugy, mint a ,Ber-
lini leany“-ban is, mar évtizedelckel
ezelitt ott volt a szocialis nyugtalan-
sag laza, a specialisan pesti polgari
tarsadalom halaltancanalk mozaiksze-
rii, sziirke, szinte hideg megfigyelé-
sekbil 6sszetevods merevsége, amelyek
mbgdit a munkaltatok és a dolgozdk
egymissal valé szembeallisa még a
polgari liberalis ideologia tiikrében
jelentkezett, Az ir6 akkor a kavéhéz-
ban iilt, a pesti boulevardra nézf ha-
talmas {ivegablakon s onnan figyelte
a varos minden mozgalmat, az apréd
koronakért vivodé harcokat, a nemi
¢hséghen agyonfojtott, agyonlapitott
fiatalsagot és biztos szeme tiszta kap-
razatiaval szinte elére latta, hogy e
zefic a jelentéktelennek vélt esemé-
nyek, vivodasok, a leghensgbben le-
viharzo konfliktusok, hovatovabb szo-
cialis konfliktusokka szélesiilnek, S a
novellista Nagy Lajos, hiten kovette
héseit a szocialis teriiletre is, mert
iréi lelkiismerete nem engedte, hogy
elzarkéozzon eléle, Ekkor fordul el li-
rei naturalizmusa virtuozitasatél, a
régi , Nyugal® garda tskéletes novella-
miivészetében is puritdnul kiillonallo,
rezignalt pesszimizmusatsl és a har-
cos szatira, a kérlelhetetlen kritika,
a gyilkols groteszkség tokéletességé-
vel, most mar minden gatlas néllkdil,
végsbkig gondolja azokat a jelensége-
ket, amelyek a mai tirsadalmi és
gazdasagi rend visszassaganak feltar-
tozhatatlan kivetkezményei, Ebb&l a
korszakbol két novellaskitete van, (,A
lecke” és a ,Bérhaz") de mindkettst
agyonhallgattik, elnyomtik s volt id8,
amikor apré lélekzetti napilap-tarcain
kiviil irdsaival nem talalkozhattunk,
Elszigetelodve, kikizdsitve, Nagy La-

J »Nyugat® kiadds, Budapest
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jos mégis tovabb ment maga-vigta
atjan és a Georg Grosz polgart gyii-
1616 rajzajhoz adaequat pesti millie-
ujit novellai, a serdiilgkor sexualis vi-
vodasanak fesziiltségeire mutato elbe-
szélései utan a valosagirodalomra tér
at. Ontudatos szocialista tendenciak-
kal teljtett ujabb etappejanak elsé
nagyobb munkaja a ,Kiskinhalom*).
Szemben a ,roman sentimentale“-lal
és az analjtikus regény irracionaltds-
ba tévelygd vonaldval, Nagy Lajos a
riportregénybél indul ki, de sziikho-
rizontu szemléletének tiinteld széndeé-
kdval a riportregény szigori szerke-
zetét és itémaegységét bontja meg.
Egy dunamenti nagy falu huszonnégy
orajanak ¢letét, szociografiai rajzit
irja le, elemeire szedve a falu ese-
ményeijt, meztelenre velkéztetve anmalk
lalkoit ¢és ebben a destrualé szellem
ben, az elsé pillantiasra minden lo-
gika nélkill egymas mellé épiils apro
rajzokban ott talaljuk azl a leplezet-
len ¢és kovetkezetes logikat, amely
miifaja ok €s okozati viszonyat el-
donti. Mert még az uj német iroda-
lom , Tatsachenroman“~jai mellett is
kimagasodik Nagy Lajos falurajza, aki
a mindennapi falusi ¢let szegénysc-
gét, kulturalatlansagat kritikaja, al-
arcnélkiili giinyorossaga mellett is fel-
csuklé mélységesen tiszla emberszere-
tetével mutatja, azzal az ir6i attitid-
del, mely miivészete lényege. S az iré
hiaba akarja megjatszani az objeldiv,
a hideg, a falutol teljesen elkiilonils
varosi kirdandulot és a tényeket is

hidba dobalja ©ssze-vissza, mintegy
exotikus-furesa, laza @sszefiiggések

felvilland fotografiasorozalava, az ura-
sagert egymasl (¢pd, rugdaldo Ossze=-
csapasa, Varga Mihaly kapavagasait
kovetd borozgatasa, a nyaralé pesti
warnének®, Fleischernénak kicsinyeség
és lagysziviiség kozott lepergh drai,
a mezitlab jaré  iskolasgyermekek
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gyotrelmei ... mind megannyi bizo-
nyiték héarom évtizedet kitevs ba-
tor és tiszta irodalmi vilagszemlé-
letéhez, amely a ,Kiskinhalom*“~-mal
fejlédése magaslatara érkezett, S -
rom ¢s vigasz megallapitani, hogy
végre olyan magyar irénk is van, aki
egyszeriiség, az egyvonalusidg utjan
ért a elnyomottak harevonaldig és
minden megkitottség nélkiilli irdisa-
ga teljes felszabadulasaig,

Gergdly Martanak, a legfiatalabb
magyar irénének, a Mikszath-irodal-
mi dij ez évi nyertesének feltiinése,
érdekes beérkezése, sokat jelentd
szenzdcié volt és az a kiriilmény,
hogy a hivatalnoknsi palyatol a szo-
végyari munkasnék nehéz kiizdelméig
ért, csak névelte a varakozast, mely
elsé regénye megjelenéséhez flizGdoit.
Oszintéle leszlink. A varakozas ose-
sze¢hasonlithatatlanul pagyobb volt és
hogy 4A salakmos6“*) nem okoz csa-
lédast, az csak annak a fiatal, iide
lirai vazlatszeriiségnek tudhaté  be
amely a regény kisvarosi életekre
elmosédottan mutatd rajzébol naiv,
de Gszinte kiltieséggel muzsikil, De
a fétéma nem is a kisvaros, A cél-
talanul tekergs, céljat keresé fiatal-
sag regényéill irddotl, szerintiink sok-
ban meddé és téves iranyu megol-
déssal, Neirok Péter, a tizennyole
éves kamasz, a szépfiu minden za-
varos folényeskedésével, a tisztanla-
tas minden kapkodé bizonytalansiga-
val, realis iizletei — boriigynék —
és elvetélt vidéki koltdeskék arnyé-
kidban irodalmi szépségekért rajongéd
idealizmusa kozdtt zsdkuccdba érd si-
vértalan jelenével nem mai figura és
hogy mennyire mem az, Dbizonyiték,
hogy irénSje wvéglil is nem tudott
vele mit kezdeni, katon&nak Ikiildi.
»A salakmos6” témdija j6 iré kezé-
ben maga a legszerencsésebb trou-
vaille: irodalmi aranybanya, hisz a

") nPantheon’ kiadis, Budapest

1

haborautini magyar fiatalsag kiizks-
dése, reménylelen jovéje, lehetéségek
és valészeriiségek kozdit meg-megsza-
kadé életvonala, romantikatél és ér-
zéki hatdstol mentes nagy regényben
mar tragikus lehataroltsiga méltésa-
géban is biztos komoran hatna és mem
lenne sziikség szavak szine tilfokozott
hevével szépiteni mindazt, amit ez a
témalehetdség nyujtana, Eurépa vala-
mennyi jelentsebb irodalméban a leg-
figyelemreméltobb kisérlet folyik az
id6k aktiv erjedésében fejléds mai
ifjusag eszmei és lelki konfliktusai-
nak pontos illusztralasara s csak a

‘mi  ifjusagunk vilagszemléletre vald

nevelésének hidnya és ideolégiainak
teljes bizonytalansaga az oka, hogy a-
mikor ennek a kamaszodé kornak
ziirzavarat kellene irodalomma veti-
teni, egy naivul almodozs, konmyel-
miien hazudozd, vidéki drileanykak
¢s konnyli boltileanyok kozitt agild
figura lesz a magyar ,Jahrgang 1914
megszemélyesitije, Gergely Marta re-
génye mégis arra enged kivetkez-
tetni, hogy ha élményei tiizén, kiiz-
delmes ifjusaga emlékein at irja majd
méasodik regényét és a liraisag tul-
kompenzaliasa helyett poziliv életdo-
lkumentumaibél, talan épen a sziiva-
gyar munkéasnéi killss hangtalansa-
gabél, a =zakatolé orsék tompa, mo-
notén zugdsabdl veszi matériajat, al-
kotabb, feleldsebb irova valhat A
salakmoss® lapjairs]l kétségkivill meg-
mutatkoezé biztaté igéreténél,

Alig egy-két év és harom regényével
mar komoly elbeszélénk: Torok San-
dor, akinek legujabb munkaja, az ,F8
ezalatt itthon“**), a gyermek- és az
ifjukor emlékrétegébsl, megrazé élmé-
nyeibél valt mély tiszta irodalmi meg-
nyilatkozdssa, A baborus didk élete,
a hadifogsigba kerillt apa utan itthon-
maradt csalidd lekeriilése, az erdélyi
havasok tiévében felejtett varoska ha-

**) Franklin-Tarsulat, Budapest kiadasa
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borus tarsadalminak szélesen hom-
polygé rajza, magyarok és romanok
viszonyanak becsiiletes szandéka meg-
latasa, nagyjabol ez a regény tar-
talmi felvazolisa s ahogy az ir6 a
miivészek minden aron primadonnés-
kodé becsvagyat, a fontoskodast, a
meglatasok tilkjdolgozottsagat mellgz-
ve, nem akar mast, csak mesélni,
elbeszélni, van ebben a sodrdereji
meséldkedvben valami rokonsag az e-
1626 elbeszélo-generaciéo kedélyébsl, a
Jékai romantikus  mesevarazsabél,
melyhez ma visszatérni iddszeriitlen,
de bator bravir, Ha azonban Torsk
Sandor kiilsé epikusi erényén tal méz-
zitk az ,Es ezalatt itthon“-t, meg kell
allapitanunk, hogy a zavaros haborus
idok folytan a csaladbol Kiszakadd
embercsemete, Makra Gyuri  mégis
csak a kor gyermeke, aki az esemé-
nyeket a fiatalsig szemével, a fiatal-
sig eszével latva éli 4t s minden cse-
lekedetében a gyermek pszichikai kiiz-
kidése dominal, a dolgoknak azzal az
oszinte valésagizével, ami a serdiild
kor kiséré jelenségeinek biolégiai ér-
telmezésében kapja vilagos magyara-
zatat, Ir6nk ismeri 6nmagat s ismeri
az ifjusag lelki életét. Megérti, sze-
reti és kozel 4all a fiatalokhoz, at-
érzi Gromiiket, fajdalmukat, hisz
mindez az § réme és az & fajdalma
is volt, De mindez nem elég. Meglat-
ja és regénye dias eseménysorozati-
ba friss intenzitassal kapcsolja a cse-
lekvést befolyasolo &lmény értékét,
az ¢lsé hangulatok érzelmi és tapasz-
talati jelenségeit, kis egyéniségiik ki-
alakulasara jellemz§ mozzanatokat, a-
melyeknek Osztonds atélése a serdi-
16 ifju tarsadalmi értéke s a na-
gyokkal egyiitt cselekedni skarasnak
elsé tudatos jelentkezése, Feltiing,
hogy mindez programm nélkiil, spon-
tan keriil ki a vegénybdl és aki a
fiatalsag lelki ¢lete mélyrehaté ana-
lizisével olvassa, aligha felejti a ha-
vasokon utat épité vakaciézé diakok

kis tarsadalmat, a Vétanak a falubol
a varosba keriilé roméan leanyka egy-
szerii alakjat és azt a lirajan izzd,
szép képet, amikor Makra Gyuri a
havasok csiesan maglyat rak, hogy a
derengd hajnal opalos fényében fel-
jové Nappal versenyezzen tiize. Kii-
lonben a regény rezignacié és tépe-
16dé pesszimizmus., Sehol semmi az
allasfoglalasbél, a jobb jovéért vald
hith8l s még csak halvany vizi6 sem
buvik meg eseményei mogitt, hogy a
kis Makra Gyuriknak érdemes élni.
Ebben a céltalansdgban ebben a ha-
tarozatlansagban oldja meg kis hésc
sorsat, akit egy eldobott granat ak-
kor vet szét, amikor Vétaval a hava-
sokon atmenne az uj élet fele, A
haborus ifjusag sorstragédidja igy tel-
jes és az €l6z6 nemzedék biinei alatt
halalra zuzodik a kis diak, hogy ez-
zel a kegyetlen befejezéssel az iréi
felelet nélkiil hagyja a nagy kérdést:
mi lesz az ifjusaggal?

Svetislay Stefanovic
tanulmanyal

A modern jugoszlav lira nagy repre-
zentansai: Dugi¢, Rakie, s6t Nazor
is, tobbé-kevésbbé a parnasszizmus,
kés6bb az impresszionizmus hatasa ala
keriiltek és koriilbelill Svetislav Ste-
fanovie az egyetlen, aki ettél a ha-
tastol, a mindent érzé és a hangulat
pillanatnyi befoly4sa alatt kitarulé
kolist csabité futdé impressziotél men-
tes maradt, Tiszta értelmi, filozéfiai
lira a Stefanoviéé, elgondolasom sze-
rint a legintellektualisabb hang a mo-
dern jugoszlav liraban s ha nincs is
a hangsily a szandékossigon, tiszlanm,
kihallhatoan tépeléds lélek, aki még
eruptiv megnyilatkozasaiban, minden
ihletett perce masodpercében is a mul-
hatatlan orokkévalosiagot, a Koszmoszt
csodalja. Mig lirai latasa tiszta har-
méniajaban lassankint a belsé vi-
lagra szegezi tekintetét, mondaniva-
16i és kifejezései formajanak organi-
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kus folyamata egyre inkabb az esaz-
tétizalé kolték csoportjaba viszi —
¢érdekes hasonlati alkalom a mi Ba-
bitsunk lirai kiteljesedéschez — de
esztéticizmusa soha sem omlik el me-
tafizikai magassagokban vagy medd§
szépségkultuszban, Orsk idealja: a le-
fojtott energiak, kiizdé vagyak em-
bere, az ¢sz szolgaja, aki értelme ere-
jével hat a tényekre. Lirizmusatol,
¢élményeinek polifon zenéjétdl az es-
sayban sem tud elszakadni és most
megjelent nétgykdtetes  tanulmamy-
gylijteményében (,Pertreti i eseji*;
»Studije o narednoj poeziji®) a lirikus
az intellektussal forr egybe, hogy a
lira distanciaja titkrében mutassa gaz-
dag irodalmi itéléseinek nézGpontjat.,
Essaygyiijteménye huszonét &v mun-
kassagat dokumentalja és legkorab-
biak angol irodalmi tanulmanyai: Ro-
settir6l, Swinburnersl és Browning-
rol. A fiatal Stefanovié, fogékony lel-
Iee termékeny lirai asszimiliciéjaval
sokat foglalkozott az angol kéltéklkel
¢s Rosettiben a festibi ds a kolt6i lang
elme megnyilatkozasat a francia li-
rabol feltérd parnasszizmussal egyidi-
ben jelentkezé praeraphaelizmus pri-
mijtiven {ide peézisét latja, amit Ro-
setti festéi latasanak éterizmusa za-
var. Epen a Rosetti tanulmanyban el-
foglalt attitlid mutatja Stefanovié¢ li-
rai objektivitasa jelentGségét, amikor
megallapitja, hogy Rosetti egyénisége
kialakulasat térténelmi fejldése nem
igazothatja, Az olasz sziilék gyerme-
ke megmarad ,trovatore-lélek“-nek s
hidba prébalja a kozépkort, az Ar-
hur legendakat, Erzsébet korat, Sha-
kespeare és Marlowe idejét visszaal-
modni, az angol arisztokracia elfor-
dul téle, Marad kis kdre apostolaul, a
wsplendid isolation” forradalmarjaul,
aki inicidlémiivészetben és pergament-
tel, kézisajton elballitott kdnyvecs-
kék szonetljeiben, the face of Death®
¢nekli bis ritmusait, Swinburneben,
a Rosetti formakultuszatél elkanya-
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rodo, a girdg szépségidealért rajongé
koltét latja, akinek dramai korusai
(,Atalanta in Calydon“) jambusainalk
ritmusaban a hidegnek tartott angol
nyelv elképzelhetetleniil gazdag zened
hatasira mutat, A Browning tanul-
mény a gondolat, az élet ¢és léleld
mélyéig ér6 kolté szenvedélyessigét
visszhangozza és észrevehets, hogy az
angol lirikusok koziil Browning all
hozza legkézelebb, épen a ,Paracel.
sus“, amelyben a fiatal Stefanovié¢
szuggeszliv lirajanak tikkadt szomja
tidiilést talal, Angol irodalmi tanulma-
nyait az ,8s Hamlet“-r8l irott fi-
nom essay és a legkitiinébb szerb
Shakespeare fordits, Laza Kostiéot
méltaté vazlat egésziti ki, amelyben
elsésorban a IIl, Richard és Ham-
let forditas-ihletett heviiletét emeli ki.
A szerb irodalom torténetébe vagd
nagyobb tanulmanyai kozil a poli-
tikai koltészetrsl irott vitairatat e-
meljile ki. Zmaj Jovan  Jovanovié
programmversei irodalmi értékének ad
benne kései elégtételt, ramutatva a
bor, a iszerelem, a szabadsig és & nép
nagy koltéire: Pet6fi, Heine, Freili-
grath ¢és az angol kélt6knek koruk
ecszméihez simuld, sokszor szatirikus
verseire, s6t az orosz Alexander Block
» Tizenketten-jére, (,,Dvenadealj) a
tizenkét voroskatona forradalmi mesz-

szionizmusat  dics6its disszonans
époszra, A népi mondak és nép-
koltészet  (alban  legendakrol, az

iild6z6tt asszony gyaszdalarsl, stb.)
kialakulasardl, a mithoszok és a me-
s¢k elemi érzelmeibfl feltérd roman-
cokba olvadé koltsi szépségekrsl tsbb
nagy tanulmanyt ad Svetislav Stefa-
novi¢, amelyek kéziil A kéz nélkiili
leany®” Pavao Pavli¢, a kitiing akadé-
mikus ¢s nagynevil folklorista megal-
lapitdsaival szall hatarozott diszkusz-
szioba, A tanulméanysorozat a tudés
kélté fényét sugarozza Svelislav Ste-
fanovié oeuvrejére, jelenids irdi egyé-
niségére, amely kiegészitGje annak a
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koltéi munkanak és anmak az eurd-
pai szellemi gyokerektsl eltéphetet-
len esztétikai gazdasagnak, amely ez-
zel a négy kotettel beteljesedéséhez
jutott.

Waiter Bauer

Alig harmincéves, munkas gyermeke,
népiskolat, tanitoképezdét végzett és
most, ha ugyan a hitlerizmus ezt a
kis kenyeret el nem vettle téle, a
kozépnémet ipari vidék egy iskolaja-
ban segédtanité. Elsé verseit, aprd
feljegyzéseit mint ,Zeitgenosse W.
B.* szignalja, ,,Stimmen aus den Leu-
nawerk" cimii kotetében gylijti tssze.
Késdbb regénybe fog s az ,Ein Mann
zog in die Stadt, ez a hamsuni
emberlitas miivészetében fogant, de
az objektiv elbeszéls eszkbztelen, szin-
te irodalmiatlan stilusaban az uj mé-
met irodalom szabad korlattalan vi-
lagszemléletét visszatilkrozé mive, a-
mely a koltéi 4lmok és a megtamad-
hatatlannak vélt szentségek helyett az
embermilliok sziirkeségébe beleveszi
figurdk mindennapi életét az idé kohé-
jaba épiti, a Német Koltdakadémia
dicséretét kapja, Neve emlitésére az
Akadémia tagjai felallassal és néma
fejhajtassal iinnepelték a fiatal, akkor
még csak huszonhatéves irét, Elsé
regénye ez, egy falubél a varosba
koltoz6 béres primitiv életének ke-
rete, aki kémitves lesz, napszamos,
majd kocsis és feleségével, a takari-
tondvel, a bérkaszérnya sivar emele-
tén pergeti éveit, a hat nap robotjat,
a vasarnapi sétikat. S jonnek a gyer-
mekek, a haboru, az egyik odavész,
a miésik &ntudatos proletar lesz, a
leany gyarba dolgozik, tarka ruhdk-
ban jar és fiatalemberek hangos zsi-
vaja veszi koril, A falu csendjének
és véros tillekedésének, a vAros em-~
bertsltelékévé valé paraszt tragikus
gyokértelenségének s a belsle fel-fel-
fakadé uj élethivatasnak minden tem-

dencia nélkill is, nemesen  emberi,
batran megmondhatjuk: vilagszemlé-
leti hitl¢ szélesiild regénye az ,Ein
Mann zog in die Stadt“. Masodik
regénye a ,Die notwendige Reise®,
egy fiatalember reményteleniil lazas
életideal keresésének torténete, aki a
haborfiutini kavargé évek materialis-
ta kérnyezetébdl elszakadva, a szere-
tet és az emberiség felfedezd tja-
ra indul., ,FEuropamiide", sokaig ez a
tanacstalan, céltalan ifjusag mehéz lé-
lekzésének diagndzisa és ahogy Wal-
ter Bauer sotét uceak, 6don munkas-
hézak, dohos hajok, vad erddk, elha-
gyott hadifogolybarakkek kizdtt izl
fiatalemberét és kora fizikai, lelki
fajdalmabél kigyégyitva, kétkézmun-
kast nevel a iréasztalhoz lancolt tinta-
kulibél, Gigy emeli Onmagat igaz iréi
embersége nagy patoszaval, szenvedé-
lyes allasfoglalasaval a legelsd irdk
kozé, akiket esak az élet folyisa ér-
dekel és esak ezt irjak. Most harma-
dik regényét olvassuk, a ,Das Herz
der Erde“-t*), egy anya {drténetét,
Alma, a munkis leinya egy mnyari
mulatsag fellobbané hevében kavargd
téanchelyiség Sgyelgd Liliomatol gyer-
meket kap. A szenvedni tanulds, a
nehéz teher viselése nem {orik meg
és tiszta lelkében nyoma sincs harag-
nak, kétségbeesésnek, A szeretet har-
moénidjat, a lélekkel dsszeforrd mély,
bizalmat keresi sziileiben, gyermekében
és ez kiti 0ssze a tilharsogd tavasz-
szal, a kertek faival, az udvarck
allataival is, Primitiv ¢rzései dobo-
gb ritmusaval ,meleg szive csendes
dobbanéasaval kiséri élete ttjara gyer-
mekét, majd a férfit, akihez feleségiil
megy. A beteg férj meghal, gyermeke
elmegy és a negyvenéves Alma, mint
nemes tolgy, egyediil 41l az életben, a
viharban, Az anyamitosz csodélatos
himnusz Walter Bauer uj regénye
és szavainak, képeinek belsé rezo-
nanciija pozitiv miivészete, Az élet

") Bruno Cassirer Verlag, Berlin kiadésa
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——

legparinyibb részeinek nagysagat adja
ez a mivészet, foldi mivoltunkat
megsejletd, ludatosité nagy aranyait,
a vox humanat, amellyel a valésaghoz
tér meg, Megmutatja uj naturalizmu-
sit is, a dolgok, a mondanivalék
és a primér ¢lmények siiritettségébsl
feltépsds, meginditéan hii emberi 14-
tasat, amint atoleli a mindenséget
és addig szoritja magéhoz, mig titka
kitarul, A lélek munkél ebben a fia-
tal iroban, az ember cé¢ljainak, va-
gyainak, bdnatanak és életerejének
végzetes gybirelme, a be nem telje-
sedett sors sodrd ereje, szebb élet
fel¢ vagyodo tragikus patosza.
Kazmér Ernd

Az emberi allapot

André Malraux: La condition humaine, -
Paris, Callimard, 1933. — Prix Concourt

Emberi &llapot, vagy emberi lét-
feltétel, esetleg emberi végzet, rendel-
tetés: mindezek talalo forditasai len-
nének a regény cimének, igy amint
a kotet négyszaznégy oldalan az
1927-iki kinai szorosban  Sanghai-i
polgarhaboru jelenetei igazoljik.

Bizony nem razsis ez az emberi
wkondicio®., A Fold urai az érve-
nyesiilések és az élvezetek utan tor-
tetnek, kozben egyesek irdnt rabszol-
gai szerelet fejlédik ki bennik, masok
irint vad gyiilsletet téplalnak, Cél-
tévesztett létiikbsl valé menekvésiiket
eszmék szolgéalataban, tarsadalmi, po-
litikai valtozasok  keresztiilvitelében
latjak, Legy8zik minden egyéni fé-
lelmitket ¢s erkodlesi aggalyukat, bi-
ndket kivelnek el, hdstetteket hajta-
nak végre a f6ldi mennyorszagért, de
valésagos poklot kavarnak maguk ki-
riil, amelynek kinjaiban elmeriilnelk.
Ekdzben igazi titkos vagyuk: megsza-
badulni emberi allapotukté]l — a-
ludni,

Ezeknek a lelki4llapotoknak egyre

394

alakulé folyton valtozé skalajat mu-
tatja be a szerzé a kinai kikétd va-
ros kiilonféle eredetii és tajékozo-
dasu, de egyforméan politikai harcok-
ban sodort ember tipusain, Kinaiak,
japanok, franciak, oroszok, — még
magyarok is — vagy mindezek keveré-
kei vonulnak fel eléttiink ¢és buknalk
el, Javarészt kommunistak, akik a
kotet elején még gydztesek. Egyikik
orgyilkossag aran megkaparint egy
fegyverszallitményt, amely lehet&séget
ad, hogy az egész varost hatalmaba
keritse, Az ellenséget, az észak-ki-
nai kormanyzas ezen a helyén tehat
megtirték, De még aznap elragadjak
t8lik gyézelmitk gyiimélesét a szivet-
ségesek, Koumitang, Csang-Kai-Sek
bevonulé hadersi, Ezeknek els kéve-
telése, hogy a kommunistik azonnal
adjak at a fegyevereikel, Ez ellen
nincs fellebbezés, sem a szivetségesek
meéltanyossagahoz, sem az eurdpai ha-
talmak gazdasagi képviselGihez, de
még az orosz-szovjel megbizotlaihoz
sem, Mert most mar mind valamilyen
rendet, békés vagy béketiiré munkas-
siagot Ghajtanak., Valoban mesteri a
kionyvben az a szemléltetés, hogy mi-
ként jut a csak pillanatnyilag gybztes
kommunistik tudomésara a valésag,
mint aldozzék fel egyesek életiiket si-
kertelen merényletekre s mint varjak
végiil foglyokként a kinzasok és meg-
alazisok tengerében borzalmas végii-
ket, Mint zsakok fekiisznek mar sor-
ban a foldén. A rémilet ujabb 4rama
fut végig rajtule valahdnyszor a kor-
bacsos &rék alakja megjelenik.

A sttét képet egyetlen deriis folt
sem tarkitja, Annal t6bb a mély lé-
lektani megallapitds, melyek mir ma-
gukban is olvasasra érdemessé teszik
a konyvet, Alljon itt néhany példa:
Egy isten eszménye, emberré lenni
tudva, hogy vissza fogja nyerni ha-
talmat: az ember alma: istenné lenni
anélkiil, hogy elveszitené személyisé-
gét. Ritkasig, hogy az ember kibirja
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-emberi kondiciojat, Az ember, mikor
hatalomra torekszik, nem korményozni
kivan, hanem kényszeriteni, A férfi-
ben (a n szdmara) semmi sem igézibb
mint az €ré és a gyengeség egyesii-
lése, A férfiak szdmara emberi lény-e
a nd, vagy pihenés utazas, ellenség?
Hisz a férfi a nénél még értelmet is
«csak annyira ismer el, amennyire az
Bt helyesli, Egy ndt megismerni, a-
karni: esak az alivetés vagy bosszi-
allas egy médja. Az emberi test még
nem valtozik meg azzal, hogy meghal,
A dolgok és cselekedetek nem egye-
‘bek almoknal, amelyeknek egyedill mi
tulajdonitunk erdt, Mégis egyediil tet-
te igazolja az embert: az ember nem
més, mint tetteinek oOsszessége., Min-
-denki szenved, aki gondolkozik, mert
az ¢let az drokkévalésag tavlatabol
csak szorongas; az ember folyton e-
rflkédik, hogy bolondot egyeztessen
-9ssze a mindenséggel. Végiil meghal,
hogy <¢letének értelme legyen, vagy
‘egyediili valésagként az opium-pipat
tartja meg,

Igen szemléltettk a tirsadalmi har-
cokra vonatkozo gyakorlati megélla-
pitasok. Igy, mikor egy forradalom
Dbevégezle viselosségi idejét vagy vi-
lagra kell sziletnie, vagy elvetélédnie,
A miiveltség akkor alakul ujja, mikor
-az ami addig legfijdalmasabb eleme
volt, mint: megalizis a rabszolganil,
dolog a mai munkisnil: egyszerre
ertékke valik,

Farkas Geiza

—

Moricz 1sigmond horvat
nyelven

A Sararany és az Isten hata mégott pom-
pas forditasban jelent meg Zagrebban.

A zégrebi Zabavna Biblioteka, amely
a modern vildgirodalom legkivalobb
alkotésaival ismerteti meg a horvat
olvasokézionséget, most adta ki Mé-

ricz Zsigmond egyik legeredetibb és
legkifejezobb regényét, a nalunk is
nagy viharokat eldidézett Sararanyt,
Nem az els§ magyar regény a Sar-
arany, amely horvat nyelven jelemik
meg a haboru utan, Ugyanez a kényv-
kiadévallalat adta ki Zilahy Lajos
(Smrtno proleée) Haldlos tavasz cimil
regényél és Kosztolanyi Dezsit is meg-
szolaltatta, A zagrebi Novosti beha-
téan foglalkozik Moricz regényével,
amelynelk eredeti c¢ime az Atiiltetés
utan is megmaradt (Zlato u blatu) és
eljsmers szavakbol fon megérdemelt
koszorut a modern magyar regény-
irodalom mesterének a homloka koré,
Ugyanez a kényvkiadévillalat hozta ki
Az Isten hata mdgdtt cimil Méricz re-
gényt is, amely a fordité keresztapa-
sagadban Za boZjim ledjima  nevet
kapta.

A Novosti azt irja, hogy Méricz
Zsigmond huszon&téves irodalmi mii-
kidésének egyik fontos etappja a
Sararany és az Isten hiata migott,
Mint a magyar falu és a magyar vi-
déki élet markans rajzoléja azt az
elgkeld poziciot t6lti be a magyar re-
gényirodalomban, amit Ady Endre a
horvéatok altal nagyon jél ismert és
kellen értékelt tragikussorsu magyar
poé¢ta a modern kéltészetben, A za-
grebi lap péarhuzamot von a magyar
és a horvat falu élete kozitt és meg-
allapitja, hogy Moéricz Zsigmond re-
gényejbdl szinte kisugaroz az az ér-
zés, hogy a vidéki élet a két szom-
széd orszigban egyforma, Talin ez-
ért vartak az uj Moriez regényt fo-
kozédé érdeklddéssel horvat irodal-
mi kérékben, mert a magyar ir6 alak-
jai épugy élhettek volna valamelyil:
vidéki horvat varosban, mint magyar
teriileten. Minden oldalon ismerds ar-
cokra bulkanunlk és a horvat olvasé
ugyanazzal a megelégedéssel teszi le
ngy a Sararany-t, mint Az Isten héta
mbgdtt-et, hogy a regények szerep-
16ivel egyiitt éljen és most eszmélt
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fel az egyforma emberi tulajdonsa-
gokra, amikor a nagy iré elvezette
ezekhez a torténésekhez, Ebben rej-
i Méricz Zsigmond kivételes iroi
képessége, hogy a szerepléi minden
nyelven €18, vérbél és hasbol valé
alakok, akiket sem az id6é szele, sem
az események fergetege nem homa-
lyosit el,

Az Isten hata mogott, francia, né-
met ¢s cseh forditds utan jelenik meg
horvat nyelven is, mintegy ujabb el-
ismerésként Moricz Zsigmond mii-
vészete irdnt, A zigrebi Novosti, a-
mely a regényt méltatja, ramutat arra
is, hogy Massaryk csehszlovak kbz-
tarsasagi elndk egy nala jirt magyar
kisebbségi killdsitségnek emlitést tett
Méricz Zsigmond regényeirdl, amelye-
ket eredetiben olvasott. A zagrebi lap-
nak ¢z a megjegyzése figyelmet ér-
demel és arra figyelmeztett benniin-
ket, hogy a kultura é&s az irodalom
szeretete a politikai kozdny és meg-
nemértés  siirfisodé kodén keresztiil
tud hatolni és kizelebb segiti az em-
berséget egymas megbecsiiléséhez, A
Zabavna Biblioteka elismerésre mél-
16 szorgalommal végzi ezt a halatlan
munkat és reméljiik, hogy nemsokéara
segitséget fog kapni azoktol, akik gon-
doskodnak, hogy a délszlav irodalom
forditasra alkalmas regényeit atiiltes-
sék magyar nyelvre, hogy a magyar
és dclszlav nemzet irodalmat kolesis-
nés jéakarattal fokozatosan megismer-

tessék a két szomszéd orszdg népével

Az Isten hata mégott forditasat pre-
cizen ¢s hiba nélkill Vernics Zora
asszony végezte, A forditas hiien
visszatlikrozi az eredeti regény min-
den szépségét és kifejezd erejét, A
regény eldszavat Kazmér Ern6 a Zag-
rebban ¢él§ kivalé esztéta irta, aki-
nek szintén magy része van abban,
hogy lassan megindult a jugoszlav és
magyar szellemi javak kicserélésének
munkaja.

Csuka Jénos
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A lLciopisz keltés szama

Tiszteletiel ¢és megilletddéssel ve-
szem kezembe a noviszadi Szrpszka
Matica kiadasaban megjelens Leto-
ipisz-t, az északdunabansagi szerbség
Kalangya-jat, Nagy idé all a kultura
e két, patinas neve mogott: kerek szaz
esztendd! Visszatiinbdésemben  mem.
4llhatom meg, hogy ne hasonlitsam
Ussze a régi dolgokat a mostanialk-
kal s hogy ne mérjem dssze a mai
Letopiszt a mai Kalangyaval,

A Letopisz szerkesztSinek kétség-
teleniil behozhatatlan elényiik van: kul
turmunkéjuk €lmult, évszézad tapasz--
talain épiilt fel. Nem szerénytelenség,
mikor azt allitom, hogy a Kalangya
az utébbi hénapokban — tartalomban
és gondolatmenetben a Letopisz t-
jat jarja. A Letopisz programja: a
dunabédnsagi szerbség jellegzetességé-
nek megérzése, Azt hiszem, hogy ma-
gyar kisebbségi viszonylatban ugyan-
ez a rendeltetése a Kalangyanak is,
De kiilonben széljon maga a Leto-
pisz:

»Ne feledkezziink meg arrél, hogy
a Szrpszka Matica Noviszddon mu-
zeumot tart fenn. A muzeum ma a
szlav északkelet kulturalis-térténelmi
orikségének nagy értékét reprezentald
gyljleményét 6rzi; azokat a dokumen-
tumokat, melyek Jugoszlavianak e-
zekre az orszagrészekre vald jogat
igazoljak. Vajjon kelléen tamogat-

juk-e a Sezrpszka Maticat, hogy mu-

zeumdt még tokéletesebben berendez-
hesse?"

A Szrpszka Matica egy évszazad
tudates munkéjaval gazdagodott s er-
r5l esak megilletédéssel lehet beszélni
vagy irni — s dicsérettel emlékezni
a névtelen emberek seregére, a volt
vajdasagi vidékeken él§ szerbek al-
dozatkészségére, Az elvégzett nagy
munka eredményét igazolja a szerb
intézmények egész sora, a Szrpszka
Matica ma is fiatales organuma, &
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Letopisz, mely mindig az északduna-
bansagi szerbelk kulturdlis érdekei-
drt kiizdstt,

A Letopisz legutébbi szamaban azt
-olvassuk, hogy a Szrpszka Matica ma-
jus 1-én, Glas Srpske Matice cimen
uj folysiratot is indit, mely hénapon-
ként kétszer fog megjelenni s hogy
készilében van a 539, 340 és 341, sz.
koényvek kiadasa is.

Az Bsszel ismét megjelenik a Ma-
tica évkinyve, mely tulajdonképen il-
lusztralt naptéar s az egyszerii embe-
rek szitkségleteit igyekszik kielégiteni,

A Letopisz e kettf6s szama, mint a
tobbiek is, alapos szerkesztéi mun-
kat igazol, Verset &s novellat alig
talalunk., A szépirodalmat hattérbe
szoritjak a komoly tanulméanyok és
cikkek, melyek annyira lekdtik fris-
sességiikkel érdeklédésiinket, hogy a
lira és szépprdza erfsebb  hidnyat
nem is érezziik.

Radojesity Nikola dr, a jugoszlav
-gondolat fejlédésérsl irt alapos tu-
dassal, felkésziiltséggel,

A folydiratban magyar vonatkozdsu
cikk is eigfordul, Sztranyakovity Dra-
gutin irt tanulmanyt II. Rakoczy Fe-
rene lazadasarol és a szerbek szere-
pérdl a fellelés ideje alatt, Kifejti,
hogy Bécs egylorman igyekezett a szer
‘beket ¢és magyarokat kijatszani s ha
“<érdekei ugy kivantak, egymas ellen
uszitani, Rakéczy nagyon szeretie vol-
“na megnyerni a szerbséget, de Bécs
csabito igéreteivel mindig meghiusi-
totta térekvéseit, Amikor azutan a
torok és francia veszély elmulott, a
szerbeknek adolt igéretet természete-
‘:sen nem valtotta be, Bécs hii maradt
drmagahoz, kiopényegforgaté politika-
Jdhoz, Ezt igyekszik a torténetiré ki-
hangsulyozni, minden banto & és
csipkelsdés nélkiil, Sehol sem foglal
axlast csupan konstatalja a tényeket
a kétségteleniil eredeti ¢és hiteles ok-
ményok alapjan. E tanulmény is csak
amellett szol, hogy az Arpadok ideje

alatt, de késébb is baratsagban élé
szerb és magyar népet Bécs évszaza-
dos uszitasai tették egymas ellensé-
gévé,

Ivies Aleksza dr, szubolicai egye-
temi tanAr két figyelemremélld kri-
tikat irt, Az egyikk Kosztity Sziobo-
dan {emesvari szerb plébanossal fog-
lalkozik ¢és kimutatja az eredményt,
amit a banali szerbek ontudatos ne-
velésével ért el, Masik cikkében a
Protity Marké szuboticai esperes-plé-
banos altal §sszeallitott s a szuboticai
szerbek torténetét bemutatd kiallita-
sarol szamol be, A szuboticai szerb
csaladok életével, kulturmunkajaval
foglalkozo kiallitast a gérdg kel. hit-
kozség védnoksége alatt rendezték,
Az ottani szerbség ma is lathato ala-
pitvanyokkal dokumentilta a régi Ma-
gyarorszagon kifejlett ildozatkészsé-
gét és dntudatos kisebbségi életét, Az
dsszehordott anyag oly gazdag, hogy
kiilon tanulmanyt érdemelne, Nemesak
a szerbség, hanem a magyarsag koré=-
ben is nagy érdeklddést valtana ki.

Ugyancsak szuboticai  vonatkozasu
egy masik kritika is, melyet Gyor-
gyevity Dragoszlav, volt szubolicai £6-
ispan-polgirmester — most: vrbaszi
ban felesége irt Malagurszki Mara iré
né bunyevac tirgyu s Beogradban is
komoly sikert ért regényérdl, a Vita
Gyaninarél.

A Letopisz minden irdsa friss éa
komoly, a zigo élet viharahoz igazo-
dik és éberen drkidik szerepe s pozi-
cioja megtartisan,

Csuka Jénos

Biazseh Ferencrdl €s
a Panoptilkumero!

lazsek a fiatalabb irégardahoz tar-
Enaek ellenére (5bb irasat
nézis baboruelGtti hangulat lensi be,
Eren még a felszegezett datumol: sem
viltoztatnak, Pedig Blazsek ncm a
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mult viselgje, Mar koranal fogva sem
s kedélyénél még kevésbé, Ezért hi-
anyzik legtobb multhangulatos irasa-
bal a banat-zénge. Blazsek katolikus-
svab temperamentum, Nyugodt, jozan
okos bajaval, sorsaval megbékiils. Ha
ir nem szereti a kiuttalan, eltépren-
getd, vérgbzos valoésagot, Elkeriili, el-
haritja. A konnyl vitorlasckat ked-
veli, melyek siralyként suhannak tova
a smaragdzgld vizen, anélkiil, hogy
a mélység nehéz iszaposat felkavar-
nak, Ha a dzsentri mem pusztul ki,
talan ott kezdené, ahol az innen el-
szarmazott Herczeg Ferenc, De a le-
tint, hajdani varmegyei osztaly hia-
nydban visszautazik az elmult idékbe
vagy légiires térben az alom keék
vonata utan fut. Innen alakjainak tobb
szori papirmasés hangulata.

Mint minden iréét, ugy az § stilusat
is, ird6i kedélye determinilja. Kony-
nyed eleganciaval dolgozik; deklama-
ciokba ritkan tévedd — parbeszédeit
biztos ¢s sima kézzel vezeti. Iroink
koziil konnyed folyamatossagban csak
Tamés Istvan mulja felil. S az el-
hunyt Szenteleky, Sajnos, hogy egyémi
hajlamossaghol ereds, iréi sajatsagai
egyiittesben és szabadjukra ereszive,
kénnyen felilletességbe sodorjak, kii-
Ionisen, ha a képzelet szeles mese-

hajojara szegSdteti oket, ami Bla-
zstknél, mint enyhe romantikusnal,

amugy is kisért, Blazseket a Pa-
noptikum megirdasanal is kivalosagai
gyiirik le, mert elsekélyesitik s pa-
noptikumszerii jelleget adnak egész
regényének.

A Panoptikum tulajdonképpen turf-
regény, Egész meséje a turféletbsl
né6 ki s a zard szavakban  anmak

szomszédsdgaba, a panoptikumos va-
rosligetbe hajlik vissza. Kiillsnben a-
zokkal az <¢lénkszint,  puhakdlésii
konyvekkel tart tdavolabbi rokonsigot,
melyeket a békebeli Budapest palya-
udvarain, a hiisitéitalok szomszédsa-
géaban, a hevenyészett ujsagarusi he-
lyeken, oly sokat lehetett latni. Egy-
forma szivesen wvasarolt beldliik a
turf szegény, mindenbsl kikopott eso-
davarojal s a rekkend héségben mesz-
szebbre bumlizé utas, Konnyii ital
volt, kénnyii olvasmany — hamar ki
lehetett horpinteni,

Blazsek kényvében is megtalaljuk a
léhaségaban is nagystili, régi turf-
vilag minden valahai rekvizitumat, Ott
van a dasgazdag grof, a csodaszép
barénd, a szerelmes zsoké, a minden-
kit leégel finis, de oit wan a szom-
szédos varosligeti panoptikum is, u-
talatos viaszbabuival, mely oly ha-
las eloképzd iskolaja wvolt valaha a
Dembinszky-uccai Csikagé indulo jassz
gyerekeinek, S a loversenyistallok fi-
nomabb istalloszaga mellett ott leng
a regénymégnis bagaria -parfémje.
Semmi sem hianyzik, ami valaha sze-
repet jatszolt, de ami ma mar csak
harmadrendii, még a szegény lotudo-
sok életében is, Csupén egy s ez az
élet, Mert annak nyomaival ritkan ta-
lalkozunk; az elsé lapokon s méhany
miljérajzban. Az irénak a viaszbabu-
nal odakiinn a panoptikumban meg
kellett volna allania, Mennyire masy
ként hatott volma a regény, ha a cso-
daszép és elérhetetlen baroné viasz-
misa patologikus valésagga nd. Igy
csak a panoptikum hangulata marad
benniink vissza és leng kelletleniil és.
kellemetlenil.

Szirmai Kéroly
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