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Hét kover esztendd

A Kalangya szamadra irta: KOSZTOLANYI DEZSO

— Nem most tortént ez Régen tortént, vidéken, aratas utin, egy
augusztusi napon, a hét kovér esztenddben.

Rekkend reggel volt, vasirnap. Mihelyt megvirradt, a sarga
napfény pilott poesolyikban pezsgett a homokbuckdkon. A tiidd
nem kapott levegft. Azok, akik finnepld ruhiban nyole 6ra felé az
uccan jartak, kivették szépen &sszehajtogatott, tiszta zsebkend&jii-
ket s folitattak vele a homlokukon gyongytzd verejteket.

A »Nyari kerte-ben almos cinkék, rigok csivogtak. De kihallat-
szott onnan egy masik muszsika is, mely nem az éneklémadaraktol
szarmazott. A ciganybanda huzta, fatyolosan és tétovin, maga is
faradtan és pityokosan azoknak a kitarto korhelyeknek, akik =
szombat éjszakabél belevirradtak a vasarnap reggelbe és még min-
dig nem tudtdk befejezni, nem akartak hazamenni.

Ha valaki folagaskodott a kerités sivényénél, oroszlanszajakat,
sarkantyuvirdgokat, petunidkat vett észre a kert korgydpén. Ol-
dalt iilt a térsasdg, — négyen — lombokkal befuttatott fapahely-
ban, zdldre festett l6cakon, zbldre festett teritetlen asztalnal, me-
lyen mér a hosszunyaku, iires borospalackok valésagos tiizériitege
vonult £651, Kozépiitt trénolt egy taghaszakadt ur, rovidre nyirt haj-
jal, nyirt, deres bajusszal, nyersselyem ruhéban, Szél Léaszlé. A ta-
nyajarél jott be, hogy eladja termését. Most § diktilja az litemet.
Csondesen, de elszintan mulattak.

Veliilk szemben egy mésik tarsasig is iilt, melyet kiviilrgl nem
lehett latni. Ezek t6liilk a harmadik asztalnal, a sarckban foglaltak
helyet, harman, fiatalabb emberek, nem negyven-6tven évesek, mint
Szél Lészléék, hanem huszasok-harmincasok. Az § vezériik és ivo-
mesteritk Viczay Feri volt, a jegyzd, aki panama-kalapot viselt, bal-
szemén monoklit. 8k is itt virradtak meg, mar hajnal 6ta itt tanyaz-
tzk, derckasan, komolyan ittak, de nem fehérbort, mint a dregebbek,
hanem kivetkezetesen virdsbort.

A két tirsasig nem ismerte egymast személyesen, legfSljebb la-
tisbAl és hallomésbal. Mindez elegendd volt, hogy az egyik asztal a
masikat bizalmatlanul méregesse, ha nem is éppen ellenséges, de
fitymalé — vetélkedd tekintettel, mint az egyik sator, a mésik sd-
tor lakéit. Uriemberek és testvérek 6k is, allapitottdk meg kélest-
ridsen, egyet akarnak veliik, inni és mulatni, de egyeldre ismeretle-
nek, ezért résen kell lenniink, vigyadznunk kell uri méltésdgunkra.
A korkiilénbség, valamint az a koriilmény, hogy nem egyféle bort
ittak, fokozta a vildgnézeti ellentéteket. Allanddéan szemamel tartot-
tAk egymést, hogy ki mulat rangosabban, hogy ki beszél csaladia-
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sabban és hetykébben a ciginnyal, hogy ki birja inkibb az italt,
hogy ki szérja folényesebben a pénzt, hogy nem esik-e valami
csorba az &si szokasok szertartdsin s minderre a beléjiik edzett
sziirke jozansigaban arra, hogy mit vallanak a tanuk és mit véde-
kezik a vadlott. Ahhoz, hogy nyiltan észrevegyék egyméist, hogy
biiszkeségiiket aldzva vallaljak a kozvetlen kockdzatit, hogy at is
széljanak a masik asztalhoz, a sajat hibajukon kiviil még mindig nem
voltak eléggé részegek.

Egy cigdnybanda muzsikilt nekik, A primas tapintatosan hol
az egyik asztalhoz sétalt, hol a masik asztalhoz. Amig a fiatalok éne-
keltek, az Oregek heszélgettek, ittak s ugy tettek, mintha nem is
kallanak noétdjukat és nem is vennének részt jokedviikben. Igy cse-
lekedtek a fiatalok is. Nem kozGskodtek. Allig begombolkoztak. Ez
a tartozkodés és elzarkézas tiintet6 volt, de esak latszélagos. Azok
a notak, melyeket a ciginyokté! rendeltek, arra vallottak, hogy na-
gyon is figyelik egymést. A cigidnnyal érintkeztek, azzal izengettek.
Ha példaul u fiatalok a »Csak egy kislanvt« jatszattak, vagy a »Fe-
kete szem éjszakijate, ecsmpa szerelmes, epekedd és hejehuja notat,
az dregek magukhoz intettél 2 primasi és mést koveteitek., »Be-
szegGdtem Tarnécara bojtérnalke, vagy »Babot vittem a malombae,
clyan lassubb, higgadtabb dalokat, melyekben nem a hamar ellob-
hand szenvedély izzik, hanem a foldmivelés és Allattenyésztés tar-
talmasabb bolcselete, mely még mindig megmarad szimunkra ak-
kor, amikor a kislany és a fekete szem éjszakédja méar rég elveszett B
ilyen médon irigvségiikben, vagy keserli bolcseségiikben ezzel ok-
tattdk — leckéztették a tapasztalatlan ifjusigot, hogy érnisk kell
mindaddiz, mig ezt majd egészen megértik, amint kezdetbsn min-
denki a tiizes és érzelmes Schillert olvassa, csak aztén, éret-
tebb kordban tér 4t Goethe mély és egyszerii kdlteményeire,

Kilenc orakor a hoség pokoliva valt. A nap, mint egy Oriilt ré-
szeg, aki rumtdl rugott be, virds pofaval bamult szét az alféldi ro-
nén és tiizet, livat okédolt mindeniivé. Benn, a sNyari kert: egyéb-
ként hiis rejtekén valamennyien azt érezték, hogy meggyulladnak
a szesztdl és a nap langjaitdl, melyek mér atnyilaltak a falombokon
is 5 homlokukra, hajukra, orrukra tiizeltek. Viczay Ferl az asztalt
verdesve €nekelte, hogy 6 az a bizonyos nem-jd, az a bizonyos csarda-
ajté-nyitogaté és édesanyja-szomoritsé, utdna pedig dubaj-szemte-
len fiatalsagaban egy akacfa térzséhez csapta a poharat. Egy sugar-
péiszméaban ugy tiindékslt a monoklija, mint a brillidns. Szé1 Laszld
ezt nézte sokdig., Nyugtalanitotta a kacér, kihivé livegdarab, mely
lencséjével Gsszegyiijtitte a fényt a gyujtépontba s egyenesen 6t
pirzsolte vele. Egy kicsit izgett-mozgott, toltétt 6 is, § is leguritott
torkan egy pohar fehérbort, aztin még mindig a monoklira mered-
ve Feri felé nyujtotta kivér, pecsétgylirlis mutatoujjat és igy szolt:

— Megveszem azt a szemablakot.

Cstnd lett. Feri felkonytkolt az asztalra s csak ugy, félvallrél
a levegdbe mondta:

— Nem eladd.
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Poharak emelkedtek, piros borral. Poharak emelkedtek, fehér
borral. Mindnyajan ittak.

Szél Laszl6 kivette pénztarcijat. Ismét Ferire mutatott:

— Akkor megveszem azt a kalapot. Harmine koronat adok érte.

— Az kevés.

-— Negyvenet.

— Az is kevés.

— Otvenet — kialtotta Szél Laszlé s meglobogtatott egy maly-
vaszinl bankjegyet.

Feri nem felelt. Szomoru anyagi helyzetén gondolkozott. Egy-
szerre mindenki meglepetésére 4thajitotta lilaszalagos panamajat.
S2é1 Laszlé a fejébe prébalta nyomni, de az csak téncolt boltozatos
Xkoponyijan. Mindenesetre &tkiildette a pincérrel — talcan — az
otven koronat.

— Megveszem azt a nyakkendét is — folytatta az ismerkedést.
— Meg azt a gallért is. Osszesen husz koronéeért.

— Csak harmincért — vetette oda Feri s ekkor a nyakkendd,
a gallér meg a harmine korona mér gazdat is cserélt.

— Aztin a kabitot is meg az inget is, de az tiistént atadandd
és nincs alku, elfszor, masodszor, harmadszor.

— Nem béanom.

— A nadrigért is adok annyit.

— Hohé — tiltakozott Feri. — Az testvérek kozitt is megér
azédzbtven koronat.

— Egye fene — mondta Szél Laszlé és fizetett.

Feri mar vetk&zddott és éljenzés kozben kiildette 4t a pincér-
rel a nadragjat.

— Pezsgit — orditott Feri — pezsgdt.

Amikor hoztak a hiitévodroket megtoltve jéghideg kutvizzel s
bontogattik az iivegeket és durrogtak a dugok, Szél Laszlo tovabb
véasarolt:

— Husz korona a cipéért.

— Tessék.

— A masikért is annyi.

— Nem, ez dragahbb.

— Miért?

— Mert az a bal volt. Ez pedig a jobb. Harminc korona.

— Otven — csapott ra Szél Lészlo, de a harisnyakkal egyiitt.

Feri levetette balcipdjét és harisnyijat. Follélekzett. J6l esett
megszabadulni a sok gonctdl. Meztelen labujjaival a kert finom
homokjat gereblyézte, folhérpintett egy pohar pezsgft s minthogy
még mindig melege volt az iivegbdl locsolgatta a nyakit, a mellét,
megmosta a kezeit, az arcat a jéghideg pezsgdvel, még a slirii feke-
te hajat is, mely a fehér tajtékban ugy habzott, mint a szappan-
habban. Aztan led6lt a locara, a kabitd, afrikai héséghen. ElGtte ke-
rek négysziaz korona puposodott papir, eziist, arany. Szél Lészlo
elétt pedig az 6 szerény, de dragén vaséarolt ruhatara, egy halom-
ban.
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Az most, hogy Ferit igy lengén, igaz valéjaban latta és onérze-
te sérelme nélkiil bizalmaskodhatott, felé emelte poharat,

— Szervusz, kedves Grsém,

— Szervusz, kedves batyam, — felelt Feri és kiitta poharat.

A ciginyok most mellé szegédtek és egymasutian az & fiilébe
huztik a notait. Egyszerre csak megakadt rajta Szél Laszld tagra-
nyilt, véres szeme, hogy még mindig ott csillog az a monokli, mely
legjobban izgatta.

— Mondd, édes desém — kérdezte — az nem elado?

— Ha megfizeted édes batyam.

— Mi az ara?

— HAaromszaz korona.

— Annyi mar nines nalam, édes Ocsém. De kétszazat szivesen
adnék érte.

— Sajnalom, nem lehet.

Addig-addig alkudoztak, mig az oregek osszeadtdk a harom-
széz koronat s megvasaroltik Feri utolsé ruhadarabjit, a monoklit.
A cigianyok tusst hluztak.

A fiatalok fiirédtek, lubickoltak a pezsglben. Az Oregek csen-
desen horoztak,

Tiz érakor Feri 4tszolt hozzdjuk:

— No miért nem isztok ? Talan elfogyott a borotok ? Paranesol-
jatok.

Tiistént Atkiildott asztalukhoz két iiveg pezsgét, de azzal a fol-
tétellel, hogy megkapja érte a kalapjat. Igy vasarolta vissza lassan-
ként egész ruhatarat. Tizenegy érakor mar teljesen fol volt ©ltdz-
ve s monoklija ismét ott villogott a balszemén. Ekkor a két tarsa-
sdg, minthogy semmi ellentét se volt mir kdzéttiik, Bsszekoltozko-
dbtt és egy asztalnil pezsgfzott délig.

Délben, amikor megkondultak a harangok és hangjuk hatal-
mas, érces hompdlygéssel végigiramlott a tiindoklg égboltozaton,
a szagos misérdl hazaigyekv8 uri-kozonség dmulva latta, hogy egy
csézan osszedlelkezve és csokolézva il Szél Laszlé Viezay Ferivel,
utanuk pedig a forrd alféldi porfellegekben, a dél tiizes szdmumja-
ban tbb koesin baktat a tdrsasdg, hatul a ciginyokkal, hogy majd
kiinn, Szél Laszlé tanyajan folytassdk cz a nem rosszul indulo, de
még egyaltalan be nem fejezett mulatsagot.

3€
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Nem rozsafan termettem

Nem viddm tOndérmesében, nem is rozsafédn termettem,

nem dalolt a boldog sorsot zengd kék madar felettem.

Most mesének latszik éltem, bar a kezdet nem viditd:

. .. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy szegény
kantortanito.

Ennek nem volt semmi hési, gbrogtizes vagya, alma,

egy volt 6 a millickbdl, kit nem bant a babér, meg palma,
kinek mar didkkoraban csalént termett hazatéja,

mig hetenként hétszer szilvalekvar volt a vacsoraja.

Késébb nottek, sOr0sddiek e didkkori csalénok,

ahogy jottek a pulyacskak, sajnos egyre, egyre lényok,
ugy hogy mér a negyediknél fiit mondtak, hogy kinyissak
a rokonsag vigsag-csapjat. Késébb salt ki a turpisag.

Ekkor jottem 6tddiknek, mikor mér a haztetbig

értek a csipds csalanok, mi alatt gond értetddik,
Megrokkant gyerekkocsinkon egy kerékkel kevesebb volt.
E dolgot nénim, ki viccel gyogyitott ott, ahol seb volt,

gy mesélte: ,Hogy pap légy, a Bibliat nyujtottam rogton,
baranybundat raktam rad, hogy aranyhajad gdnddr&djén
s betettelek a kocsiba, melyrdl eqy kerék hidnyzott:

igy lettél te kdlt61“ Nénim foghijasan hahotézott.

Egy kerék tényleg hianyzott nékem minden foldi jobél,
sziirke gyalogosnak jottem: egynek a sok milliobol.

Am helyette Isten klldott jaték-karikat aranybdl :

azt Ozvén at szaz hataron, ldbom nem gyalog barangol,

O, nem rézsafdn termettem| Sok almatlan éjszakaba
kerliltem én anyamnak; most méar boldog, de hiaba
is tagadja, kibeszélem, tgy élt: tdvolba meredten,
sohse lattam mosolyogni, mig emberré cserepedtem,

Hogy szivembdl rdzsaillat szall most néha, sanki rosszra
ne gondoljon irigykedve: ki van az j&l imadkozval
Senkinek szemét ne szlrja, hogy sok ember szeret, tisztel:
aki sokat j&r malomba, telve lesz ruhdja liszitel :
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Yigd Erzsebet: Mondd uram
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Isten titkos malma 6rél: ottan készlUl a nem jézan,

tarka liszt, mely mamorosra festi lelkiink, Belop&ztam
parszor: lisztes lett a lelkem, csdpp se latszott kinjaimbg}
s nincs oly rézsa a vildigon, melyen égne égibb himpor,

Nagy feketeségbdl i6ttem: honnan héat a derim pirja,
kedvem kékje, hitem langja s a jésdgom égl irja?

Bar nem r6zsafan termettink, a malaszttol gy megszép@!
lelkiink, hogy viragnak Isten kalapjara juthat végtl!

Mécs Ldszlo

3¢

MONDD URAM...

Ugye, dnmegtagadas az érdem,
mondd Uram,
miért gyotrelem mégis a bérem ?

Ugye, lemondas az igazgydnagy,
mondd Uram,
az utamon azért sok a gorongy ?

Ugye, a legySzés mindennél drégdbb,
mondd Uram,
elkarhozom: én nem birom tovdbb|

(Noviszad, 1934, kardcsony hava)

VIG ERZSEBET
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Kahwah szigete

Ismerek embereket, akik egész életiiket négy fal kozbtt elték
le, sziildvarosukbol soha ki nem mozdultak s kapukon kiviili élet
mar tul esett érdeklédésiik horizontjan.

Ez a makacs, kovetkezetes egyhelybeniilés, az utazisté]l valé
rettegés, tartozkodas, bizonyos fokig beteges jelenség. Ezzel szem-
ben a tulzisba vitt barangolas, esavargas is az idegkértan kérébe
vagé tiinet. A raboskodasra emlékeztetd bezartsag és az ezze] jaré
egyhangu élet uténi vagy ellentéte a lekiizdhetetlen utazasi, ka-
landozéasi szenvedély, amikor valami belsd, ideges nyugtalansig vi-
szi az embert messze, idegen tajak felé.

A vilagesavargasnak nevezett kérsigon magam is tulestem: a
Cunard Line szolgilatiban beutaztam az &t vilagrész valamennyi
tengerét. Az angol hajikon betsltétt méasodorvosi tisztséget meg-
untam s egy délamerikai hajétarsasig dceanjaréra szerzédtem cl
primériusi minéségben. A huszezer tonnis hajé New-Yorkbél indult
el az afrikai partok érintésével Eurdpa felé. Tizezer tonnanyi fa-
gyott hussal, friss élelmiszerrel és vagy ezer utassal rakddott meg
az 6riasi haj6. A fedélkdzén annyira tulzsufoltdk az utasokat, hogy
hajétérés esetén még a felének se jutott volna hely a saziikszamu
mentdesoénakokon.

A kiviilrél frissen bemazolt, rozzant dreg birka mir a maso-
dik napon veszedelmes viharzéniba keriilt. A nagy esGben, kiddben
lassan haladtunk elére. Emeletes hullimok pacskoltik a kiszaradt,
dreg »teknB« bordait, amelyek ugy recsegtek a viharban, mintha
valami ériisi didhéjat ropogtatninak a tébolyodott elemek... Az
utasokat nagyon meggystorte a tengeri betegség, borzalmas latvanyt
nyujtott a zirt fedélkdz tehetetleniil vergddd ezernyi tomege...

A hajo kapitinya alacsony, kovér, vastagnyaku, szénfekete ha-
ju, rezesorru, kellemetlen portugi lember volt. A gazdasdgi tiszt
szerint, fiatalabb éveiben a Csendes Oceanon kaldzkodott és igen
sok emberélet kioltdsa terheli lelkét. Alkalmazottaival kegyetleniil
bant, imadta a pénzt és az alkoholt. A matrdzok szerint még a leg-
szérnyiibb viharnal is kellemetlenebb volt a részeges kapitiny. Mar
s misodik napon Osszekiilénbéztem a portugal tigrissel. A rossz
élelmezést kifogasoltam, kiiléndsen a fedélkdzi utasok és a legény-
ség lehetetlen ellatasa miatt emeltem panaszt a kapitdnynil, Félre
nem érthet médon adtam tudtara, hogy itt valaki visszaél a hajos-
tarsasig bizalméval és ellopja a szerencsétlen embereknek kijard
adagokat. Egy éra mmltan az olasz visszavandorlok népes litldott-
sége kereate fel a kanitdnyt és erélyesen tiltakozott az embertelen
banasméd és a rossz élelmezés ellen. A tiltakozasnak nem maradt
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el az eredménye: a kapitdny alaposan leitta magat, diihongdtt, a
revolverével hadoniszott és a fiillembe orditotta, hogy az egész az
én miivem, j6l tudja, hogy én lazitottam fel ellene az utasokat. Meg-
lehet#s éles hangon adta tudomisomra, hogy jol fogjam be a szd-
mat, ha természetes halallal akarok meghalni. .

Harmadnapra ujabb szérnyl csapis tette elviselhetetlenné uta-
mat: a fedélkézi olasz utasok kozdtt kitért a kolera...

A tengeri betegségtdl elesigazott, legyengiilt, hiinyosan tap-
141t emberekkel konnyen végzett a sérga rém... Az elsg halott egy
életerds, olasz kéfaragd munkas volt. Hirtelen esett ossze, alhasi
fajdalmakrél panaszkodott rekedt hangjan, két ora mulva mar ha-
lott volt. Még aznap este meghalt az dpoldja is, egy vorGshaju, Ir
pincér, harmadiknak, hajnalra egy osztrak muzsikus szenvedett ki
Az elsd temetési szertartison megjelent az alkohol-gBzikid' felfujt
kapitény, révid imit mondott, mire a harom deszkakoporsdt .. .en-
gerbe 16kték a matrézok. A kivetkezd halottat az elsé tiszt hu-
csuztatta el, azutan meg nekem kellett az orvosi teendSk mellet. a
lelkészi tisziséget is betilteni. A hatodik &ldozatnak mar nem Ja-
tott koporsé, egyszeri vitorlavaszenba csomagoltik a merev hullt,
sulyokat kitittek a labara és a tajtékzo tengerbe dobtdk.

A kapitiny a hajat tépte diihében... Nem a halottak szdma
miatt diithéngdtt, hanem az ejtette kétségbe, hogy a kikitdi hats-
sagok a fertézott hajé egész husszillitmanyat a tenger fenekére
kiildik. £s ezen a ponton nagyobb sullyal nehezedett ra a felelosség,
mintha szaz emberéletrdl volna is sz6. Valdsiggal érjdngott, ha arra
gondolt, hogy a kolera miatt megsemmisitik a tizezer tonnanyi élel-
miszer-rakomanyt . .. Bg mindezt persze nckem, a gondtalan, lelki-
ismeretlen hajéorvosnak koszonheti... A jarvany terjedéséeért a
hajéorvos felel, még akkor is, ha a betegek elkillonitésére nincs is
megfelelé helyiség, dpoloszemélyzet és fertdtlenitdszer.. Ejszakal
deliriuméaban magahoz rendelt és megfenyegetett, hogy a tengerbe
dobat, ha alad nem irok egy nyilatkozatot, mely szerint 2 hajén fer-
t6z8 beteg nincs, nem is volt.. A nyilatkozat aldirasat persze meg-
tagadtam, hiszen az uj betegek szama a tizet is meghaladta..

Az §tédik napon, a reggeli ériakban varatlanul kisimult a ten-
ger, a tiikre csillogott, mint a siirli olaj. Megsziint az idegborzold
deszkarecsegés, amely napok 6ta lehetetlenné tette az alvast. Az
egyenlité kozelében, az 6cean kézepén jarhattunk, amikor hirtelen
lealltak a gépek. Felébredtem. Magamra kaptam a ruhdimat és ijed-
ten dugtam ki a fcjemet a kabinom ablakén .. A tenger tiikdrsima
végtelenje, a nagy csend megnyugtatott., Néhany pillanat nraltan
a kabininas, egy bronzbérii, spanyol fin rontott be hozzam és két-
ségheesetten magyarazott valamit, de oly gyorsan hadart, hogy egy
szavat se értettem .. Az ablakkal ellentétes oldalra mutatott és fel-
tiinGen izgatott volt.

Felrohantam a fedélzetre.. A hajé bal oldalatdl vagy két mér-
féidnyi tavolsighan egy nagy sziget kéklett.. A hajoinas a l:arom-
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nil fogva huzott a fedélkdz iranyiban, Most méar megértettem: a
kapitany hivat..

Kiilénds latvanyban volt részem ., amig élek, el nem felejtem ..

A fedélktz magassagaban, csigakon légott egy mentlesénak,
benne sorban, egymés mellett, mint a heringek, az én koleras be-
tegeim fekildtek. Az evezfs padokon hat matrdz iilt, magasba tar-
tott, hosszu evezbkkel... A kapitany ezuttal szinjozannak latszott:
parancsct adott, hogy szallitsam a betegeket a szigetre...

Gépiesen szalltam a csénakba, a kormany mellé iiltem. A kb-
telek fesziiltek, a csigak sirtak, par pillanattal késcbb mar a vizen
uszott & mentdesbnak.. mint valami csendes, ddbbenetes halott
menet . .

Fiives parton k&tdétt ki a csénak. A matrézok némin, szertar-
tasosan helyezték el a magas pazsiton a betegeket, szamszerint ki-
lencet és kissé tavolabb sirt éstak a tizediknek, aki ugylatszik, a
szallitas alatt halt meg .. Néhany lada élelmiszer, fdzdedény és egy
hord6 édesviz kirakdsa utdn a vezetSjilk, egy Ureg matréz meg-
nyugtatott, hogy egy hét mulva értiink jonnek.,, Ennek igy kel-
lett térténnie, a hajé friss élelmiszer-szallitmanyinak biztosita-
sara .

Tﬂ akozasom hidbavalénak bizonyult.. Igy parancsolta a ka-
pitény ..

A matrézok csénakba szalltak és hatalmas evezdesapasckkal
eveztek vissza a hajéhoz.

Kévémeredten alltam a parton a kinban vergddd betegek ko-
zétt, Bkdlbeszomlt kezekkel, fatyolos szemekkel néztem a teljes
gfézzel tovasiklé hajokolosszus utan. .

*

Elsé gondolataim a horizonton szalld halvany fiistfelhbkkel,
sziilévarosom felé szalltak .. Milyen jo dolga van otthon az egyhely-
beniild embernck .. Még az irdasztala mellett girnyedd irnokot is
megirigyeltem . . ott iil a poros, dohos aklik kozdtt . . robotol reggel-
16l estig négy fal kiizbtt, de legalabb otthon van.. A robinzoni
élet egy cseppet se volt inyemre .. — Hiszen csak egy hétrdl van
$z6 .. — vigasztaltam magam — csak nem »felejt« ezen a lakatlan
szigeten a portugil tigris?.. No hiszen keriiljek csak haza, majd
ellatom én a bajat!.. Milyen mas volt a Cunard »Carpathias ha-
jéjan .. Rostron kapitdnnyal a legjobb viszonyban éltink, amikor
ez 3 vad portugdl, nagyobb fizetéssel magihez esalt.. BEs most itt
vagyck a szigeten a kolerds hetegexke!.. talan az emberevék szi-
getén . . fegyver nélkill. . két 4s6, egy csikany és ezy riovid lapat..
Ez az egész.. és par mllhﬂrd kolerabacilius.

Rekkend, tropikus hiség zudult a Szlgetre szinte izzoti a leve-
g0 és a part sargs homokja. A kizeli cserjés Arnyékiba akartam
vinni a betegeket, d= értelr, hagyviam ket = nepon, mert még ott
is faznak .. Ellatlam z betegeket, azutén a kizeli homokdomb tete-
jére kapaszkodtam fel.. Innen még utolsg pillantdst vetettem a ho-
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rizonton uszé fiistfelh§ utdn és kétségbeesetten gondoltam szomo-
ru helyzetemre .. Vajjon miféle nép lakja a szigetet?.. Fehérck?..
szinesek ? .. kannibalok?.. Egy tseppet se volna kellemes, ha ebben
a glzilirddi melegben nyarsan megsiitnének, Ebben a percoen inkakb
a megfagyas haldlnemét vallaltam volna. .

A sziget sokkal nagyobb volt, mint gondoltam. Az északi par-
tok mentén valésigos Gserdd teriilt el, magas, tizendt, husz méteres,
karcsu, haragoszdld leveli fakkal., A déli lejtén ugyanolyan, ki-
sebb fak, cserjék allottak szép sorjaban, katonds rendben.. mint
valami faiskola.. A szivem majd kiugrott gz oromtél.. Rend..
faiskola?.. a kultura biztos jelei.. Istenem..

Ovatosan mentem eldre, a faiskola iranyaban .. Furcsa, soha-
sem latott, gulaalaku, karcsu, embermagassigra nét ficskak kioziott
jartam. A nagy, sbtétzold, olajosan fényld, pérosan iilé levelek to-
vében szagtalan, fehér virdg .. Reszket§ ujjakkal nyultam a virdg
uilan .. alatta magvak, egymashoz tapadt magvak ., Kavémagvak!..
Csodalatos kavé .. kékszinti kavé ..

Egy 6ra mulva forrd, illatos kavéval kindltam meg a betegeimet
€s magam is a részegségig ittam a pompas, csodalatos izii kavébol...

Nincs szadndékomban az olvasdt aprélékos részletekkel untatni,
csak annyit jegyzek meg, hogy betegeim a sziget csodés hatasu
»kék-kavéjatol« és a bozotok kozdtt talalt fanyar, fekete bogyoktol
harom nap alatt teljesen talpraallottak ... Ma is szilard a meggyo-
zbdésem, hogy a szerencsés gyodgyulast a titokzatos kék-kivénak
készinhettiik . .

A pegyedik napon egy hiromtagu fehér katonai jarér lep-
te meg taborunkat.. Tropusi sapkdt, vaszon egyenruhat viseltek
a napbarnitott katonak. Livésre készen tartott fegyverekkel, isme-
retlen nyelven megadasra szélitottak fel benniinket.. A magasba-
lenditett karok nemzetkézi nyelvét megértették a sziget katonai.
Eurépara emlékezteté gondos motozds utan utnak inditottak ben-
niinket a sziget belseje felé..

Toébb mint egy oridg tarta gyaloglés utin vonultunk be szu-
ronyok kizdtt a sziget gybnyorll, modern févarosiba.. Ha nem
éreztitk volna a tiizes homoktél ég8 talpunk alatt sajgé fajdalmat,
joggal gondolhattuk volna, hogy mindez csak tiindéri 4lom ., Nyil-
egyenes, széles uccak, stilusos, lapostetejii, villaszerii fahazak..
6rissi palmaorok, forgalmas terek .. eurdpaiasan 6ltozitt fehér em-
kerek, csinos asszonyok .. Majdnem minden uccasarkon kavéhaz..
bambusznaddal diszitett izléses terraszok .. kétkerekii jarmiivek..
aulomobil . . inkabb valami iidiil6helyre emlékeztette az embert ez
az ismeretlen, titokzatos trépusi varos.. A kavéhazi vendégek nyu-
godtan sziirestlték a kavéjukat, ligyet se vetettek rank.. Az uccai
arusck baratsagcosan integettek felénk, a ndék biztatdéan mosolyog-
tak .. Csoportunk legid@sebb tagja, a sovany vézna, otvenéves Lu-
pini, egy kilencgyvermekes csalddapa, az 6rokké vidim olasz sirkg-
faragé kijelentette, hogy a torténtek és latottak utan tobbs nem
megy haza, itt fog megndsiilni .. Alig tudtuk lefogni az treget: erd-
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nek erejével ncki akart menni egy villogéfogu kreal menyecskének,
eki allitélag a szeme kozé kacsintott..

A sz6 lezszorosabb értelmében vett hiivisre keriltiink,
egy foldalatti birtinbe, ami a tropusi héséget figyclembe véve nem
is utolsé dolog. Kiilon, felsfvilagitasu, lukszus-cellat kaptam, a
borténsr, egy németiil beszélé csehszarmazisu ember, mdr az els6
napon kimeritfen tdjékoztatott a lilokzatos, ismeretlen szigetr8l.
Derék hértondrom, Prasek Tobids, — még huszonét év utan is em-
lékszem becsiiletes nevére, lenszini bajuszira és éneklé hangjara,
mindenrdl pontosan tijékoztatott azért a kevis pipadohinyért, amit
a zsebem mélyébél kolortam &ssze. Thle tudtam meg, hogy a sziget
neve: Kahwah, Hajétordttek alapitcttdk a mai varost harom-
szaz évvel ezelftt, lakossdganak a széma koriilbeliill haromszizezer,
nyelviik hasonlit az eszperantéhoz, ami érthetd is, hiszen a szigeten
képviselve vannak Eurépa dsszes népel. A hajdk, sajnos csak egyszer
egy évhen, aprilis elsején kithetnek ki a szigeten, az ugynevezelt
Kahwah nemezeti iinnepen, a sziget alapitisianak napjan. A hajék
elstsorban teaval rakédnak meg, mert a szigetlakdk a kiilénben ki-
tiing mindségii teat kizarélag fiirdésre és ruhatisztitasra hasznal-
jak. A tean kiviil rengeteg déligyiimolesst, banint, ananiszt, rizs-
kasat cserél be a sziget korményzésaga ipari cikkeire, elsdsorban
fegyverekre és municidra, Az életfogytiglan megvalasztott korminy-
75 &s a felelés kormany legfébb gondja, hogy ligyeljen rendre és
kifelé megdrizze, ha kell — fegyverekkel — a sziget fiiggetlen-
ségét ...

Erdekes dolgokat tudtam meg a kék-kavérol is. Amulva hal-
lottam, hogy az 6si torvény halalbiintetés terhe mellett tiltja a
Kahwah kivitelét. Ezt a torvényt valoban be is tartottak, mert a
sziget alapitisa éta egy szemcrnyi kék-kivét se csempésztek ki az
iiltetvényekrdl. A kikstd bejaratanal figyelmeziztd tablak fozadjak
a hajosokat: sIdegeneknek szigoruan tiles a belépés!« A kék Kah-
wah legfébb tulajdonsdsza az, hogy aki rendszeresen issza, tObbé
nem tud lemondani rola. A kék-kavé rabul ejti az embert, érikre a
szigetre lancolja ., megsziinteti a kinzé honvdgyatl, feledteti az
6hazat . .

A tényck pontos leirdsa megkéveteli a részletességet, holott
fenntebb igéretet tettem, hogy rovid leszek., Nem hallgathatom el
azt a szenzdcids értesiilésemet gem, amit birtonérém, a kitiing Pra-
sek T6bias kiilondsen hangsulyozott, hogy a szigetnek sohasem volt
orvosa, vagy kuruzsléja. A szigetlakék tcljesen egészségesek, a jar-
vanyos betegségeket a bensziildtiek csak hirbfl ismerik. Az embe-
rek orvos nélkiil halnak meg, ha eljén az ideje. Orvosuk tehat nines,
de annal tébb a lelkész a szigeten. Minden szaz lélekre jut egy pap.
Hithii, keresztény, Krisztushivd, bibliarajongé a nép. Kiilonos, hogy
vasarnap helyett a szerdat tartjak, A szigeten szerda az iinnep, a
munkasziinet napja.. Munkasziinet?., Kissé furesin hangzik, hi-
szen hétkdznapokon se erdltetik meg magukat az emberek.. Ott
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iiinek a kavéhaz elott, isszik a zamatos, biivos kavét, sakkoznak,
kockajatékkal szérakoznak és — politizalnak ..

Két honapig tarté vizsgalati fogsag utan végre szabadlabra
helyeztek. Tarsaim valamivel elébb szabadultak, ugy, hogy mire el-
hagytam brténémet, Lupini bacsi mar jegyben jart egy bensziilott
Szveggyel. A bortdnben tokéletesen megtanultam a kahwah nyelvet.

*

Kahwah sziget békés lakéit csak a felilletes szemlélg tarthatta
egységesnek, megelégedetinek, a valdsaghan azonban athidalhatat-
lan szakadékok vilasztottik szét az embereket; egyenldségrol be-
szélni sem lehetett. Sokat adtak az &ési hagyomanyra, a szdrmazisra,
a sziget torténelmére és igy a szazéves Osikre visszatekinté benszi-
16tt kiilénbnek tartotta magat a z&1d bevandorolind', vagy an-
nal, akinek csak az anyja sziiletett a szigeten s az apja uj honpolgéar
volt. Az Gslakdk voltak a »tisztavériieke, akik nagyon ugyeltek fajuk
tisztasagara és csak egymaskozt hazasodtak. Korményzd, minisz-
ter, allami hivatalnok csak tisztavérii lehetett.

A miésik és egyben erdsebb vélaszfalat a kék-kavé, helyesebben
a tejeskavé emelte az elégedetlen lakossig kozé. Bzt a szeparalast is
az arisztokrata stisztavériieke-nek koszonhették ..

A korminyhoz kozelallé elemek jittek ra, hogy a szigetlakok
kiilénboz6 modon isszak a kavét. Es ez a latszélag egyszeri és artat-
lan megfigyelés lett késébb a szilléanyja igen sok, nemvart bonyo-
dalomnak. Félszazaddal ezel6tt egy osztrik hajopék honositott meg
a szigeten egy kuglofszerii kavésiiteményt, amely azéta nemzeti ele-
del lett és a »coco« mevet kapta. Nos, a sziget arisztokratai fedez
ték fel, hogy mig 8k a »cocos-siiteményt a szidjukhoz emelik és az
innepélyesen leharapott darabkara hdrpintik a tejeskavét, addig a
kéznép, a tisztatlanvériiek beapritjik a cocdt a kavéba és
onnan kanalazzak ki a kavéval atitatott siiteményt.. MeggyGz6dé-
siik szerint az egyediili helyes eljiras az, ha az ember a nemzeti sii-
teményt nem a csészében, hanem a szdjiiregben itatja &t a kavéval
A beapritist tisztatalan és tiszteletlen dolognak tartottak. Igy ala-
kult ki a két ellentétes part: az apritékésanem apritdk
partja. A nép, a munkasosztaly, a tébbség természetesen 2z apriték
oldalan harcolt az étkezés szabadsagaért, illetve a szabad étkezés-
ért. A megindult vitat a rendérféndk erélyes kézzel akarta elfojta-
ni: egyszerlien betiltotta az apritist, de az ezt kdvetd felzudulas
utan révidesen vieszavonta a rendeletet. A beaprité-part szénokai
népgyiiléseken agitiltak a demokratikus apritis mellelt és azt vi-
tattak, hogy az apritds miivelete kellemesebh, természetessbb &s
f6ként emberibb, mint az affektalt, erdlietett, »elékelf« nem aprita-
sos 6tkezés. A beapritds ellenzéi persze hivatkoztak az &si hagyo-
ményra, a nevelésre, az izlésre és a nemzeti érzésre; koromszakad-
{4ig tédték allaspontjukat, s8t odiig mentek, hogy az apritokat
egyenesen forradalmaroknak nevezték el...
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Kiszabadulasom utin révidesen kiélezdéditt a harc a két tébor
kozott. Apriték és nem apritok killén partokra szakadtak, kerilltk
nz egyméassal valé érintkezést. Az apritgk ellenzéki partja killén Jel-
vényt csindlitatott és répiratokkal agitalt a nép kozott. A korméany
s¢ maradt tétlen: megszdlaltatta az &llamilag szabadalmazott szo-
ciologust is, de ennck a tudasa se nétt tul a kdvé problémajan.. A
papok is a konzervativ mem apritok mellett prédikaltak ..

A sziget lakodinak békés életét ilyenforman felboritoita a csu-
nya politika.

A munkanapokat is lefoglalta az agitacid, a nép szivesen hall-
gatta a szdénecklatokat, mert azutin potyakivéhoz és apritanivald
cocohoz jutott, A titkos cél természetesen az volt, hogy a beapritok
vegyék at a sziget kormanyzasit és véget vessenck a dolyfos, gyi-
1¢lt, nem apritd, arisztokrata-uralomnak,

A sriget nagyszdmu néi is résztvetiek g mozgalmakban, Tény-
kedésuket roviden igy foglalhatjuk ¢ssze: a férjes asszonyok a férjik
elveivel ellentétes Alladspontért lelkesedtek, a fiatal lanyok a nom
apriték, az dreg asszonyok az apritdkhoz csatlakoziak.

*

Ebben az idében ismerkedtem meg a sziget angolszarmazisy
mérndkével, Mr. Mac Geevel. Bemutatott & feleségének, egy ir aszz-
szonynak, akinek mér a szillel is a szigeten szulettek, Nagyon sziva-
sen fogadtak tengerre nézd, palmadorong bungalowjukban ¢s min-
gvéart az elsd alkalommal tejeskavéval és innepl cocoval kinaltak
meg. A magas, viroshaju, sovany, szepliskezli asszony, akit akkor
rendkiviil kivinatosnak taldaliam, egyencsen nekem szegezte a kel-
lemetlen kérdést:

Nos, uram, hogyan issza a kavét? ..

A kérdés zavarba hozott.. Ifju éveimben otthon mindig szcn-
vedélyes beapritéd voltam, de akkor g vildgért se gondeltam volns,
hogy ez a probléma valamikor ilyen nagy sullyal fog rdm nehezed-
ni.. A kavéhizi torgsaszialnil is mindig élvezettel apritoitam kifli-
met a habos, sziirt kavéba .. Eszembe jutoit boldogult nagyanyam,
aki csorduldsiz rakta tele zgemlyével kavés higréjét, viszont azt sem
tagadom, hogy jobb tarsasigban, holgyek jelentétében sochasem
apritottam a siiteményt a kiivémba, hanem a felpuhités, helyesebben
az aztatds miveletét illemtudéan a szdjliregben végeztem el. Uri he-
lyen, eltkeld vendéglében a kenyeret mem illik a leveshe apritani,
de megengedett dolog, ha a skenyérkockikat« kiilon szervirozzak.

Mindez egy pillanat alatti cikkézott 4t agyvamon. Onagysiga tag-
ranyilt szemekkel, tiirelmetleniil varta valaszomat.

— Mrs. Mac Gee.. — mondottam a fillem hegyéig elpirulva,

én schasem voltam baratja a kavénak ., Az én hazdmban az em-
berek paprikds-szalonnat esznek lagy kenyérrel .. Kiilonben is hi-
degen iszom g kivét .. — tettem hozzd elszénian, hogy ezzel is id6t
nyerjek.
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A haz urnfje bosszusan vallat vont, csontos ujjaival letdrt egy
kis darabot a coco-siiteményb6l, annak is csak a felét harapta le
kapafogaival, azutdn jé nagyot horpintett a forrd kavébdl. Ugyan-
ezt a miiveletet végezte a férje is azzal a kiilonbséggel, mondhat-
nank tulzissal, hogy a siiteményt tartd balkéz kisujjat mereven az
ég felé, mintegy eskiitételre tartotta.. Mondanom se kell, hogy a
kovetkezd pillanatban mar utinuk csindltam a szertartast, még a
bal kisujjamat is finomkodva a magasba merevitettem. ..

A kavé utan Mac Gee feldllott és homlokon csékolt:

— Doktor, 6n 2 mi emberiink .. — mondotta meghatottan.

Ugyanaznap este a szigeti Munkasklub iinnepi vacsorijara vol-
tam hivatalos. Az asztalfére iiltettek és mindenki ram vart, hogy
megkezdjem az iinnepi kavéivast. Természetesen beapritottam a
smunkéas-cococ-t a kavémba, amelybdl ez alkalommal egy jokora
agyagfazékkal tettek elém .. Teli szajjal kanalaztam az illatos, friss
tejeskavéval atitatott sliteménydarabokat a jelenlevék nagy megelé-
gedésére. A kavé utin rengeteg gyiimolesit és vagy egy tucat sz6-
noklatot kellett lenyelnem, de megérte, mert a vacsora nagyon ked-
vemre volt. A kdzénség elénekelte a »Kék-Kahwah«-indulot, majd a
vezériik felillott, homlokon csékolt és mély basszusin dordgte:

— Doktor, tn a mi emberiink! ..

Belatom, hogy jellembe vagd eljirdsom nem a legkorrektebb
volt, de hiaba: alkalmazkodnom kellett az aramlatokhoz.. Egyszer
a nem apritok tartottak jol, masszor az ellenzéki apritéok kedvesked-
tek egy j6 kavévacsordval. Mindig az illet§ pArt szdjaize szerint be-
széltem.

A semmittevéstdl tekintélyes pocakot eresztettem, de meghiz-
iak a koleras betegeim is, egyik masik megndsiilt. Luplni valésaggal
aldotta a vad portugal hajéskapitanyt, akinek mindezt koszonhette.
Fogadkozott, hogy sohasem fogja elhagyni ezt a mesébe ill§ szige-
tet .. Magamon is megdébbenéssel Allapitottam meg, hogy .. izé..
hogy is mondjam.. nem vAigyodtam haza .. nem gydtdért a hon-
vigy .. Hazai szerelmeimrél is teljesen megfeledkeztem, Ugy lat-
szik, a kék-kavé-szenvedély tett rabjava .. Feltiint, hogy a szigeten
sok az eszelds, maniakusan rajongé ember, akiknek izgatottsiga csak
addig tartott, amig meg nem ittdk a kavéadagjukat. Azatdn nyom-
ban lecsillapodtak .. Ezt az ideges tiinetet magamon is észleltem, de
nem sok figyelmet szenteltem az iigynek..

...BEgy napon a korményzé ur Okegyelmessége hivatott. Az
elsd pillanatban arulidsra gondoltam és minden porcikam remegett
ar izgatottsagtél. Kegyetlen ember volt a sziget kormanyzdja ..

A palmafabdl éplilt korményzésagi palotaban fogadott..
Magas, elhizott, id6sebb, szuszogds oregur. Kidiilledt, véres, zacs-
kés szemeivel percekig bargyun tekintett szemeim kézé, mintha va-
lamit ki akarna olvasni onnan.

— Baj van.. — gondoltam magamban, — ugy latszik kisiilt a
turpissagom .. Mégis esak jobb lett volna, ha ¢sak a nem apritd
kormanypart mellett vallottam volna szint.. Aki a néppel, a témeg-
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gel szimpatizal, mindig rafizet.. De most mAr minden kés6é.. ezt
elGbb kellett volna meggondoini.. Vagy iilj otthon nyugodtan a fe-
nekeden, akkor se keriilsz ilyen bajba .. Még majd felakasziat egy
kavéfira ez a bivajborju..

A kormanyzé nagyot sdéhajtott, terjedelmes horddhasa folbtt
Usszekulcsolta sz8rds, vastag ujjait és igy szolt:

— Nagyon diszkrét dologrél van szé, uram.. Ugy vélem
csakis Onben bizhatok meg.. Szamithatok diszkréciéjéra?,.. Mert,
ha az ligy kitudédik, lehetetlenné vagyck téve a szigeten, szereteti
népem elott .. Nos?..

Kivanesiva tett az dreg.. Annyit mar kiéreztem a beszédébsl,
hogy itt nem az én fejemrdl van szd és nem az apritds kérdése kortil
dulé harcraol.

Kiegyenesedtem.

—- Szdmithat ram kegyelmes uram.. Kiilénben 15 aki ismeri
szeplftlen multamat, sziklaszilard jellememet. .

— Elég!.. Kezet ra..

Megszoritottam nagy, nedves, puha kezét., A kormanyzd ur
magéhoz vont, kabatja belst zsebébdl egy szelet paplrost vett eld
€s 8z arcom elé tartotta.

— Itt van a nagy titok, — mondotita remegd hangon, meg-
engedem, de csakis magénak engedem, hogy elolvassa. .

Egy vers volt.. Rovid, alig huszsoros vers, rettentd ri-
mekkel, &sszefilggéstelen, hiilye tartalommal. .

— En irtam ezt a kilteményt.. — dadogta a kormanyzé iz-
gatotl remegéssel, — No, mit szl hozzad?.. Eletem elsd, egyetlen
kilteménye . .

»Bulycs kértiinet, mindenesetre« ., allapitottam meg ma-
gamban, majd rovid hallgatas utan a kegyelmes ur nagy, szirds fii-
lébe orditottam:

— Remek!..

*

A politikai ellentétek lehetetlenné tetiék a szigetlakdfe életét,

A beapritok partja ugyszélvan naprol napra nétt és ezt nem kis
idegeskedésse]l konstataltak a korméany kériil csoportosult konzerva-
tiv elemek. Napirenden voltak a kormény elleni tiintetések, kékrzasz-
16s felvonulisok ., A kormdanyz6 eltiltotta az apritopart jelvényeinek
viselését, (ezzel is el akarta érni, hogy az ellenzék ne vegye észre
szimbeli fOlényét), ezzel szemhen sajat partemberei jelvény nélkiil
nem mutatkozhattak az uccakon.

A sulyos, athidalhatatlan ellentétek utébb mér véres Gsszeiit-
kozésekben robbantak ki, Az elsé {itkdzetbsl a jal felfegyverzett
kormanycsapatok keriiltek ki gyOztesen. A kormanyzé elsé dolga az
volt, hogy letartémtatoit és velem egyiitt birtinbe zar:
kolerds betegeimet is. Véleménye szerinl az »alkaima:
forgattak fel a sziget békés rendjét ..

Mac Gee mérntk bardtom meglatogatott a birtdnben, nem nyuj-
totta a kezét és elborult arccal csak ennyit mondott:
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— Csaldédtam Onben .. Ez arulas!..

A rend6rfénsk azt a vadat vagta a fejemhez hogy megjelené-
semmel betegségeket hoztam a szigetre és ezért életemmel fogok
lakolni. .

A tovabbi eseményeknek sajnos nem lehettem szemtanuja, ér-
tesiiléseimet a beborténdzétt apritoktél kaptam.

A szigeten az apriték és nem apriték kozott 4daz polgarhé-
boru dult.. A vér patakokban folyt.. a kormanyzo gépfegyverek-
kel, agyukkal lovetett a zendiilk kozé. .. Végiil is a fegyverck cre-
je gyozedelmeskedett: az apriték megadtik magukat..

A korméanyzé kihirdette a diktaburat..

*

A diktator elsd dolga az volt, hogy kilene tArsammal egyiitt
halalra itélt és mert fogytan volt a municid, az akasztias mellett din-
tottek .. A »fiiggés« szerencsére elmaradt, a kormanyzé-diktator
az itéletet fiiggesztette fel helyettiink, mert a nagyszimu sebesiilt
orvost kdvetelt. Valamennyien kiszabadultunk, de politizalas helyett
a sebesiilteket kellett Apolni. A diktéator méasodik rendelete kimon-
dotta a prohibicidt. Betiltotta a kavé élvezését, Arra szami-
tottak, hogy tedra szoktatjik a népet és az értékes, ritka kavét el-
adjak a kiilféldi kereskedéknek .. avagy még nagyobb kaliberi
dgvukra cserélik be..

A sszéraz térvény« csak olaj volt a tiizre, a szigeti lakosag el-
keseredése mem ismert hatart,, Fidldalatta szervezetek alakultak,
titokban ittak a kévét., A mezgalom élén a kéavéhaztuiajdonosok al-
lottak, de csakhamar hozzdjuk csatlakoztak az aprités régi ellensé-
cel, a rendfrség és a katonasag is .. Egységbe verddott Kahwah szi-
get meggydtort lakossiga, a kivé és a diktitor megbuktatisa uj-
bé! &sszehozta Gket. — Le a gyiilélt diktatorral! Elfen a szabad-
sag!.. — hangzott a szigeten a jelszé.

Néhény hélig tarté szervezkedés utan egy éjjel a katonak fel-
gvujtottak a kormanyzdsagi épilletet, a korméanyzét elfogtédk €3
egy oriasi iistben f&t feketekdvéba fojtottak.

A rend rovidesen teljesen helyreallott, mindenki annyi kavét
ivott, amennyit elbirt, apriték, nem apritékkal kizos asztal mellett
étkeztek, tiszteletben tartva az egyéni szabadsagot.

A kivétilalom alatt erdt vett rajtam a honvagy .. — Csak ha-
za .. haza . . minél el8bb.. — buzgott fel bennem egy ismert hang.
A kék kévénak még a szinét is gylildltem .. A szigetlakGk marasz-
taltak .. felajanlottak a korminyzéi allast is, csak maradjak .. Hia-
ba kértek, kénydrégtek, nem volt maradasom. .

Csak még egyszer hazakeriiljek, — gondoitam — nem mozdu-
lok ki tobhé.. Ezentul nem nézem le az egyhangu biztonsigban,
ctthon {il§ embereket. ..

Egy kis francia teherzzallitd hajo hozott haza.

Még ma is sajodlom, I nem hoztam magammal mutatét a
Kahwah-szigeti titokzatos kék-kavébadl. ..

Munk Artar
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...Isten segedelmével immar tul vagyck a megl isirtetések €s
a szenvedések folydjan, lelkem megnyugodott, testem harcai eliil-
tek. Meghékéltem nemcsak a vildggal, hanem énmagammal is. Ez-
utan toredelmesen és engedelmesen irom majd a szent kinyvek be-
tiiit § rajzolgatok a lapokra Istennek teilszd abrazolatokat. Ugy
¢hajtanam, hogy béke lengjen koriiléttem czentul s kérsm Atyi-
mat, hogy a gonosz embereket s a gonosz gondolatokal tartsa 18-
lem mindhalalig téavol,

Az életem aldzatos élet, hogy Istennck teisz8-e, azt nem tud-
hatom. ¥i nem tért le a gyalogutrdl, hogy megszagolhasson egy
illatos viragot s ki nem emelte fel a fejét uz alazaibol, — hacsak egy
szempillantésnyira is, — hogyha kedves pacsiria dalat hallotta a
magashan ?

En is egy vagyvok eme gyalogutasok kizil

S most, hogy mindennel meghékéive immér régi és biles kony-
veket masolok. arra kérem Uramat, adjon erdt és naponta néhany
percet: leirnom rivid és igénytelen éltem foelydsat, hogy tnmagam
elétt mézegyszer meggyinjam bineimet. Mondhztjatek, vajjon it
érdekel Isten egyiigyli szolgajanak élettérténete, hiszen bévelkedik
az Egyhiz szamos kitiind és érdemes férfiuban, szenthen nagy tet-
tek véghezviviiben, minek oda, ahol diadalmas pillérek 4llanak, hit-
viny kockakdnek az én kis életem is.

. Vagy a szentatyak konyvei kozétt melyik az, amelyik nem a
Teremt6htz vezetd utra tanitana fenkolten 7« — Bizonnyal, én nem
vagyok szentatva. Még egyszerd piternek sem legels§, az én életem
folyasabdl alig-alig okulhat valaki. Leirom mégis, hiszen a nagytu-
dasu és jeles Anzelmus prior ur mondogatja, hogy minden ember
élete alkalmas az ckulasra.

— Az oromfal csak kiilss disz a templomon, — szokta monda-
ni. — de, ami az épiiletet tartja, az a tégla és a ké. Legyetek ti ki-
vek és téglak...

... Az iroterem ablakdn besiit a nap. Tavaszi id5 van, a test-
vérek, akik a kerti munka terhét véllaltdk magukra, ugyan fiirgén
mozognak a veteményes Agyak koriil. A szél néha megborzolja a
fak leveleit és belekap a pergamenbe is, itt, az iréteremben. Mark
testvér Sallustiust masolja, Johannus testvér a magyarck torténe-
tét veti papirra kerck betiikkel, jémagam a Régulakat mésclom 2
kés6i kor okulasara.

Deus in adjutorium meum intende...!

Hadd széljak magamrdl is.

*
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Mikor noviciusként éltem még régi kolosterunkban és zsoltd-
rok éneklésével, tudos irasok tanulmanyozasaval, boles anitasok
hallgatisaval, lestem sanyargatasaval késziiltem Istennek tetszd
életre: kulonés adoményt éreztem magamban, amely mar gyem-
mekkorom 6ta birtokomban volt.

Festegetni és rajzolgatni éreztem kedvet s szerénytelenség nél-
kiil mondva, tehetséget is. Addig-addig mésolgattam a szent kény-
veket, amig a gyakorolgatds altal rdeszméltem, hogy sajat magam
is rajzolgatok szépen sikeriilt képecskéket, tigyeskediem zz abra-
zolatokban, g6t itt-ott megkiséreltem azt is, hogy a nagyon ligyes-
kezli s aldzatos Maté testvérnek segitsek, aki reszkets ujjaival s
egyre rosszabb szemével nem tudta befejezni, amit tervelt: az
Evangéliumot méasolta és sokhelyiitt én rajzoltam helyette a kezdd-
hetiiket. A tudds prior ur azt mondta, Istennek kiilénés adomé-
nyat birom a festésre s mindenképen biztatott, ne hanyagoljam el
az ligyességet, hanem erGs buzgalommal arra tdrekedjem, hogy
gyarapitsam ebbeli tudisomat.

Kit§l orokoltem vajjon? — sokat toprengtem e kérdésen.
Apam, aki egyszerl é4cs volt, téli estéken égigér§ palotdkat terve-
zett gubacstintas wmjjadval az asztalon. Az édesanyam pedig szines
virdgokat szétt a szovoszéken, szinte almodta a virdgokat s még
taldn a szivarvanyt is beleszétte a fehér lenvaszonba, kiilonbézd
szines fonalakbol, hogy ecsoddjira jartak a nemes urasidgok is.

Jé] latom most is magamat, gyermekkoromban, amint a vastag-
tablaju asztal f61é hajolva igyekeztem utédnarajzolni apimnak a ha-
talmas palotdkat s szines foldekbdl kevert festékkel utdnoztam
anyim virdgait a meszelt falon.

Rendiink bdvelkedik a nagyon iigyeskezii testvérekben, akik
Istennek tetszd oltarképeket festenek falra és fatablira s életiiket
az Ur szolgalatihoz hiven a festésnek ajanlottdk. Nagyrésziit a
messzi [taliabdl keriilt mihozzénk, kirdly urunk felette kedveli az
ez orszaghol valdkat, mert beszédjiik esiszolt, tudoményuk erds &s
mindenféle mesterségekben jaratosak, akir papi renden 1&vik, akar
katonak, akar pedig egyéb viligi urak, vagy mesterséget értok.

Csak az okozott banatot, hogy mindannyian nevették, ha olv-
kor egymas kozitt gyermekkori nyelviinkén, a magyar idiéman
sz6lottunk. Gunyoltik poginy hangzasit, kemény s nekik érthetet-
len szolamait. Titokban keseritett benniinket a gunyolédas, kiilond-
sen ama testvériinket, aki a magyar kéznép nyelvén irdogilt. De
mitsem szdlsunk nekik, mert viliglatottak voltak s a magasabb mii-
vészetekben is jiratosak, tanulsigos beszédjiikb6l sokat okulhattunk
s hasznit vettilk kiilonféle iigyeskedéseiknek.

Volt kozdttiik egy, aki kiilonosen jeles volt szentképek festé-
sében, noha nem is volt felszentelt pater, ezért réviden Fra Giusep-
penek hivtdk hazdja nyelvén, mi egymés kézdtt Jozsefnek mon-
dottuk. Hirtelen indulatu, de jokedvii, tréfis ember volt, aki sok-
szor elébbrehelyezte a viligi oromoéket a rend szigoru régulainil.

Bn akkor még kezdd voltam a festés magasabb miivészetében.
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Nem csoda tehéat, ha sokszor a fratert kérdeztem, okultam, beszéd-
jébol s télem telhetdleg segitettem neki, Eszrevette vonzédasomat
s mivel a prior ur is megengedte, sot elésegitette, hogy az isteni
szolgalat s a napi munka utdn a frater koériil foglalatoskodjam,
szivesen latott maga mellett. Lelkemet egyre siiriibben népesitették
be a dics@séges Madonnidk, Szent Sebestyének, Kalvaria-képek, az
Istengyermek kiilonféle alakja, mindegyre azon sovarogtam, hogy
magam is telefessem velilk valamely uj templom, vagy kapolna
falat.

Fra Giuseppe meg csak Osztokélte vagyaimat és vonzo képeket
festett az & sziiléféldjérdl. Roma, a Varos utélérhetetlen szépségeé-
vel, a hegyekben gazdag Firenze, a lagunakkal telt Velence, Sienna,
az umbriai halmok, a padovai, genovai, bolognai univerzitisok
biiszke épiiletei alomképen lebegnek elGttem. Ezerszinii festmények
tervét izlelgettem s egy nyugtalan éjszakan, a Regula ellenére, hold-
fénynél kartonra vetettem egy kis vazlatot a gyermek Jézusrél, ba-
ranyai koézott.

Remegve mutattam meg mésnap mesteremnek, Orvendez§ arc-
<al csapta Ossze a kezét.

— Igazan iigyes terv, — mondta s biztatott, probalnim meg
@zt templomunk kdérusa mellett levé lires falmezdre festeni.

Boldog napok kovetkeztek ezutan. Akaratlanul hényszor at-
léptem a Regula parancsait, amit késtbb keservesen meggyéntam,
kisebb-nagyobb mulasztasckat kovettem el izgatott allapotomban,
de reméltem azt, hogy miivem mégis Istennek tetszg lesz s § meg-
boesat. Felmentést kértem a kerti munka alél s mikor a prima utan
a prior ur a kaptalanban kiosztotta a munkat, ezt a felmentést meg-
is kaptam ugyan, de viszont ugy elmeriiltem a festésben, hogy dél-
ebéd idején mindig késdn jottem a refektériumba, Angelusig mi sem
figyelmeztetett volna.. A jésdgcs perjel ur mar-mar szigoru fe-
gyelembe akart fogni, amikor boldogan jelenthettem végre, hogy
egy festmény, melyet sajatmagam terveztem, elkésziilt. Eleinte két-
kedve raztak fejilket, de amikor Fra Giuseppe bizonyitotta, hogy
a kép az én kezem miive, boldog 6rvendezéssel alottdk kdériil, néze-
gették s josdgos szivvel nem vették észre némely fogyatkozasait.

Telve voltam orommel s hilakat adtam Uramnak, hogy lehetd-
vé tetle utamat, melyet ily szerencsésen megkezdettem. Nagy bol-
dogsag iilt mellém, ez id6t6l fogva munkaidémet a festésnek kivan-
tam aldozni s ebbe a josidgos prior ur bele is egyezett.

Szerettem volna elmenni messzi Italidba, ahol ihattam volna a
miivészetek Orok forrasabol, hogy igehirdet§je lehessek a Mindig-
valé Szépnek. Ugy gondoltam, hogy egyideig még tokéletesitem
iigyességemet itthon s majd, ha mir annyira elérehaladtam, hogy
méltéva valhatok a rend bizalmara, akkor utnak indulok messzi dél
felé, hogy ne valjak szégyenére rendemnek s tanitémnak a kiilorsza-
gi mesterek el6tt.

Szép idSk kévetkeztek mostan, Emlékezem: irétermiink ablakan
Dbesziirdott a majusi nap fénye és kerek foltokkal tarkitotta a kar-
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tont, amely folé lélekzetemet visszafojiva hajoltam. Sebesen vetet-
tem papirra terveimet, a fehér falakat gondolataim benépesitették a
menny ezermilliom lakéjaval, szentek jarkaitak kériilottem s biz-
tattak, ne csiiggedjek, angyalok repdestek ki-be az ablakon, boles
profétak allottak mellettem és segitetiek gyonyorkodni oly vilagban,
amelyet rajtam kiviil senki sem latott.

Ha sétara indultam faradt fejjel, akkor is velem wvandoroltak
alakjaim, tarsalogtam velilk, néha-néha raintettem ismeretlen jarc-
kelékre, akik latomasaim dlomképenvegét §ltéiték magukra. Ala-
zatosan, néha félve huzddiak féire s iidvizdlick tisztelettel. Néha cl-
foiejtettem visszakoszonni, bizvist hihetiék, hogy neveletlen vagyok.

Sok-sok szép képet akartam most festeni, Urunk mennybemene-
telét akartam megorokiteni képemen, majd a tiizes nyelvek térié-
netét, a hitetlen Tamasét, mennyi szépséoet és aldzatot., 8 a prior
urtél engedelmet kapvan kis kapolnank falainak kifestésére, nagy
Grémmel lattam a munkdhoz.

Voltak szomoru és gydtrelmes napjaim. Néha hirtelen eszem-
bejutott gyarlé emberi mivoltom, hiusigom s ilyenkor biinbandan
sanyargatiam testemet. Am mindez nem hasznélt: egyre jobban von-
zottak a festmények s végre belattam, hogy csak ugy valthatom meg
magam gydtrelmeimtél, ha teljesen egynek szentelem magam: meg-
festem az Ur Jézus élettérténetét.

Szinte megelevenedtek kezemben a kartonok figurai, Tudom,
hogy a nagy mesterek mellett vajmi csekély értékii tervek voltak
kartonjaim, de alizatos szivem ajandékai mégis és barmilyen kedves
az ajéndék: ha szivh8l jon, kedves az Ur el6tt.

— Milyen képet festesz elsébbed is? — kérdezte a prior ur.

— Az Urjézust szeretném megfesteni a kereszten.

Piater Eusébius megszélalt kovérkés hangjan:

— En ugy gondolom, hogy egy Madonna-kép sokkal inkabb il-
lenék a mi kis képolnankba, mert, ha iigyesen van megfestve, oltar-
képiil is szolgalhatna s a nép is jobban jiralna iméadkozni hozza.
Mert ne felejtsd, Hilarius testvér, a szentkép egyrészt arra is vald,
hogy jambor viligiak kiilénféle fogalmakat tegyenek elftte s keré-
seket intézzenek az égiekhez. Nekik is hasznos, 4m, mi se banjuk
meg.

Nem helyeseltem magamban a magyarizatit. De felszélitasa,
hogy Madonna-képet fessek, hirtelen megvilagositott bennem vala-
mit, ami eddig is rejt6zott bennem, homilyosan. Ereztem, mint lesz
mindjobban s jobban bennem tudata a sejtésnek s mint vilik a bi-
zonylalansig bizonyossiggi. Igen: a Madonnat kell megfestenem,
amint a gyermek Jézust tartja karjin s mutatja anyai fijdalommal
4ldozatul minden biintkért. ..

S e pillanatban vildgossag gyult bennem: pontosan tudtam, mit
kell festenem. Megalkottam a kép tervét. Magam elGtt lattam a
Sziizanya fehér arcanak égi bajit, a halavany dicsfényt feje koriil,
a rubha gazdag, sotétkék redozetét, a husos Kisdedet. Ujjaimmal raj-
zoltam a levegGbe, magam elftt littam mar a képet, a Gyermeket
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tartd anya szelid mosolyar & a gfgicséld kis Jézust, aki majdan meg-
ajandékezza az embereket a Kriszivs név fajdalmaval. ..

Megelevenedett bennem a terv: ugy éreziem, soha nem latott ma-
dés és készség birtokédban vagyok, a sok aprd ecsotvonas egyetlen,
nagy lendiiletcen forr Csgze.

Toprengve jirtam a kert utait, J6I tudtam, hogy nem az elsd
Madonna-kép sz, umelyver én festek, tudiam, hogy elfliem sokezren
festettek mar hasomlét. Az volna z legjobb, ha boles és iigyeskezil
mestlerek uljat jirmam ¢s hlisézesen utanozném vonalaikat. De ugy
gondoltam akker, hogy Istennek tetszd feladat volna, ha az ezredik
Msadonna mellé megicsteném = megam § csakis a magam ezeregye-
dik Mariajat.

Napokon &t gondolioztarn s bar tudatiban voltam annak, hogy
nem helyesen csclekedem: mégis clhatéreztam, hogy uj formaban
fogom elkésziteni képem, uj méden, amilyen még nerm kertilt ki ecset
alél. § megnyugtattam magamat, hogy ez nam ekinthetd elvetemilt-
ségnek.

Fra Giuseppe észrevetie mécis széndékomal.,

— Hilarius testvér izen nagy lerveket forgat magéban, — mond-
ta egyszer ebsd Titdn, némi gunnyal, — most is valami uj Madonnat
akar oltarkeépiil festeni.

— Minden igvekezet teiszik az Urnak, ha jambor, — vagta ¢l
a szavat & joésfigos prior ur, aki nem szeretie, ha a szavak fegyvere-
vel vivtunk.

Nem széltam semmit. Fejemben bizonytalanul kavarogtak a
gondelatok, de néha attdl féltem: Fra Giuseppenek igaza lesz abban,
hogy cszk terveim lesznek, er8m azonban hidnyozni fog.

Forrd feiem vérének lézadisit megbékitendd, mentem ki &
kapun 4t a kozeli faluba. Szép junfusi délutén volt, A kék egen fel-
hék futkiroziak s a nap vestag arnyékckat dobott a hizak elé. Fe-
hér fala volt a hézaknak, z&ld fik bélogatiak az uccdn. Biborszini,
kék, sirga virdgok hajlongtak a patak partjan, — Kulesodi Marton-
nak, derék fiak apjanak még viragoskertje is volt a hdza elott, ide-
genben tanulta ezt a médit, amikor fogsaghan ilt, — szépek voltak
e kiilorszagi viragok, pompazott a sziniik. Mindezek mdgott barnalld
dombok mosolyogtak, a hegyek kdz5tt eziistdsen kanyargott a folyo.

Maunkanap volt a faluban, nemsokéra aratas.

Mennyi csodaszép szint adtal, Uristen, csak most lattam két
szememmel!

Lassan alkonyodott méar, amikor visszafelé indultam a kolosto-
runkba. A félhomélyos kényvtarszoba egyik iires faldn festegetett
Fra Giuseppe, ahogy beléptem. Pal apostol véndorlasit festegette;
a siliciai hegyek kozitt Isten igéjét hirdet§ apostél életét kivanta
képben megeleveniteni. Ott 4llott Fra Giuseppe s éppen egy maga-
nos fat szinezett a dombok tetején.

8 ekkor, mintha az Ur vilagositotta volna meg agyamat, mintha
az egész délutiani séta arra vald lett volna, hogy mindent hirtelen
pontosan, fényesen lassak, hogy méskepen lassak: wvégigfu-
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tott egyszerre valésigomnak minden kis dobbané erén keresztiil az,
hogy ¥ra Giuseppe nem fest j6l! Nem, mert nemesak g ciliciai dom-
bokat nem latta scha, hanem semmiféle dombot nem szeretett s nem
is nézett meg egyszer sem. Jol tudom, hogy sohasem figyelte meg
a napsugarak jatékat a zdld filvin és soha nem festett ruha-reddze-
tet méaskép, minthogy egy darab szivetet 2z asztalra dobott, holott
emberi testen kellett voina rincokat Glteni a kiopenynek .. Fra Giu-
scppe socha meg sem kisérelte, hogy gondosan tanulményozza az em-
berek arcat s jarasat, azt mondta, elég, ha régi mesterek aikotasait
mésoljuk, mert azok tokéletesck, mig az ember esendd, gyarld és
hibés...

Mindez e pillanatban jutott eszembe. Elfttem ragyogott még a
nap, littam a szineket s a mezérél hazatérd emberek arcat, szeret-
ném azt mondani, hogy elevenen éltek bennem e szinek s nem haltak
el. Ugy éreztem, hogy Fra Giuseppe, — hidba szeretne elhitetni ké-
pével régi torténeteket, — mégis, soha meg nem tértént dolgot se-
hol nem valé helyen 4brizol, nem festi az él§ valasigot, de olyat sem
tud, amely tiszta, minden valésiagokon feliil ragyogé 1élek, Istennek
atszellemiilése volna.

Nem eszméltem volna erre, ha az uccan latott kép elevenen nem
kavargott volna bennem. De Fra Giuseppe sosem jart az ucecan, sem
redig a nézdegélést nem szerette, hacsak nem képeket szemlélgetett.

Fra Giuseppe letette az ecsetet, megtisztogatta a festéktsl majd
megddrzsolte homdlyban faradt szemét:

— Testvér, — szdltam hozzi batortalanul, — kérdeznék igled
valami kiilondset!

— Bz6lj — bhiztatott.

— Lattal-e te mir napfénytdl ékes dombokat?

— Hogyne!

— Dombon fikat?

— Hogyne, miért?

— Akkor miért festesz ilyen holt mezSket soha latott fakkal?

— Nem értem, mit beszélsz? — csodalkozott ram,

— Testvér, kir6l festetted Pal apostolt?

Fra Giuseppe a homlokira tette az ujjat:

— Itt van 6, — s aztan a szivére mutatott: — ... és itt.

Eilhallgattunk. Késtbh ujra szélani kezdtem:

— Fra Giuseppe, nem jél van ez igy. A te Pilodban soha nem
lesz meg a vérnek szine, szivének liiktetése, szintelen emberarc az.
Réncokat festesz arcira s nem lesznek igaziak, a derii, amit ajka
kore festesz, merev és hamis, hajat is festesz ugyan neki, de lattad-e
te mar az igazi hajnak selymes fényét? Szemében ahitatot hidba ke-
resnénk, tekintete nem meleg, nem visszafénye a lelkének, keze gor-
csUsen fogja a kbpenyt, hol van ujjainak hajlékonsaga? A dombok
egyhanguak, sziirkék, — pedig, ha kitekintenél az ablakon s elnéznél
a nyugvé nap fényében izz6 hegyek felé, vajmi mést l1atnal, mint amit
lefestetté]!
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Hangombdl érezhette, nom guny, amil mondok. Csendescn fo-
lelte:
—- Nincs igazad, Hilarius testvér. Nincs, mondom neked bi-

zonnyal. Siert hitvany mésolatokat feszek-e az erdo fairdl, ezt az
egy mal repot fessem-e meg, amikor Orikidikre szolin czen az °gy¥
képen akarom megirtkitni minden napck fényét és minden mezbk
gzinét? A lelkem és szivem ahitatat horzom, amaz elvont dolzokat,
melyeleet a Hit és az isteni Igazsig éltet, nem pedig egyetien amber
arca, testének vallozd mozgisa. Az §rdk, ragy miveszetbe nokem is
csak bepillaniés jutott, a magam gyarld eszkizeivel csak igy mutat-
hatom be, amit akarck., Kz az én lelkemn &ldozati langja. amelyet
minden dombok fijdnak s minden szerek ragyogisanak tiizével kell
meggyuitanom. Nem szabad a kinti természetet szolgaldl kkel mA-
golni, amikor a béviiled embert akarod megmuiatni v nap: li-
dérefény, minden nap azonban: OrSk Tiiz &z nckiink ez
get kell apolnunk magunkhan, Tsten szolgdinak ... P2l apostol itt:
minden ember, a dembok: minden foldek, a fa: minden fa. Az
apostol szeme a végtelen gondoelat tilkre, mozdulata az drik Mozgis,
amely czy pillanatban mégis merevnek teiszik talan.. Pal apostol
itt esak jelkép, de jelkép volt Madonna ig, akit Fiesoléban festettem,
a franciskanusokndl s a gyermck Jézus. akivel a boroszloi minorita-
kat ajandékoziam meg. Jelkép minden, a magunk élete is, hogyan
ne lenne jellén egy gyarlo festmeény ...

Icy feleltem neki:

— TIsten véghetetlensége éppen abban rejlik, hogy a percek kil-
18mbtizé vallozashan peregnek egyméasutin. Az ezerféle szin, a ka-
cagas-giras, sz indulatok valtoz6saga, jésig-rcsszasdg, fény és ar-
nyék jelentik Isten véghetetlen birodalmat s ezeket kell nekiink ké-
pekben kifejezni. Az élet drémét, a megbinas és az alizat fijdalmat,
a f5l5ttiink keringd napot, a gyiimdlesdt, amely érik, a csecsemét,
amikor gilgydg s harcost, amiker elesik, vetést, aratast.. mindent.
Fs Pal apostolt is, de harcolva, ldzzal, a halmokat Isten napjanak
reszket fényében — mondtam lelkesiilten.

Fra Giuseppe legyintett,

— Pogény vagy és magyar, tehat fiatal vagy! Minden esendd
format meg kell tisztitani a salaktdl s az drék Lelket dnteni bele.

— A mi adoméanyunkkal Isten minden birodalmat elevenen kell

bemutatnunk! — vetettem kozbe.
— Te mée csak a 1épcsdiénél jarsz a mivészeteknek, — mondta

kevélyen, — félés, hogy be sem lépsz a Csarnokba, hanem kint ma-
radsz a vasari zajban.

Nem folytathattuk. Itt volt a lampagyujtés 6raja, a harang
esti iméra csendiilt, besttétedett mar, menrniink kellett. 8 bar nem
beszélgettiink aznap tobbet a nagy kérdésrd]l, magunkban sokat
gondolkoztunk rajta s azt hiszem, mindketten ugy véltiik, hogy egyl-
kiinknek sincsen igaza teljesen. Zavaros utvesztdbe keriiltiink,

Hosszasan imadkoztam a dormitoriumban még a vecsernye utan
Is. Leborultam a képadléra és erdt kértem a magam szdméra, hogy
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elhatarozasomat bevaltani tudjam: meg akartam festeni az uj Ma-
donnat, valami mas maddon, mint azt Fra Giuseppe tanitotia.

*

Nyugtalanul toprengtem egész éjjel, de az éjszaka sotétjében
kusziak voltak gondolotaim, nem 0Oltotiek szép format.

Hatarozottan magam sem tudtam még, mit akarok, pedig elha-
térozésra kellett mar jutnom, ha meg akartam mutatni, hogy ér-
demes vagyok a kolostor bizalméra.

Engadélyt nyertem a jésigos prior urtdl, hogy néha rovid idfre
kimehessek a fatuba az egyszerl emberek kozé s vigan poroszkal-
tam mezei utakon, olykor a fijben iildogélve nézegetiem a2z embsrzk
surgését-forgasat, a felhdk kergetduzését s az éz kék szinét, De régi,
téprengd természetemet helillrél fakadd vidamsag valtotta fel, az uj
Madonna képe mindinkabbh kialakult hennem. A termeészet sok egy-
szer csodija segitette, hogy életre keltsem.

Egy napon magambamélyedve baliagtam a falun keresztiil, Is-
mét a helyesen festendd Madonnarél elméikedtem, amikor egy fé-
lénk hang kdszontése riasztott e valé viligra. A koszonés irdnyiba
fordultam s ebben a pillanathan azt kellett éreznem, fa vagyok s
gyGkereim nem ereszienek,

— A Madonna! — kiiltottam akaratlanul is.

Egy kis jobbagyhaz lkapujiban fiatal n8 ult, szelid, szinte url
arcu ngG, Lasonldé nem is volt tobb a pérok kézdtt, nemes kisasszo-
nyok kdzétt talal ilyeneket az ember. Amennyit illett meglitnom:
barna haja volt és kék szeme, de ezek a szcmelr szelidek s félénkek
voltak, az arca fehér. Volt ezen az arcon a meghantett 8 megalazott
asszony-embernek kifejezésébdl valami. Ami azonban izgalommal
tdltotte el a szivemet: dléhen, karjai kozétt csdpp kis gyermeket,
pufék, szbke gyermeket tartott, amilyet angyalnak festett egyszer
jakedvében Fra Giuseppe. Hogy hosszasabban alltam meg eléttiik, a
fiatal né zavartan allt fel, a kisgyermek vidém csicsergéssel nyult
felém, anyja elpirosodott zavaréban s kiténye rancait igazgatta, A
délutani nap ratiizétt arcira s halavany dicsfény reszketett haja ko-
riil. Nem az emberi szépséget kerestem rajta, hanem az anya arca-
nak nemességét, a lélek foldontuli szépségét kutattam, amely mara-
dandé.

Olyan volt ez igy, mint egy méris megfestett kép. K&k ruha,
barna haj, felh&foltckkal tarkazott ég, a hazfal fehér volt s a vira-
gok ugy hajlongtak, mint az Assisi koriil. Finom &sszhangha olvad-
tak a szirek. Keresve sem talalhattam volna szebbet.

Valoban igéz6 volt a fiatal né szelid arca. Halk banattal, szinte
boesanatot kérve allott mellettem s szoritotta magihoz kisfiit,

— A Madonna! A Madonna! — &rvendeztem magamban s %6-
zelebb léptem hozzijuk. Megveregettem a kisgyermek pufék arcat.
Az kivanesian meresztgette ram szemét s ujjait szopogatta kedve-
sen. Megszdlaltam végre:

— Tiéd ez a gyermek?
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— Igen, — mondta halkan.

— Szép kislany.

— Piu! — mondta szégyelGsen.

Folytattam a kérdezéskodést:

— Ki az apja?

Elvérdsodott, nem szélt semmit.

— Mondd meg, ki az urad? — batoritottam.

Nagyon halkan felelt:

— Nines,

— Meghalt? — firtattam.

— Nem...

A hangja kétségheesetten zengett. De most mér nem béntam,
a kivanesisag vétkezett bennem.

— Hat hol van az urad?

— Nines... Elment...

Most tértem csak észre, Hirtelen vildgosodott meg elfttem 2
szerencsétlen né sorsa, aki Isten elStt nem is asszony még, de mér
nem is lany s az Urtél, socha meg nem aldott titkos frigyének gyii-
moélesst hordja magéval szégyenéiil. Most jutott eszembe, Joannus
testvér nemrégiben beszélt valamit egy falusi leAnyanyérél, aki ové-
inek szégyene s meg akartik kbvezni mar a tobbi asszonyok.
TliGen vezekelt is érte, sulyos penitenciat réttak ra az atyak.

Raszedettnek éreztem magam. Egy pillanatra feltlint elSttem
az igazi Madonna képe, mintha mondta volna: hiu az igyekezetem, ot
én megfesteni soha nem tudom. Mert természetes, hogy ilyen nét
nem &llithatok példaképiil, oltardisziil ezrek elé, nem festhetem meg
fattydval egyiitt, éppen oda, ahova Istenimidsigukat hordjik ke-
gves és dhitatos szivek s ahol az Egi Tisztasigtol kérnek biineikre
bocsanatot. ..

Nem. Ez a n6személy nem lehet a Legtisztibb Sziiz eszménykép-
nek festett mésa!

Ereztem, arcom haragossziniire valtozott, a fiatal né ijedten sii-
totte le szemét. Sarkonfordultam, sietve eltivoztam. Néhany idGsebb
asszony varakozott izgatottan elmenetelemre s hogy elhagytam 2
lanyt, mint a vércse esapott le kettd a leanyra, hangosan kérdezget-
ték, mit akartam s nyilvan azt gondoltik, hogy a ledny szégyenét
megréni alltam meg. Gunyos asszonyi sikongatasuk sokaig kisért,
fillemben maradt. Ezt titkon fijlaltam is, mert mégis megszantam
magamban a szegény lanyt s nem akartam neki fijdalmat okozni.

Megtirve érkeztem haza. Tarsaim lattik szomoru arcomat s
réczvéttel kérdezgették, vajjon mi bantana? De csak legyintettem a
kezemmel.

Este a vacsoranil a kévér Paulus megkérdezte:

— Hilarius testvér, egyidé 6ta nem dolgozol, mi van az uj Ma-
donnaval?

F'ra Giuseppe gunyosan szélalt meg az asztal tulsé sarkén:

— Keresi a Madonnit.

Indulatosan feleltem:
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— Nem is olyan kénny{i azt megtalalni s lefesteni, mint te gon-
dolod!

Nagy sokara felelt:

— Hiszen tudom, nem is olyan ktnnyt az neked. ..

Mindenki Atértette az epés célzdst, a jésdgos prior ur némén
esovalta a fejét.

Masnap azzal az eltokélt szandékkal teritetiem ki magam el6tt
a kartont, hogy mindenképpen megfestem a Madonnat. Szégyenbsn
maradni nem akartam, azonkiviill ugy gondoltam, hogy nemcsak a
tobbiek gunyjatdl vald szabadulds miatt kell festenem, hanem azért,
hogy dnmagammal keriiljek ismét egyensulyba. Megfogiam az ecse-
tet s behunytam a szemem. A Madonnat akartam magsm elé idéz-
ni. A kodos gondolatgomolyaghdl, mint a kavargd felhdk koziil a
fényld reggeli nap, hirtelen elSttem 4llott a tegnap litott pdrlany,
a kisgyermekkel a karjin. Riadt mozdulatot tettem a kezemmel, azt
hittem, az 6rdég incselkedik velem. Nem tudtam elhessegetni ma-
gamtol a kisértd képet. Kezem dnkéntelenill is a tegnap latott nd
korvonalait vetette papirra. Uj kartont vettem elé. Ezen nem, hogy
méas kép alakult volna ki, hanem az el6bbinek még tékéletesebb ma-
¢a, Nem mult el rélam a kisértés.

Abbahagytam. Miért ne valljam be, felzaklatott ez a kiilonds
kisértés. Mert kisértésnek, incselkedésnek vettem. Eldobtam a kar-
tont s ujbdl kisétaltam a kapun, a falu felé. Ott sétdltam maris a
napfényes uccdn, kenyeret siitdttek nagy kemencében, egy kovaes
raly ur két faradt vitéze egyre biztatta a szajtatokat, ilnék meg a
raly ur két faradt vitéze egyre biztotta a szajtatokat, iilnék meg a
lovat ... Tisztelettel koszéntottek, amerre csak mentem, én azcn-
ban csak arra iigyeltem, ne keressem fel azt a helyet, amelyen tegnap
a lednyt lattam iilni. A mezdnek fordultam s az arnyékos patakparton
ballagtam folfelé.

Isten ujja azonban kiilénts. Egy fordulénal elgondolkozva haj-
tottam félre az Agakat: ismét a tegnap latott lany iilt. Kisgyerme-
két taplalta éppen s shogy engem meglatott, elpirult, mély tiszte-
lettel allt fél. Remegve készont az Urjézus nevével, mig én konokul,
alizg fogadtam az iidvézlést. Ereztem, elsipadva tekint utinam s
néhany marokszedd lany gunnyal hahotdzott a fiatal lednyanyéara.
Megsajnaltam most mAr magam is, szerettem volna visszafordalni,
valami belst hang azt sugta, hogy irgalmatlansig, amit cseleksziink
vele, bocsanatadas kell a fiatal nészemélynek, meleg sziv, mert
mégis csak anya!

S ime, visszafordultam!

Lassan mentem feléje, mikor ismét észrevett, kénnyekre fakadt,
elibémszaladt, megesékolta esuham poros szegélyét s térdendllva
konyorogte:

— Atyam, boeséss meg, tudom, nagy biinds vagyok, de legalabb
ezért, ezért a kis gyermekért bocsass meg nekem!

Sirva nyujtotta felém a kis csecsemét.

Akkor hirtelen bocsénatot kellett kérnem az Egek Uratol. Mert
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ott, ahogy kénnyes szemmel felém nyujtotta gyermekét, megint csak
nem az asszonyi biinre és tisztatalansigra kellett gondolnom, hanem
a Madonna-kép uj formajara, amellyel ez a né ajandékozott meg
engem, arcan az anyasiag martiriumaval mégis...

Tudom, nagyon eltévelyedtem, hogy ilyesmi eszembejutott. De
nem korményozhattam elmémet: allandéan ugyanaz a gondolat kin-
zott mar napok dta. Istennek tetszd, igaz képet akartam festeni.
Nem tudtam megszabadulni ettél a vagytél, amely ugy éreztem,
nem kozonséges, foldi kivansag.

A lednyanya fejére tettem a kezemet:

— Nines megbocsatani valém, gyénd meg. Isten megbocsat ne-
ked, az emberek pedig ne torddjenek veled!

Nem tudom, honnan jéttek ajkaimra ezek a szavak. Hasonld
sorsra jutott mas nének nem mondtam volna ezt, ugy éreztem azon-
ban, hogy ennek tartozom ilyen szavakkal. Boldog megkonnyebbii~
lés vett rajtam erdt, ahogy ezt kimondtam s lattam szemében a
hala fényét. Napok 6ta tarté izgalmam mintha azonnal eliilt volna,
jolesGen lélekzettem fol, még szdltam egy-két vigasztalé szok s vi-
dam lépésekkel indultam haza.

Mcst mar tudtam, hogy mégis megfestem a Madonnat! A belsd
tusakodasok egy pillanat alatt megbékéltek bennem, a nyugtalan-
sag eliilt, azt hiszem, ugy éreztem: ezer anya koziil ez az egy az
icazi anya, mert sokszorosan megszenvedett érte & ennek banatos
sorsa érdemes arra csupan, hogy a Madonnik szenvedését réla min-
tazzak.

Azért még viaskodtam énmagammal. Az ellenkezés ordége 5z4z
ellenvetést tett, egy pillanatig azt gondoltam: mégsem szabad a Ma-
donna emlékét bemocskolnom egy pérlannyal s fattydval, majd ismét
eloszlattam kétkedéseim felhfjét s azzal nyugtatgattam magam,
hogy soha igazibb Madonnat, szenvedébb anyat nem tudnék festeni,
mint éppen ezt, akinek sorsa hétszeres fajdalommal terhes, mert
embertarsak okozzik a fijdalmakat.

Misnap megujult kedvvel, nagy bizakod4ssal fogtam a munkim-
hoz. Kifeszitettem a kartont, elkevertem festékeimet s felvizoltam &
térdepls Madonnat. Ugy akartam megfesteni, ahogy tegnap megje-
lent elttem a fik arnyékaban... A Madonna térdepel, arcin a
mennyei megdics&iilés fénye, a szentelt fijdalom s kezében tartja a
Gyermeket, mintegy &aldozatul Istennek.

Szinte borzongtam a gydnydriségtsl. Sietds kézzel vazoltam a
vonalakat. Lassan kezdett kialakulni mAr az arc, a vall, a kisded
keze s hatul a kék hegyek szelid hullimai, mig f6l5ttiik napsugar
hasitja ketté a felhdt.

Gyors kézzel dolgoztam a képen, ugy reméltem, estére elkészi-
tem vazlatit s masnap vékonyra gyalult finom deszkalapon folyta-
tom, hogy oltarkeépiil allithassam.

Amde, mire az arc finomabb részletei kivetkeztek volna, méar
nem emlékeztem vissza pontosan. Valamennyire hasonlitott ugyan,
de a képen rajzolt arc vondsai olyanok voltak, mint a Fra Giuseppe
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képei: szogletesek, merevek, a vonasck nem éltek semmiliépen. Hyer
arc lehetett szaz is, ezer is.

Ujra kezdtem, Nem sikeriilt, Ismét rosszul rajzolt are, kénysze
redett vondsok serege, mit sem ért. Nem ezt akartam az én Madon-
némmal.

Letettem az cesetet. A nehézsigek ugy tornvosultak elém, mint
git elftt a hullamck.

Pediz most mar mindenképen meg kell festenem az én Madon-
namat! S ugy gondoltam, nem kivetek el fébenjéré biint, ha még-
egyszer megnézem a ledAnyasszonyt, vagy, ha magam elé iiitetem kis
idore s ugy maseolom vonasait.

Gyorsak, hatirozotlak voltak mér ekkor cselekedeteim. Madon-
na képe annyira egybeolvadt eléttem a lednyanya arcidval, hogy
nem tudtam kettévilasztani a kettdt, lehetetlennek latszolt =ldon-
tenem azt, hogy a Madonnat akarcm-c megfesieni, vagy a leany-
anya arcat, szenvedd gyermekével?

Leborultam zsdmolyomra s az Ur segitséeét kértem ebben a
viharzéshan, annyi gyotrelemmel jart mar a dolog ram nézve. Ti-
redelmesen kértem Jézusom bocsanatit is, hogy minden egyébrédl
megfeledkezve, csak a kép hivogat egyediil, vonz és hajt, scrkent és
nyugtalanit. S ugy gondoltam, Istennek tetsz§ cselckedetf lesz, ha a
Madonnat, a legszentebb s legszenvedGbb Anyat emez iildozdtt anya
képével teszem hasonlatossia, megfestem s aldozatként ajanlom fOL
majd. Az Ur megboesatd, josiagos, biztatd szava felelt s erdt adott a
jovenddre is.

Délutan gyorsan eltavoztam a falu irdnyvaba. Biztos cél vith.
Testvéreim, akiket mar nem lepett meg naprdi-napra nyugtalanabb
vigelkedésem s megbocsatéan hunytak szemet néhany kisebb mu-
lasztasom £616tt, most csodalkozéan néztek utdnam szemiikkel, aming
hatérozott 1épésekkel igyekeztem el-felé.

Az ucean nem taldltam azt, amit kerestem. Gyors léptekkel ha-
ladtam a mez8n a dolgozékhoz s kutaté szemekkel kerestem a le-
Adnyvanyat. Ott iilt ismét a fa alatt s gyermekét takargatta éppen,
hogy az arnyékban hagyja, amig 6 dolgozik. Ijedt tisztelettel emel-
kedett fel s lehajtotta a fejét. Most nem tudtam, mit mondjak. Né-
hany poér dolgozott nem messze, azok Osszesugtak, valamelyik neve-
tett is kajanul, felénk mutogatott. Végre is a n§ taldlta meg hama-
rabb a szavakat:

— Engem kerestél, szentatyam?

— Téged lednyom, — valaszoltam akadozva, — megtudakolan-
do, gydntal-e mar?

— Ma reggel, — suttogta, — szigoru biinh&dést réttak ki ram.

Most hangja erfisebben csattant:

— De mit esinaljak, amikor nagyon szerettem a gvermek ap-
jat! Nem tudtam, mit teszek. Az6ta mindenki szégyenszava utanam
hull, anyam iildézéttje lettem, testvéreim nem ismernek s vénasz-
szonyok élesitik a nyelviiket rajtam, Kitagadottnak szilletett a gyer-
mekem !
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Panaszosan sirt £6], kénnyei peregtek. En megveregettem a kis-
fiu arcét:

— Mi a neve a fiadnak?

— Neve sincs neki, — zokogott fel hirtelen, — jobb volna, ha
nem is élne!

Szigorvan néztem ra:

— Mindnyajan Isten gyermekei vagyunk. Szeretned kell a
gyermekedet, mert anyja vagy, ha szdzszor is kitagadottnak hoztad
a vildgra.

Egyideig szdtlanul alottunk még egymis eldtt, majd késGbb,
mintha esak véletleniil jutott voina eszembe, azt mondtam neki:

— Keress fel holnap a kolostor kis képolnajaban, délelétt. Be-
szélni akarok veled, kisfiad is hozd!

Ijedten nézett ram, taldn fenyegetést olvasott ki beszédembdl,
meit sapadt arceal nézett utinam, amint egykedviiséget szinlelve sé-
taltam tovabb, nchogy tulsigosan feltiindvé valjak. Még azt hinnék,
hogy a leanyanya miait keptattam saruimat eddig. ..

*

Méasnap a kiskipolna egyik padjan vartam. Kikészitettem a
vékonyka gyalult, festékkel j6l megalapozott deszkatablat, — fi-
nem kéricfabdl rétta Ossze az ezermester Rogerius testvér — im-
maren semmi sem riaszthatott vissza attél, hogy megfessem az uj
Madonnét.

Imbolygé iépésekkel jott. Magahoz szoritotta kisgyermekét,
sirfi hajat fekete kendd ala gylirte, alizatosan hajtott térdet elGt-
tem. Mosolyg6, vidam arccal fogadtam.

— Meggyontad immar vétkeidet, senkinek sem tartozol, egye-
diil az Urnak aldzattal és imadsaggal, — széltam hozzid. — De, hogy
kedves légy az Ur és az emberek elStt, képen megorokitelek téged 8
a kisfiadat ... .

Még a lélekzete is elfulladt:

— Az nem lehet... — rebegte.

— Miért nem?

— Az nem lehet ... — ismételte konokul.

— Afel6l te mar nem hatirozhatsz, — feleltem.

— Nem tudta, mit valaszoljon, tandcstalanul allott eléttem.
Megfogtam a kezét.

— Térdelj le, — parancsoltam neki, — és szoritsd magadhoz
gyernekedet.

Engedelmesen tette meg. Kék szeme reimvilagitott, félve séhaj-
tott egyet, fejét mellére ejtette. Igen! Ilyennek gondoltam el a Ma-
donnat.

— Ezentul minden nap eljosz ide, igy, térdepelve foglak meg-
festeni, hogy kedves légy mindenki el6tt. Ha elfaradsz, szdlj, pi-
heniink.

Bizonyira kiilénds dolog volt ez, hogy a falusi leAnyasszonyrdl
fessek Madonna-képet, de mgy reméltem, hogy a prior ur megengedi
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nekem s a kapolnank kiilonben is fel volt mentve a klauzura aldl, va-
sarnaponkint itt hallgattak miset a falubeli asszonyok.

Mindent elrendeztem gondosan. Térde ala puha szdnyeget ié-
tettem, jol elhelyeztem a kdrisfatidblat s keverni kezdtem a festéket.
Olyan médon fogok festeni, ahogy senkit8l sem tanultam még, kii-
Iéndsen pedig Fra Giuseppe nem tanitotta igy. Magam taldltam ki
énmagam szamara'

Tiineményes gyorsasaggal ment a vézolas, Nem zavart senki.

Tegnap este ment szét a hirve, hogy Pater Hilarius mégis elkezdi
a Madonna-képet a képolndban s a jésigos prior ur meghagyta, dél-
elétt ne zavarjon senki munkamban.

Szépen formalddott az are, a test, a kirvonalak. Puha kék teri-
tdt boritottam a vallara, mintha ruha volna s gondosan elrendeztem
rancait.

A Madonna!

Mir javaban alakultak ki a kérvonalak, amikor eszembejutott
a legelfszér megpillantott kép, ott a mezbn: arcAnak halviny ré-
zsaszinje, finom fehér homloka, hajanak fénye, hata mdgott a vi-
ragok szinpompaja, messzi a kék hegyek, — ezek mind hianyoztak
errdl a képrol valahogy. Akdrmennyire is hasonlitott a multkor meg-
latott lednyhoz, mégsem 6 volt. Hosszasan ranéztem, de minél in-
kabb hasonlitgattam régi hasonmasival, — amelyet a verffényen
lattam, — annél inkabb tudtam, hogy még ez sem az igazi Madonna,
akit most akarok megfesteni. Nem ilyennek lattam, hidnyzik mell6le
a napfény, az ég kékje, a szinpompa, Ez igy faradt néi are, nem
pedig a maltkor megesodalt anya égi arca. Béarmennyire is megpro-
baltam, hogy emlékezetembdl potoljam a hidnyzékat, nem lehetett,
ecsetem elrajzolta a fényt, megsziirkitette az arnyékot, minden mas-
képen sikeriilt itt, a kis kapolnaban.

S ekkor elhataroztam, hogy megteszem azt, amit a multkor Fra
Giuseppénak ajénlani akartam, dmde attdl valé félelmemben, hogy
kineveti boho dtletemet, nem széltam neki semmit. Kint, a napsiités-
ben, a kolostor fii alatt fogom megfesteni a képet!

Uj Madonna lesz, egészen uj Madonna! Nem templomij hiivésség-
ben, ablakvilagitastol fényesitett Madonna-arc, hanem a szabadban
festett, veréfényes, a napsugir gloriajatél koriillebegett Madonna ..,

Lézasan vittem ki a nehéz allvinyt a kolostor kertjének elha-
gyatott részébe. Az uj felfedezés gydnydrétol alig tudtam szdlni va-
lamit a szegény lednyasszonynak, aki még mindig itt térdelt, gyer-
mekével, de most mir az oltar felé fordulva, buzgé imAdkozassal,
Megvartam, amig felemelkedik.

Kinn, a puha filvon, nagy kék égi kupola alatt, pompazé virdgok
kozitt térdepeltettem le ismét. Orémom Atragadt 6ra is és amint
vidaman siirGgtem-forogtam, megszolitani is mert:

— Talan hideg van odabenn, Szentatyam hogy ide kellett jén-
niink ?

Elmosolyodtam az egyligyli kérdésen, de feleltem azért:

878



Szombathg Vikior: Az uj Madonna

— Valéban. Ott benn hidegek a szinek és az élet megdermedt a
kékockak kozdll. Itt kinn ragyog a meleg élct s a szin.

Talédn akart még valamit kérdezni, mert arcan latszotlt, hogy
nem értetie, amit mondtam neki, de dnkéntelen felkidltisom csendre
intette:

-— Madonna!

Fel kellett kidltanom. Most! Mest, végre meg van az igazi Ma-
donna, ahogy mindig littam, elképzeltem magamnak. Friss napsii-
tésben, virigok koézott, halvany fehér arcaval, kisfidval. Az én Ma-
donndm! Az uj Madonna!

Boldogan vetettem uj vondsokat a deszkalapra. Az elgbb még
féltem, hogy tén kinevetnek kiilénos &tletemert, mivel még scha Ma-
donnit nem festett senki Isten szabad cge alatt, de bennem kiilénds
vagy égett, hogy egy egészen uj Madonnat fessek, a magam gyarld
mivoltinak himnuszdt akartam valamiképen Isten dics§ségéiil ajan-
lani. Fra Giuseppe alighanem bolondnak fog tartani és gunyja finom
nyilaival tamad ram, mosolyogni fognak ri a tobbiek is, esetleg mez
is réhatnak szokatlan viselkedésemért, de én ezt a Madonndt akar-
tam megfesteni, mert igy lattam igazinak s lelkembdl lelkezettnek.

»A kék ég Madonnaja s az aranysugaré!« — igy fogom clnevez-
ni a képet.

*

Els8 napon nem jért arra senki, ahol festegettem, Feketerigdk
énekeltek csupan a cseresznyefa again, &k voltak a tArsasiagom.
Masnap azonban, javaban elmélyiilve a munkdban, két beszélgetd
testvérem bukkant el az arnyas ut sarkan, Megiitktzve alltak meg,
csodalkozva jottek kozelebb s hol a képemet nézték, hol a térdepld
asszonyt. Végre az egyik megszolalt:

-— Kiilonoés, nagyon kiilonés!

Rajuk pillantottam. Az ég kékjét igazitgattam éppen s a Bza-
Jjamban tartott ecsetszdr mogiil duruzsoltam ki:

— Mi kiilénds?

— Te is, Hilarius testvér, meg a képed is.

— Miért? — kérdeztem harcrakészen, mert tudtam, hogy a vi-
tatkozésnak s a végnélkilli magyarazgatasoknak kezdete immér be-
kovetkezett s illden el is késziiltem ra.

Frater Eusebius kinyujtotta a mutatéujjat s fontoskodva ma-

_gyarazta:

. — En éppen jaratlan volnék a festés miivészetében, de sohasem
hallottam volt, hogy valakit kertben, udvaron, két breg fa alatt s
nem valami mihelyszobaban, vagy valami templomhajéban fessenek,

— Nem vitatkozom veled, testvér, mert ugyis hidba magyaraz-
'nim, melyek voltak az okok, amelyek engem ide, a kék &g s az arany
nap ala kihoztak.

— Talan ettdl az asszonyszemélytsl félted magad odabenn —
. kérdezte csufondirosan Eusebius, mert szabadsziju volt s kajén-
indulatu. Nem a magyar nép nyelvén beszélgettiink s igy a ledny-
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assgony nem értette meg, mirdl van sz6, de valdsziniileg megsejtette,
mert zavartam emelkedett fel, hogy odébhalljon.

Foloslegesnek tartottam, hogy magyardzkodjam, Fejesévilva
tivoztak a homokos uten, Am alig mélyiiltem el munkdmba, amikor
Fra Giuseppe gunyos arca tiint fel a bokrok kizott, Sietve jott, keze
festékes volt még, hirtelen torpanéssai alictt meg a kép el6tt.

— Hm, — csak annyit mondott.

A kipb8l még alig latszott valami, csupdn a kérvonalak s itt-
ott néhany szinfoll.

— Eceo! — mondta hazaja nyelvén Fra Giuscppe, de mikor
nem véalaszoltam, sebesen pirgette le mondanival6jat esze orsdjarcl.

— Hallottam, hogy egészen ujfajta Madonnat fesiesz tehat,
almafik alatt, itt, a gy6pdn, egy parasztliny a Madonndd s itt iér-
depelteted fidval egyiitt. Hilarius testvér, tudom, hogy az utcbbi
idében nagyon eltértél attol amit tanitottam neked, de, hogy cny-
nyire szakits minden jozar térvénnyel, nem tételeztem volna £el
rélad. Megesufolod az Istenanyat!

Szeliden vArtam meg scbes patakjanak zugasat. Azutin felel-
tem:

— J61 tudod, mit mondtam neked a multkor, Fra Giuseppe,
amikor a te merevarcu Palodat festetted. Akkor mar félig-meddig
bennerm volt az elhatarozas, hogy, ha festeni fogok valamit, azt egé-
szen maskép alkotom, mint eddig ti tettétek. Nem szeretem a ba-
gvadt ablakok fényét, a sziirke arcokat s a merev testeket. Elet
kell a képbe, szin legyen benne és dal. En ezt igy gondolom helyes-
nek. Isten lelke itt van a levegbben, fakban, fiivekben, napban,
testvér. ..

Fra Gluseppe Osszecsapta a kezét:

— Még mindig poginy vagy és zabolatlan. Poginy Oseid, akik-
kel magad dicsekedtél a multkor is, ezek lazadnak fel benned ujra
s tamadnak a Regulak ellen, mégha oly szeliden neveltek is téged.
Ti mind ilyenek vagytok, magyarok; lazadék, szalmaling-vitézek,
lidérctiiz utan futdék. Ki hallott mar Madonnat kertben, flivon meg-
festeni. Eltévelyedtél s mondom neked, imAdkozva keresd az Ur
bocsanatat!

Elhallgatott. Egyideig nézte a képet, majd a leAnyasszonyra
filggesztette szemét:

— Hanem a n&személy, akit kivalasztottal valéban szép! Bi-
zonnyal jaratos lehetsz az ilyenfajta példaképek kivalasztasaban.

Még akart mondani valamit, ami végsékig forralta volna a vé-
rem s indulatom tulesapott volna a gaton, de lecsaptam a vakaré-
kést és odaszd'tam a lednyasszonynak:

— Menj haza, nem festek tGbbet.

Engedelmesen tAvozott. Nem széltam Fra Giuseppenck semmit.
Elvittem szerszdmaimat, otthagytam &t.

Az ebédnél élénk vita folyt. Mindenki tudta mér, hogy Hilarius,
hosszu ideig halogatva a Madonna megfestését, végre is olyan lé-
pésre hatarozta el magit, amely nemcsak szokatlan, kiilénds, hanem
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fel is zavarta a kedélyek nyugodt tavat s izgalmat dobott a napok
csendjéue.

Eusebius vitte a szét elfszor, késgbb frater Benedictus, — aki
kdnyvek masolasaval foglalkozvan, maga is festének érezte magat,
— magy hangon s bizonyos éllel biralta szerfilott szokatlan terve-
met.

A jélelkli prior ur, mint mindig, ugy most is, partomat fogta:

— Ne réjatok meg Hilarius testvért gondolataért. En tudom,
hogyha szokatlan uton indul is el, mégis elérkezik az igazi Madon-
nahoz s mindnyajunk éromére, az emberek tetszésére s legfSképen
Isten dicsfségére ugy sikeriil neki megalkotni a képet, ahogy 6 ki-
tervelte maga el6tt.

Halasan tekintettem ra. A boles prior ur, megvédelmezvén en-
gemet, végét vetette a vitinak s csak Fra Giuseppe gunyosan villo-
g6 szeme jelezte, hogy nem adja fel a harcot, nem ismeri el terveim
jogossagat s alig varja az idét, amikor ismét kifogasokat emelhet.
Féltékenysége nem volt éppen kedves tulajdonsiag az Ur eldtt.

Pénteki nap volt. A feltalalt hal miatt nem volt ajanlatos he-
vesen beszélgetni; ma kiilénidsen jo falatok keriiltek az asztalra,
mert a haliszok gazdag zsikmannyal tértek meg s ebbdl a rend
konyhajira is jutott, kedves adomanyul. Busebius tonzurdjinak ko-
zepén egy allhatatos légy sétalgatott s bar a koriilétte levék mind a
legyet hajszoltdk, a légy untalan visszaszallott a ragyogéan sima
fejre, ez mosolyra ingerelte az atyakat, Odakinn nagy déli meleg
rezgett, a nap aranyos haromszégekben kuszott be az ablakon s
kiriiltancolt benniinket, néhdny tarsunk jollakottan dobta magat
hatra a székében, mig masok itt is fontos munkajuk folytatasan gon-
dolkodtak. Pater Jacobus behivatta a szakics-testvért és elismerd-
leg nyilatkozott az étkek izletes voltardl, aztan kényelmes mozdulat-
tal t6ltotte meg poharat borral. § akkor, miutan mar megitta a bort
s csettegd szivassal élvezte meég utdizét, felém intett:

— Mondjak, hogy nincs apja a gyermeknek s maga az anyja
is valami hasonld véletlen miatt jott a vilagra...

Eusebius, aki ugylatszik, délre mindent kitudakolt, ami meg-
tudhatd volt, csendesen hozzaflizte még:

— Caaky Istvdn uraméi voltak annakidején a mostani Kocsod
birtokok. Nagy szoknyavaddsz hirében 4llott Csaky Istvin uram s
falvaiban ma is é1 emléke neki, néhany feketehaju pulydban.

Fra Giuseppe élesen nevetett fol:

— Hat szép lany is! M¢lté Madonndnak, fattyaval egylitt.

Egy pillanatig némén meredtek egymasra. Sapadtan néztem a
prior urra, aki dsszerancolt szembldokkel figyelt maga elé. Majd a
riadt csondet hirtelen ziirzavaros larma, nevetés zaja iitotte at. Egy-
mashoz beszélgettek, hozzam intézték a szdt mégis:

— Léam, jol kitalalta! Zabigyereket hozott leAnyanyjaval egyiitt
oltirképnek s a kertben festi, soha nem latott médon. Bizonnyal
megtévedt egy kissé Hilarius testvériink, de remeljiik, észretér, mert
kiilénben a rendnek s a kolostornak tiszta hire odavan!
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Ilyen szavak és még ilyenebbek ropkédtek Ossze-vissza. Meg-
botrankozas és alszemérem ugy iitttek 4t az atyik szavain, mint a
talaj vize a falon, Oszi esdzés utdn. Néhanyan nem avatkoztak a
harcba, mert vagy nem volt mondanivalojuk, vagy, mert méltatlan-
nak tartottdk magukhoz a veszekedést. Végiil is a prior urra tekin-
tettek, téle varvan szentencidt. A prior ur hallgatvan egyideig a
zajt, felemelte a kezét s igy szolt:

— Kiiléndés az emberi cselekedetek Agya, néha nem tudjuk,
erény, vagy biin sziiletik-e benne? Még egymast sem ismerjiik, akik
pedig oly mindennaposak vagyunk egymasnak. Mis és mas tett,
mas és mas lélek vagytok, valahdnyan csak itt iilték koriiléttem s
minden jelenséget csakis a magatok szemével tudtok nézni. Ez meg-
boesathaté, de mégis kell lenni valami tiszta igazsagnak, amely mér-
tékkel mér meg benniinket s minden tetteinket e f6ldén. Szavaitok
és felhiborodistok nyoméan kétségkiviil azt latom, hogy Hilarius
testvér tévedett valahol a mi szemiinkben. De talin kedves cseleke-
dete az Ur eldtt, azonkivill pedig nem volna kar, ha okat tudna adni
killénds cselekedetének. Hogy aztédn a leanyt a kertben fosti-e meg,
avagy a kapoinaban, ebbe éppenugy nem szélhatunk bele, mint abba,
hogy a bort, amelyet ittunk, sz6lobol tapostik-e ki, avagy préssel
szoritottak ?

Elhallgatott s ramnézett. Megilletédve allottam f&l, hogy foly-
tathassam:

— Meg kell kiszonném a perjel ur joakaratu beszédét s ha be-
lém latnatok, talan nekem is igazat tudnitok adni. Olyan dolgok
ezek, amelyeket magyarazni nem szabad, mert szétfoszlik finomsa-
ga. Mégis meg akarok ra felelni s arra a kérdésre, miért festem
kertben, kék égholt alatt, arra azt felelhetem, hogy errdl szélnom
hosszadalmas dolog s a leghozzaértébbnek, Fra Giuseppenek elma-
gyaraztam mar. ..

Fra Giuseppe fontoskodéan huzta ossze az ajkat.

— Megréttak azonban azért, testvéreim, — folytattam, — hogy
ezy megiildozitt, szerencsétlen teremtést valasztottam mintaul az
uj Madonna megfestéséhez. Nincs igazatok! Az a szerencsétlen te-
remités, aki anélkiil hozta viligra gyermekét, hogy frigyét az Isten
megéldotta volna, szdzszorosan megh{inhédott mar minden vétkéért
és szhzszorosan fajdalmasabb anya minden anyanal. Ennélfogva
szizszorosan is inkdbb hasonlit szenvedéseiben és megiildozottsége-
ben az Egy Anyahoz. Nézzétek arcanak lemondé szépségét, tekint-
sétek félénk mozdulatait, hallgassitok hangjanak banatos zenéjét!
Nem sokkal tobb nemes lélek lakozik-¢ benne, mint a tdbbi falusi
nében, akiknek szabad gyermeket viligra hozni, de akiknek soha nem
jutnak eszébe az anya fajdalmai t6bbé? Azt meg belathatjatok, hogy
fiatal leanyr6l nem festhetem meg az Egy Anya arcat. Mas kit ve-
gyek mintdul, hogy képem jélsikeriilt legyen? Szanjitok a szegény
biinds asszonyt s boesassatok meg neki, miként Urunk Jézus meg-
bocsatott a samariai asszonynak. Meghanta ez a leinyasszony, amit
tett!
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— MAr meg is gy6nt, — vagott kizbe frater Angelicus, aki
részvéttel hallgatta eddig is beszédemet.

— Nos, latjatok, — kaptam a partoldson, — nem eltévelyedett
lélekkel Allunk szemben, hanem megtért biinés nével, hogy Urunk
Jézus szavait idézzem, megbocsatandék az § biinei, mivel szeretett ..

—- Minden igazsag nélkiil, — bélintott elismerSen Jacobus test-
VEr.

— Eszrevettem, hogy lassankint partomra allnak,

— Folytasd csak, — bolintott a prior ur.

— Ne réjatok azért fel nekem, sem pediglen neki. Tudjitok az
Atyak irisaibél, azokat figyelemmel forgatjatok, hogy esenddek az
asszonyok. Ha sikeriil a kép, sokan fognak elzariandokolni hozzink
s a kép elé, hogy lelkiik biineit levessék s ajandékaikat elhelyez-
zék .. Engedjétek meg nekem, hogyha mar belefogtam, szégyen-
azemre ne hagyjam abba ismét. Kegyeskedjetek elnézni, hogy bii-
nds asszony, tekintsétek azt, hogy anya...

Beszédem sokakra megtette jo hatasat. Az emberi lélek nad-
szilhoz hasonlatos, amely, miként a szél hajlitgatja, ugy fordul
Szivhez sz616 beszédem majdnem mindegyik testvért az én partom-
ra vonta, némelyeket az uj Madonnahoz valé bucsujiris és ennek
folytan a sok ajandék kozonséges reménye csibitgatott.

Igy tortént tehat, hogy amikor leiiltem, mindenki a jésigos
prior urtél vart valaszt. Reanéztiink s 6 a kovetkezOket mondotta:

— Hilarins testvériinknek igaza van. En elhiszem neki, ha
mondja, hogy a legszentebb anya arcit fedezte fel abban a ledny-
ban. Csodalatosak Isten ujjai, talan nem véletlen, hogy éppen ezt a
leanyt kiildte hozzink az Isten kiilonos okokbol. Szeretném, ha Hi-
larius testvér most mar folytatna megkezdett munkajat, akinek pedig
nem tetszik, ne nézzen feléjiik. A megbocsatis Isten kezében van,
mi, Isten jambor szolgai ezt tolmiesolni fogjuk mindeneknek. Ha
sokaig elmélkedem a dolog folstt, egyre inkabb tetszetfsebbé valik
az eszme s hogy megléssitok, mennyire nem vagyok ellene a dolog-
nak, megengedem, hogy amig Hilarius testvér azt a leAnyanyat festi,
a rend konyhéajan ebédet szolgiljanak neki...

A prior ur hatartalan josziviisége lefegyverzett mindenkit. Ha-
lasan mondtam koszonetet, igérvén, hogy minden er8mhoz mérten
-a legszebb képet fogom festeni.

*

Gyorsan késziilt a kép. Reggeli mise utan jott el mindig az
anya, mAr vartam §t gyermekével a kert egy padjandl, dlmelkodva
a reggeli napsiitésben felolvasztott szinek és szépségek ezer uj €so-
d4janal. Mindennap mas és més csodajat fedeztem f61 a termeszet-
nek. Olykor lelkesiilten magyardztam a messzi hegyek kékjét s az
elGtte Gsszeolvadd zdldet, mosolyogva hallgattdk joakaratuan. Csak
a j6 Anzelmus prior ur jott ki néha hozzdm a fék ald és biztaté sza-
vakat mondott, nem hagyott csiiggednem soha.
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Tudom azt is, hogy két testvériinket az a gondolat vezérelte sé-
tautjain felém, hogy a ledny csinos arcaban gyonyérkodjenek.

Mert szép is volt. Halvany arca folott vastagon fonott haja,
kedves mosolya, arcin békés vonasok s a szeretet kifejezése, amint
a gyermek folé hajolt. Néha magam is hosszabban felejtettem rajta
tekintetemet, mint illett volna.

Az els§ napokban alig szoltam hozzi, amde pAr nap mulva, mi-
kor a kép korvonalai élesedni kezdtek, artatlan kérdéseket intéz-
tem hozzi, amelyekre § értelmesen felelt. A hangtalan unalmat fiz-
tiik el aztan, lassankint bizalmas ismer@sokké valva, Végre egyszer,
nagy merészséggel megkérdeztem, amit napok 6ta szinte a nyelve-
men hurcoltam maér:

— Gondolsz-e néha gyermeked apjara?

Ijedten rebbentek meg szempillai.

— Nos, mondd csak batran!

— Igen...

— Vissza fog jonni hozzad egyszer?

Konnyek peregtek végig az arcan.

— Igérte... Csaky urammal szallott hadba, igérte...

— S te hiszel neki?

— Hinnem kell, mert ebben élek!

Letettem az ecsetet g szembenéztem vele:

— Béantottak?

— Sokat szenvedtem ,szent atyam ... MAr majdnem kitagad-
tak, ha te nem emelsz fel engemet. ..

Zokogott csendesen. Vallait megrazta a siras, szerettem volna
hozzdmenni, hogy simogatdl vigasztalist nyujtsak neki... Magahoz
szoritotta gyermekét s igy szolt:

— Ha ez nem volna, mir én sem éInék.

Vigasztalnom kellett volna, de nem jott ajkaimra szé. Nagy
fajdalom ejtett foglyul s dszinte részvét, amit szavakba Onteni nem
lehet. Csak alltam folotte hangtalanul s azt szerettem volna, ha
valami kiilénos isteni erdvel ugy megvigasztalhatom, hogy soha
t6bbé ne bankédjon s a mosoly drokké ott hintse rozsiit az arcin.

— Reméljiik, hogy minden jérafordul, — mondtam neki, tud-
tam, hogy ez nem vigasztalis, de § mégis kiérezte beldle azi, amit
kifejezni sem tudtam, megragadta kezemet s zokogott tovabb.

Tehetetleniil allottam ott. Nem vontam el a kezemet, joless ér-
zés volt kizelében lenni. Ugy alltunk ott egy darabig, végre is gon-
dolhattam, hogy valaki errejartiban méltin megbotrankozhatna,
lassan huzdédtam el téle, egy készékre iiltem s a ledny sorsidn gondol-
kodtam.

S ekkor jutottam annak beldtidsiara, hogy én, aki oly bolcsnek,
a vilagi és egyhazi tudomanyokban jaratosnak tudtam magam, —
mily hiusdg! — ennél az egyszerli életnél méaris megillottam és
gemmi eszkdzém nem volt hozza, hogy csak valamivel is segithet-
rém nyomorusagiban. Felfénylet bennem, hogy vannak a vilagon
ezernyi dolgok, amelyek els latisra oly apréak, hogy szinte jelents-
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ség nélkiil valok, 4m, ha kOzelebbrdl vesszilk szemiigyre dket, segi-
teni nem tudunk nehézségeikben s allunk elfttilk gydmoltalanul,
mint egy magukra hagyva 8ket, hadd folyjanak kijelolt partjaik k-
zott, akar jok, akar rosszak.

Részvéttel voltam a leAnyanya irant, Hosszasan néztem ra, —
magamnak is restellem bevallani, hogy méasképen gondolkoztam most
felsle, mint Anyam, vagy az Istenanya feldl, killonds, megmagyaraz-
hatatlan, soha nem tapasztalt érzés volt ez ... Kényszerit, hogy fog-
laikozzam vele gondolataimban, hiszen munkam legnagyobbikdban
mintegy segitStarsam lett.

Megdobbentem. Nem! Nem szabad, hogy eddig ismeretlen és
gondosan t&voltartott érzések valjanak urrd bennem s hogy én a
legkozionségesebb foldi vagyak rabjéva legyek.

Halintékomon litktetett a vér. Mélyen szégyeltem magam, hogy
csak egy pillanatig is gondolhattam ilyesmire. Feléllottam. A nap &
felh6k mdgé buvott, tavolrol mintha mennydérgés hallatszott volna,
2 hegyeken tul. Kisziradt torokkal mondtam neki:

— Es6 lesz. Menjetek haza...

Felemelte a tekintetét:

— Es, ha holnap is?

— Akkor nem festiink, — mondtam, majdnem boldogan, mert
igy reméltem azt, hogy nem kell vele gondolnom a nap minden Ora-
jaban.

MAsnap valéban esett még. Zugtak a fak, hatalmas agak tortek
ketté, a hegyekrdl piszkossarga patakok omléttek s Jacobus testvér
szép virdgail vizben aztak. Sziirke felhdk iilték meg az eget.

Hogy oriiltem ennek! Pihenés! Tébbszir kértem az Ur segitsé-
gét a kisértések eliizéesére. Sikeriilt ismét megerdssdndm lélekben B
ujult kedvvel tervezgettem mas festményeket, amelyekkel még éke-
siteni akartam a rend hazat.

Mély esendben iiltem egyediil az irdteremben. Két rajzold test-
vérem festéket tért valahol a tulsdé kamariban, Egyszerre csak, ta-
voli zenéhez hasonlatosan, megszolalt a leiny, Megrezzentem, Gva-
tosan tekintgettem koriil. Sehol. Fiilem képrazata volt, bAirmennyire
is azt akartam, ne halljam t6bhé; minél inkdbb tavolédni
is szerettem volna e hangtél, annil jobban csengett a fillembe.
Belemélyedtem & rajzolasha, kés6bb el§vettem Szent Atyék irasait,
hegy magasztos dolgokkal tdltsem idémet, — nem tudtam legy&zni
magamban a kisértést.

Pedig ez nem is volt elég. Késdbb 6t magit is ldttam: az arca
elmosédé kérvonalakhan jelent meg a falon, mosolygott, el-eltiint,
volt pillanat, amikor szomoruan nézett ram. £n magam is ott allot-
tam mellette, hajit simogatva, vér szbkelt ujjaim hegyébe. Mintha
fiist gomolygott volna arca koriil, elg-elGvillant, pedig most mAT
giresbsen erdlkodtem, hogy mdasra tereljem figyelmemet, majd ar-
ra itéltem magam, hogy borstszemeket szorjak a térdem ala s ezek-
re térdepeltem.

A megkisértetések éraja volt rajtam. Most a kisértd gyGzott,
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fholott erds akartam maradni. Lassan mentem a sarokba, ahol a félig-
kész Madonna-kép varta a szép id6t a falnak timasztva. Feélrehaj-
tottam takar6jat, leiiltem a kép elé és hosszasan néztem. Majd az
ablakhoz siettem, nézni, nem deriil-e még odakint?

Latni szerettem volna. Vartam...

Nem lehetett. Mésnap is 6lomszind volt az ég, harmadnap is.
Mar azt hittem, itéletidé ez, Medardusnapi igéret, negyvennapos
dzénviz. A Regulakat masoltam uj pergamenre, én voltam a legszor-
galmasabb énekes matutinumtél vesperaeig, viddman vetettem le
csuhidmat, amikor sor keriilt ram, hogy Benedictus testvér rim is
mérjen tiz vesszGcsapast, de mintha mindig ordogok incselkedtek
volna velem...

Hogy harom napja nem lattam, nyugtalanitott. Gondolataim-
ban képe még inkdbb megszépiilt, beszéde finomabb, kifejezése szeli-
debb lett s mAr-mAr igéretet tettem magamnak, hogyha az esé még
ezutan is esik, inkdbb a homalyos templomban folytatom a festést,
ahova a lednynak szabad volt belépni. A béles prior ur szigoruan
vette a klauzurat.

Mésnap azonban végre napfényre ébredtiink, arany napsuga-
rak zuhogtak a kertre, a szinek még kivanatosabbaknak tiintek s
hivogatott az esGaztatta kert. Madarak zengték halaadé imaikat, a
hegyek tetején fehér felhdk fiistologtek vidaman.

Elss biinés gondolatom az volt, hogy latni fogom &t. Mélyen
jartam a biinben, a lelkemet mir megérintette a vétkezések szele,
csupan kiilsémon nem latszott meg, hogy mennyire megvéltoztam
béviil. Azzal vadolom most magam, hogy sem a reggeli zsoltdrozas,
sem a buzgd imidkozds Oromének nem adtam at teljességben ma-
gamat.

— Venite, exultemus, — kezdte az invitatoriumot két legfia-
talabb testvériink a hajnali fényben, csak én nem tudtam &rvende-
ni, mert kétségek kozott hanykolédtam.

Az almos éjszaka utolsd Arnyai tlinedeztek, tizenkét zsoltart
énekeltiink el, az éjszaka tizenkét orajanak s a Véaros tizenkét ka-
pujinak emlékezetére s a mAaskor oly szivesen énekelt zsoltarok
most olyan hosszuaknak tiintek, mintha tizenkétszer tizenkettGt
kellett volna elziilmmdgniink.

A lecke alatt bezzeg nem kellett most lampassal végigjarni a
koérust, mint télidSben, amikor néhany id6sebb s jobban taplalt test-
vériink illetleniil elszunnyadt a padon, — ezernyi finom hang hir-
dette a hajnalpirkadast s maga a rejtelmes természet is csengl
himnuszokat zengett, az iide hajnalt séhajtotta még a harangvirdg
is... az orok élet szent fénye ragyogott fel ezen a reggelen...

Gyengén jelentkezett bennem csak a lelkiismeret szava.

Kiiiltem a kertbe késébb. Magam elé helyeztem a képallvanyt s
a reggeli ragyogisban kitdrulkozé tajképhez hasonlét prébaltam
festeni, hogy ez hattériil szolgiljon Madonnamnazk. Kézvonasaim
azonban mind tiirelmetlenebbek lettek, immAr eljétt az ideje, hogy
megérkezzen 6!
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Kertben dolgozé testvéreim belsé boldogsiggal hajladoztak =
veteményes agy f6lé vagy pepecseltek a viragok kozott, amelyeket
f5ldig vert a soknapos es@zés, mindnek arcan a munka orome fény-
lett, esupan én nem élveztem a csodas délelott adomanyat: Madon-
ném ott Allott elhagyatottan s én ecsetemmel egy utszéli kivet ma-
zoltam fehérre, unalmamban.

Nem jbtt.

Déli arnyékok feketélettek a fak alatt, két testvérem benn, az
irészobaban vidaman tarsalgott afpllétt, hogy milyen festékeket
haszniljanak a kaptalan uj okiratira, amelyért a piispék ur mar
harmadszor iizent, néhany fiatal testvériink csendes mormolassal
tanulgatott a kert utjain, — ezek megszakitottak sokszor csendes
almodozasomat, mert révedezd merengésnek adtam magam.

Nem jott.

S ekkor, — masként nem tehettem, — felemeikedtem iiltémbol,
dthaladtam a kerten s nemsokara ismét a faluba vezetd uton talal-
tam magam. Meg kellett keresnem! Napok 6ta nem jartam méir er-
re, szinte ujnak tetszett minden. Szemeim kutatva keresgéltek. Té-
tova allottam meg két parasztasszony eldtt, akik egy kut mellett
4liva beszélgettek. Illendfen koszontbttek, aztan szétlan varakozas-
sal néztek ram. Felbatorodtam s kozelebb léptem hozzijuk:

— Hol van az a lany, akinek fia sziiletett? — kérdeztem.

— Az én lanyom? — kérdezte az egyik élesen.

— Bizonyosan a tiéd, ha igy kérded!

— Kint van az urasidgunk féldjén.

Szinte parancsoléan széltam:

— Holnap kiildd el hozzim!

Nem szoltak semmit, de ugy éreztem, hogy tavozisomat nyomon
kéveti a hangos és kivanesi beszéd. Mintha nevetést is hallottam
volna a hatam mdogott.

De méasnap eljétt. Csendesen iidvdzolt, fGhajtassal fogadtam.

— Miért nem -jottel tegnap?

— Azt hittem, nem kell jonndm tobbé...

Tiirelmetleniil intettem a fejemmel, aztén rdnéztem az arcara,
szinlelt kozombosséggel, mintha csupan az arcvonasaira lennék fi-
gyvelemmel, képem miatt. Pedig nem ezért. Szivem ajtajén mar az
ordog kalapalt, kezem megremegett az Oromtél. Kiilonds érzés
volt, ismeretlen . ..

Kbzombos kérdéseket adtam £51 neki, amelyekre illedelmesen
felelt. A lelkem eddig nem érzett boldogsaggal aradt tul, ezt a bol-
dog érzést mind belefestettem a képbe. Lassan munkalkodtam, fél-
vén, hogy hamar elkésziil, holott ezt nem akartam.

Szeme nyugodtan pihent rajtam. Olykor, ha hosszasabban fe-
lejtettem rajta tekintetemet, elmosolyodott, lesiitdite a sze-
mét. Csillogott, fénylett a nézése. Ismertem minden részletét ar-
canak,

Boldogan vartam a kévetkezd napokon. Mindig eljott. Am, ket-
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harom nap mulva, mintha bagyadtabb lett volna az arca, szemei be-
esettek voltak titkolt sirastél. Megkérdeztem:

— Sirtal tegnap, leAnyom?

Ijedten nézett ram.

— Tekints gyéntaté atyadnak, — folytattam, — vagy gyoégyité
orvosodnak, beszélj!

Szemébdl kihullott egy kinnycsepp, majd szaporin hulldoghl-
tak uldna a tobbiek is. Hangtalan zokogas razta a hatat. Kisgyer-
meke ijedten vele sirdogalt.

A kitarulo nagy banat mély részvéttel toltott el, de csak alltam
elotte tehetetleniil, anélkiil, hogy segitséget tudtam volna neki
nyujtani.

Iizelebb 1éptem hozza:

— Mi bant?

S hogy még mindig nem felelt, fejére tettem a '. zem:

— Nem bizol bennem?

Kiilonos, meleg fény csapott ki a szemébgl, ahogy rim emelte,
Gyujtott, lingolt ez a fény... & én nem tudtam ell°n:illni... el-
kovettem!

Elkovettem!

Arcidhoz hajoltam, belenéztem a szemébe s egy biinos csokot,
férfinek biinds csékjat asszonyi szdjra, azt adtam a lednynak!

Magam sem tudom, miként tortént. Arcomon reszketés futott
keresztiil, a kovetkezdé pillanatban visszaugrottam s megrettenve
a szornyl, kozdénséges, emberi biintél, leiiltem egy fatorzsre.

A leAnyasszony aldzatosan emelkedett fol iiitéb6l s még mindig
kénnyezve, megesokolta a kezem.

— O, pater ur, te olyan jé6 vagy hozzam, mint senki mas. A
csokot, amit adtdl, mintha az Urunk Jézus adta volna biinbocsa-
ratul.

Megdtbbentem. Biings férficsékomat ez a nd szentnek tartja;
a tudatlan asszonyi elme, nem litja a benniink dulé harcokat!

Bevallom, csalédasfélét éreztem. Ez volt talan férfihiusdgom
elsd és utolsd csalédasa, mert kellett, hogy a kisértések napjai ne-
kem is elj6jjenek, hogy kiizdjek az trddggel s e pillanatban éppen
ugy alltunk a harcban, hogy az &rddg kerekedett feliil, mert hidba
szercttem volna elhinni az asszony szavit, tudtam, hogy mégis bi-
nds férficsdk volt.

— Magyar vagy, pogany vagy, — emlékeztem vissza Giuseppe
multkori mondasara.

Az asszonyleany folytatta késébb:

— Kérdezted, tisztelendd pater ur, miért sirok napok 6ta s mi
oka szomorusiagomnak. Halljad meg tehat, hogy amidéta értem jot-
tél, azdta még inkabb gyaldznak a faluban, suhancok kével dobal-
nak, gunyolnak gyermekemmel egyiitt s a kiisz6bén kell halnom.
Ha kegyes josziviiségtek folytin nem kapnék ebédet, bizony ebiil
kellene elpusztulnom, német fogoly mdédjara...

Rémiilten néztem ra, nem mertem félbeszakitani vallomasat:
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— A gyermekemet gyalazzak, — folytatta, — szomoru gyii-
mblesét egyetlen botlasomnak. Mar-mar azt mondjak, — bocséss
meg, tisztelendd pater ur, hogy tdn tikoziletek is ki lehetne valasz-
tani az apjat és... és...

— Mondd csak!
Szakadozottan estek ki a szavak beldle:
— ...Még azt is, hogy, — bocsdss meg, kérlek, — papok sze-

retdje vagyok!

Kimondta. Lehajtotta a fejét, a nap siitott, mint egyébkor, De
milyen méasnak littam most a vilagot!

A bilinds vilagot!

Felalltam, most gyéztem le ismét én az O6rdogit, halkan, de
batran mondtam:

— Kedves leanyom! Most pedig menj el, menned kell. Neked ide,
kozénk bejonnéd nem szabad tébbé. Az sem szabad, hogy lassalak.
Ha nem josz ide talan megbékélnek veled az emberek s ha alazattal,
sok imaval viseled anyasagod keresztjét, el fogod feledtetni gzo-
moru sorsod okat. Menj tehat, te szdzszorosan szenvedett!

Tudta, hogy nem felelhet erre semmit. Felkelt i1téb8], még meg-
esokolta csuham szélét s lassan elment. Nem latom soha t6bbe!

Magam sem tudom, meddig iiltem ott. A délebédre hivogaté
csdngetyil éles szava riasztott £l elmeriilésembdl. Leélekben megval-
tozottan jutottam be a hazba s tbredelmes hittel végeztem el ebéd-
elotti officiumomat,

Az ehédnél vigan voltak, Balizs urnak, aki hdzunkat olykor fi-
nom borral latja el, j6 kedve lehetett valahol Lengyelben, mert on-
nan irt az ispanjanak, hogy kiildjén 4t nekiink néhany kishordd bo-
rocskat. Valami nagy vétket kovethetett el Balizs ur, hogy igy ke-
resett boecsanatol bineire. A bor kostolgatisiban és erfs dicsére-
tében voltak az atvak hangosak, de Frater Euscbiusnak vizsga sze-
mei vannak s atszdlt az asztalon:

— Valami béant, Hilarius testvér, hogy nem &rvendezel veliink?

Fra Giuseppe metszé kését szurta kizbe:

— Az uj Madonna!

Majd elismerfen tette hozza:

— Szép parasztlany. Mondjék, hogy az apja a Ghéczyek koziil
keriilt, azért nem tudjdk megszokni a falubeli jobbdgyok sehogyan.
Félig uri kisasszony!

Jacobus hozzatette még:

— Az anyja meg, blinét joviteendd, veri a lanyét.

A pirosarcu s poékhasu Eusebius recesentette mellé:

— De tuded, de tudod! — és nevetett.

Nyugtalanul szoltam:

— Kérlek, ne folytassatok, semmi értelme nincsen csufoloda-
saitoknak.

Fra Giuseppe ismét kacagott ¢ most egy nagyot vagott:

— Vilagi nyelven mondva, az ilyet odakint szerelemnek is ne-
vezik ...
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Mindenki felszisszent. Elvirdstdve s bevallom, fegyelmezetle-
niil csaptam az asztalra. Ingeriilt szavakkal akartam megfelelni, de
a biles prior ur felemelte a kezét:

— Ti mindig ungorkodtok egymésra. Fra Giuseppe, figyelmez-
tetlek, hogy nem szabad aljas biindkkel gyanusitani senkit. De ki is
hinné el allitisodat a kegyes életii, tisztalelkii Hilariusrol, aki olyan
Ahitattal szenteli idejét a Madonna megfestésének.

— Bn nem szdltam semmit! — védekezett Fra Giuseppe.

— Bn meg erre a semmire akartam megfelelni, — esiptem visz-
sza Ot.

Csendes nevetés kerekedett erre, amely utén nom lehetett helye
a komoly eszmecsere folytatisanak.

Most méar gyorsan késziilt a kép. Ugyis befejeztem volna, min-
denképen, ha a leany itt is maradt volna mellettem. Szép kép volt,
azt hiszem: a Sziiz ott a virAgok kozott, arcin menmyei boldogsig
fénye, igy ajanlotta fel egysziilstt Fiat az ég oltaran.. Feje koriil
napsugarak fontak gloriat, mogitte kék hegyek, z6ld mezdk olel-
keztek, feje folé kiwér felhdk kergetdztek vidiman. Vidam kép volt
& mégis clmélyedést kérd. ..

S egy napon biiszkén hivtam &ssze testvéreimet, tekintenék meg
u] Madonnamat. Csendes megelégedés moraja hangzott, amint meg-
szemlélték a képet, bar legtobben nem igen voltak jaratosak a kipek
koriil, hiszen foglalatossagaik sokakat masfelé szolitottak, de hiszen
nem is szakértelmiiket kértem, hanem arra voltam kivanesi, hogy
a jambor s egyszerii testvérckben, a fraterekben s a tudds paterek-
ben is visszhangjit talilom-e a magam igyekvd énckének?

Csupan Fra Giuseppe akadékoskodoll:

— Mondhatom, én még ilyenforman nem lattam festeni. Nem
rendes médon van ez csinalva, latszik, hogy nem tanult testvériink
hires iskolaban, vagy valamely nevezetesebb mesternél s az én tani-
tasomat sem akarta meghallgatni! Nagyon ergs bucsut mondott ezen
a képen Hilarins testvériink minden nemes hagyoméanynak!

Nem feleltem semmit. Ugy éreztem magam, mint az, aki egy
magaslatot egészen uj, eddig nem jart utakon gyiir maga ala s most
diadalmasan 4ll meg a tetén, Mert mégis megfestettem az Uj Ma-
donnamal!

Ugy dontsttiink, hogy a kis kapolndban helyezziik el mindnyé-
junk érémére s Isten dicsGségére. Amde akkor egy véletlen megval-
toztatta képemnek sorsat.

A rendhdz eme napon egyikén vendégiil latta az igen nagytudi-
su, vilaglatott, biles egri érsek urat, aki a kérnyéken jarvan, hoz-
zink is ellatogatott. A kiilonféle nevezetességek, szent relikvidk
megtekintése utin végiil, mint a rendhiz uj kinesét, megmutattik
neki az én Madonnamat is.

A tudés és finomlelkiiletii érsek ur sokaig rajta felejtette a
képen tekintetét. Aztin halkan szélott, mintegy onmaganak:

— Kiilonds egy kép, bizonnyal igen kiilsnés. Italidban s a né-
metek f6ldjén jartomban szémtalan képben gyonydrkidtem méar, de
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egy sem volt ehhez foghaté. Kiilonds kép. Masok, frissebbek a Bzi-
nek, mintha a Madonna koriil valdban rezegne a levegh s az az ér-
zésem, égi szozat csendiil a fellegek mogiil. Mély ahitat lebeg a Ma-
donnad arcan, Hilarius, a Gyermek jitékos és kedves, arcukon olyan
valésagos kifejezés van, amelyet éreg és tanult mesterck is alig
tudnak festeni. Finoman hajlanak a vonalai. Ha nem tudnim, hogy
a rend egyik szépigyekezetii s kivild tagja festette, — mondotta fe-
lém kedveskedve, — azt kellene hinnem, hogy valami pogany kéz
alkotdsa, amely azonban csippet sincs hatrinyara a képnek. Igen
szép festmény, koszoném, hogy megmutattatok s azt mondom, KAr
volna. eldugni a sotét és kiesi kédpolndba. Merném ajinlani nektek,.
helyeznétek valami nagyobb, viligosabb helyre, ha ugyan moédotok
van ri.

A jdsagos prior ur elgondolkozva bolintott:

— Magam is gondoltam erre. Ugy vélem, legjobb volna, ha a
nagy templomunkba helyeznénk, kicserélvén Szent Sebestyén képé-
vel, amely igen oreg, kopott s a hivek elétt meglehetdsen népszeriit-
len, aligha szolgil tibb iidviisségre, mint ez az uj.

Hatartalan boldogsag iilt arcomra. Igen, elmondhatom, hogy
boldog voltam, elismerését talaltam meg faradsagomnak s bocsi~
natit megtévelyedésemnek, nyugalmat harcaimnak.

Mert még tobbszor eszembejutott az a lany, nem tudtam elfe-
lejteni. Nagy énmegtartéztatas kellett hozzi, hogy ne gondoljak ra
ég elfelejtsem.

De segitett az Ur ég ergs maradtam.

Es mondom a tobbiekkel:

Salva nos Domine vigilantes, custodi nos dormientes,

Szombathy Viktor
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Kardcsonyéji |atogatas

Az utolsé vonat is elment. MAr csak tovamorajlé dilbérgése hal-
latszott a tAvolbdl. A féldszinti iroddkban sorra kialudtak a lampdk,
egyediil a peronon levdk virrasztottak, fazdsan, szomoruan pillegve
a karacsonyi, holdvilagos éjszakaba.

A sziirke kabatos, id8sebb utas, aki az imént érkezett, topogva
jarkalt fol s ala a palyaudvar el6tti iires téren. Falusi alkalmatos-
sigra varakozott, de hogy sem kocsi nem jott, sem szan, felgyiirte
téli kabatja deres gallérjat s elindult a falu felé. Vagy masfél kilo-
méternyit gyalogolhatott, mikor elérte az els§ hazakat. De nem for-
dult le a jardara, hanem tovabb haladt a magas uttesten, mint aki-
nek messzebb kell mennie, Onnan tekintgetett le az orszagutra k-
nyikls, fehér hazikékra, melyekbél otthonos-meleg, karacsonyesti
fény csurgott a megdermedt uccara. Egyszer meg is allott, mintha
azon téprengene, hogy nem megy mar tovabb, hanem bekopogtat
valamelyik vilagos, fehércsipkés ablakon és bekéreckedik a kara-
csonyesti asztalhoz — vendégnek. — A j6 emberek bizonyéara éjjeli
szallast is kinilnak az emeletesre parnazott vendégszobaban. — De
utébb meggondolhatta magit, mert randitott egyet a villin s ujra
elindult.

Elhagyta a meleg szemfi emberhajlékokat, a kébor széljarta
romviskdkat, a falu végére kivert, megroskadt kalibat s a néma te-
metdlakdk foldbemart hizikdit, melyeken a karacsony sohasem
gvujtott gyertydakat. S méar ujra ott ballagott a kitakart mellii or-
szaguton, a jegesen siivoltd homeztk kozdtt — hataban: felriadt,
didergd, éhes varju egetkiromld, csufondaros kidltdsival. Jobbfeldl
esillogo felhérajt vert at a szél, mint valami eziistosen ragyogd ga-
lyat, balfeldl, a £f6ld peremén: fehér jéghegyeket torlasztott az égre.
Olykor elaggott, maganyos faval talalkozott, mely kdnydrigve nyuj-
togatta dermedt, csonka karjait a magasba, olykor meg zimanko-
vert, vad, torzomborz hajuval, mely ugy Acsorgott az orszagut szé-
lén, mint valami kicsapott eszelfs vagy oriillt. — Mind karacsonyta-
lanok voltak, mind: testvérei.

*

Kezdetben még szimontartotta a kilométeroszlopokat, késdbb
Osszezavarta, elfelejtette — mAr nem is térédott veliik, csak a dér-
lepte tavirdoszlopok utdn igazédott, melyek komoran zugtak, akar
az Orokkévaldsig. Az 6 utjukat kovette, végtelenbe hivé bugéisukat
s ment utinuk, egyre messzebb, folyton észak felé,

A hold mar az ég tetejére hagott, mikor balkézrdl, fekete lue-
fenyesoport mbgétt: piros tornyos, hosszu épiilet tiint fel, Ekkor
elévette az 6rajat s leolvasta az id6t: »Kilenc«. S elgondolta, hogy az
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iinnepi asztaloknal mar rég megvacsoraztak, csak & csatangol még
mindig az orszaguton, otthontalanul. Talin ide is hidba jott, talan
kir is volt elindulnia. De annyi tovaszallt esztendé utan mégis be
szeretett volna kopogtatni az utmenti hazba s leiilni a kardcsonyesti
lampa mellé. Legalabb ¢jfélig vagy éjfél utani egy oraig — titokban
folyton lesve a mutatét: jaj, hogy szalad az id8! S ha méar nyugovo-
ra tértek, halkan kinyitni a kerti ajtot s ujra nekivagni a fagyos or-
szagutnak. Mint a csavargo, aki csak vinni tud, de magéval semmit
sem hozott s masnap mir nem merné bevallani, hogy lires, jaj ur
a koldustarisznya.
*

Tovahaladt a hosszu, sziirke fal mellett, melyrsl vastag dara-
bokban hullott-himlott az oreg, penészes vakolat s a terméskdcszlo-
pos vaskapuhoz érve, megnyomta az oroszlanfejes kilincset. A be-
zirt és lelakatolt ajté azonban nem engedett.

— Nincs idehaza ugylitszik senki — allapitotta meg lehangol-
tan s a vékony vaslécek kozott betekintett a haz felé. De csak a
hold sétalt nesztelen léptekkel a behavazott parkban,

Legjobb lesz — gondolta — ha a vélgybe lejté ut feldl keruli
meg a hazat. Az alacsony, omolvanyos falon At kénnyebben bejuthat
—- 8 par pillanat mulva mér odabenn gazolta a havat, De az emberi
élet egyetlen biztaté jelével sem talalkozott. A magas ho lapatolat-
lanul hevert, a kutyadl felél nem rontott ra iivéltézé komondor, a
volgy szélére vert istalloban nem dobogtak paripik. A hunyt szemi
ablakok elStt csupan hé-subas feny6fak acsorogtzk, akar botjukra
timaszkodo, fehér-gubis parasztok.

— Nem lakik itt senki — fakadt ki beléle azelkedvetlenedés —
haesak nem valami hazat érzé, vén cselédasszony, aki bevette ma-
oit meleg kuckdjaba s fonnyadt, kopasz fenydag és treg biblia mel-
lett imAdkozza at a karacsonyestét. — Bizony, akar vissza 1s fordal-
hatna és ujra nekivighatna az orszagutnak.

De egyszerre figyelmessé valt az iivegfolyoso eltti hélapéatolis
nyomaira.

— Meégis kell, hogy valaki itt lakjék — csillantotta fel maga
el6tt ujra a reményt s ranyomta kezét a sirgaréz-kilinesre. Az ajtod
erngedelmesen tarult ki. — Kiilénds szorongassal lépett be a hold-
fényes folyoséra.

Kongt lépteire azonban senki sem jott ki, Mintha megsiiketiilt
volna a héz. Tobbsziri kopogtatasat sem hallottak meg. Tétova ta-
nacstalansagaban végre is a személyzeti folyosd felé Indult, De a
kihiiléfélben levé konyhédban senki sem tartozkodott. Ujbodl vissza-
tért hit s benyitott a legelsd, sététablakos ajtéon. A felsercend gyu-
fafényre a régi butorok Almosan bujtak el, majd ismét az ©ssze-
csapd sotétség karjaiba hullottak. Kdzel harmadfél évtized még min-
dig valtozatlanul hagyta éket helyiikén. Ugyanugy nem mozditotta
el a masodik szobiban levé holmikat sem. Valamennyi békésen szen-
dergett, akar drokalvd gazdiaik, odafénn a dombtetei kédpolna olda-
l4ban. Még csak imbolygd kandallétiiz sem zavarta meg hosszu, téli
éjszakajukat.
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A kényvtarszobaban mar enyhébb volt a levegd. S gyongén: ne-
héz szivarszag is érzett. Mintha egy dregember ott hagyta volna
lehelletét vagy talan lelkét.

Ujabb gyufaszal szétrebbens fénye mellett eljutott az északi
ajtéig. Ott vette csak észre, hogy a szomszédszoba valamelyik bolt-
ives fiilkéjében lampa ég. — Gyidnge, sirga fény szivargott at az
egyik résen. — Bizonyosan csak az oregurat talilja odabenn — gon-
dolta, mivel semmi beszélgetést sem hallott. A tdbbiek valdsziniileg
elutaztak.

Restelkedve kopogtatott be, Nem igy képzelte el a vératlan ka-
récsonyéji latogatast. Dércsipte hajaval semmiképpen sem volt inyé-
re ez a tolvaj-szemtelen betolakodas.

Minthogy elsé kopogtatisara valaszt nem kapott, megismétel-
te, de erfsebben. Ez pillanatnyi hangulatahoz is inkébb illett. S
tiirelmetleniil varta az oregur katonids-kemény, rovid »szabad«-jat.
—De semmi véilasz! — Mi ez? Talian nincs benn a szobaban? Am,
ha idaig jott, semmi esetre sem fordul vissza. — Benyitott. —
Langymeleg, szivarfiistés levegd vsapta meg,

Legel6szor a fekete-marvany kandallo tiint szemébe. A hatalmas
rénk mar fekete csonkka égett, csak a parazsak hunyorogtak alom-
bafészkel6dén a hamupihe kozott. A kerti fiillkéb6l azonban keveset
latott, Vastag, bolthajtasba ivels oszlop takarta el. Csak az asztal-
vég maradt szabadon. S rajta a viragernyos lampa, mely meleg sze-
retettel szérta szét sugarat. De hogy elSbbre lépett, megdobbenten
allott meg. A feketébe oltozbtt dregember ott iilt a karosszékben,
széles felsGtestével az asztalra borulva. Szivart tarté jobbkeze er-
nyedten légott. Csak gylirlijének nagy smaragdkidve szorta egyfor-
méan zold sugarat. Hozzaért, halott volt. Utolsd pillanataiban senki
sem Allott mellette, Csak a kis kardcsonyfa, mely arvin maradtan:
eziistkdnnyes szemmel révedt a halottsarga lampafénybe.

A haldl kiilonos hangulata ereszkedett ra. Azutin lassu léptek-
kel visszaindult az asztal mell§l, melyen nehéz, barna szivarok szom-
szédsidgiban ott csillogott a feketekavéfszs edény s a cséppnyi arany
findzsa. Az oszlop sarkardl még egyszer visszafordult s utols6 pil-
lantist vetvén az asztalra borult halottra, a sotét és jéghideg szo-
bakon at kibotorkalt a holdfénnyel elontott, iires folyoséra. —
Most sem talalkozott senkivel sem.

S kevéssel utébb ismét kiinn ballagott karicsonytalanul a fa-
gyos orszidguton. Folyton a dérlepte tavirdoszlopok nyomiban, me-
lyek ugy zugtak, akar az Orokkévalésdg. S ment utdnuk, egyre
messzebb, folyton észak felé, fel a magasba kapaszkodé hegyre,
mig csak el nem tiint odafonn a csillogé felhdk kozott. A szemkozti
csucson éppen akkor harangoztak éjféli misére. A hegyoldalhoz ra-
gasztott, pirog szemt, cséppnyi bogarhéazikékbdl iinneplés emberek
bujtak elé és boldog, karicsonyhangulatos lélekkel elindultak a ké-
polna felé. Csak a maganyos, régi haz hallgatott odalenn, a vélgy-
szakadék szélén a magéinyos halottal s az eziistkdnnyes kariacsony-
faval.
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Ember és szerep

24,

Nem tudom végeztek-e mar ki embert ugy, hogy egy dtjarhatat-
lan kamraba zartak s fokrol-fokra elszivtak tiideje elél a levegét.
En ismerem ennck az embernek az érzéseit. Elbb meglepetve néz
szét, hogy milyen tiszta, kellemes cellaba taszitottik; a fal mellett
zongora, az irdasztalon kényvek, dohany; bevetheti magit a székbe,
fiistolhet és fiistéloghet, De egy idé mulva nehéz a fiist s szorongas
iili meg a szive tajat. Folall, tesz néhany lépést, ugy érzi megkony-
nyebbedett, de most meg mintha acélpant fogna koriil a halanté-
kat. Mélyebbeket lélegzik, de szivérdl a sulyt nem taszithatja le. Az
ablakhoz megy; a keret minden rése légmentesen betaszitva s keze
és az ilveg kozt hajlithatatlan rostély, Visszatdmolyog a székhez;
izitletei fajnak, csontjai szétkivankoznak, fille zug, szeme kaprazik.
Most méar a szivattyuk zakatoldsit is hallja. A szomszédbol vagy a
maga fejébdl, nem tudja elddnteni. Az ajtéhoz rohan, iti tépi, de
egy Wertheimszekrényt ver beliilrgl. Ott &1l a szoba kozepén, szét-
vetett karral, a melle félpuffadt, arca duzzadt-kék, a fille vérzik.
Arra gondol, hogy most rogton segitség érkezik valahonnét, folveti
magat a levegébe s elsttétiilt aggyal a foldre zuhan..

Amint lattuk, ilyenforma szivattyuk alatt folyt az én iréi pé-
lyam is attdl fogva, hogy a Nyugat palyazatat megnyertem, a Tanu
meginditisat megelz6 tavaszig, amikor a nyilvanossagtdl végkép
visszahuzédtam, Egy pillanatig sem érezhettem azt, hogy szabad
vagyok; 6rok, rostélyok és falak vettek koriil s lélegzetem és a le-
vegbég kozott mindig ott volt a rabsignak az a sziikebb légkore,
amellyel a Bethlen-kor nehezedett minden szabadabb tiidére. De ele-
inte, amig szétnéztem rabsigom helyén, mégis csak taldltam valami
vigasztalét: elbabralhattam az emberi valtozatok ¢sinja-binjan, egy-
egy kényvon at kirandulhattam a borténon-tulra, ha az orszag szik
is volt, enyém volt id6 és vilag. Idénként fol-f6lfigyeltem a szivaty-
tyuk neszére s a szivem koriil timadé szorongéasra, de a rabsadgban
Srzbtt szabadsig még mindig elég volt, hogy elfeledtesse a valdt. Igy
tartott ez a kislanyom halalat kévets idgkig, koriilbeliil addig, amig
a Baumgarten-dijat visszaadtam. Att6l fogva az ir6i kozérzetem
egyre romlott, a légszomj egyre jobban gyotort. 1931. 8szén, cikk-
sorozatom betiltdsa utdn mar zugott a fillem, fejem koriil egyre ki-
schb kérskben keringett fal és mennyezet.

Nyilvanvald volt, hogy csapdiba estem. Az uj nemzedék lgye
bevitt a Nyugatba s miutdn magam mogiott mindent elvesztettem, az
idoémitéba keriiltem. Az uj nemzedék becsalt a zsikba, a régi pedig
bekototte mogottem. Nem volt nehéz kitalalni, hogy mint valami £6-
lésleges macskat, el6bb-utébb a vizbe dobnak. Folybiratom nem volt,
kiadém még kevésbbé. A fiatal irék egyrésze, mint burzsoat gyiilolt,
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Féja az Eld6rsben, mint Babits-kegyencet pellengérezett ki, a 2zsi-
d6k a Hatvany proskribaltjat lattdk bennem, a neokatolikusoknak
protestans voltam, a kolbaszevéknek sparga-evé, a spirgaevoknek
poraszt. De ennél a teljes hazdtlansagnal jobban fajt a »hazas,
amelyben hazitlan voltam. A maganyt, sérelmet kibirhattam volna,
csak ne tarsult volna hozzd egyre veszedelmesebb méretii csdmor.
Ez a csimdr magyarizza meg, hogy viselkedésem ebben az iddben
meglehetds zavartta valik. A Britanniabeli eset utdn Gsszedobatom a
Nyugatnal 1évg Uj enciklopédia cimi tanulminyom, aztan mégis esak
belenyugszom, hogy kiszedjék. Féja egyik cikke utin, melyben Mo-
riczot felszolitja, hogy ne tiirje Babits szerkesztGskodesét s kiilono-
sen ne engem, levelet irok Moricznak; ha § is ugy kivanja, én rog-
tén otthagyom a Nyugatot. Csupa ostobasdg; nevetséges kapkodas:
de nem nevetséges-e a fulodd kapkodasa is, ha tsak a mozdulatot
nézzilkk s nem az elboruléban levo életet?

Ilyen korillmények kozt ért november végén vagy december
elején a debreceni irék felhivdsa, hogy menjek le hozzajuk azzal a
fiatal iré-csapattal, amelynek a Déri-muzeumban kell megmutatnia
az ottani haladd polgarsagnak, hogy ha az irodalommal lépést tart,
kiket emlegessen a kovetkezd évtizedben. Ot irot hivtak meg: Er-
délyit, Illyést, Kodolanyit, Szabé Lorincet és engem. Miért ép en-
gem? Akik a leriandulast nyélbeiitttték, jorészt irodalom-tanirok
voltak s tudtdk, hogy minden nemzedékhez tartozik egy nemzedék-szer-
vezd, valami Kazinczy vagy Osvat-féle s Debrecenbdl engem néziek
el Osvatnak, Volt személyesebb cka is ennek az eldszeretetnek. A
Napkelet-palyazaton, amikor a két legjobb kolté boritékjat Rédey
szobajiban a Nemzeti Muzeumban felnyitottuk, elébb a Juhasz Geza
névjegye esett ki, Debrecen, Hajé-ucca 8, aztin még egy névjegy s
azon is Debrecen, Haj6-ucca 8. Mivel soksziz palyamunka kozt én
akadtam r4 a két hajouccai ségorra, érthetd, hogy 6k is jobban
megnézték, ki is az 6 felfedezdjiik, kiilénosen Gulyas Pal, akinek a
szive ala, amikor verses kiinyve megjelent, én boktem oda a kritika
elsd tiiskéjét. Most, hogy az uj nemzedék bemutatkozdsara készill-
tek, természetes, hogy engem is latni akartak.

Az ut rosszul kezd5dstt. A palyaudvaron sszeverdd§ irdcsapat,
hat férfi, harom né, kétfelé valt, a nck (Ella is koztiikk) a gyorsvo-
natjegy s néhany iiveg kristilyviz fejében az étkezd kocsi filmrol
ismert csodajaban meriiltek el, mi férfiak pedig a harmadik oszta-
Iyu padokon Hegelen vitatkoztunk, hogy reakciés volt-e, ahogy Sza-
b6 Lérine allitotta vagy forradalmir, ahogy Kodolanyi, De akarmi
volt is Hegel, én minddenképen reakciésabb voltam, mint Hegel s
utitarsaim ugy is bantak velem. Kiiléndsen Kodolinyl, aki mint
vézna, beteges ember, az irok kozt divatos sértegetések terén a szo-
kottnal is nagyobbfoku indemnitédst élvezett. En szeretek vitatkozni,
ds mihelyt az érvek mogiil bantd szandék csillan ki, iigyetlenné va-
lek, megmerevedek. Irdsban az érveim néha élesek; ahhoz, hogy
szemtdl szembe sértsek, nem vagyok sem elég indulatos, sem elég
kemény. A tobbiek megérezték és kihasznaltak ezt a gyengeségemet.
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A keménységér(l hires kritikus ott iilt kozottiik puhan, kinosan mo-
solyogva s a hegyes csOrok csapkodtak, téptek; ahogy a gyengébb
csirkét marjak el a szemt@l a tobbiek. Kozben a fekete fold foldtt
meghbarnult az ég is s a maganyos tanyikat elnyelte a Magyar Ak
1¢ld éjszakaja. Igy értiink, egy kupéban szorult reakcidsok és forra-
dalméarok Debrecenbe.

Ma mar tudom, mi volt az a Debrecen, amely benniinket, amint
a vonatlépesén lekapaszkodtunk, félkapott s harminchat oran at
ide-oda hurcolt, kényeztetett. Az a Debrecen alig voly libb, mint
két csalad, egy ipariskolai igazgatd gyerckei: a Gulyasok s  cgy
realiskola nyugdijazott igazgatdjanak a csalddja, a Kardosok,
meg akiket ez a két csalad akar hivatali, akir atyafiul dsszekotte-
tés révén, akar »a kulturinak is tartozunk valamivels vagy »Debre-
cen nem hagyhatja magite jeligével Ossze tudott csoditeni, Fzek
illtak kozénk és Debrecen kozé s ezek keringették a szeretetitket és
lelkesedésiiket két nap alatt a szemiink eltt; ahogy a statisztikat
hajtjak ki- be a szinpadrol, hogy tomeget mutassanak — vagy Bu-
gacon azt a néhany marhat, hogy az idegenforgalom javoltiabdl oda-
csalt hollandus a puszta gulyairdl regélhessen odahaza. Kodolanyi,
Szabo Lérinc a Kardosok Glébe esett, Erdélyi, Illyés, én a Gulya-
sokéba. Ezek kiilontsen sokan voltak, egész kis dinasztia s ahogy
egyik uzsonnarél a masikra vittek, az ember azt hihette, most egy
tanirndl, most egy igazgaténil most egy tisztifGorvosnal van az
czész tarsadalom iinnepli, pedig csak egyetlen czalad vette kiriil a
szeretett szemfényvesztésével. Ezek a jegyzeteim az »Emberi Szin-
jatékrél¢ mutatta egy pehelysulyu, nagy papaszemes ember a gye-
rekkori vizivarosi lakasunkra emlékeztet udvari szobaban. Legalabb
negyven oldalas filzet volt, a gyorsirasos szovegben irott személyne-
vek, Boda Zoltan, Horvath Laci, Behr Alfréd és a tobbick, akiket
méar-méar elfeledtem, — de a kis ember dadogé magyarfzata és a fii-
zet egy-kettére eluszott a ndk siirgés-forgasaban, a kugléfos kavek,
a feleségemet koriilillé asszonyok, a képeit mutaté festé s az apam
utin érdeklddd tandr bacsi forgatagaban. Mésnap, vasdrnap délelstt,
megjott a decemberi Nyugat, benn az Uj enciklopédia s az Ady Tar-
sasag tagjai, de még id&sebb urak is, akikkel a nagytemplom busa
homloka alatt vagy a kollégium vasott 1épesdin talalkeztunk, siettek
levizsgazni a kapdra jott anyaghbol; odavetettek egy-két illuzid-
keltd sz6t, amibfl kideriilt, hogy cikkembe belenéztek, az viszont
rejtve maradt, hogy ez az elsé cikkem, amelybe belenéztek. Hidba is
tagadnam, j6 érzés volt ez. Az ujsigok rélunk irtak (persze, mind-
egyik cikket, ugyanaz az egy-két kéz), a nagy lapos viros szine-taj-
tékja a mi ldbunk koriil hizelkedett; az irdt, aki Pesten mindig ra-
diohdl beszél egy kicsit, négy tapétas fal koziil lathatatlan tomegek-
nek, itt a kozdnség forrd lehellete csapta meg,

A pesti irok voltunk, a fiatalok, akik Ady, Mdricz, Babits, Szabd
Dezsé nyomaba 1éptek. S ez a naiv, de annil meggydzidéstelibb hit,
minket magunkat is dsszenyomott. Scha sem volt ez a tirsasag
annyira egy nemzedék, mint itt a Déri-muzeumban, az iinneplés vi-
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haraban. Hogy drukkoltam értiik, Tllyésért, aki lampaldzté] sapad-
tan kelt £61 mell6lem, dundntuli versét még rebegte, de a tolvaj afgan
miniszterrdl szolét mar biiszkén vigta a tapsolé kGzdnség szemébe;
Erdélyiért, aki legszebb verseit egy hajdani kantor-tanité modora-
ban kurjintotta el, Szabé Ldrincért, aki szmokingban allt ott lelégd
karjaval, fejével, melyet a kozonséges foldi nehézkedésen kiviil
rintha még egy masik nehézkedés is huzott volna, Még Kodolanyi-
ért is, aki a mi segitségiinkkel sintikalt fol a székébe, de ott aztin
elvetette a bojat s elbeszélésével maga is az emberek f5lé keriilt,
mint az a vandorlé fuvolds, akirdl beszélt, a tancolé bosnyakoktdl
g0z0s falusi korcsmaban. Ent6lem azt kérték Juhaszék: irjam meg,
hogyan lettem kritikus. A tanulminy, (ennek a konyvnek elsg kon-
ceptusa), hosszura nyult s csak a méasodik részét olvashattam fel.
Volt benne Baumgarten-dij, gyermekhalal, benne volt az a szoron-
gas is, amelyrdl beszéltem — egyesek furcsaltak, de a kozonségnek
annil jobban tetszett, s ha sikere nem is volt egészen nemes siker,
akkor nem éreztem ezt. Az eldadis utan Kodolanyi is f6lallt, odati-
pegett hozzam s valami colyasfélét mondott: mégis csak derék fiu
vagy te, egyszer majd az eszed is megjon. A banketten Ady Lajos
beszélt, aztan egy erds bidlényforma fiatalember szénokolt; Szabd
Lérinc egyszeri, diszkrét valasza szinte elveszett az 6blés beszédek-
ben. Most bantak velem elGszdr az irét megilletd tisztelettel s én ab-
ban a szorongatott, léghijjas allapotomban kiilondsen halas voltam
ezért a tiszteletért. A Gellért tanulminyodbdl ugy vettem ki, hogy
nem tartod fontosnak a kéltészetben az emdeiot, hajolt hozzim Gu-
lyas Pal szerény, fekete szemii, hallgatag feleségén keresztill s nagy
papaszeme mogott kérdére vond s meégis Gszinte varakozas iilt,
amelynek én ebben a zajban s ebben az allapotban sehogysem tud-
tam megfelelni. Ejfél elétt valamivel folalltunk, reggel iskoldban
kellett lennem, nem varhattam meg a tobbieket. A debreceni hold
alatt maganosan kongott a széles, a vasuthoz vivé ucca s az arcunk-
ba esapodé hiivos levegd, a fiilembe ragadt zaj s a bor iltal elsidé-
zett gyomorégés kiilonds diadalmas kozérzetbe keveredett, mely az
éiszakai ut holdfényes kutdgasai kozt méasnap az iskoldba is el-
kisért.

Ot-hat héttel utébb a Nyugat rendezte meg huszondtéves emlék-
iinnepét. A dobogdn hosszu asztal allt, a kézépen két fohely, az egyi-
ken Moricz, a méasikon Babits (Gellért rendezte meg ugy, hogy egyi-
kilkdn se essék sérelem); Moricz oldalén az oreg irdk, Babitsén a
fiatalok. Az igazsig kedvéért meg kell allapitani, hogy az Oregek
nemcsak nagyobb teljesitményeken, tébb és jobb kéteten iiltek ott,
mint mi, de izlésesebben is viselkedtek. A kizonség mégis a mi par-
tunkra allt s kiilongsen Gelléri tréfajanal, aki még a fiatalok kozt
is Benjamin volt, olyan jékedv tombolta koriil a dobogot, mintha a
kizonség most akarna azért a huszonétévi énmegtagadisért, mely-
lyel a Nyugat ir6it tiszteletben tartotta, bosszut Allni. Ml persze nem
vettiik ezt a megkonnyebbiilést észre, csak a tapsok intenzitésat fi-
gyeltiik s a mégénk allt vihart. Hidba, szép dolog a Nyugat, de mi
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is vagyunk méir valakik. Bz a két diadal tagadhatatlanul tébbet tett,
hogy valamiféle nemzedék-ontudat alakuljon ki benniink, mint az
én tudatosité cikkeim. Néhany orara egy rohamba keriiltiink; akar-
va nem akarva, bajtarsak lettiink s ha akad egy kiados &letet-betol-
t6 roham az orszagban, remélni lehetett, hogy azok Is maradunk
mindhalalig. Nem lehetne ezt a rohamot mégis csak megszervezni,
kortarsaimat valahogy belerdntani?

A Nyugatnil nem volt mit vesztenem. Ez volt az utolsé folyé-
irat, amelybe irhattam s ebbe sem volt érdemes irnom tobbé. Allo-
viz volt és alléviznek kellett maradnia, »Isten szirnyeteges egy-ket-
tére a partra vetette belSle magat. Ha az a nyavalyhs kis nemze-
dék-ciklus elakadt benne, mire menne, az a gondolattisztizé szenve-
dély, amelyet az utolsé zavaros hénapok rugdostak fel bennem. A
vildgvalsagnak megvolt az a nagyszerl hatdsa, hogy ledontitte a
Bethlen-kor békés spanyolfalait, amelyek mogott, kikukucskalasaim
ellenére, én is elég nyugodtan gubbasztottam. Eurépa sorsa vett
kériil, az irodalom helyi figyei helyett viligproblémék forgataga,
melyben késziiletlen eszem, mint a megbomlott iranytd ugralt. —
Merre, mit, hogyan, hebegte a tajékozatlansag, a szorongatd muzsa
s én éreztem, hogy oldalamba szurt kérdéseire csak a gondolkozas
kéiséghbeesett agonidjaban tudnék valaszolni. A Nyugatban erre
nem volt hely. A Nyugatba parasztnovellak kellettek és felkoszon-
t6k; felktszontsk évforduléra, kényvmegjelenésre, sziiletésnapra.
Legfollebb a méasik szerkesztd orra ali lehetett még borsot torni.
Mi lesz beldlem, kortarsaimbél, ha ebbe az 4116 vildgba végkép oda-
szoktatnak? Dantei paradicsomlakék, a szent korben 4llandd szé-
kekkel s allandd zsolozsmakkal. Magamrdl tudtam mar, hogy erre
a székre engem oda nem lehet szoktatni; inkabb orokre elhallgatok,
minthogy lakaj legyek, ha mindjart istenek lakaja is, de a decbre-
ceni ut, a Nyugat-emlékiinnep utan azt reméltem, hogy a tébbiek is
érzik, mi a kiilonhség a feladatok magasbdl hivo fiittye és a kozt
a moralis gézfiirdd kozt, amelyben csak masszirozni lehet és masszi-
roztatni. .

Els§ tapogatbzasaimat 4ltalanos lelkesedés fogadta. Erdélyi
Jéska papirt vett elé s egymas mellé irta a két nemzedék szamotte-
v3 neveit, mérlegiil, hogy melyik fiatalnak kit kell feliilmulnia az
dregek koziil. Emlékszem, még Terescsényinek is foliil kellett muilnia
valakit.. Tllyéssel a lelkesedés tiizében kézi nyomdit rendeztiink be,
ahol magunk szedjiik a kdnyveinket. Az apésomnak volt egy kimus-
tralt étlapnyomé gépe, azt akartuk megkaparintani a vallalat sza-
mAra, Még Gelléri is (aki akkortajt kezdett hozzam jirni), elfeled-
kezett egy-egy félérara Strindbergrdl, akihez felfedezdje, Mikes La-
jes, hasonlitotta g ahelyett, hogy hiusAg-rohamaira konyorgdtt vol-
na orvossagot, az uj lap tervét segitett késziteni. Ugy lattam, érett
a helyzet s februar végén vagy mércius elején nagy tanieskozasra
Tivtam Gesze a smemzedék-vezetfket«. Heten iiltiink az cbédldasztal
kériil: Tllyés, Erdélyi, Pap Karoly, Gelléri, Szabé Lérine, Kodolanyi
&3 én s amikorra a szendvicseket megettiik, az ifjusag folydiratat is
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sikeriilt elsiilyeszteniink. Tulajdonkép nem is tudom, miféle érvekkel
furtak meg. Szab6 Lérinc kozimert bileselete szerint minden ember
onz6. Aki nem ismeri el, hogy az, az zdldfiilii vagy szélhamos. Min-
den nagy vallalkozds hidbavald, de amelyik énzi céljait szép dalta-
lanossagokkal keni el, gonosz is, ha pedig még anyagilag sincs ala-
pozva, ostoba és gonosz. Mindebben van valami igazsag is persze, s
Szabé Lérinc tartozott annyival koltészetének és a Pandora emlékeé-
nek, hogy ezt elmondja. Nagy meglepetésemre Pap Kéroly, akit a
terv legnagyobb baritjanak tartottam, melléje allt, mint utélag
mondta, azért, hogy Szabé Lérine magira ne maradjon. Kodolanyi,
Illyés, Gelléri védték a tervet, Erdélyi a maga sérelmeivel hozako-
dott elé. Egyszer csak ott iiltiink és a kotyogasban nem volt sehol a
folyéirat. Nekem az volt a benyomasom, hogy akik védték a tervet,
azok voltak a leghaldsabbak Szabo Lérinenek, hogy nem nekik kel-
lett tamadniok.

Néhany nap mulva megjelent a Nyugat; Babits Mihaly irt ben-
ne Illyés Gyulardl. Babits, aki Adynak is kortarsa volt, soha életé-
ben nem irt senkirdl ilyen elérzékenyedett bamulattal. Egy esztendd
elétt, amikor Illyés mésodik kotete, a Sarjurendek megjelent, a
Nyugat kereste ra a megfeleld kritikust s Babitsnak eszébe sem ju-
tott, hogy & is irhatna réla. A Harom dreg is (egyetlen hosszabb
fél-epikai versnek az amatér-kiaddsa) ott hevert mar 6sztdl a kony-
vespolcan s csak most szanta rA magat, hogy elragadtatasat ki-
ontse folé, Ezt az elragadtatast Illyés Erdélyinek fizette vissza, aki-
nek akkor jelent meg valami fiizetecskéje. Igy kotédott meg a folyo-
irat-targyalasokkal egyidében a kolték harmas szbvetsége: Babits
Illyésnek, Tllyés Erdélyinek ... hogy Illyés mit adott Babitsnak, azt
nem tudom, de bukdsom utan elég keserlien magyaraztam. Ma per-
sze nehéz megindokolnom, hogy mi rosszat talaltam akkor ebben a
koltéi harmas szbvetségben. Végre is kivalo kolték voltak s kinek
lehet kifoghsa ellene, ha kivald kolték szeretik egymast. En azon-
ban akkor csak kisérletem szianalmas voltat éreztem s nem tudiam,
kire haragudjak, Babitsra, aki a Nibelungok kinecsén iilve, oly kény-
nyen allta el mtamat, a fiukra, akiket oly kdnny{i volt almaimtdl el-
filltyenteni vagy magamra, aki valami méltatlan infantilizmusbél
még mindig nem tudtam »elég lenni 6nmagamnak« s most aztan veg-
érvényesen magamra maradtam.

A Nyugatnak ekkoriban késziilt a Goethe-szdma. Babits kért,
adjak bele egy kisebb kéziratot. En megirtam neki, hogy nemesak
neki nem adok, de semmiféle folydiratnak sem. Akizt amit kellene
tenni s akézt, amit lehet, olyan nagy az aranytalansag, hogy nem
érdemes a nyilvdnossig racsai kozt gystorni kinyujtott kezem. Még
mindig vigydztam ra, hogy visszavonulasommal meg ne béntsam &t.
A nyilt szakitist, sajnos, még sem keriilhettem el. Kodolanyi akko-
riban végsé nyomorban volt s kért, hogy rendezziink valami szerz6i
estfélét neki. En is vallaltam szép summa jegyet, amelyet természe-
tesen nem volt kinek eladnom magamon kiviill. Eldrelathaté volt,
hogy a szerzdi estbdl Kodolanyi nem sokat kap, — legféllebb az iires
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hiz bosszusagat. Ha valakin, hit drajta a Baumgartenalapitvany-
nak kellett volna segiteni, de Babits, akivel Kodolanyi olyasforman
bant, mint velem, megmakacsodott, hogy & ennek az embernek nem
ad. Jol ismertem a Baumgarten-alapitvany iigyeit s Basch Léranton
at, aki Osvat halala utin télem kért tandcesot, elég erélyesen ellen-
sulyoztam a Babits-kér rokon- és ellenszenveit. Sajnos, ép a leg-
Jjobban raszorulok, Szabé Dezsd és Kassak voltak azok, akiknek az
€érdekében semmit sem tehettem. Kodolanyi is ezek kozé a rossz vi-
seletliek kozé tartozott. De, ha nem adnak neki dijat, adjanak né-
hany szaz pengd segélyt \két gyermeke van s mégis vérbeli ird, nem
tehetjiik az uccdra, amikor masok .. De hogy mdsok mit kaptak,
ez nem tartozik ide. Elég erélyes levelet irtam Baschnak, amelyben
lehet, hogy személyes bosszusigom is ott bujkalt s benne volt az is,
hogy a Baumgarten-dijat nem lehet hatalmi eszkizként kezelni. Sza-
rencsétlenségemre ezt a mondatot Basch akkor telefonialta meg ku-
rator-tarsanak, amikor én ép nila iiltem. Babits a Nyugat vers-an-
talogiajat Allitotta Ossze s Athivatott, hogy segitsek vitds darabok
kizt valasztani. En nem valami szivesen mentem at. Ezekben a na-
pokban tértént, hogy egy mérnik-unckadcsémen, szilasi fiun, aki az
alliskeresés idejére kért szallast ndlam, a szemem lattara tort ki az
elmebaj. Idegorvos is ritkan lathat bele ugy ebbe a betegséghe, mint
én, aki ezalatt a két-hdrom nap alatt dtvenszer is megprobiltam az
egészségesbdl kibuvé Oriiltet visszanyomni, — az ériiltet, aki olyan
kozés mindannyiunkban, amilyen killdnbozék vagyunk mi magunk,
Megviselt ez a harc s kedvetleniil iiltem Babits, Gellért, Térok Sophie
kizé a kitépett folyédiratokkal tele szobdban. Fejem azugott a verszk-
tol s a készild influenzatél, amikor berreg a telefén, Babits odamegy
s hallom, amint beszél: »Nem, semmi esetre, megmondtam, hogy
nem. — Ki mondta? Németh Laci.. Ezt megkérdem téle, ép itt
van.« A taArsasig dsszenézett. Babits sotét arccal jott vissza friss
felhdborodédsa és természetes félénksége kozt ingadozva. Nekem nem
volt mas valasztisom: véallalnom kellett, amit irtam. Kinos jelenet
volt. Hiszen fijltétleniil igazam volt. Akérki kapja meg a Baumgar-
ten kuratorsagot, nagy hatalom a kezében, de Babitsék maguk is
segitették ezt a hatalomképzidést, még pedig elég erélyesen: biin-
tettek és jutalmaztak a dijjal s nem is mindig a botlast és érdemet.
Mégis kemény dolog volt ez, a szemébe vigni egy embernek, akinek
annvi érdeme van s aki eltt (ha csak nem kimondott ellenség)
senki sem merte kimondani, amit gondolt réla. A versek ott hever-
tek a székeken, asztalokon, csupa szerelem, természet, tavasz s fo=-
15ttiik nem volt semmi més a Szobaban, csak az indulat. Késd éj-
szaka volt, amikor Gellérttel a Vérmezo szélén kezet fogtunk. Amig
a hosszu Atilla-uceaAn hazafelé ballagtam, édes, mindent feloldé b-
nat émldtt el rajtam. Az Sngyilkos érezhet igy, amikor ereit felvag-
ta: ami idiig csak elhatdrozdsiban volt meg, megtirtént s & egy
nagy testi-lelki bagyadtsagh6l hallgathatja vére kifoly6é esoppjeit.

Németh Laszl
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Egy €és mas a rokkarol meg a
régmulif magyar viseleirél

Folkerestem vagy két hete Remete Pista biesit az omladisos
tiszaparti Adorjanon. De nem taldltam odahaza. lgy csak az
4mbitust p6tlé haz eldtti kis padkin iildogélé anyjukommal iizen-
tem neki, hogyha réaér, tiszt6ljon meg latogatasival.

Az anyjuk bar nagyon is bele volt meriilve a tereferébe a szom-
széd asszonyokkal, mégis — litom — pontosan atkézbesitette az
iizenetet, mert ime 1am, ma iinnepnek napjin meglatogatott a 70
éves Greg halasz. Aki mar vagy otven éve rojja egy darab tolgyfa-
bol kivajt halaszd ladikjan a Tiszat. Igaz panaszolja, hogy nem egé-
szen egy darab mar a »csényik«, mert biz azt mar toldozni-foldozni
kellett el8l is hatul is. Nem is egyszer, se nem kétszer.

A sok beszéd kizt osztdn elmeséli a sOtét pergamentképii hal-
vadéasz, hogy vagy 30—40 éve bizony nagyfene hal akadt a haléjaba,
Onnan sejtette ezt, mert ugyancsak neki kellett rugaszkodnia a
gyonge halészerkezet kihuzdsinak. Kishija hogy bele nem billent &
kelme maga is a Tiszdba keskeny lélekveszt{jébsl, mig a nagy me-
lak vizi szbrnyeteget kiemelhette.

Ki is emelte. El is szirnyedt rajta. Mert nem volt biz az hal.
Meg se moccant. A sulya mégis volt egy mézsa koriil, vagy még tobb
is. Valami ménkii nagy tehén sulyos szarvinak nézte azon melegé-
ben. De a vildgért se emlékezett ra, mikor, kinek volt a kirnyéken
akkora barma, amelyiknek a fejére odaillett vona ez a mazsas okor-
cimer.

Kihuzta hat nagy erélkédve s gondozva a partra., S ott hagyta.
Az drdognek cipekedjék haziig vele.

Méasnap megmutatta a nagy szarvat a tisztelendd urnak, Aki
bizony mammutagyarnak vélte a dolgot. S azt sejditette, hogy az
ilyesmiért csak a novakanjizsai foldesur lelkesedik. Az tdn még pénzt
is ad érte.

El is ladikaztatta hozzd pAr napra rid az agyarat. Kapott is
erte szaz peng6t. Megérte a faradtsagot.

Vagy husz év mulva meg egy mammut labszarcsontot hompoly-
getett haléjaba a Tiszanak Adorjan alatt igen nagyon sodré habja.

Ekkor mar tudta a jarast. Egyenesen odavezetett vele Novakanji-
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zsara. Ezért mar csak otven pengdt kapott, De egy percig se keves-
lette. Bair minden héten ilyesféle megkdvesedett csuka keriilne
a halojaba. Jobban pénzelne belfle, mint az elevenen ficankold j&-
szagokbol.

S ahogy 6 kifogdosta ezeket az dsallat maradvinyokat, részeket
a vizb8l, ugy halasztam én is az ¢ késObbi elbeszilésébdl a régimodi
szdvi-fonod készségeket, ruhakat, miket, amikkel a nadrljani nép va-
laha €lt.. dolgozott, clkopogtatott, de ugy, hogy ma maAr nyomuk
is alig akad.

Nem kevesebb, mint harom-féle rokkat ismert, hasznilt, részben
ma is hasznal az 6 népe.

Ezek kozt a legdsibb formaju, a legegyszeriibb s igy valoszinii-
leg a legelterjedtebb volt a no.. hogy is mondjam, hogy senkag, meg
pe sértsek .. de mégis csak nevén Kkell neveznem a gyermeket . .
dlszemérem ide, alszemérem oda .. kibokom hat: seggeniild rokka..
instdlom alasan..

Hogy igy atestem a nevén, ami ugye nem is oly kriminalis, meg
kell Allapitanom, hogy a név nem egészen taldlé. Tudniillik a szoban
rejlé miiveletet nem maga a rokka végzi, hanem az, aki dolgozik
vele. Ez iil ugyanis ennek a rokkanak egy 20 cm széles, 50—60 cm
hosszu, 1 cm vékony falapjan. Amelybe minddssze egy j6 méteres
pézna van beleékelve. Ez volna a guezsaly, amelyre fént ra van eré-
sitve, kitizve a kenderkéc. Ehhez még csak az ors6é tarsul és kész
az egész alkotmany. Akéarki odahaza megesinalhatja, Usszeeszkabal-
hatja par éra alatt. A rokka nevet is tin csufsagbol kapta.

A masik mar furfangosabb fajta: a kis porgd rokka. Ezen mar
kerék is van, meg labhajtotta motolla. Mellette van az orsd ke-
resztbefektetve. Erre szalad fol, tekeredik a kész fonil Ezt a mrun-
k4t amannil az asszonynép jobb keze végzi. Igaz, hogy a labanak
aztan semmi munkaja nines.

A harmadik a legérdekesebb fajta: a kecskerokka. Err6]l eddig
magam se hallottam. L&bbal hajtott kereke van ennek 1s. De ez na-
gyokbfajta, mert még a méteres magossagot is meghaladja. Féleg
halaszok hasznaljak. Haléfonalat fonnak rajta. Jobb is igy a fonal,
er8sebb is, olesobb is, mintha boltban vennék, vagy kotelessel csinal~
tatnak meg. ;

Ezekbél a keeskerokkakbol még ma is miikddik Nadrljinon vagy
kettd. De fonnak itt-ott fonalat még ma is a kis porgg rokkan is, més
nagyobb hijjan. Bar ezen inkabb toriilkdzének, ritkibban >hamvas«-
nak nevezett abrosznak valé vékony fonalat eresztenek s sz0nek meg
asszonyaink az egyszerli szov@széken.

Vannak, akadnak még esztergalyosok, akik rokkakat készitve,
vasarrél-vasirra jarnak veliik, ami azt bizonyitja, hogy akad még
rokkaban is kereslet ezen a vidéken.

De a Tiszara nem jarnak mar a fehér cselédek sulykolni. A
mosast otthon teknBben végzik. A mai szitavékony, csaknem pék-
halészerdi ruhamatéria nem birna el a nehéz sulykols csapkodasat.
Ronggya mallana szét alatta. Otthon mosnak hat s legfeljebb a teh-
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nika egyéb vivmanyait, mondjuk a zsirszéda, keményits stb. segit-
ségét veszik igénybe, a gyorsabb és alaposabb tisztitdshoz.

De hogy a magyaros rubara, viseletre teriilt, fordult a beszéd,
megeredt Am az Sregbdl a szd. Akar a guzsaly kenderébdl a fonal.
Sokat emlegette j6 Tandari Pista bécsit, aki 80 éves koridban vagy
hat évtizeddel ezelGtt halt meg. Isten nyugosztalja a halé pora-
ban is. ;

Gyerek, legfeljebb suttyé legényke volt & kelme, amikor az
oreg Tandari az utolsd mokiny magyar megjelent vasarnap deélutan
4 templomtéren. Szokott bekecse volt rajta, amelynek az eleje lej-
jebb ért, hatal meg rividebb volt a dereka. De a legesudilatosabb
volt a két erds vallbetétje, ami nagyon is peckessé tette az breg ja-
rasat.

Paszomanybol voltak rajta a gombok meg a zsindrozas. Ehhez
2 bekeeshez sziikszaru zsinéros, vitéz-kotéses nadrag jart meg ki--
szélii porge kalap. A magyar nadrignak — érdekes — szerb ellen-
z6je volt, amit nadrag-szijba fiizve lehetett folerdsitenl, — Csizmat
hordott az oreg télen-nyaron. Rancos torku, esikorgos talpu kemény-
szaru csizmat, ahogy az akkori divat parancsolta. Ozvegy Joska, a
legtregebb unckéija Tandarinak tudna még réla sokkal tébbet me-
sélni.

Olyan hires volt azonban az oreg bekecse, meg olyan id6allo,
hogy fiatalabb koraban sorba kéleson adta egyivasu legény cimbo-
rdinak, amikor eskiivére mentek. De még késébbet is. J6 matéria
lehetett, — Kiszolgalt igy vagy harom nemszedéket.

Azért akadnak még ma is nyaratszaka szegényebb szfrii embe-
rek, akik gatyat hordanak. FiGleg aratashan jol ez a gatya, mert a
koredba munka kdzben be lehet dugni a pipat is meg a dohanyzacs-
kot s,

A lanyok? — Azok bizony az § fiatal kordban még pruszlikban
jartak. Unnepnapkor vallba-buggyos inget Sltéttek, amit nagyken-
dé takart keresztbe kotve. Hajukba szines pantlika fonva. Bokor-
ugros szoknya meg csizma egészitette ki ezt a viseletet.

De, amit sohase felejt életében az oreg, volt akkoriban még
egy — egyetlenegy krinolinos szoknya is a faluban. Ez a krinolin
egy erds rugalmas acélabroncs volt, amelyet a legalsd szoknya also
peremébe varrt bele a hordozdja; erre jott aztin még vagy hét-
nyole szal szoknya, amit8l olyan széles lett a leanyzo, hogy egymaga
héromnsk a helyét foglalta el a szaldban, amikor tancra perdiilt a
fiatalshg. Torteli Verondnak hivtik az Istenadtat vagy 10 éve halt
meg. Oreg kort ért 6 is.

Hej .. séhajt az 6reg.. kiment mar a divatbél a sziirkankd is..
Leginkabb pasztoremberek hordtik, marhaszérbsl késziilt, Fol Jehe-
tet huzni s nem Aazott at. Ezért szerették, Hofehér szine volt. Vira-
gokkal diszitve, kivarrva. Nem emlékszik, hogy volna bel6liik még
egy is.

A suba az egyetlen, a foldet soprd suba, amit még ma is hord
a ferfi népség s a tyurak az asszonyoké, de a fiatalja mér ezeket
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se sziveli. Nagyritkan latni még egy-egy javakorbeli menyeeskét,
asszonyt nagy, diszes selyem vallkendében, gazdag rojtokkal. De
— nem lévén utanpotlas — ezek is letlinnek lassan a szereplés szin-
terérdl. A »fityulanak« nevezett kontytartd is ritka madir ma mar.

Maradnak a kisasszony-ruhis linyok s bricsesz-nadrages, lak-
csizmas urikabatos gazdalegények. Az eldbbiek korzoznak, az utdb-
biak billiardoznak vasidrnaponként, No mert hétkdznap krumplit kell
kapalni, meg lukoricat tolteni, fattyazni. Paszulyt iiltetni, Papri-
kat palantélni.

Elmengben sz§ keriil a tulipinos ladakra. Van ebbdl is még egy
utolsd az tregnek. Csak épp, hogy a tulipintot ragta le rola mar
rég az id6 vasfoga. Lehet vagy szaz éves. Az Oreganyja menyasszo-
nyi ladaja volt. Beliil font a balszélén van egy hosszas mellékfiokja,
aminek, ha az ajtajat folemelik, megtamasztja a lada kinyitott 70-
delét, Hogy az nem csapddhatik be. .

Igy folyt, folydogalt a beszélgetés az emlékezésnek vékony fo-
nalan. Amikszben érdekesnél érdekesebb adatok keriiltek porgd rok-
kam ors6jara. A fonalat emlékezetem szdvdszékén ime toll-vetélovel
cikké széttem, szovigettem. Itt-ott szinesebb fonalak kézbeiktata-
saval ékitgettem, diszitgettem, befejeztem.

*

Pista bicsi meg tisztességgel elkdszont, hogy tovdbb réjja az
élet gbrongyds utjat a Tisza fodros hullamain. S tovabb fogdossa
lélekveszt6jén a mai id6k ficAnkozé halai mellett Oskori emlésék
évezredes maradvanyait, S gondolkozzék csendesen, szotlanul az
«elet mulandosaga, a divatok valtozasa felett.

Batta Péter
Betlehem

Vartdk csedaval, dicsdséggel, vdaggyal, Jitt nogy sokasdg e csodds éfjel
jdszolba vetell dggyal, meglell az istdllsd g5 fénnyel
Betlehembe’ Betlehembe’

‘Gaillag f3nylett mulatra az ulal, 836l az angyal: békesség nekiek,
pdsalor, kiedly — Jslenl kulal megsatleletl Jézus, jeriek
Betlehembe’ Beilehembe.

(Novissad, 195% kardcsony hava) "
VIG ERZSEBET
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A Szrpszka Maliica mulija

€s jovoje

Milutinovi¢ Nikola, f6titkar eléadéasa a jugoszlavial
német egyetemi hallgatdk elbit.

Miért van sziikségilk a kisebbségeknek kulturintézményekre,
tarsadalmi és irodalmi szemlékre, amelyek szivilk minden dobbana-
84t és lelkiik tiszta érzéseit olyan hiien tiikrozik vissza?

A napjainkban olyan gyakran felvet§ds kérdésre nem kevésbé
hivatott személy, mint a novisziddi Szrpszka Matica, — amelyet a
szerbség kisebbségi kilzdelmeinek kereszttiizében erdsitett &s tett
gazdaggas — f6titkara s foly6iratanak, az eurdpai szempontok figye-
lembevételével ir6dé Letopisznak a szerkesztéje dr. Milutinovies Ni-
kola ad bOségesen kimerité és elfogadhaté valaszt.

A jugoszliviai német egyetemi hallgaték egyesiiletének népes
kiildottsége jart @& Szrpszka Maticaban, koriilnézett a vajdasagi
ezerbség patinas kulturhajlékiban, amelynek minden zuga régi em-
lékeket Oriz és ebbdl az alkalombdl vazolta kifejezden erdSteljes vo-
nasokkal a Letopisz kivald szerkesztéje a német kisebbségi mozgalom
jové vezetdi el6tt a kisebbségi polgir sokoldalu kotelezettségeit. A
haboru el6tti szerb kisebbségi mozgalom ismertetésével adott Atte-
kint§ perspektivat a szerbek atgondolt kisebbségi munkéssagirodl, a
régi Magyarorszagon és egyben koriilirta, hogy mik a kitelezettsé-
gek ma, amikor a szerbség allamalkoté lett. A német egyetemi if-
jakhoz intézett meleghangu beszéd, amelyet a szeretet és az Uszinte
megértés sugarai hevitettek, a kidvetkezoképen hangzik:

— Az én feladatom, hogy fébb vondsaiban ismertessem a
Szrpszka Matica multjat és jovéjét. Rovid eldadisomat a jugoszla-
viai németeknek szantam, akik a vilagh&boru utan hasonldképen ren-
dezkedtek be, mint mi a régi Magyarorszigon. Nagyon Is tisztaban
vagyok azzal, hogy toliink a Szrpszka Matica vezetGitél nem csupan
szaraz adatok halmozasat varjak, hanem mast is akarnak hallani
egymashoz valé kblesonds viszonyunkroél, hogy megtudjak a tobbség
képvisel5itdl, hogy milyen szemmel és érzelmekkel szemléljitk a mi
nemzeti kisebbségeink — amelyekhez a németek is tartoznak —
nemzeti és kulturilis térekvéseit.

— Milyen célokkal alapitottik @seink széznyole év elbtt a
Szrpszka Maticat? A vAlasz egyszerli: ugyanazokbdl a mozgaté
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okokbol, amelyek a jugoszliviali németeket arra késztették, hogy a
haboru utan a kulturbundot életre hivjak. Mi szerbek akartunk ma-
radni, mint ahogyan a tobbi nemzetiségek Sem akartak elmagyaro--
sodni. A Szrpszka Maticit Budapesten létesitették, hogy késébb —
azdta mAr hetven év mmulott el — Noviszidra Athelyezzitk, Azért
hoztuk Noviszadra, hogy a magyar sovinizmus és az imperalizmus
nyoméasatél megévjuk, s azért, mert mir abban az id8ben a régi
magyar felvidéken erdsen megritkultak honfitarsaink sorai.

— Akkor indult meg a Szrpszka Matica »Letopisz« cimii iro-
dalmi lapja és azéia valtozatlanul megjelenik.

— MAr az akkori idében éltek mémetek a régi Magyarorszig
északi részén és Budan is és meg sem kisérelték, hogy Budapesten
németnyelvii irodalmi lapot adjanak ki. Meggy6zddésem szerint ez
egyik jelensége annak az eltérésnek, amely a szerb és a német kul-
turlis kovetelmények kozott tapaseztalhaté volt: A régi Magyar-
orszag szerbjei, szlovakjai és roménjai az elsé megrazkédtatas utin
siettek Magyarorszigtdl elszakadni, mig a németek soha nem gon-
doltak Magyarorszag felosztisira és nem koveteltek részt maguk-
nak Magyarorszighol. Ebben rejlik a felfogas és nézetbeli eltérés o
nemzeti és teriileti kérdések tekintetében a Dunavilgye alakulata-
nak a szemlélésénél: a szerbek, szlovdkok és rominok sokkal ‘Ezi-
vésabbak és kitartobbak voltak a kiizdelemben a magyar sovinizmus
és az imperializmussal szemben. A mi Szrpszka Maticank nehéz na-
pokat élt at, ami a kulturbundra Jugoszlavidban nem mondhato.

— A Szrpszka Matica nem elégedett meg csupén irodalmi folyo-
jratok kiadisaval, hanem azon faradozott, hogy tanulméanyokkal, va-
lamint tudomanyos kutatisokkal minél erésebb népintelligenciit te-
remtsen. A szerb intelligencia szdznyole évvel ezel6tt nem volt je-
lentds és azt eldbb meg kellett erdsiteni. A t&rténelem bizonyitja,
hogy a haboru eltti Magyarorszigon tulnyomélag foldmiivels és hi-
vatalnok nép élt. A magyar intelligencia a szabad palyakon és a kiz-
gazdasagi élethen helyezkedett el. Miutin a szerbeknek a hivatal-
noki palyin nem volt jovGjilkk, ha jé szerbek akartak ma-
radni azért intelligenciijukat a szabad palyikon é&s a koz-
gazdasigi életben kellett elhelyezni. Erre valo tekintettel tiizték
ki célul azt, hogy lehet8leg minél nagyobb szimmal képezzenek ki
szerb ifjakat orvosoknak, iigyvédeknek, mérnikdknek, épitészeknek,
fendroknak, lelkészeknek és tanitbknak, nem feledkezve meg
ugyan arrél, hogy az intelligens kereskedd és kozgazdiszok szamit
emeljék. Teljes erdvel azon kellett dolgozni, hogy minél tébb ifju
intellektualis nevelését el@segitsék, mar csak azon oknil fogva is,
mert a magyarorszagi szerbségnek akkor még Szerbia rendelkezésé-
re kellett bocsitania intelligenciija egy részét. A Szrpszka Matica
ezen feladatanak is becsiiletesen megfelelt. Vagyonos férfiak, akik
csalad nélkiil maradtak, béségesen adomanyoztak a Szrpszka Mati-
ca céljaira vagyonukbdl, alapitvinyokat létesitettek és az adomé-
nyok segitségével vezettilk, irdnyitottuk nemezeti politikdnkat.
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— Onik uraim és holgyeim egy hatalmas és szép é&pliletben
tartézkodnak jelenleg, amely a Trandafil-féle Matica-alapitvany tu-
lajdona és amelyet, mint tudjak, a Matica kezel. A diszterem falat
azoknak a nemes és jotékony személyeknek arcképei diszitik, akik
adomanyaikkal segitették a Maticinkat. A mai nemzedék nemecsak
a Letopiszt és az alapitvanyokat vette at a haboru elftti Maticatol,
hanem &rékségzképen a régi nemezeti politika nyomaba is lépett.
Mert a Szrpszka Matica nyolevannyole évig mikodott a regi Ma-
gvarorszagon és soha nem volt kimondottan irodalmi tarsasdg, ha-
nem: volt is, marad is az itt €16 szerbség nemzeti és kulturalis tes-
tillete, Ezek iranyitottak a Szrpszka Maticit, amikor az atkoltdzés
hetvenedik évforduléjan a Letopisz mellett meginditotta a »Glas Ma-
tica Szrpszka« cimil lapjat, hogy ezt az elgondolasat maradéktala-
nul keresztiilvihesse a tarsadalom felvildgositds terén. Nem jelent
kiilonosebb faradtsigot a németek el6tt érthetdvé tenni a tarsacalom
¢és a népfeivilagositas kozotti kiilonbséget. A mi polgari tarsadal-
munkat és kozéposztalyunkat mindenekelstt ki kell képezni, hozy a
nép felvilagositis munkijiban mint erds munkatars szerepelhess~n,
mert a népfelvilagositds az intelligencia kozremiikodése nélkiil el
sem képzelhetd. Sem a konyv, sem az irott szd nem tudja a széle-
sebb néprétegeket a felvilagositds utjara eligazitani, mert ez a cél
csak éldszoval érhetd el. Ezért kell a tarsadalmi felviligositis esz-
kozeivel az intelligencia minden tagjat kiképezni, hogy a népfelvila-
gositas feladatit elvégezhesse. Az iigyvéd, épitész, orvos, mérndk,
gyoOgyszerész, lelkész és tanité minden nap érintkezik a paraszttal
és a nép egyszeri gyermekeivel. Hogyan vildgositsa fel azonban
Oket, amikor maga sincsen tisztaban a feladataival?

— A jugoszliviai németek tudjak, hogy a tarsadalom felvi-
lagositasnak milyen nagy szerepe van a népnevelésre. Az cgyetemi
képzettségii németek orszigos egyesiilete budatdban van fontos és
nagyjelent8ségii feladatanak a térsadalom felviligositasa terén, ami
kifejezésre jut abban is, hogy milyen nagy szamban latogattak el a
Matica Szrpszka palotijaba.

— A Glas Szrpszke Matice alapitisa 6ta céljaul tiizte ki, hogy
a tarsadalmi aktivitds mellett harcol és mindent elkdvet, hogy a
tarsadalom nemzeti Atiit erejét fejlessze. Azon dolgozik, hogy min-
den nemzeti erd és kezdeményezés a legteljesebb modon érvényesiil-
jon. A Szrpszka Matica nemzeti térekvéseiben az egyéni kezdemé-
nyezésre tdmaszkodik, ugyanakkor maga is jelentékeny részese az
egyéni kezdeményezésnek. Egy pillanatig sem habozunk beismerni,
hogy a jugoszlaviai németeket a legteljesebb elismeres illeti azért,
mert a kulturbund létesitésénél megtaldltdk azt az utat, amelyen
haladni kell és amely &ltal a tarsadalom felviligositas magasztos
célja egyediil elérhetd. Mert igazi népfelviligositas tarsadalmi felvi-
ldgositas nélkill el sem képzelhetd.

— A német tarsadalmat az aktivitds legmagasabb fokaig kell
fejleszteni. A kulturbund mind&ssze tizentt éves multra tekint vise-
sza, de mér 2z els§ megmozdulaskor helyesen cselekedtek. Igyekez-
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nek minden miivelt németet a német kultura szellemében kiké-
pezni, hogy mindenki a maga képességei szerint hozzdjarulhasson a
népfelvilagositas eléréséhez.

— A Szrpszka Matica mint régebbi intézmény, nehezebb hely-
zetben van: mert bizonyos vonatkozasban 4t kell alakuinia, hogy a
rép és a tarsadalom felviligositis terén ujbél teljes erdvel mun-
kalkodhasson. Hogy ezt a célt elérhesse, ez év majusaban uj lapot
inditott, a Glasz Matice Szrpszke cimii folyéiratot, amely a kdzéposz-
tily és a népintelligencia részére van szanva és az a meghizatasa,
hogy a népben erdsitse az intelligenciat. A Letopisz, valamint a
Glasz folyoiratok kiadasian kiviill a tanulmanyok egész sorat osatja
széjjel a Szrpszka Matica és minden évben tartalmas & minden
sziikséges tudnivalét magiba foglalé naptart ad ki, amelyet a polgiri
csztalynak szén. Mindezek a kiadvanyok, de kiilongsen a Glasz és a
naptar azt a célt szolgaljak, hogy az intelligencidba felébresszék az
érdeklsdést és ezaltal  kizvetve a falu mnépében felkeltsék
az egészséges szbvetkezeti és kozgazdasigi érzéket, A Glasz kizle-
ményeib§l kiragadok néhany cimet: A népi intelligencia a faluban,
Alapitsunk egészségiigyi otthonokat, Az eurépai Kalifornia és Flo-
rida, Szerb majorsagok, A beteg magyar falu, A beteg szerb falu
Sumadijiban, A kertgazdasig fejlesztése, A f6ld megmunkalasirdl
sz6l6 gyakorlati tudomanyok fejlesztése, Nemzeti munka stb. A
Glasz mind§ssze néhany honapja jelenik meg, az iranya azonban mar
meg van szabva, egyetlen kozlemény és feljegyzés nem nélkiilozi nzt
a tendenciat, amely abban kulmindl, hogy csak a tarsadalmi felvila-
gositds utjan juthat el a nép a teljes felvilagositasig. Ugyanezen
szellemi iranyt kovetik a szellemi kozlemények: a szd legnemesebb
értelmében embereket miivelni az intelligencia kdrébdl. Mindezen
okok szoros szemeldtt tartdsaval harcol a Glasz a korrupeid, soviniz-
mus, imperializmus, a reakcié és minden emberi hiba és fogyatékos-
sig ellen, Teljes erdvel sikra szill a tehetséges és jd emberek érde-
kében az élet minden teriiletén. Ezért allitottuk fel azt a boles ko-
vetelést: Mindenkit a maga helyére és a legjobbakat minden helyére.

A Szrpszka Matica ezenkivill egy mas teriileten is élénk tevé-
kenységet fejt ki: fentartja és allanddan kiegésziti muzeumat. A
rauzeum alapitisa szoros kapesolatban all a Szrpszka Matica cgyéb
feladataival. Noviszad, mint a kornyék kulturilis, kozgazdasagi eés
politikai kbzpontja egyre jobban fejlddik. Noviszdad mar régota ma-
gin viseli a szerbség jellegét és sem a magyar, sem pedig a
német népréteg nem tudta ennek a teriiletnek szerb jelle-
gét elhomélyositani. Noviszidnak mar a héaboru eltti idében
szerb gimndziuma volt, azonkivill Karlovein is volt gimna-
zium és gorbgkeleti  teolégia, Szomborban  pedig  tanité-
képezde. A szerb nemzeti szinhaz mar jéval a hdboru el6tti id6kben
miikddstt Noviszadon, ezzel szemben a németeknek a héboru eldttl
id0kben ezen a teriileten nem volt sem németnyelvii napilapjuk, sem
irodalmi folydiratuk és a kulturbund létesitése is csak a hdboru utéan-
ra esik. Viszont nekiink szerbeknek mér a haboru elstt voltak napi-
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lapjaink és irodalmi folydirataink és a Szrpszka Matica is fenillott.

— Itt alkottak meg remekmiiveiket képzdmiivészeink, amit
szemléltetden igazolnak a templomainkban levg8 szentképek., A
Szrpszka Matica azon faradozik, hogy muzeumaban Osszegyiijtse a
vajdasagi szerb torténelmi és képzémiiveszeti anyagot, azt kiallit-
sa és hogy Noviszadot tegye meg a vajdasigi miivészeti és torté-
nelmi anyaggyijtemény kozpontjanak. Muzeumunk még csak fej-
16dése legelején van és alig egy éve nyilt meg. Amint minden kezdet
nehéz, ugy ez is, kiilontsen akkor, ha tekintetbe vessziik, hogy a
muzeum alapitisa maganosok nagylelkii adomanyaibél és hozzadjaru-
l2saibdl tértént. A leendd nagy muzeum céljaira eddig mindossze né-
héany szobat vettiink igénybe.

— A Szrpszka Matica nagy kényvtira is adomanyokbdl léte-
stilt, kézvetlen osszekSttetéshen Aall igen sok kényvkiadoval, kaltura-
lis és gazdasagi kizpontokkal, magitol értetédéen németekkel is.
A Szrpszka Matica folyoiratai és kiadvanyai ecsereviszonyban van-
nak mas vallalatok kiadvanyaival és folyéirataival. Ujabb kdnyv-
szerzeményeinkrgl rendszeres értesitéseket adunk ki

— A Szrpszka Matica egyik alosztilya a haladé ndk egyesiile-
te, amely népegyetemet tart fen. Az alosztialynak a Vajdasig nagyon
sok kozségében helyi csoportjai vannak.

— Nagyon messzire vezetne, ha egy eladis szlik kereteiben
akarnam a Szrpszka Matica egész mikodését feldlelni. Nem szabad
megfeledkezni arrél, hogy a Szrpszka Matica mar 108 éve fenall és
eddigi kényvkiadasai: 340 kényv, (nem kotet), a Letopisz és 150
népkonyv. A Szrpszka Matica élén kiilénbozd személyek allottak,
a kiadvanyait kiilénb6zd irdk rendezték sajté ald. 108 éves munkas-
sfga alatt természetszerlileg a programmja is alkalmazkodott az
idgk folyasihoz. A helyesirds ali volt rendelve az id6k valtozasanak.
A kiadvanyal mindig az irodalmi életben mutatkozé iranyzatok ha-
tasa alatt dllottak. Mégis minden valsdgot diadalmasan kiallott. A
Letopiszt olyan idSben jelentette meg, amikor a szerbek, hor-
vatok, szlovének, nem is szélva a bolgarokrsl, még semmilyen fo-
lydirat felett nem rendelkeztek. Amikor a Szrpszka Maticat megala-
pitottik, még nem létezett az 6nallé Lengyelorszig, Csehszlovakia,
Bulgaria és a fiiggetlen Szerbia. A Letopisz alapitdsa arra az idére
esik, amikor a magyarorszigi szerbek gondolatban, irdsban és szo-
ban az egész szerb népesaldd kozdsségét képviselték. A Szrpszka
Matica egy ideig Budapesten székelt, késSbb Noviszidra keriilt, a
szerb nép, tovabbi a tudomanyos akadémia, a népegyetem, az iro-
dalmi egyesiilet, a Kolarac alapitviny és a kozoktatasiligyi minisz-
térium rendelkezésére bocsAjtva szolgalatait.

— Ez volna rivid mondatckban mindaz, ami az embereket &r-
dekli, amikor a noviszadi Szrpszka Maticarél van sz6. A németeket
azonban méas kérdések is foglalkoztatjak, A Szrpszka Matica mellett
fenall 2 német kulturbund és mi meg vagyunk gy&zodve, hogy a né-
metek osztjak azt a véleményiinket: A Szrpszka Matica &s a kultur-
bund kulturilis versenyében feltétleniil egydntetiiség és soha sem
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az irigység, vagy az eltivolodds politikdja kovetkezhet be. A ju-
goszlav ég alatt van hely a német kultura szimara s, aminthogy
helyet kell talalni a mi kulturdnk részére mas allamokban. Mi
szerbek, horvatok és szlovének évtizedeket toltdttiink idegen uralom
alatt, mégis megdriztiik nemzeti kulturankat, amelyet mas eurdpal
Iulturnépekkel egyiitt épitettiink ki. Ami nemzeti kulturink a t&-
rék invazié valamint mas népek Atmeneti uralma alatt fejlédésében
megszakadt, de fenallott §siddktdl fogva, amire fényes bizonyitéko=-
kat szolgaltatnak az emlékmiivek és a kozépkori kulturdk tanulsag-
tételei a mai Jugoszlavia szimos vidékein, valamint a népdalaink is.

— Soviniszta és imperialisztikus célok kitiizése kulturellenes.

— Sehol a vildgon nincsen befolyasmentes kultura, maga az
eurépai kultura sem nélkiilézi a hatasokat. A vilag minden kultura-
jénak vannak részei, amelyeket atvettek, vagy atorokoltek kolesnos
behatisok folytin. Nekiink azonban egyetlen cél felé kell torekedni:
mindent eltavolitani a kulturankbdl, ami kulturellenes.

*

Eddig tart az illusztris eladé komoly, s magas szempontu at-
tekintése a magyar kisebbség altal élénk figyelemmel kisért és sok-
ta értékelt Szrpszka Matica régi és mostani feladatairél. Nagyon
sok érdekes szempont, sok uj meglatas vetédik fel ebben a beszéd-
ben, amely felillemelkedik a kicsinyességeken és épen ezért minden
£rdeklédést megérdemel.

Csuka Janos

)

A kisebbségi egyetemisiak
€lete

Az bnteltség és a szellemi képzettséggel vald megelégedettség
taldn sehol sem allapodott annyira meg az utédallamok kisebbségi
fiatalsigianak lelkében, mint a kozonyss Vajdasigban, A vilagnéze-
tek és a mai vilaghan vajudé eszmékkel szembeni allaspontok elfogla-
lasdban, a tajékozatlansig ziirzavariban és a vald élet félreismeré-
sében élnek magukra hagyatva a mai kisebbségi fiatalok. Elniaka-
rasuk, olykor mondhatni hidba nyilvinul meg, elnyomjik a bamba
tudalékos arcok, a fejnélkiili harcok vagy a kozonyds fejbologata-
:sok. Igaz, hogy helyzetitknél fogva sem allanak koézel a nyugati kul-
turalis elérehaladashoz, mert nagyon nehezen juthatnak koényvhéz,
és a szilkséges haladé eszméket hirdets tanokhoz. Mar életmodoruk
is, de legfképen anyagi szegénységiik hatraltatja cket az elbr:zha-
ladasban.

A vajdasigi magyar fiatalok egyetemes tébora ugyszélvan ki-
ismerhetetlen. Ebb8l a zlirzavaros taborbdl foltarjuk &s megvilagit-
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juk az intellektuel fiatalok életét. Az egyetemista fiatalok élete
mégis kozismertebb: életmegnyilvanulasukat lathatjuk és igy
kinnyebben hozzijuk férkdzhetiink, mint a munkassig vagy a fia-
tal magyar paraszt életéhez. Az utobbiaknak jelen életiik ugyszol-
vin ismeretlen.

Egyetlen magyar tagozatu gimnaziumunkbél (Szuboticarél)
hiromfelé veszi utjit az évenként 15—16 leérettségizett kisebbségi.
magyar tanulé. Zagrebba, Beogradba vagy SzuboticAn marad.
‘Megemlitjilk a dalmaciai theolégiat is, melyre évenként szintén
esik két-harom magyar tanulé.)

A harom egyetemi varos harom kiilsnbdz8 embert nevel. Erd-
sen kozre jatszik az anyagi javak egyenldtlen elosztisa, amely sziili
a harom ellentétes vilagnézetet. Ez a szakadas legjobban kiérezhetd
a zAgrebi egyetemistak lelkiiletébdl. A zagrebiak a legoregebbek 2s
anyagilag a legjobban szitualtak. (Havonta 1000—1500 dinart kap-
nak hazulrél). A beogradi egyetemistik mar a szegényebb sorsu
magyarck gyermekeib6l rekrutilodtak. (Ezek 600—700 dinarbdl él-
nek havonta.) Am még mindig megvan az a lehetdségiik, hogy sza-
bad palyavalasztas all elSttiik. A szuboticaiak a legszerencsétleneb-
bek ebben a tekintetben. Az itthonmaradottak mar helyzetiiknél
fogva is a legrosszabb anyagi korillmények kozitt élnek; nincsen
annyi pénzitk sem, hogy elhagyjik a véarost, s ezaltal nincsen al-
kalmuk palyavalasztasra., Ha akarnak, ha nem: csakis jogra mehet-
nek, — vagy abbanhagyjak a tovibbképzést, ami sajnos szintén nem
ritka eset. Elmennek fakereskedésbe irncknak vagy mészarosiizletbe
pénztirosnak havi két-haromszaz dinarért.

Lissunk ennek a hirom csoportnak elkiilénitett és nemegyfor-
ma életét kozelebbrdl: lesz-e beldlilk értékes harcos a jovendd ki-
sebbségi kulturtirsadalomban, alkotnak-e valami értékeset és ma-
radandét a vajdasidgi magyar kisebbség szamara?

Rezsimvaltozés utan a huszas évek elején érettségizett ifjaink
a kiilféldi egyetemeket latogattik. A vilaghdboru utani konjuktura
megkonnyitette a fiatalok tovibbképzését: Bécsben, Gracban, Bu-
dapesten, s6t még Németorszighan és Svéjcban is talalunk vajda-
sdgi magyar egyetemistikat. Azonban a helyzetet felismerék hama-
rosan belattik, hogy az allamnyelv megtanulisa fontos tényezd az
arvényestilésnél. Jogaszok, bilesészek, sét még az orvostanhallga-
10k iz kezdték latogatni a zdgrebi egyetemet.

Huszonhat és huszonhetes években, amikor a valsag elsd hul-
limai kivaltottik a munkanélkiiliséget a Vajdasigban egyetemis-
{4ink nagy része anyagilag Osszeroppant és igy itthon a zigrebi
egyetemen folytattdk megkezdett tanulményaikat. Kiilféldon tanulé
egyetemistiink szédma annyira megesappant, hogy ma mar pl. Szu-
boticardl két-harom magyar ifju tanul Bécsben.

A zAgrebi egyetemi hallgaték mindmdaig a modosabb magyar
csaladok gyermekei. A szegénysorsuak csakis segéllyel juthattak el
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4 hires horvat egyetemre. Egypar koziilok éjjeli zenészeskedéssel
kereste meg a kenyerét, ruhazkodott belfle és még haza is kiildott,
ezen feliil bimulatos, hamarabb lediplomalt mint azok akik nyugod-
tan zsebrevagtik a havi gazsit, nem kellett nekik verejtékes és le-
2laz6 munkat végezni. Hiszen »uri gesztus« az, hogy az ember »vén-
student« legyen.

Az anyagilag aranylag jol szitudlt zigrebi magyar egyetemis-
takkal kulturalis munkat vagy ©Onképzést sokaig nem lattunk. A
»Vujvedina« korporacia is csak késébbi keletli. A korporicié meg-
alakitisa utidn egyesiileti életet éltek ugyan: de érdektelen vitak,
viharos eszmecserék és apré fololvasasokon kivill, akar rajuk, akar
f 1Amolygd és tanitast vArdé magyar kozéposztilyra nézve mara-
dandé értékii kulturilis munkit nem fejtettek ki. A filistbe ment
tervek halomra gyliltek. Tervbe vették a kisebbségi magyar egyete-
mistdk lapjanak meginditasit, melyhez annakidején Szenteleky is
nagy onzetlenséggel segité kezet nyujtott; am tovdbbra is csak terv
maradt, Az évek mulasa kiilonbozé apré zékkendkkel, bojkottokkal
és megnemértéssel folyt. Anyagi gondokkal legnagyohbrésziik soha-
sem kiizditt, ellenben nyugodt életitk mellett arinylag sivir ered-
ményt tudnak félmutatni.

Hitler horogkeresztesei uj aramlatokat sodortak a zAgrabi kis
magyar sziget harcias lelkébe. Hatarozott vilagnézett alakult ki az
egyesiiletben és réeszben annak keretein kiviill is. A nemzeti keresz-
tény szocialista vilignézetet valljik és evvel pirbuzamosan »Heil
Hitler«, kimondottan antiszemitak, Ez a leszigezett allispont bi-
zonyos tekintetekben holtpontra jutatta az egyesiileti életet. Szem-
behelyezkedésiik nemcesak a zsidésiggal szemben torténik, hanem
mindazon kisebbségi keresztényekkel szemben is, akik a hatarozot-
tan kimondott (hasznos vagy karos?) vilagnézetiikkel nem azono-
sitjdk magukat. Egyintetiileg nem vesznek részt semmiféle masira-
nyu kulturmunkaban. (Pl. teljesen passziv allaspontot foglalnak el
a »Hid« fiataljainak kulturmunkijaval szemben).

Kimondott vilagnézetiik és jelenlegi allaspontjuk Ingatag, mert
ezt egyOntetlileg nem valljadk az dsszmagyar kisebbségi egyetemis-
tak, st még Zagrebban sem mindannyian.

Zagrebban ma koriilbeliil kétsziz kisebbségi magyar egyetemis-
ta él. Koziilok tobb mint szizan egyesiileti életet élnek. Ha ez az
egyesiilet harménikusan dolgozna a tobbi magyar fiatalokkal, na-
gyvon szép és haladdé eredményeket tudnanak félmutatnl,

A beogradi magyar egyetemistak egyesiileti és azon kivilli élete
az el6bbiek mellett gyerekcipében jar. Egyesiiletiik a »Bolyai Far-
kas« mind&ssze masfél éves. Szegénysorsu kisebbségi sziilok gyer-
mekei tanulnak itt, akik elvonjik szajuktol a falatot, esakhogy to-
vabb tanulhassanak. Ezek a fiuk élvezik a legkevesebb segélyt. Ha f51-
utazik Beogridba, kibérel egy szobit, tandijat fizet és valamelyik
szegényes pinceétteremben abonilja magat. Nem marad egy garasa
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sem: de otthon a sziiloknek sem. Egyparan még hirom-négyszaz di-
naros keresetilkbl felét hazaadjik, hogy munkanélkiili sziileinek
legyen mit enni. Nagyon koriilményes az életiik és nagyon szomoru.
Szinte csodalatos, hogy a nehéz anyagi gondok mellett tiirelmesen
kiizdenek az éhséggel, maré hideggel és mégis aranylag nagyobb
munkat fejtenek ki a kultura minden terén, mint az el6bbiek. Egyi
tejeskannikkal rohan reggel végig a kodds uccikon, a méasik pin-
icéreskedik egy pinceétteremben, s harmadik Zzenész egy béarban
és az 6rokds kéjelgés zug a fejében, a negyedik konyvekkel iigyno-
koskodik: szenvednek, sokat szenvednek, hogy egykor lediploméil-
hassanak és nyugodt életet élhessenek, melyben majd kipihenik ifju-
kori nehéz firadalmaikat. Nappal robotolnak mint a séhordé munka-
sok, éjjel a rideg 1ampafénynél, amikor a sitétség leple alatt min-
denki piheni firadalmait, 6k magoljak firadhatatlanul, elnyfitt, kol-
cstnkért szerzett jegyzeteiket. Diilledt, 4lmatlan szemek merednek
a jegyzetekre: nem érzik ezek a gyomorkorgast vagy a hidegtdl
meggebedt kezek remegését. Az akaras, a tanulni akaras és éniaka-
rds Cnkiviileti allapota ez.

A nagy nélkiilozés mellett, rivid egy esztendd alatt meégis al-

kottak és eredményt tudnak folmutatni. Egyetértenek, szerctik
egymast és a »Bolyai Farkas« meleg falai kizott Onzetlen és lelki-

ismeretes kulturmunka folyik. Rendeztek tobb értékes fololvasdast,
vitaestet és kulturestet, amelyeken a tagok mindannyian aktivan
vettek részt. A kisebbségi keresztény-magyar folfogas mellett tilz-
ték ki a zaszlét, de minden elfogultsag és hanyagsag nélkil tamo-
gatnak barmilyen kisebbségi magyar kulturharcot, amely hasznara
van a koznek.

Koriilbeliil 6tvenen élnek egy csoportban a nemrégen létesitett
magyar tanitéképzd néhiny tanuldjaval, akik elég szomoru anyagi
viszonyok kozott élnek, egy énalléan létesitett kis menzan étkeznek:
egyiitt lélegzenek és egyiitt dolgoznzk a jovendd magyar kisebbségi
kultura félépitésén.

A szuboticai magyar fiatalok, (szandékosan irom, hogy fiata-
lok, mert nagy résziikk anyagi szegénység miatt nem élvezheti az
egyetemista jelzdt. Itt legfeljebb 25 magyar egyetemista van, bele-
szamitva a szentaiakat, horgosiakat, kanizsaiakat.) élete elég sivar
és eseménytelen; 4m annil tobb eredményt tudnak folmutatni. Mii-
kodésiiket a huszonnyolecas és huszonkilences években kezdték mint
Hogaszok a zaigrebi »Vojvodinac« korporacio fidkjaként »Theresia-
nums« név alatt. Ez az egyesiilet azonban rovidéleti munkélkodas
utan megsziint. 1931-ben a szuboticai Népkor kulturosztalyaként in-
dultak ujra a felsé-vajdasigi magyar fiatalok és faradsigot nem
ismerd erével dolgoztak hirom éven keresztiil Az egyesiilet tagjaul
vett minden magyar kisebbségi fiatalt, tekintet nélkiil annak fog-
lalkozésara, vallasara vagy nemére, A kulturmunka nivéjanak hala-
ddsa emelkedd iranyzatu volt egészen napjainkig. Az sszejovetele-
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ken értékes tanulminyokat olvastak fel, neves emberek tartottak
el6adasokat, apr6 szindarabokat adtak elé kozismert miivészekkel,
klasszikus zeneszamok szerepeltek a zenei-élet komoly ismertetésé-
vel. 1932 és 1933 évben egy-egy nagyszabasu, nyilvanos kulturestet
rendeztek. A programon neves koltdink, zeneszerzbink és dramairo-
ink legszebb alkotdsai voltak miisoron szép szAmu érdeklSdd kézdn-
ség eldtt,

Az elmult esztendGben az egyesiilet modern atlétikai szakosz-
talyt is alapitott, mellyel nagy sulyt fektetett napjainkban erdsen
kihangsulyozott testnevelésre. Ugyancsak ebben az évben megala-
kitotta az egyesiilet zenekaradt, mellyel harom szegénysorsu fiatal
zeneért§ kezébe hangszert adott.

Az egyesiilet munkassiga nagy tért hoditott. Hamarosan elis-
merték a szerényen dolgozd egyiittes komoly gyiimélesdket hozd
munkajat, mely serkentésiil szolgalt arra, hogy ugyancsak az el-
mult évben Becskereken és Szomborban megalakult a testvér egye-
wsiillet. Ezek szintén intenziven foglalkoztak kulturank és nyelviink
épolasaval és a tamasznélkiili magyar fiatalok nevelésével,

A legnagyobb és legfényesebb eredményt ezév majusan érték
el, amikor a szuboticai egyesiilet kardltve a becskereki, szombori
és a beogradi »Bélyai Farkas« egyesiiletekkel megalapitottak a vaj-
dasagi magyar fiatalok tarsadalmi és irodalmi folydiratat a »Hid«-at,

Ez az eredmény a legszebb és a legnagyobb, amelyet napjain-
kig a vajdasigi kisebbségi ifjak valaha is elértek.

A fent emlitett harom csoportban miikédik a vajdasdgi magyar
fiatalsag. A szuboticaiakhoz mar a munkassig egy része is csatla-
kozott., Kereskedok, iparcsok, hivatalnokok, egyszoval Szubotica
ifju tarsadalma részt kér a kulturmunkiban,

Egyetértésre kell torekedni, hogy a fiatalok kulturmunkija
egységes és egész legyen. Mert ahhoz az eredményhez, melyet a
kulturalis fejlodések térén el kell érniok, szikséges a teljes egyet-
értés: a harmoénikus munka. Ezt esak ugy érhetik el, ha kézos 4al-
laspontra helyezkednek és iparkodnak egy altalanos, elfogadhato
kisebbségi vilagnézetet kitermelni.

Vajjon lehetséges-e ez?

Legégetdbb probléma a fiatalok anyagi helyzetének és elhelyez-
kedési lehet8ségeinek lelkiismeretes megolddsa. Ez nagyon siirgos,
mert a mai fiatal generaciéban vajudik a huszonnegyedik szizad.

Lévay Endre

Z.4
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Pitypang, katicabogéar

A képzelet sugarsebes suhaman, — tudom:

bejdrtad mér gongdalos pagodak pazar pompajat,

s hajnali dzsungel zordon zugéasat lested mar dmult-riadtan,
hevertél gejsak, bajadérok tiindoklé teste mellett,

s lattél kigyoblvold fakirt meg Opiumszivo ledér sereget.
Agyadon nem egyszer derengett &serdék botlaszté siiriije,
titka, vagy sivatagban vonuld karavan gorbéje és

surl alkonyattal tekinteted felclelte szazszor

gulak és szfinkszek biiszke konturjait, mikdzben

Gsztovér mumiak s az ordk Rejtély jutott az eszedbe.
Bolyongtél Velence palotéi tovén s hallgattad, az estben:
hangos tajték csapdosta gondolak karcsu sziigyét.

A Riviéra palmai fénylzé vagyakat susogtak feléd,

és Parizs elkiildte nylzsgé csodédi miriddjat. —

Suhantal komoly fjordok hiisholdas hatan,

s Reykjawik hzlaszaival ddongtél halszagu malon.

A felhdkarcolok felerdésddtek agyad talajan.

Jartal rizstablak, kavélltetvények beldthatatlan végtelenjén
s a prairie sivarsadg fantaziad haldjaba akadt. —

Tint szazadokon, bukott hatalmakon merengesz, romokon, tdjakon;
muzeumokat jarsz, zseniket idézel almatlan éjszakékon,

és dBre buvarként kutatod tévolok 8rok lizend vardzsat
konyvek tengermélyén, — $ az elvagyédds nyugtalan madara — 6,
hanyszor hagyja el szived unt borttnét! —

De vajjon egyszer is, egyetlen egyszer bar —:
volt-e gondolatod, dlmod tiszta tdrgya: a bolyhos pitypang
vagy a feketepottyos katicabogar, — igazsdgtalan baritom ? —

DUDAS KALMAN
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Mélgpont alatl
Regény (Folytatis)

Nem is varta meg, mig a birésag kimondta a valast. Mindent
figyvédjére hagyott, Béesbe utazott, ott befekidt egy szanatérium-
ba. Az elsé nap bemutatkozott az igazi betegség. Epekolika. Mar
Ziirichben is halkan kopogtatott a baj a jobb bordaiv alatt, de most
Xitirt az alattomosan gyiilekezd baj. Kapta a fajdalomesillapito sze-
rcket, sziverdsitSket, meleg borogatasokat .. igy is ordk teltek el,
mig, végre, elallt a roham.

J6tt a hires epe-tanar és.. »asszonyom, intézziik el radikalisan
a bajt«.. »Mi{itét? Egy kura nem segitene?. Mondja, tanar ur, mi-
sz&j operalni?« .. »Nem muszaj. Minden operacio el8l ki lehet térni,
el lehet halasztani. Ezt is el lehet halasztani, Van, aki a tizedik, van,
ak! a huszadik rohamot is megvérja.. Van, aki az utolsot is
kilesi« . .

A miitéttel mégis varni kell, mert eldbb rendbe kell hozni a
szivet, mert az valdban lestrapalédott.

— Nagysagos asszony — szolt neki a segédorvos a miitét eldtti
napokban, — On azt mondta be a felvételi lapjaba, hogy nincs hozza-
tartozéja. Mfitét elftt mégis meg kell kérdezniink, hogy nines-e
valakije akit értesitsiink .. Kotelességiink, hogy erre figyelmeztes-
siik.

— Nem szoktam valétlan adatokat bemondani.. Ugy latszk,
nem nagyon biznak gydgyuldsomban.. Nem mondanik meg, hogy
all az életem kurzusa? — kedélyeskedett az asszony.

— Nagyon j6 papiros — tréfalkozott vissza az orvos — és hogy
operative is beleavatkozunk — arfolyama ugrasokkal fog emelkedni.

— Vallja be, mégis félnek.. én tudom.., egy orvos mondta
egyszer nekem, hogy még a borotvilkozés is életveszélyes.. Csak
azért érdeklédik 6n is a hozzédm tartozok utin, hogy ha baj torté-
nik, legyen kit értesiteni.. Hat mégegyszer mondom, nincs senkim,
hacsak — magit nem adoptalom. .

Megoperaltak. A miitét sikeriilt. A gépbdl kipiszkaltak néhany
kdvet. Szivét: a motort is kijavitottik, most olajozzik egy tenger-
parti szanatériumban.— nemsokéra el is indul,

XVII.

Kalasz Istvan szavanak allt, keriiletét, melyet huszondtéve kép-
viselt, az 1931. évi valasztasokon atengedte Sir6é Zoltannak. A meg-
sllapodéshoz a korméany is hozzadjarult. A vélasztok?.. hat azok
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is hozzajarultak. Nem kellett erslkédnie — az alsGhavasi keriilet lel-
tari manditum — még ellenjeldltje sem akadt. Siré mégis sorra
jarja keriilete falvait, tanyait, naponta harom programmbeszédet is
mond, kozvacsorakon beszél. Nagy virtus ez, de birja — nagyon
egészséges.

Meggy6gyult. A tél végén ugy ment el Wimpfent6l, mint a labra
4llt béna, aki a- Csoda-Forrasbol kilépve eldobja mankéjat. Haza-
ment és belevetette magit a mmnkaba. Orvosi rendeletre, mint
gyogyszert szedte a munkat.. Eleinte igy tetszett maga elétt is a
dolog . . De mé4s volt a valésag és dr. Wimpfen Sird Zoltan leveleib&l
észre is vette a valésigot. Az elsd levél még a Megmentdnek, a Bal-
vanynak szolt, de a kidvetkez8 levelekben egyre csillapult a laz, az
Emmi utdni érdeklédések is mindjobban elhalkultak, Sir6 Zoltan uj-
ra elérkezett 6nmagahoz. Talpra allt, mert valaki felemelte és tal-
pon marad mig valaki ujra fellski. Akkor talin megint jon valaki,
aki elestébdl felemeli és letorli kinnyeit.

Most Kalédsz Istvan korményozza, az § szavara hallgat: »Mit
akarsz attél a boldogtalan, §riilt lanyt6l? Rad nagy élet var, minek
neked az az arnyék? Ha meg is gydgyulna, szamodra akkor is ar-
nyék maradna.. Amit vallaltdl — az anyagiakat értem — nem
mondom, hogy ne teljesitsd. Bar At kéne vizsgalni a szamlikat, kolt-
ségjegyzékeket .. Megallapithatnad, hogy ami pénzt igy kiadsz, an-
nak harmadabél is kitelne egy elsfosztalyu szanatérium kezelés..
Egyelbre ne bolygasd az iigyet, majd a valasztdsok utin szedd eld..
Addig is jo lesz, ha e dologban személytelenné valsz. A havipénz ki-
fizetését is bizd a pesti bankodra és ne levelezz!«

»A pesti bankodrac« .. Sir6 Zoltannak volt pesti bankja.. Volt
jarasi takarékja is, ahol éppen iiresedésben volt az elntki tisztseg
és azt vele akartik bettltetni. Persze, hogy vele, hiszen trtkségé-
ben taldlt egy hiromszizezer peng@s betétkdnyvet, melyet a jarasi
takarék &llitott ki. De nem kellett neki a felkindlt tisztség, ilyesmi-
ben volt mar része, a vezérigazgatdsig tapasztalataibdl elég volt
egész életére. Nem fog tobbet olyan dologba, amihez nem ért. Elég
neki a birtokai gondja.

Kal4sz tandcsat megfogadva ezentul bankja utjan kiildi a pénzt
és errdl, gépirdsos, szaraz levélben értesiti Wimpfent.

Trégépet vasarolt, bevezettette a telefont is. Komoly irodat,
kett8s konyvelést, irattirt szervezett meg.. Munkdjinak széles ke-
retet adott. Bujta a napi jelentéseket, szorgalmasan latogatta ma-
jorsigait, minden munkahelyen megallt az autéjaval.. Mert autét
is vett, draga markaju, nyolec hengeres kocsit, de ez mar inkabb a2
vélasztisokhoz kellett.

Jovendd keriilete, kozel fekiidt Budapesthez, tébb falu hatira
mar surolta is a spestkornyéki titkos keriiletet<. Ha e falvakban al-
konyodott ré, ilyenkor beruccant Budapestre, az Egységes part
klubjaban vacsorazott, elvtarsai kdziil tobbel baratsagot kotott, s6t
kettdvel olyan bens8, meghitt viszonyba keriilt, hogy vAltét is zsi-
ralt nekik..
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Egyszer kicipelték egy angyalfildi valasztasi gylilesre. Megigér-
ték neki, hogy két miniszter is ott lesz és megesinaljak, hogy & is be-
szélni fog. »Nagyszerdi otlet! A varos és a falu Olelkezésérl fogsz
beszélni. Ebben 2 korzetben fuvarosok, lékereskeddk és més falurbl
szArmazott valasztdk laknak.«

Sird| Zoltan megjelent a gyfilésen. A két miniszter nem j5tt el
»Véaratlan, rendkiviili miniszteri tandes vanc mentette ki ket meg-
nyitd beszédében az elndk.

A nagy terem, ahol a gyiilést tartottak, szépen megtelt hallga-
tésaggal. Az egybegyiilt polgirok nagyon lelkesek voltak, de fegyel-
mezetten viselkedtek. Semmi kilengés, semmi kozbeszélas .., titkes
fegyelmezé eré uralkodhatott felettilk. A szénok mondatai kOzOtt
mindig olyan kérus szolt, amilyen kellett: élénk tetszés.. fergete-
ges tapsorkan .. viharos deriiltség .. Bizonyos volt, hogy ezeket az
embereket egy lathatatlan karmester vezényelte.

Ez a karmester Salgd Miksa volt.

A Kocsmateremben szinpad is volt, ott foglaltak helyet a jelél-
tek és az angyalfldi partvezetSség és kozottilk volt Salgo Miksa.

Amikor elfogyott a negyedik szénok — program szerint t6bb
nem volt — és az elnék a gylilést berekesztd szonoklatiba akart
kezdeni, a tomeg felharsogott: »Halljuk Salgé Miksat.«

Mar Salgd a szénoki helyen allt, a nép mégse hallgatott el, egy-
re csattogtatta: sHall-juk Sal-gé Mik-sat..!

Itt mindenki az § embere. Van szavazati joguk? ide szavaznak-e
vagy oda? — ez nem fontos, most nem is kutathaté ki, de az bizo-
nyos, hogy az egybegyiilteknek 6 volt a vezére és egyaltalan nem le-
p6dott meg, hogy szélasra idézték. Mégis nagyon megilletddott volt.
Nem vette észre, hogy az imént szénokld jeldlt urak kényszeredett
mosollyal véirjak, hogy beszéljen és végezzen. Nem vette észre azt
sem, hogy Sird Zoltan is itt van. Ha meglatta volna, akkor se 10-
r6dott volna most vele, Csak a teremben uralkodé hangulat érdekel-
te, az gyonydrkodtette,

s beszélt: hol ajtatosan mint egy pap, hol felesillant a hang-
ja igazsagot koveteldn, hol meg vidiman csapongva régi demokrata
viceeket mondatt el. Mas hangulatot valtott ki az ¢ beszéde, mint 8z
el6z6 szénokoké!.. Nem éljeneztek, nem tapsoltak — ecsak hittek
neki — Atszellemiilten, lehajtott fével hallgatta a Terézvéaros kiilsd
teriileteir8l szénoklasra, vacsorara Osszeszedett népség.

»De a nyomorusdg &s szenvedések utan most uj korszak virrad
rank .. mert kormanyunk elnike nevében kijelenthetem. .«

A szinpadon iil§ urak mosolyogtak .. Késfbb a terem is mula-
tott, kiiléndsen mikor az ellenzéki pArtok vezetdit figurizta ki, Meg
kell adni, ha vaskosan is, de joiziien csufolta ki az »ellenzéki diszes
tarsasagot«. »Egyszer délutan négy Orakor, Vazsonyi Vilmos...
(8t 6rokké vezéremnek vallom, és ugy érzem, 6rokével most se sd-
farkodom rosszul), széval Vazsonyi kegyvelmes ur (akkor még nem
volt az) iil az Abbézia asztalanal, mi, f6bb hivei kériilstte iiliink.
Egyszer csak megnézi az érajat és felugrik az asztaltol. »Hova siet
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képviseld ur?«., sMennem kell, kézgyiilés van a varoshdzane ...
»Nem olyan siirgés az ut, képvisels wuram, hiszen meg van a tébb-
sége, nem torténhetik semmi baj« — mondom én. »Eppen azért sie-
iek, mert félek hogy mig tavol vagyok — hiveim ellopjak a varos-
hizat. .«

Harsogott a nevetéstsl a terem, de legjobban mulattak g szin-
padon az urak, még tapsoltak is. Sird Zoltan is, aki eleinte nagyon
kellemetlennek taliita, hogy egy terembe keriilt Salgdval ,. Milyen
furcsa ez a politika — tiinédsott — kikkel kell egy leveg6t szivni..
még Salgéval is, aki.. aki.. De mit lehet tenni? Szomszédjai egyre
sugjik neki: »elsfrangu ember.. minden héten Ssszehoz egy-két
ilyen gyiilést.. és mindig olyan helyen, ahol nélkiile tiz embert se
tudnank Gsszeszedni. .«

»Megirjuk, hogy Salgd beszélt?« — kérdezie a partsajté egyik
tuddsitdja ... »Hogyne, hogyne! Tessék megirni a Véazsonyi-vie-
cet is.«

Salgd Miksa befejezte beszédét. A hallgatésig drjongve tapsolt,
éljenzett. Voltak, akik lelkesedésiikben sapkajukat dobaltak a leve-
gbbe, voltak, akik Sriimiikben széjukba dugtik ujjukat és élesen
fiittyentettek . .. A szbénok dicsdségétdl megmamorosodva hajlongott
hivei elftt.. Aztan az urak felé fordult, akik megveregették g vil-
lat, de G ezzel nem elégedett meg, sorra kezet fogott veliikk.. Sird
Zoitant csak akkor vette észre, mikor a kezét szorongatta,

— Nagyszer{i! .. Boldog vagyok, hogy 6n is itt volt.. Hallot-
tam, hogy on is fellépett és biztos keriilete van. . Oriilsk, hogy egy
eszmcert harcolunk, — Nem csinalt nagy dolgot a talalkozasbél, kii-
ldnben is most méas dolga van. A gyiilésneck vége, kivetkezik a ban-
kett, azt is 6 rendeste. Fiirgén csuszik 4t a tolongéd embereken, megy
megvizsgilni, hogy rendben van-e¢ a bankett-asztal.

Nyér volt, az udvaron varta a polgarokat a teritett asztal

Salgd rendezte el, hogy az asztalfén kinek hol a helye és igy azt
is elintézhette, hogy az & helye Sird Zoltin mellett legyen. Nehezen
ment, de végre sikeriilt a tfle elfordulé Zoltin idegenkedését le-
gydzni.

— Tudja-e, hogy Emmi beteg?

— Tudom .. szegény..

— Szegény .. Istenem .. Tudja-e, Siré ur, nines nap, hogy ma-
g4t szazszor ne emlegesse? .. Mindennap varia.

— Tudom kérem.. mindent tudok. Meg is akartam latogatni,
de orvosa nem engedte.

— Hat persze! — dithodott fel Salgé. — Persze, hogy nem en-
gedte az a csirkefogd Wimpfen.

— Kérem, halkabban — feszengett Zioltan.

— Halkan is megmondom én. Vegye tudomésul, Wimpfen ala-
valé ember! Eppen olyan csirkefogé, mint Stux. Apai jogombdl akar-
nak kizirni.. Tudja meg, Emmi régen meggyogyult, csak titkoljak
eléttem és hogy be ne bizonyithassam, amit latok, az orvos lednyo-
mat naprél-napra hipnotizilja, En tudom, amit tudok! Eldbh engem
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akarnak letérni.. Mi a céljuk? Wimpfen cinkostirs, aki elckésziti
Stux terveit. Stux el akar tenni az utbdl, hogy aztan feleségiil ve-
hesse a lanyomat .. Kérem, ne engedje ezt meg, hiszen &n oly kozel
allt Emmihez.. és 6 most is csak énre gondol..

Siré, mig nyugodtan tudott figyelni, Salgdl szavaibdl megallapi-
totta, hogy ez az ember nem tudja, hogy Stux visszavonult és &
vette 4t Emmi gondozisainak terhét, Salgéd tajékozatlansiginak még
Griilni is tudott. De nyugalma eltiint, fel is haborodott azon, hogy cz
az ember sértegetni meri Stuxot. Wimpfen szidalmazisa felett elsik-
lott, de Stux megtimadtatasa fijdalmat okozott neki. Mit tegyen?
Tiltakozzék ? Rendre utasitsa?.. Nevetséges .. csak magat kompro-
mittalnd. Egyetlen médon vehet elégtételt Stuxért, ha fel kell Salgo
melldl és szonélkiil elmegy.

Felallt . . de nem mehetett el. »Eljen! .. Eljen! ..« — kidltottik
az asztalfén, mert azt hitték, hogy beszélni akar: »Halljuk Siré Zol-
tant« .. » Mondja meg a Varosnak a Falu képvisel§je az igazsagot«.

Salgd is talpon volt mar és végezte karmesteri munkajat.
Beintett.. és jelére a patkéalalu nagy asztal minden helyérdl
zugott, viharzott: »Halljuk'«

Sirdl Zoltan kinos mosollyal nézett koriil. Ez a gyaliazatos ember
most halalosan meghuktatja .. Muszij beszélni.. de elébb elintézi
Salgét .. Van egy otlete, az megszabaditja Salgotol. .

— Halljuk! Halljuk! ..

— Kosz6ndm, hogy szélhatok ©nokhodz, de még nem foghatok
mondanivalémhoz, mert rossz helyen &llok .. Ha megengedik, elébb
egy jobb helyre allok.. Itt, eldttem egy erds fényii villanylimpa
vakitja a szemem..

— Bravo!.. Szellemes.. Ragyogd szimbolum! Megvonja az el-
lentétet a Varos és a Falu kézétt.. Zoltin nagyszerid vagy!. —
kialtotta feléje egyik jeldlt-tarsa, aki a mult parlamentben is ki-
tiiné kozbeszold volt.

Nem tudni, hogy Salgé is igy értelmezte-e Zoltan szavait, ahogy
a kizbeszold, de annyi tény, hogy fiirgén ugrott fel és csavarta ki
Zoltan elStti dréton 1logé villanykortét.

Mindenki tapsolt. Elien Salgd! Eljen Sird Zeoltan!.. Egyiitt iin-
nepelték oket.

Zoltan elmosolyodott, Szerette volna odavetni Salgénak: »szem-
telen«, de sohase volt bator ember. .

Megtette a kotelességet. Beszélt. Gzazedlelkeztetie a falut a va-
rossal. Volt mgyan a fuvarosok részérgl egy kozbekidltis: »Tessék
iobb szénat is szallitani!«, de ez nem vo!t baj, esak fokozta a derils
hangulatot.

Sikere volt &s elfogadia Salgd gratuliciojat is. Még az ellen sem
emelt kifogast, hogy bankett utin, mikor hazamentek, Salgé heiilt
a kocsijaba, igaz, hogy nagyv szerényen a soffér mellé ..

Iyen szép dolog a politika, kiindndsen valasztasok idején.
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Salgd Miksa hire messze szarnyalt, zsenialitisit mas valaszté-
keriiletek is kdélestn kérték. Nagyon elfoglalt ember lett beldle, Reg-
geltdl estig a partiroddban iilt, rengeteg ember jart nala, kikke] har-
sog6 kedéllyel targyalt, parancsokat osztogatott, utalvinyokat Alli-
tott ki pénzrél, engedélyt: autéhasznilatra.

Salgéné boldog voit, hogy az ura nagy szerephez jutott, mely-
nek jutalma egy biztos egzisztencia lesz, ha nem is olyan fényes,
mint amilyennek Salgo 4lmodta meg. Belatta, hogy az ura mostansag
nem élhet otthon, nem kivanhatja a koros embertdl, hogy a Svab-
hegyrdl naponta kora reggel jérjon be a varosba, honnan csak a
hajnali 6rakban térhetne haza. Mindent megbocsitva, mindent meg-
értve és benne reménykedve gondolt az urdra. Hiszen rajta Kiviil
nincs mar senkije. Emmi 4llapota reménytelen. Edus elveszett. Mar
Lian se jar ide, pedig milyen jb volt Emmi és Edus sorsan vele egyiitt
girni, szomorkodni. Ha boldogtalansagukban igy egylitt voltak, ko-
zos fajdalmuk sokszor fel is enyhiilt, kiilondsen akkor, ha eljott az
uzsonna ideje és zamatos kdvé, és Salgdné mestermiive: a vilag leg-
iobb kugléfija keriilt az asztalra. De Lian latogatdsai egyre gyériil-
tek, mig végre teljesen elmaradtak. Most mar nem volt senkije, a
nagy villiban egyediil élt lanyaval.

A bekiszond tavasz szidméara kertész nem vetett itt agyat.
A természet magarahagyottan hozta ki a =zbldjét, vira-
gait. Az utakr6l nem soépdrték el a tavalyi avart, nem nyesték fel a
gyomot. A tavasz gazra, bojtorjanra hozott 4dldist. Emmi »udvar-
tartasic koltségvetéseit télen allitottdk 6ssze, akkor nem gondoltak
a park jékarbantartisi koltségeire. De azért igy elvadultan is szép
volt a park. Hepe-hupis, gazzal bendtt utjain is ezivesen sétdlgatott
Emmi. A tavasz mintha hozzdpyult volna &llapotdhoz.. mintha
megrezzent volna benne az id6. MAr nem viselkedett ugy, mintha
élete egyetlen napjaban élne. Nem kérdeziegy nap szazszor, mikor jin
mar Zoltin? Nem furesélja, hogy apjat sose latja? Orakat tolt el
egy padon, melyet nagyon megszeretett. Konyveket olvasgat, melye-
ket Wimpfentdl kap. Ezek a konyvek az & konyvei, melyeket beteg-
=ége elbtt olvasott. Nem emlékszik régi olvasményaira, pedig talal-
hatna benniik emlékeztett: sajat jegyzeteit.

Dr. Wimpfen Agoston kétségbeesetten all »esete« elftt. Re-
ménytelennek tartja. Hasztalan kisérletezik, nem tudja felidézni =z
elfelejtett életet.

Egy napon levelet irt Sir6 Zoltinnak, hogy ezentul hetenként
csak egyszer latogatja meg Emmit és igy a koltségek csokkennek.
Ei levélre postafordultival megjstt a vilasz.. »Nem volna-e helyes
Emmit intézetben elhelyezni?« .. és » Azt hiszem nincs sziikség arra
& svdbhegyi azilumra«.. tovabba: »Mi értelme van annak, hogy
Salgd urat finanszirozzuk 7« »Az anyardl se kell gondoskodni, hiszen
Salgd most joll keres.« Azt a levelet, melybdl ezek az idézetek szdl-
nak, Sird Zoltan bianco irta ala. A valasztasi kampany utolsd aap-
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jai dultak és Zoltin mind erfsebben kibicelt, segitett rosszulallé je-
161t-tArsainak, igy hat nem ért ra legfontosabb maganiigyeivel sem
térddni. Ott volt Kalasz, aki helyette elintézett mindent, § diktilta
ezt a levelet is.

— Salgd néni, meg kell mondanom, hogy elapad az a pénzfor-
ras, melynek segiségével igy koriilvesszitk Emmit. Nem rejtegetem
tovabba a titkot. Tudja meg, Salgd néni, hogy februar 6ta nem Stux
igyvéd ur gondoskodik Emmirdl. Ezt a feladatot elkovetelte téle Si-
ré Zoltan ur és Stux ur kénytelen volt belatni, hogy ehhez joga is
van neki. De Siré ur nem olyan romantikus mint Stux ur. Praktiku-
sabb. Legalabb is ez latszik meg hatdrozatin, mely ugy szdl, hogy
ezentul csak Emmi kezeltetésérél hajlandé gondoskodni és pedig
ugy, hogy egy intézetben helyezteti el. Nem kell ezen megiitkézni..
En.. sose helyeseltem ezt a Svébhegyi letelepedést. Nem tartottam
sziikségesnek. De Emmi idekivankozott és Stux ur makacsul ragasz-
kodott a kivinsig teljesitéséhez.

— Hat elmegyiink innen .. Emmi intézetbe.. én haza .. — 36-
hajtott fel Salgéné. — Nem is banom .. Nem szerettem itt élni. Lat-
ja, doktor ur, Emmimnek se hasznalt. Stux ur akarta igy, azt hittem,
doktor ur is igy akarja.. Az uram nagyon haragudott Stux urra,
mindig szidta.. 0 jirhatott Siré urnil és ébresztette fel a lelkiis-
meretét.

— Téved, Salgd néni.. Stux ur ébresztette fel Siré ur lelkiis-
meretét.

— Igen?.. Stux ur j6 ember.. Megmondom az uramnak is €s
megkérem, hogy ne haragudjon ra, bizonyos, hogy ki is békiil vele.

Az uram nem haragtarté .. De, mondja, doktor ur, hogy van az,
hogy Siré ur nem jott el a linyomhoz legalabb egyszer .. Nem tud-
ja, hogy egyre varja?

— ¥n mondtam, hogy ne j§jjon.., még korainak taldltam..

— XKorainak talalta.. Korainak taldlta.. és mikor jon el?..

Az orvos nem valaszolhatott e kérdésre. Nem mondhatta el,
hogy Sird Zoltan csak az elsé nap akart idejonni, de akkor nem en-
gedhette ide azt az egzaltilt embert, Elgbb le akarta csillapitani,
meg akarta gyobgyitani.. Nos! alaposan lecsillapitotta, ugyancsak
meggyogyitotta. Higgadt, jo idegii ember lett belble. Képvisel lesz...
Kedves, divatos politikus.. Néhany hét alatt az orszag egyik legfel-
kapottabb fiatalemberévé valt. A Szinhazi Ujsag e heti szimiban
kozolte a fényképét, nagy cikket is irt réla. Siré Zoltan pincees-
télyt adott a kiskerti szdlléhen, a T4rsasig szine-java ott volt, ket
miniszter is megjelent. Szellemesen szamolt be a cikk a kiskerti mu-
latsagrél, hol elészér rendeztek falun titkos valasztast. A vendégek
afelett szavaztak szigoruan titkosan, hogy ki az orszag legfobb férfi-
partija? Valahany szavazat, mind Sir6 Zoltinra esett, de, a tudosi-
tas szerint, a gydztes maga koré intette a cigdnyokat és huzatta ve-
ik, maga is dalolta: »Nem hidzasodom én meg soha.x
Megmutassa talan a szemrehanyé tekintetii asszonynak ezt a ké-
pet? Nala van a Szinhazi Ujsig, megmutathatna.
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Otthagyta Salgénét, kiment a kertbe. Mig a pad felé haladt,
hol Emmi iilt, lemondissal vegyes éngunnyal mondta: »No a hét
hénapig tartd kezelés megbukott, most a sarlatanizmus kovetkezike,

— Meglepem magit egy kedves képpel — szélt és leiilt Emmi
mellé. El6vette a Szinhazi Ujsagot, fellapozta benne Siré Zoltan
képét és ujjaval letakarta alatta a nevet.

— Ismeri ezt az urat?

— Nem ismerem.. Ki ez?

— Ne tréfaljon, Emmi.. Ez a kép Zoltan arcképe .. Nézze...
a neve is itt 4ll.. Figyeljen rdm .. nézze meg jol ezt a képet.

Emmi kezébe vette a szinhazi lapot és fontoskodva vette szem-
iigyre a képet, aztan bosszusan mondta:

— Ugyan kérem .. ez egy kivér ember.. bajusza sincs.. akar-
ja latni Zoltant?.. Majd megmutatom. .

Felugrott és a villa felé iramodott. Az orvos kivette. Szobaja-
ban izgalommal kutatott szekrényében Zoltin képe utan. Wimpfen
figyelte a lany egyre fokozddd izgalmat., Ilyennek még sose latta.
Emmi feldulta &sszes fidkjait, szétdobaita ruhdit, kereste Zoltan
képét, melyet 6t év el6tt chben a szobdban lednyszerelemmel, regé-
nyesen rejtegetett. Kereste az éccakazd, kohégss, sovany, huszonhét
éves Sirdl Zoltan arcképét,

— Nyomban meglesz.. megtaldlom.. Vagy ellopta valaki?..
Marta!.. Marta!..

A szobaliny megjelent a hivasra.. A kiiltozasra Salgoné is
bejott. Remegve és csak a szemével kérdezte, mi van Emmivel?

— Marta!.. gyere ide..

— Parancsoljon, draga kisasszonyom.

— Vald be, hogy kiloptal a szekrényhdl egy fényképet.

— En?..

— Csak valjad be.. Tegnap este még megvolt. Kezemben volt.
Ebbe a fickba tettem vissza.

— Dréaga kisasszony, ne fogja ram.. nem loptam el.. édes,
aranyos kisssszonyom . . Nem is lattam semmiféle képet . . édes, ara«
nyos, imadott kisasszonyom, ne fogja ram.. — zokogott a kis cse-
1édke . .

— Tagadod?.. Ha tagadod.. nesze!.. — Pofon iitétte. — Es
most takarodj!

Az orves kikiildte a szobabhdl MAartat és Salgénét is. Egyediil
maradt betegével.

— Miért bantotta Martat?

Emmi nem valaszolt.

— Emmi, miért {itStte pofon MArtit? — vonta kérdére kemény
hangon.

— Alig nyultam hozzid — vilaszolt végre Emmi, csendes, meg-
nyugddoé hangon.

— Pofon iitétte!.. Pofon vagta!.. Pofozni, azt tud!

Megnyomta minden szavit és erfsen a szemébe nézett.. De
Emmi hétat Forditott orvosanak, kifutott a szcbabdl, visszament a
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kertbe és leiilt padjara. Kezébe vette a Szinhazi Ujsagot, Nézegette
aztan az orvostél ceruzat kért és angol bajuszt satirozott a képre.

— Igy hasonlit ra!. Lehet, hogy a rokona . Zoltan sose beszél a
csaladjarél . . Minek is? Nekiink nines senkink ., Mindenki elleniink
van.. Mi csak magunk vagyunk egyméasnak ..

Elhallgatott. Eszrevette a szobalanyt, kit arra felé vitt a dolga,
és megszeppenve bujt meg egy bokor mogé, nehogy meglassa a kis-
asszonya.

— Marta!., Ne félj!.. Gyere ide..

Magahoz olelte a remegd lanyt:

— Te jd lany vagy, tudom — sz6lt hozza meghatddottan és
megesokolta az arcit. — Most menj és ne haragudj ram. .

A szobalany felderiilten ment dolgara.. Emmi tiinédve nézett
maga elé.

— Meégis, hova lett az a kép?.. A mult héten még a kezemben
volt.

— Az imént, fenn a szobajiban, még azt mondta, hogy tcgnap
este is a kezében volt.

— Hat azt mondtam!.. Az se igaz, hogy a mult héten lattam..
Hazudtam. Szabad nekem is hazudni. Doktor ur is folyton valétlan-
sagokat 4llit.. Tudok én mAir mindent., Mindent, Erti7: Mindent!
Csak tiirok és hallgatok.. Nehezen jottem ra, de végre megértet-
tem .. Tudom, arrél van sz6, hogy elzirjanak engem Zoltan elSl
Megtiltottak neki, hogy idejarjon.. Apus, tudom, velem érez, ezt
maguk is tudjak, ezért apust is elvették tSlem .. Doktor ur!., dn
nevetséges eszkodz ... ont meghiztak azzal, hogy .. én nem tu-
dom mivel biztdk meg — de olyan fantasztikusan viselkedik., En-
gem nem lehet megtéveszteni.. nem.. nem!,.

Felkelt a padrél és elindult, Jirdsa egyre bizonytalanabba valt.
Fejét felvetve, szemét behunyva imbolyogva jart a kerti uton.

XIX.

Aznap délutan megjelent a villaban Edus.

— Uristen! .. Edus!., — sikoltott fel Salgéné, amikor a sza-
kallag, rongyos, gondozatlan kiilsejii emberben rdismert fiira,

— Anyus ... bocsass meg, hogy igy jelentem meg .. El kellett
jonnoém .. Nem azért mert napok 6ta nincs egyetlen fillérem .. No,
nem akarlak ijesztgetni. Nincs mar semmi kiilénosebb baj.. ez mar
csak atmeneti allapot .. Elj6ttem, latni akartalak.

— El6bb is lathattal volna.. Nagy szivfajdalmamhoz nem kel-
lett volna még neked is hozzitenned.

— Anyus, ne tégy szemrehényast.. Legyél a régi jo anyus,
adj egy pohir tejet.

— Van mas is..

— Nem kérek .. Csak tejet.. Sose szerettem a tefet és — ér-
dekes — tegnap 6ta egyre azt hajtogattam: scsak egy pohar tejet.«
Azt hiszem, ez azért van, mert méast nem birna el a gyomrom..
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Gyomromat csak lassan-lassan lehet visszaszoktatni az evésre..

Salgémé tejet, libacombot, sonkat, szalamit, vajat, retket, tor-
tat és ezenkiviil sok mas féle ételt hordott be. A fiu megitta a tejet
és rovid habozis utan nekilatott a nehezebb ételeknek is.

— No, anyus — sz6lt Edus lakoménak is beill§ étkezése utan
— ezzel a sok étellel alaposan megtamadtad mostanj életfilozéfiamat.

— Van is neked filozofiad .. Rossz vagy Edus. .

— Rossz vagyok, anyus .. Mindent megprobaltam, nem sikeriilt,

maradtam, aki voltam. Rossz vagyok, de nincs tehetségem a rossza-
saghoz. .
Nem értem én ezt a beszédet.. Edus.. mi van veled? Hozy
jutottal idaig?.. Igy elziilleni.. Szegény Lian kisirta utinad a
szemét .. Az istenre kérlek, hozd rendbe magad.. Csak ha levé-
teted ezt a szakillt, ha kimozsdokodsz. . és elmész Lidnhoz. .

— Liadnhoz? — legyintett kezével. — Lian elintézodott.. MAr
négy hete vagyok Pesten. Bécsbél, hol vonaton, hol gyalog, de in-
kébb gyalog jottem vissza. Ne kérdezd, anyus, hogy mit csinaltam
Bécshen és mit csinaltam, mieldtt Bécsbe 16gtam .. Nem neked vald
tirténet ez anyus .. Kiilonben is arrél van szé, hogy Lian ... Nohat
én azért jottem vissza Bécsbfl, hogy visszatérjek Lianhoz. Ez a ru-
ha, mely most csupa rongy, négy hét eldtt még tiirhetd Allapotban
volt. Délben mentem el Lidnhoz. Csak az eldszobiig jutottam el
Szétnéztem .. A fogason egy feloltd. .. férfikalap .. egy kikefélésre
varé férfisltsny .. a kabat valla tele konfettival.. Dél van., Lian
még nem kelt fel és nem egyediil alszik benn .. Fel se haborodtam,
csak megfordultam és elmentem. Miért héborodtam volna fel?..
Mindnyajan maradtunk, akik voltunk.

— Mégis, Edus, beszélned kellene vele. Szegény, majd meg-
oriilt utinad.. Ha elmennél hozza...

— Anyus, litod, igazam van, maradtunk, akik voltunk. Te
is a régi vagy. Azelétt se torédtél vele, belenyugodtal abba, amit
Lian miivelt, sét minden praktikadat elévetted, csakhogy Lidn meg-
tiirjén engem. Persze, én is a régi vagyok.. Azt mondod: »ha el-
mennél hozza . .« HAat persze, hogy elmentem .. Még aznap délutin,
de mar nem volt otthon .. Elhatiroztam, hogy nem mulik el a nap
ugy, hogy ne talalkozzam vele. Felkerestem Stuxot. Nem- engedett
maga elé, csak kilizent, mit akarok?.. Pénzre van szitkségem..
iizentem vissza. Kikiildstt 50 pengét. Igenis, pénzre volt sziikségem. .
Lian lakasa el6tt lesbe alltam .. Végre, jottek: Lian és egy husz-
&ves kilyok .. A sarkon egy taxira iiltek. Persze én utinuk egy mé-
sik taxin.. Budan, egy kis kocsmiban vacsordztak, Leiiltem, veliik
szemben egy asztalhoz. Liin eleinte ugy tett, mintha nem vett vol-
na észre.. Bgtem a szégyentdl, a fijdalomtol..

Elakadt a szava. Konnyeit eldurvult kezével torélgette.

— Azt rendeltem, amit Lifn evett, ivott. Akkor ittam, ha & is
ivott.. Mar ugy volt, hogy poharam a fejéhez vigom.. de egyszer
csak litom, hogy sug valamit a kolyoknek. A kolydk meghunyész-
kodva mosolyog, elmegy. Liidn pedig &4tszél hozzédm: :Edus, gyere
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ide egy percre.« Erre én az asztalahoz iilok és & beszélni kezd: »Nézd
Edus, tudom, hogy ma kétszer kerestél. Légy szives, hagyd zhba.
Nem akarok rélad tudni, nem érdekelsz engem. .« »Akkor téved-
tem.. — mondtam én — igazdn nem értem, hogy a télen miért fu-
tottdl utdnam, mondhatom, elég sok iizenetet kaptam toled«..
Sckszor csodalkozom magamon, nem is tudom megérteni, hogy mi-
ért voltam ugy oda érted ... Igaz, kerestettelek, de az régen volt..
Nem érdekelsz engem .. Ez drokre végleges.«

— Nem vélaszolhattam, mert visszajott a kolyke, el kellett
mennem asztaluktol, ne nem is volt vilaszolni valém .. Ez este dta
gyotrelmek, sotét gondolatok kozt bolyongok. Lakasom sincs. Nyé-
ron csak azért baj ez, mert a hajlékialan gyorsabban rongyolddik le
&3 belseje egyre jobban sotétedik.

— Hova jutottal? — sirdogalt az anya.

— Ki az oka ennek, hogy idaig jutottam?.. En?.. Nohat ne-
kem is részem van benne. Belitom, nem vagyok erds egyéniség...
De tdletek se kaptam egy morzsinyit se abbol, ami egy élet szamara
jo utravalo. Ahogy nevelik az embert, ugy né bele a vilagba. Csak
aztan, hagynak ugy meg az ember nyomorult életét, ahogy van. En-
hagytak békében, pedig egészen jol éreztem magam abban az &llapot-
ban, melybe ti, sziildk, juttattatok engem .. De nem hagytak bé-
kén... Kikergettek az életembfl.. En nem bantom Emmit, sze-
gényt nem is banthatom .. & bolygatta meg az életemet. Nem kér-
deztem, hogy miért kitott belém .. Mi kiilonbség volt kozottiink? ..
Neki mar jo.. Megbetegedett.. Szép betegsége van. Paholyban il
és nézi a bolond farsangot, mivel koriilvették . . Egy darabig azt hit-
tem, hogy Sird Zoltan tette ténkre a hugomat. Nem volt igazam.
Siré olyan, mint mas milli¢ férfi.. De olyan mint Stux, csak egy
van .. Stux gazember. & prostitudlta, § pusztitotta el, § tébolyitotta
meg Emmit. Engem is ¢ pusztitott el. Sorsom abban a pillanathan
d6lt el, amikor Emmit, aki napokon at erkdélesét prédikalt nekem,
egy este Stuxszal lattam kiszikni az éccakaba. Az elmult hetek-
ben folyton azon téprengtem, hogy kit kell megolném .. Ragondoltam,
Ot szemeltem ki.

— Te is megoriiltél! — sikoltott fel Salgéné, — Félek tdled..

— Ne félj anyus .. Nines semmi baj.. Gyilkolasi tervem meg-
bukott. Elmélet volt csupin.. Igaz, hogy egyre diithdsebben kelt
bennem életre a terv és ma majdnem tetté érlelédstt. Mar a gyil-
kossig mdédjiban is megallapodtam magammal. Lelovom.. Ehhez
azonban fegyverre volt sziikségem. Pénzt akartam szerezni fegy-
verre .. Honnan szerezzek pénzt?.. Elhataroztam, hogy Stuxtél fo-
gok kérni,, Nagyszerli 6tlet, mi? Stux csalidunk minden tagjanak
ad pénzt.. Nekem is adjon.. Nekem most revolverre van sziiksé-
gem . ., adjon arra is pénzat semmi koze hozza, hogy éppen &t aka-
rom megdlmi. .

— Oriilt vagy!

— Hat olyasféle., Csaladi baj.. De ne aggodj!.. én mar ki-
-gydgyultam .. De varj.. Ez még semmi.. Varj csak, mi k6vetkezik
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még!.. Persze, csak elméletben.. Reméltem, szép kis fitargyalas
lesz ebb6l. A vAdirat szerint egy embert agyonldtt annak a csalad-
nak egyik tagja, amellyel az aldozat allanddan jét tett. Az aldozat:
ligyved, aki gyilkosat fél évvel ezel6tt bérténb&l mentette ki. A
biintényt még szdrnylibbé teszi, hogy a gyilkos a lészerszimat ab-
bol a pénzbdl vasarolta, melyet az aldozattél koldult ki, Ez deriilne
ki a f6tirgyalason.. De, anyus..! légy er8s.. hiszen mondtam
mér, hogy ennek a torténetnek csak az eleje ilyen ijesztS.. Hiszen
tudod, hogy j6 fiu vagyok .. Téged nagyon sajnaltalak.. még Liant
is szdntam .. Majd mondani fogjak, holnap akasztjak Lian urat..
De nem is lett volna az olyan nagy szégyen, mert én a fStargyalason,
hogy ugy mondjam, alaposan kibeszéltem volna magam... Meg-
mondtam volna, igenis, én megbltem egy embert, a tirsadalom egy
értékes, hasznos tagjat. Nem kell ide {igyész, magam is megéillapi-
tom, hogy az aldozat jé ember volt, hiszen csalédomat uri mé-
don tartotta el és velem is csak jdft tett.. De az az ember, akit meg-
tllem, csak vésart akart csinalni jésdgaval. Josaga alatt piszok,
rrostitucié van. Stux Moézes nem is volt j6 ember, csak — galans..
jelfizetd vendég .. Alaposan kimeritettem volna a témAm .. Elvtar-
saim, akik azt mondjak, hogy eldrultam &ket, egész lelkiikkel tap-
sclnanak nekem és vértanuik soriba irnik be a nevem.. Feltirtam
volna a mai tarsadalom szennyét.. Mondhatom, hogy az elmult nyo-
morusigos hetekben egyediil az volt a vigaszom, gyinyériiségem, ha
arra gondoltam, hogy milyen hatalmas, megrizé beszédet mondek a
fotirgyalason .. Ha ez a gydnyériiség nem élt volna bennem, egysze-
riibb dolog lett volna, ha felakasztom magam.. Igy kovetkezett =l
a mai nap .. Elmentem Stuxhoz. Nem hocsitottak be hozzd, be se je-
lentettek, csak egy alkalmazott szdlt rdm, hogy hordjam el magam.
Azt hittem, hogy Stux rendelkezésére tortént kiutasitisom ..

— Mar lenn voltam a foldszinten, de akkor visszafordultam..
elhataroztam, hogy visszamegyek és nem tigitok mig elébe nem bo-
esatanak .. Csak egy par lépcsit tettem meg és jott velem szemben
Stux .. Haromszor lattam életemben. Elgszér a kapunk elStt, mikor
Emmivel kocsira iilt, masodszor a Rékus foly6sdjan . . Most harmad-
szor . . Jott lefelé a lépesén, héna alatt egy nagy irattdska.. Fejét
lehajtva, elgondolkozva lépegetett.. és én egyre néztem. Mir csak
két lepesdfok volt koztiink, akkor észrevett, persze nem Ismert meg,
ki akart keriilni.. De olyan volt a helyzet, mintha utjat dllnam, pe-
dig nem volt széndékomban. Akkor semmi Szindék nem élt bennem,
ha csak az nem, hogy szerettem volna elfutni elGle.. De nem tud-
tam, alltam elStte, mint a c6i6p .. »Akar valamit t6lem 7« kérdezte ..
>Nem, kérem .. mar nem akarck semmit. Az imént fenn voltam figv-
véd urnal.. Salgé Ede vagyok.. de nem engedtek be Onhoz..e
Ramneézett és igy szélt: »Nem tudok réla, hogy keresett engem..
Mit kivan télem 7« Nem valaszoltam, Zsebébe nyult, littam, pénzt
akart adni.. Nem tudom. mi volt velem, talan kénny is buggyant
ki szemembdl.. »Bocsanat — szbéltam — beszélni szeretnék iigy-
véd urral .. «Megint ramnézett, aztan szélt, menjek vele vissza az
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irodajiba. Leiiltetett és biztatott, hogy beszéljek. De nekem semmi
mondani valém nem volt. U egyre nézett, bAmult ram furcsa, égé
szemével. LAttam, részvéttel néz ram.. Nem tudtam ellentéllni..
mintha beliilr6l parancsot kaptam volna.. meg kellett mon-
danom.. Elmondtam, hogy milyen szandékkal jottem hozzi...
Az egész gyilkossagi tervet elmondtam neki.. Az indité okokat is
eléadtam .. Ugy, ahogy neked, anyus, elmondtam, de sokkal részle-
tesebben, mintha a vallatd birésag el6tt allnék .. Eleinte szemlesiit-
ve, dideregve, dadogva beszéltem, de aztin belemelegedtem, fel is
mertem tekinteni és akkor lattam, hogy 6riasi érdeklddés-
sel figyel.. Fuj! szérnyen aljas ember vagyok .. végképp eltiint
a meghatottsigom, kiveszett belslem a gyéné hang, biiszkén, batran,
diadalmasan beszéltem, raktam elébe gondolataimat, melyek mind
ot terhelték .. A végén mAr ugy festett a dolog, mintha Stux lenne
a vadlott és én lennék az lgyész.. )

— Mikor elhallgattam, csak ennyit mondott: »Szerencsétlen
ember . .« Aztin le-fel jarkalt.. Felkeltem, el akartam menni.. Nem
engedett el. Ujra beszélnem kellett. Kikérdezett mindenrdl, hol to}-
tottem el az elmult honapokat. HAt én beszdmoltam, hogy jutottam
el végst leromlasomig. Megatalkodottan igazat mondtam. El kellett
mennem Budapestrsl, mert a Part nem bizott meg bennem, bizo-
nyvosra vették, hogy a renddrség embere vagyok.. Allasombdl is ki-
dobtak .. Rettegtem, hogy mint aruldt eltesznek a lab alél, holott
semmi biint nem kovettem el elleniik .. egészen addig a pillanatig,
mig egyszer el nem vitt a renddrség egy hazkutatishoz polgari ta-
nunak. Szerencsétlenségemre, volt fonbkém a Sommer Miivek igaz-
gat6janal volt a hazkutatas.. Az igazgatd felesége arcul kopdtt...
Ezek utan a renddrség is beldtta, hogy itthon veszélyben forog az éle-
tem. Utikoltséget kaptam ., elmehettem Bécsbe.. De Bécsben is
féltem, ott is bujkaltam .. Lassan-lassan eladogattam holmijaimat..
Mér a végsd nyomorban kinlédtam, amikor talalkoztam egy jobh-
id6kbsl valé ismerdsommel, — egy dzsesz-zenckar tagja — téle kap-
tam annyi pénzt, hogy valahogy hazavergddhettem ..

— Ezt a torténetet is végig hallgatta Stux. Nem mondott
egyetlen korhold szét, se a gyilkossigi tervemért, se mas ziiloitsé-
gemért . . Furesa ember ez nagyon.. Megint csak le-fel jarkalt., Kin-
zott ezzel a jarkalassal. Mintha rajtam jarkalt volna.. Kopogtattak
az ajtajan .. Kikidltott: »mem érek ra«. Rekedt, kétségbeesett volt
a hangja.. Féltem tdle.. Azt hittem, rettenetes dolog fog kovet-
kezni. Nem tévedtem .. »Nézze! — sz0lt rAim — én most hazat épit-
tetek .... Akar dolgzni? ... Utazzék oda ... Oszig, mig
felépiil a haz ott maradhat. De dolgozni kell ., Remélem, dolgozni is
fog .. Remélem, hogy igy segithetek magén .. Remélem, maga 1is
oriil, hogy megengedik maginak, hogy békésen téglat hordhat, mal-
tert keverhet ... Majd meglatja, hogy a munka nem is olyan nagy
dolog .. Az emberek rengeteg energiat pocsékolnak el, esak azert,
hogy a munkat kikeriilhessék.« Nevetett.. En halalkodni akartam,
de Stux nem engedett széhoz jutni. Azzal killdstt el, hogy estére joj-

929



Radd Imre Mélgpent alant
R R et e e e R R S e i T R e

jek el ismét, akkor nyilatkozzam, hogy elfogadom-e ajanlatit. Ha
igen, ugy megvaltja a jegyem és még az éjjel elutazhatom .. Hat
én elfogadom a josiagat, mit & ajanlatnak csufol.. Az éjjel eluta-
zom. Anyus, buesuzni jottem. .

— Apadat nem akarod latni?

— Lattam apust.. Nagyon elegans volt.. Egy urra] karonfog-
va sétalt. Nem akarok vele talalkozni. Ha igy megliatna, és egyéb
kirilményeimet is megtudnid — ahogy szokta, nyomban kitagadna..

Edus ujra falatozishoz latott, széles sivban végott a sza-
lamibél. »

— Emmi utdn nem is érdeklfdsz.. talan jobb is, ha nem ta-
lalkoztok .. Most alszik..

— Mire volna j6, hogy ilyen allapotban lasson.. Meg se is-
merne.. Ma este elutazom .. Segitett rajtam.. az a.. Stux.. nem
is tudom milyen titulust, vagy jelz6t adjak neki.. nines is jogom
ahhoz, hogy megtituldljam .. Mindegy .. Dolgozni fogok.. Majd ki-
érdemlek egy kis napszamot .. Rendbe szedem magam .. Akkor majd
haza latogatok .. és remélem jobb allapotban talilom szegényt ..
Ugye csak a régi dllapotiban van?

— Mintha rosszabbodna 4llapota, Szanatériumba viszik.. Mi
visszamegyiink pesti lakdsunkba .. Apad j6 allashoz fog jutni

— Tudom. .. megint j6 konjunkturaja van..

— El tud majd rendesen tartani benniinket.

— Bzbval lemondtok Stux tamogatasarél?.. Most még Stux
szaldmijat eszem, de a jovd héten mAr nem ehetném .. Hat, azt hi-
szed, hogy az a derék, oriilt ember belegyezik ebbe ? Azt hiszed, hogy
6t ki lehet gyogyitani manidjabol?.. Ha rajtam sejteni akar, ho-
gyan gondolod, hogy lemond Emmi gondviselésérfl? . .

Salgénénak mdar széjin volt a szé, hogy leleplezze a mai hely-
zetet, melyhez Stuxnak mar semmi koze sincs, de nem juthatott
szdhoz, mert belépett Emmi. .

Emmi a teritett asztal felé bamult, hol anyjival szemben szi-
mara egy idegen ember iilt.

— Nem ismersz meg, ugye? — szolt hozzd Edus elérzékenye-
detten.

— Edus?..

— Igen, én vagyok — és néhany lépést tett Emmi felé..

— Gyere kozelebb .-

Edus huga elé lépett.

— Csak a hangodr(l ismertelek meg.. Alapos maszka vagy
igy .. Ez a szakill.. Ugy latszik, a mai napot at kell komédiazni. .
Edus, mar régen lattalak .. Az utébbi idSkben mér Liint se latom..
Apust se ldtom mar hetek o6ta .. Téged, végre litlak .. Piszkos, ron-
gyos vagy Edus.. Maszka vagy, Edus.. Mindenki ellenem van és
te is segitsz nekik .. El akarjak rabolni a boldogsigomat és te is
melléjiik alltal .. Téged alszakallal, egy idegent orvos képében sza-
baditottak ram.

930



Rado Imre: Métgpont alatt
e | e e S B —

Edus vergédve hallgatta huga beszédét.. Nincs hét semmi re-
ménység? — hangzott fel a kérdés lelkének abbol a sarkabél, ahol
a testvéri szeretet bujt meg.. Nincs hit segitség? — és belereme-
gett a kérdésbe. Nagy izgalom fogta el

— Emmi! térj magadhoz.. Hénapok éta 6riiletben élsz.., Pro-
bilj emlékezni! Emlékezz!.. Tudod-e hogy mi mindent felejtettél
el?.. Tudod-e, hogy Siré Zoltin csirkefogd! gazember! gyilkos!
Nem emlékszel, hogy a télen egyiitt iltiink a Hungaridban., mi
ketten ... te meg én .. De ott ebédelt Sird Zoltan .. te észrevet-
ted.. és engem elkergettél.. A vele vald talalkozis 6t meg téged..
Konyorgom .. Emlékezz! ., Emlékezz!

— Szégyeld magad, — sz6lt Emmi Edusra, kiben elfult a szd
és faradtan horgasztotta le a fejét. — Nem elég, hogy llyen utila-
tos jelmezben keriilsz elém, még szinészkedsz is?.. Te is meg akarsz
zavarni?.. Eh! Elég volt. Nem tiirém tovibb. Elmegyek apushoz,
aki, hispem, velem van, de 6t nem engeditek hozzdm ... Nem is
tudom, hogyan lehetséges ez?! — kialtott fel. — En most nyomban
elmegyek apushoz!

Csittitgattak, de nem hasznalt, sét fokoztak izgatottsigat. Ko-
vetelte, hogy engedjék apjahoz. Le fog térdelni eldtte, kinydrogni
fog, hogy mentse meg, egyezzen bele a hazassagba és még ma latnl
akarja Zoltant .. Batyjara raparancsolt, hogy tavozzék, anyjatol ko-
vetelte, hogy kisérje el apjahoz..

— Ha nem jdssz, magam megyek és ha nem engedtek — meg-
6lom magam . .

Szobajaba rohant, hogy feloltézzék apja latogatasara ..

Salgéné kezébe temette arcat. Zokogva mondta:

— Maég ilyen Allapotban sose volt.. Egy parszor felizgatta az
orvos.. Ma reggel is.. Mit tegyek?.. Jaj, milyen egyediil vagyok..

— Igen, egyediil vagy anyus. Bn nem segithetek, hacsak azzal
nem, hogy eltiindk. Taldn megnyugszik, ha engem nem lat.. Me-
gyek is..

— Varj .. hiszen nincs egy filléred sem.,

Szekrényébdl kivette pénzét, nem sok volt, a nénap utolsé nap-
jait jarta, mind odaadta neki.

— Menj gyerekem.. légy j6, gyerekem. .

Edus elment.

Salgoné sirdogalva szedte le az asztalt. Reménykedett, hogy le-
csillapszik, megnyugszik lanya, de azért aggodva lesett az ajtd felé,
honnan motoszkalds nesze hallatszott ki.

Emmi belépett. A legcsinosabb ruhajat vette magara. Utrakészen
-4llt, hogy sorsat elintézze és bizott is utjaban.

— Anyus, még nem 51tdzkdodtél fel?

— ApAd estére talan hazajon .. Es ha ma nem, akkor holnap..

— Nem hiszem .. és nem varok.. Jéssz anyus?., Vagy cgye-
dill menjek? Jobb is volna, ha egyediil mennék .. ugy jobban elin-
tézhetnék mindent apussal..

— Es ha apid nem egyeznék bele?
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Emmi frivol mozdulatot tett.

— Akkor elmegyek Zoltanhoz.. Ugyis meg akartam szdkni
vele.. Jossz anyus?

Salgéné raszanta magit az utra, Csak tudna, hol talalhatja
meg az urat..

Elindultak., Délutan hat éra volt. A fogaskerekiin, mikor Salgo-
né a két jegyet megvaltotta, csak kevés apropénzt talalt tircajaban.
Eifelejtett pénzt magihoz venni, nem is vehetett volna, eszébe ju-
tott, hogy minden pénzét annak a mésik szerencsétlennek adta oda..

— Ez nem j6 koesi — szolt Emmi, mikor anyja egy Margit-hid
felé mend kocsira akart szallni,

Szegény Salgénénak oly mindegy volt, hogy melyik kocsira
szall, hiszen nem volt neki se célja, se utiranya ..

— Ellenkezé iranyban kell menni., Gyeriink 4t a mésik oldal-
ra.. Itt van.. ez a villanyos jé, ez visz a Lanchidhoz. .

Salgéné mar régen elfelejtette, hogy ezelbtt 6t évvel az Anker-
palotaban volt az ura irodaja és oda az ut a Lanchidon 4t a legkl-
zelebb .. Emmi tudja.. & abban az id6ben élL

Az utolsé pénz épp hogy elég volt két szakaszjegyre. Gyalog
mentek at a Lanchidon, pedig jo lett volna taxira iilni, mert vihar
kerekedett . .

— Sijessiink lanyom .. Elér az ess..

— Nem fog esni..

Anyjahoz bujva lassu léptekkel ment at a hidon., Nyugodt,
vagy nagyon faradt volt. Mar a Dedk Ferenc uccdban jartak. Az
esd szemelni kezdett.

— Alljunk egy kapu ali — kérte Emmit az anyja..

Emmi, mintha nem hallotta volna, ment tovibb.. A Deak Fe-
renc ucca sarkén alltak .. Hét hénap eldtt itt esett ssze Emmi, Sal-
goné szive elszorult.

Most is varni kellett, mig a k&zlekedési rendér szabadda teszi
az utat. Emmi nézte a rendért .. A renddr egy negyedet fordult ...
gzéttarta karjait ... Salgoné bele akart karolni lanyaba, de ez nem
sikeriilt neki, Emmi mar két lépéssel eldtte volt .. Ment egyedil,
nem nézett hatra, nem nézett se jobbra se balra, nem kerete az any-
jat, csak ment eldre, sodrodva az atkelGkkel.

Salgéoné riadtan kovette, csak a tulsd oldalon érte utol. Meg-
fogta a kezet.

Emmi meglep&dve nézett anyjara..

— Anyus, hogy keriillsz ide?..

— En?.. Nem értelek .. hiszen én veled vagyok ..

— Kpszéndém anyus.. Menj csak haza.. Ne torddj velem..
Egyediil akarok lenni.

— Egyediil akarsz apadhoz menni?

— Apushoz?.. hogy én apushoz akarok menni? Hiszen kido-
bott!.. Persze, te azt szeretnéd, ha mar igy véletleniil talalkoztél
velem, hogy menjek vissza apushoz és kérjek tole bocsinatot .. Jaj!
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ha tudnad anyus, hogy mi tortént ma délutin velem .. &s most még
raadasul menjek vissza apushoz, talin menjek el vele a bankettra
hegy ott eladjon valakinek .,

Salgoné atdlelte lanyat konnyek kozt csokolgatta.. Nem to-
rédott vele, nem is tudott réla hogy a népes koruton meghameész-
kodjak oOket..

— Anyus, hagyj.. nagyon faradt vagyok.. Szenvedek.. Ez
a nap rettenetes volt, szinte megérjitett.. Ha most veled nem ta-
lalkozom, azt hiszem, végzek magammal.. Azt a lelketlen embert
arcul iitéttem..

— J6l tetted, lanyom.

Salgénét nem iitotte le 14barél az 6rém. Anya volt: erds volt.
Most nem torédott azzal, hogy nines néla pénz. Taxiba iiltek, a sof-
férnek bemondta dr. Wimpfen cimét.

— Ne vigy engem haza..

— Nem, lanyom, nem megyiink haza.

Az Andrissy uton robogott az autdl Az esg zuhogott. Emmi fa-
z6san huzta Ossze magat:

— Anyus!.. a bundim a Hungéridban hagytam.. nem csoda..
Hova megyiink anyus?

— Orvoshoz lanyom .' lazas vagy .. nem engedlek .. nem hagy-
lak el..

— Kioszéndm anyus.. Kar hogy koribban nem kezdted el

Wimpfen otthon volt. Salgéné a varészobdba hagyta lanyat.
Egyediil ment be az orvoshoz.. Percnyi idé alatt hadarta el, hogy
mi tértént. Az orvos megsimogatta az anya arcat és megilletédve
mondta: »Meggyogyult<. Aztin kitarta az ajtét:

— Tessék kisasszony.

Emmi belépett a rendelfbe és tfle telhetfen udvariasan nézett
az orvosra, kit ebben az életében most litott elfszor.

Radé Imre

(A regény befejezd részének masodik felet leg-
kozelebbi zimunkban adjuk kozre. — Szerkesz-

t8ség.)
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LATHATAR

lrodalmi szemle

Marai Sandor: Bolhapiae. (Pantheon kiadas), Kemény
Jénos: Kutyakomédia. (Erdélyi Szépmives Céh, Kolozsvar). R i-
chard Hughes: Szélvihar Jamaikdban. (Franklin-Tarsulat,
Schopflin Aladar tokéletes forditdsa). H. G. Carlisle: A bol-
dogsagért fizetni kell, (Pantheon kiadis, Szirmai Tivadar gondos
forditasa). Ilja I1f és Eugen Petrov: »12 szék«. (Nyu-
gat-kiadis, Gellért Hugé miivészi forditasa). Hans Georg
Brenner: Fahrt {iber den See. (Bruno Cassirer Verlag kiadasa,
Berlin).

*

Marai Sandor az utébbi  idoben feltiind sokat ir, 4tlag fél
évenkint jelenik meg egy-egy kkodnyve. Ez a megéllapitas nem akar
folényes vagy kellemetlenked§ lenni, végre is valamennyi konyvében
egyre érdekesebb, hajlékonyabb és ha nem is kerekedik Orok polgéari
lelke tépelddése, nyugtalansidgit leplezs filényessége folé, soha sem
ad fel semmit manidkusnak tetszé emberi szolidaritisabdl, amely ele-
géns publicisztikdjan tul, izig-vérig intellektualis erudicicktol fii-
tott jelentds irdisdganak legfobb kitevdje. Legujabb kinyve, a
»Bolhapiac«, majdnem félszaz valogatott ujsageikk, valésigo-
san azonban sem nem cikkek, sem nem novellettek, inkabb az a szo-
katlanul ritka miifaj, amely csak egy a vilag mai helyzetét és maga
mondanivaldinak hatirait alaposan ismerd iré6 munkissigiban je-
lentkezik. Mert ezek az sujsigeikkek«, amelyeknek aktivitisa kicsit
mindig hajszalfinom rajzon és elfinomult irodalmi kulturan beliil
mozog, a paradox osszetételeket boncold kisérleti analizis médszeré-
ben valésagos regényvazlatokka, 1élektani és tarsadalmi arcképekké
tokéletesiilnek, nem is emlitve, hogy félreérthetetleniil korszerii ira-
sok, amelyek ha a napi ujsagsziikséglet kielégitéseill is irodtak, a
beszamolék a pamflettek, a riportok és a kromikak efemér kdrnye-
zetében megtartottik azt a szuggesztivitist, amely irénk minden
irasanak legérdekesebb jellemzGje.

Szuggesztiv ird és talan regényeiben sem annyira az, mint euro-
péer polgarsagat bizonyité utleirisaiban, idiszerliséggel kapcsolo-
a6 wujsageikkeiben, a »Szegények iskoldjac tudomanyossagra torek-
vd, a szegények életét megfigyelni akard, de végeredményben a ma-
ga szubjektiv valloméasaival harcolé lelki pozédban vagy az sEgy pol-
gir vallomAsaic-ban, amelyben oszinte leleplezésre készlil, osztalya-
val szembeni meghasonlasra mutat, de egy kdnyvében sem jut el
annyira eltéphetetlen polgirsaga életszemletéhez, mint épen ebben.
A »Bolhapiac« ... polgari arcképgyiijtemény és a figurdk, amelye-
ket Marai elnagyoltan, vazlatosan, tiszteletleniil, sokszor elérzéke-
nyedetten felrajzol, hagyomanyok és el8itéletek fojté légkdrébsl ju-
tottak addig a szél8ségig, ahonnan az ird kettéhasadt életitk felema-
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st leplezetleniil mutatja. Itt a szanatorium csendjében naponta hat-
szor atoltozd beteg gigerli; a sinautéba szalld ronda nd, amint duz-
zadt ajkait ruzsozva, negyedkilés orrat puderezi és a napszalltakor
érkez6 katonatiszt, aki felheviilten szétlanul kozeledik a zongora fe-
1é. Vannak alig par soros lejegyzései is, amelyeknek kivételes, a pol-
gari mentalitistol teljesen idegen kdrnyezetét levegtistiil, hatteres-
tiil zuggeralja elénk. A szerelemrevigyé hetvenéves asszonyt ki-
foszté templomszolga; a morfinista parisi uccains, akit haromlibon
ugralg, santa farkaskutyaja kisér, Lehetetlen ezekbdl a spontan li-
ra expanzivitisat és a friss élmény tisztasigit nem észrevenni. A pa-
risi uccai nérél irott néhany oldalban dntudatdnak utjit nyomrél-
nyomra kévethetjiik. Palyaja killonben is azt mutatja, hogy az on-
tudatossdg egyre inkabb kitevdje. Ez nala fejlédés, sohasem métier.
O maga is vildgosan latja ezt, eszkdzeit chhez tokéletesiti és mod-
szereibll nem csin4l titkot. »Ez a né mgy vonzott, mint ahogy néha
bonctermekbe jarok vagy fogdikba. Az a mesterségem, hogy az em-
bert figyelem, s feljegyezzem ,amit megtudok réla; az embert, min-
den &llapotdban.« Megfigyelései azonban sohasem csak megligyelé-
sek, észrevevések. Sorsokra vilagit, sorsok végretességének szemlé-
letére és »A buvar« — konyve elészava helyett ez az iras — befeje-
zett, kikeriilhetetlen sorsrajz, amit leplezett forrdsag, lefojtott ver-
g6dés tesz langoléva. Dac van benne és valami magasabbrendii aihi-
lista etika, egy polgari nihilista pillanatnyi megtorpanisa, »aztan
sGhajtott egy mélyet az oxigénbél, nekiillesztette a fiirészt a kazin-
haz ajtajanak és egyenletes mozdulatokkal, lelkiismeretesen dolgoz-
ni kezdett.«

Mint minden irasa, ugy a »Bolhapiac« minden darabja, mélyen
megfog. Azért van ez, mert allandd indulat, féktelen és lazas élet-
akards vilagitja at. Nines iires szava, sem érdektelen sora. Mert az
életet, mindig az é&letet irja. »Megkértem, mondja el életét. Mindig
ezt kérem, mindenkitél. Erdekesebbet tudniillik nem Ismerek.« A
»Teddy« a morfinista parisi ucealanyrdl sz6l6 rajz, a kotet legszebb,
legjellemzibb irasa. Egy éjfélutini iires parisi csavargas alakul ben-
ne irodalmi mondanivalova, véren, szétzilalt idegeken #tesillogd
mély lelki megrendiiléssé, Az irdra, aki ezt és igy atélte, arra még
Jjelentts dolgok varnak, olyanok, amelyek a maga gazdag bensd éle-
tén tul, kozdsségi munka felé térekvd alkotd energidkra mutatnak,
Marai Sandor iréi palyajanak elst szakasza, — az »Egy polgar val-
lomasai« és »A sziget« mutatnak arra — véget ért. Ennek az elsd
etappenak jelenttsége arra enged kdvetkeztetni, hogy az iré utja
elér a kozossegért valé alkotdsig, addig, amikor minden Iris egyben
tett is lesz.

Illik, hogy Kemény Janos elsp kinyve a » Kutyako-
médiag ismertetése elétt mondjunk néhany Oszinte, barati szét
Kemény Janosrdl, az emberrdl, az »Erdélyi Helikon« egyik megala-
pitéjardl, akinek aldozatkészsége, szeretete az erdélyi magyar iré-
kat minden év nyaridn a marosvécsi kastélyban latja vendégiil. Ezsk
az Osszejivetelek teremtették meg a nemes erdelyi gondolatot, ezek-
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bél a megheszélésekbil fakadt és lombosodott az erdélyl magyar iro
dalom, amely mégott, tiz év utan, jelentds folyoéirat, irigylésremélto
kinyvkiadas, nemes huminumbol fakad6é romén-magyar irodalmi
kapcsolat, értékeket adé magyar tudoméanyos és népi kulturmunka
sorakozik. Ha van és valdban van, kiilsn lelkiillapotot és életerst
jelentd erdélyiség, akkor az négy-0t erdélyi magyar Iré munkdija,
akik kozott Kemény Janosnak szépért, nemesért lelkesedd hite ma-
gasra lobog, mint a marosvécsi bércek gyantas feny6i kozott kigyu-
1¢6 pasztortiiz messzevilagito langja.

Az évtizedet kitevl épitd, szervezs munka vonta el Kemény Ja-
nost az irodalomtdl, s ha pétolhatatlan volt is tevékenysége, fajda-
lem elgondolni, hogy az ird e tiz év alatt mennyit irhatott volna.
Mert a :Kutyakomédia«, az a latszélagosan vékony meséjii, €rtel-
met, igazsagot lehelld, derits humoru, emberi mosolygasu toérténet
tulajdonképen szazszdzalékos erdélyi kisebbségi regény s az értékes
névsor, amely a megterebélyesedett erdélyi magyar irodalom elsd
tizede alatt az erdélyi magyarsag mondanivaldibdl, l4zas problémai-
bd! egy a viligirodalom legérdekesebb megnyilatkozasu regényiro-
dalmat adta, uj iréval gyarapodott. Utaljunk itt néhany sorban az
erdélyl magyarsag életregényeire. Ligeti Ern6 »Fel a bakrac cimi
regényében az Allasahol kiesett magyar birdé tragikus sorsképe mu-
tatkozott meg. Kocsis lesz. Berde Maria »Foldindulas«-dban a fold-
igénylések, az uj allami berendezkedés agrarreformja végzetes ko-
vetkezményeibdl az erdélyi birtokososztily lelket, erkdlesst megtord
lekeriilése bontakozott ki, Tabéry Géza »Tiizmadar«-a pedig a tanul-
ni akaré magyar diaksag sorsdt dus ornamentikaju, erds epikus hul-
lamzisu, allegorikus regénybe siiritette. Taméasi Aron »Abel« regény
trilbgiaja, stilizalt népi alakjaival, vaskos humora csipds, édes-fa-
nyar izével, most fejezodik be s ha meég Kacsé Sandor »Vakvaga-
nyon«-jara, Gulacsy Irén »Hamucsd«-jére gondolunk, szerves egé-
szében latjuk ezt a regényirodalmat, amelyre mindig a nemes tett-
nek kijard koszéntessel gondolunk.

Ebbe a sorba keriil most Kemény Janos »Kutyakomédii«-ja, a-
mely két gazdag paraszt: a magyar Kakuk Gaspar és a roman And-
rej Muresan tivornyas, dalolassal teli mamorabél lendill valésiggi,
harcca. Kakuk Gaspar részegségében, sunyi, sététhen dolgozd szom-
szédja kutyajat lelovi. Ez a kutyakomédia intrikdk, partoskodasok
fabusi birévalasztisck komoly politikai harcivd dagad, résztvesz
benne a megyei hatdsag is és a fellobogé politikai harc élességében
a féktelen nacionalizmus kindvései mutatkoznak meg. A megye urai-
nak koriiltekintése, Kakuk Gaspar visszavonuldsa mentik meg a fa-
Iu békéjét, vezetik le a szenvedélyeket, amelyek mogott egy egy fel-
villané életes alak sorsa mutatkozik meg.Deriis kinyv a »Kutyako~
média« és értékét, igazsagat abban latjuk, hogy a banalitas