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KNUT HAMSUN—NYOLCVANEVES

1890 Gszén, a kisviresi hargulatot 4raszté Christianiz (ma
Osle) konyvkereskedéseinek kirakatiban egy szegényes nyomdai
eszkozokkel kidllitott konyvecske szerénykedett. »Sult« (Ehség)
volt a cime és irdja: Knut Hamsun. A konyvecske lassan utat tort
az elismerés felé, A kritika nem tudta, mit kezdien ezzel a fiziol6-
giai témdt a legiinomabb lélekanalizissel egybeforraszid mondani-
valoval, amely anélkii!, hogy az éhezés szocidlis oldalit érintette
volna, a régi toriénetbél, egy kezdé, fiatal ujsdgiré teremtd nyo-
morusagdrdl olyan miivet irt, hogy aki elolvasta, a nélkiilozésnek
minden fizikai fajdalmat szinte gyomra falaiban érezte. De voltak
olyanok is, akik a kényvet gyors egymasutinban tobbszor elolvas-
tak. Tarsasigban és vendégléi asztaloknil emlegették. Megérez-
ték, hogy az ir6 az »Ehsége-et a valo életbél irta. Sajat élete nyo-
morusdgdnak azzal a csoddlatos, szinte misztikus atérzésével,
amire a vildgirodalomban, Dosztojevszkii 6ta nem volt példa. S a
norvég fovaros érdeklédni kezdett az iré utin. Csakhamar kitudo-
dott, hogy papok, kézmiivesek, falusi nemesek ivadéka. A hegyek-
bl [6tt a tdrsadalmi élet kezd6dd formdit oltogetd fdvarocskaba,
az ibsenizmus komor hatdsa alatt fuldokld és az 6ndlié tehetsége-
ket csak lassan felismerd abba az uj norvég irodalomba, amelytél
Jonas Lie idealizilt alakjai sziirkeségén, Arne Garborg vizionarius-
sagan és Gunnar Heiberg €16 személyeket idmadd, a persziflazst
erdsen surolé dramdin tul, valami ujat virtak. Az uj naturalizmus
kezdé kora volt az id5. A németorszigi »Freie Biihne« manifesz-
tumdnak, Arno Holz és Johannes Schlai »Neue Gleise«=jének ut-
10r6 korszaka, a gyakorlati életben jelentkezd szociilis sszeiitko-
zéseknek, a miivészetekben pedig agz impresszionizmus maradékta-
lan Kkiteljesedésének évei, amelyekt6l vérbeli, modern iré, napiai-
nak hiiséges kronikdsa, elszakadni nem tudott. S a hegyekbél, a
nordlandi havasokrdl jott ird, aki sziileit korain elvesztve, négy-
éves koratol rokonandl, egy rideg falusi papnil nevelkedett, majd
cipészinasnak ment, hogy utdna minden mesterségtdl megundo-
rodva, esztendtkon dt csavarogva, legven kereskeddsegéd, hazi-
tanito, utkapard, kéfeitd, gyufagyédri munkas, egy amerikai hajon
inas, az uj viligban pedig farmer, balnavaddsz, newyorki omni-
buszkalauz, teljesen elkallédott naiv regénye, a »Bitrger« és egy
amerikai utijegyzeteket add, heves mondanivaldiu kényvecskéie
utdn, megirta az »Ehség«-et.

A vilagirodalomnak ezt a szinte magaban all6 remekét, a sza-
zadvégi esztétika abba a tipikus naturalista-bohém milisjii regény-
korszakba sorolta, amelynek f6 jellemvondsa a hangulat volt. So-
kan megiitkdztek realisztikus, fiziolégikus leirdsain, az éhség kiiléu-
bozé stidiumanak hiiséges, szinte naploszerii feliegyzésein, amint
egy cikkeket elhelyezni akaré fiatal uisagiré onmagat, mint valami
éhezd médiumot, figyeli. Ha ezekkel a tiszteletremélt6 kritikai meg-
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jegyzésekkel az olvasék nagyrésze nem is torGdott, kétségtelen,
hogy a szdzadvég felé kozeledd északi irodalom, a megértd és
minden uj tehetségre felfigyelé Brandes fivéreken tul, az »Ehség«-
et felismerte. Az akkori tirsadalom a maga korszakdnak regényeit
virta. Helyette a kis Norvégia fiatalsiga egy a tarsadalomtdl elsza-
kkadt, szinte a tdrsadalmon kiviili szegény legény sorsos regényé-
16l, az éhezésnek azzal a valdsagos ritmikus miivészetérdl beszélt,
mely a teljesen legvengiilé test ldzas képzelgésében és szenvedélye-
sen érzelmes lelki extrémitdsiban, teliesen antinaturalisztikusan ha-
tott. Az ir6 akkor mir az irodalmi kdvéhazak asztalai koriil 6dén-
gott; Olvasokorokben, konfyvtirakban, ifiusdgi osszeioveteleken
a4 norvég nagysigokat, a tarsadalmi regénveket és a tipusokat fel-
sorakoztaté irdnyirodalmat tdmadta. Ez a horihorgas, szemiiveges,
rosszul o6ltozott, modortalan irodalmi fenegyerck mar tudataban
volt kiilén utjainak és a minden tendencia nélkiili, eliové regényei-
nelk, amelyek a norvégeket, ezeket az elegins, gazdag, sok izlés-
sel és nagyszerii energidval él6 magypolgirckat gondolkodasra
késztetve, felébresztette bennitk azt a démoni, pusztitd erejii, erd-
szakos, de sokszor szomoru masodik éniiket, ami a norvégekben,
ezekben a legészakibb germdnokban ugy ¢él, mint a Janos-éjjelek
viking tiizeinél tdncolé démonokban,

Az »Ehség« utdn jott a tobbi regény. Elészér a »Misztériu-
moke«. (Mysterier). Ez az Osszefiiggéstelenségében, szaggatottsi-
gaban excentrikus mii mar Dosztojevszkij hatisiban fogant., Hé-
sének, Nilsen Nagel titokzatos sugdrtorésii lelkének rajzdban sok
van Nietzsche szellemébdl is, abbdl az emberfeletti emberbdl, aki
a mindennapi tomegemberrel szemben az Orok Vindor és a Mii-
vész kiilonallosagat szimbolizalin. A misztikus, sargaruhas Nagel
— az »Ehség« hosének még valdsigos ikertestvére — felbukkan
egy kis norvég varoskdban. Ez a csodilatos idegen, miutan rovid
idé alatt leplezetleniil megmutatja, hogy 2z egész élet és az em-
berek tele csalissal, hidbavalOsiggal, egyszerre csak elérkezettnek
latja az id6t, hogy méreggel telt kis {ivegeséiét elévegye, Haldlos
szerelemmel a szivében, ez a kis Nage]l az Orok embertipus mara-
déktalan obiektivicidja. Egy, abbol a tipusbdl, aki 6 kereskedd,
i6 hivatalnok, szép felesége ¢és derék gyvermekei vannak. de egy
éjszaka feliil az dgyaban, gyvorsan pakkol, csdkot lehel a hajnali
pirtdl érett asszonya homlokidra, ismeretlen viroskiba utazik, ma-
ganyos vendégfogadokban szdll meg, alkonyi orakban hosszu sé-
iat tesz a fiordok felé, vacsorara egy pohdr tejet iszik s amikor
egy tdvoli hegediiszd sirama is elcsendesedik, a lefiiggbnydzott.
sotét hotelszoba mélyén agyonlovi magit. S ez Hamsun kiilondl-
lésaga. Minden északi emberben kettds lélek lakik. Exy derék. jo-
zanul szamitd kereskedd és egy deliriumosan konnyelmii, az élet
terhétdl megmérgezett csavargd. A Hamsun elétti északi irok csak
@ polgari j6lét puba interidriében élo jollakottakkal foglalkoztak,
akik, ha itt-ott ki is tortek a mindennapb9l. biinbdndan, arcukon
valami kielégiilten borus tekintettel tértek vissza otthonaikba, fe-
leségiikhoz, iizleteikhez. A hamsuni ember rejtély! Mindegyike a
hegyekbdl jott és a ijeges fiordok vihara felé tart, a vihar felé,
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amelyekben az Embert kodok, titkok veszik koriil és az a néma.
nagy csend, amelyben a mindennap kicsinyességei leperegnek. S
a »Misztériumoke«, ez a legtipikusabb Hamsun-regény, mintha
kiils6 formajiban, stilustalan stilusaval is kovetné hését. A legkii-
l16nbozEbb lelki meladidkbol, keserii afirozmakbél, sok, sok szivbe-
markolé lirdbdl és naplojegyzetekb6l és a mindennek, mindenki-
nek nekilendiilé elkeseredésb6l keverddott regénnyé. Azzia a va-
I6ban misztériumos irodalmi formavd, ami késdbb pontosan negy-
ven év mulva, egy ujabb regényében, az »August«-ban megismét-
lodik. A »Pane cimii regényében hazatér sziikebb hazdjiba, Eszak-
norvégidba, oda, ahol »a nap megéll az égen és az éjszaka hango-
san vildgit.« Ennek a természet csodédlatos leirdsidban igaz, nagy
miivészi alkotdssi nemesedett kényvnek hése Glahn hadnagy, a
maganyos vadasz, akit a természet szépsége rabul ejt. A nyiri
csendben ¢és az Gsz vardzsaba fulladt erdd himnuszinak bensd-
sége a vildgirodalomnak valéban a legszebb prozija és az erdd
pantheisztikus nyugalmaban wvadiszgaté hadnagy napjait zavaré
szerelmek néhiny csodilatosan tiszta néi alakjin 4t, az ir6 mar
azt a kimondhatatlanul érdekes portrétizalé hatalmat és az emberi
iélek uj arcardl adott lélekrajzat érezteti, amely az «Ehség« és a
»Misztériumok« hésein 4t, Glahn hadnagyban a legtisztibb. A
»Pan« vilagsiker lett, A ik, az ég, a tenger osszecsendiilésében
az északi vilig legesoddlatosabb hangulatu festdje: Liliefors és a
népzene elemeit impresszionisztikus hangulatokban, a hegediialaku,
dsi norvég hardangerfidula rezondns hurjainak szépségében visz-
szaadd Grieg érték csak el ezt a valdban »pani« hatast. Mert eb-
ben a hadnagy napléjegyzetcibdl kiformalédott regényben a Ter-
mészet nem keret. Nem bravuros &sszetartdja tiinak, embernek,
dllatnak, novénynek. Maga is szerepls. A torténés legaktivabb
része. El. El a kvekben, a fik leveleiben, a halott tél fehér pom-
péjaban és abban a z6ld madartollacskdban, amit Glahn hadnagy
ajandékozott a leAnynak. Az Assisi tudta csak ily végtelen dradasu
himnusszal koszénteni a Természetet és Goethének wertheri si-
rdmai értek fel igy a Természethez, mint a menekiild, a csavargo,
a vilagnézetekkel soha sem tor6d6 Hamsun, aki ugy 4ll Eurépa
legészakibb irodalmi csucsin, a germén szellemi vonal kdrén, mint
valami Néma Viandor a kidben, aki csak nézi, nézi az embe-
reket, a vilagot és ha hozzdszélni akar, csak az onmaga lelkébe
tekint,

A »Pén« utdn a Vindor megtért. Visszamegy az északi ha-
zaba, fel Nornholmba, a terméketlen, sziklds roggel harcolék fold-
iére, ahol, ha az éjszaka csendjében megirt lapokat félretette. ma-
ga is kiment a fdldekre vagy puskdt dobva villira, mint Glahn
hadnagy, ment a vad utdn. Itt északon, tavol a virosoktol és az
cmberektdl, valoban tivol a kultura zajitél, a csokkend halldsu,
kozben teliesen megsiketiilt Hamsun — Beethoven teremtdé  sii-
ketsége ez — uj korszaka kezddédott. Valamikor innen vitte maga-
val a »Viktorid«-t, ezt a jajkidltisos pesszimizmusba fojtott és az
ifjukori szerelmek érzelgdsségébdl, a sziv keseriiségébdl megirt
kis torténetet, a modern viligirodalomnak ezt az utolérhetetleniil
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finom, kis. szerelmi regényét, amelynek sok irredlis gesztusa a 1é-
lek titokzatos mélységébdl, a tudatalatti En szévodésébol tort fel.
S ide jott vissza, a bohémvilig etikai széthullisira, a »nagy« irék
lelkének eIsekéIyedésere mutaté »Uj Féld«-je (A »Ny Jorde) utin
is, mintha csak itt fent, a jeges fjordok kozodtt érezné jol magit,
menekiilve a varostdl, hggy a bohémbél, a miivészb6l a fold gyer-
meke, az a nagy Magvetd legyen, aki az igazi értelmezésii »Hei-
matliteratur« legérettebb, legnemesebb alkotasat adja.

Egy miniatiir tanulminyaban Thomas Mann, Hamsun oeuvre-
iét két korszakra osztia. Az elsé: a dekadencia és a nyugtalansig-
gal telitett lelki atmoszféra kora, a mdasodik: a valdésagviligra, a
foldre, mint 6rok irodalmi ferrasra valé ratalilis. Ami e ketté ko-
z6tt volt: 2 szindarabok, a versek és a kezdo lirikus-romantikus
évekre visszanézd, a szocidlkritikai periédusba megmegtérd tébb
regénye, (igy az »Oszi csillagoke, »Benoni« stb.) ez az atmenei
a nagyvonalu epika felé, amelyhez az ut a Segelfoss-cikluson at a
monumentalis »Az anyaftld aldisd-<hoz vezetett. Thomas Mann
valoban tisztdn ldtta a hamsuni fejlodést, amely egészen kiilonH-
sen, 6pen olyan tipusa az Ibsen, mint valamennyi északi ir6 fei-
l6désének. Az ibseni feilédés fostadiumai: az epigdén romantika,
a szocidlkritika és a realisztikus, miszticizmussal teli, uj erdre éledt
tragikus romantika. (Borkmann.) Ibsen a fausti kultura tipikus em-
berének legmélyebb és leghbilcsebb pesszimizmusidig jutott. Ezzel
szemben a huszadik szizad Hamsuna, a negativumok viligabol az
immanens, pozitiv 1étbe, abba a nagyszerii életigenlésbe ¢r, amely
a. »Mysteriere« Nageléto! elfordulva, az evangélium végleges erejévzl
keriik ki a pesszimizmusbdl. Hogy az optimizmus-e az, ami az uj
Hamsun életigenlését taplilia, arra a »Segelfoss-ciklus« (A »Se-
gelfess vdrosa« és a »Korunk gyermekei«) még nem ad tiszta fe-
leletet. A Segelioss-ciklusnak kdodbe olvadd, szétlan tavirédtisztie,
aki drdmékat irt, szinésznét szeretett s most, ott a fiord mellctti
kis véroskdban, a parti 6bol rét fényében var és vir, még a régi
Hamsun. Qlahnnak, Nagelnek és tarsainak lelki testvére, épen ugy,
mnunt irdi alkomyat bevilagité csillagianak az »Auguste-nak és a
neucaszténia lejtGjére jutott eurdmai civilizacid iélelmetes képét
idéz6. »Az utolsé fejezet«-nek (Epen Thomas Mann szanatOrium-
regényének, a »Zauberberg«-nek rokon regénye ez. Mégis meny-
nyire mds? alakiai, akik, mint fajdalmas, tragikus és legtobbszoér
nevetséges ifiukori emlékek. az élet behavazott utjara ért irdinu-
zsikdlp lirdja. a Brahims kompoziciéihoz hasonld az a hangulatvi-
ldg, amelynek befejezése annyira nyugtelanito.

S mint a vandor, aki csudilatosan tiszta siksigokon, zdldes
lgnkak napsiitotte emelkedésein it, egyszerre csak szemben talilia
magat az ordk hdval, vakits, fenséges hegyoridssal, ugy ériink el
Hamsun életének iOmiivéhoz, »Az anyafold dldisi«-hoz. ehhez a
legcsodélaiosabb, regényhez, amelyet valaha is az egész északi
il:()d_ﬁlﬁlit adott, Egv dacos északi, egy kemény norvég Robinson
regénye ez, a telepes lzsdké, aki lakatlam, terméketlen teriileten
gazdilkedva, arca vereitékével és dolgos keze munkdjaval, diadal-
masan, hama, igdjaba a zord, természetet. Az erG és az akarat fen-
séges prozai himnusza ez a regény. Olyan himnusz, ami csak egy
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wiking lelkében foganhatott, aki a tengerbe nyulé komor sziklik
és a felhokbe éré6 csucsok kozdit épitette kunyhéjat, hogy Elete
tarsaval. Ingerrel egyiitt teremtse meg azt az életalapot, amit
mint sziklaszilardat adhat majd tovibb nemzedékrél-nemzedék-
nek. A természet, ami ezt a kis csalddot koriilfogia, olyan egyszerii
és olyan eszkoztzleniil megirott, mint maguk az emberek, akik
ebben az irdatlan, 6si rengetegben taldltak hajlékot s ahova, mint
a paradicsomi kigyd, mégis elér Geissler, a nyughatatlan vandor.

Amikor hetvenéves lett, Hamsun kijelentette. hogy befeiezte.
Nem ir tobbé. S azdta mégis j6tt néhiny nagy regénye, a »Csa-
vargd« és az »August«, a hamsuni téméanak, a vandoréletnek ezek
az egyre kristilyosabb valtozatai, amelyekben a norvég élet szim-
boluma: Peer Gynt még mindig kisért. Edevart és August is ti-
pusai ennek a vandorlasnak, de mig a csendes, passziv Edevart,
mint talajit vesztett, meriil a vindorlist kdvetd nyomorusiga in-
govinyaba, addig August a kdnyortelennck, a szivtelennek, a nyug-
tulannak és a tarstalannak megtestesitdieként all el6ttiink, holott 6
az igazi, a vérz0, a tarsaiért magat clemésztd, faidalmasan emberi
ember. Talan épen maga az ir6!?

Most nyolcvanéves. Mit is jelenthetnek hatralevs évei a vi-
ligirodalomnak? Van-e még mondanivaléia sa vilig viaadori«-nak,
van-e még dala a »halk hurokat pengeti« Gsz csavargénak, »vagy
hosszu estéken kalyhajat friss fenyOhasibbal tomi és olvas. Regé-
nyeket és ujsigot olvas. De a régi emberek nem olvastak, Vindo-
roltak a sotét éiszakdban és lantjaikat pengették. S most itt iil az
Ember, a tépett akic alatt, latiuk, halljuk 6t dalolni — milyen or-
szig is ez? Mikor egy barbar fejedelem eurdpaizdlodott, a Kau-
kdzust a szamiizottek foldiévé tette. Odakergette a koltoket.«

() is a szamiizetés koltGie. De az onkéntes szimiizetésé, azé,
amely a siiket titin Beethovent a hziligenstadti apré hazak kozé
és Hamsunt a ndrnholmi fiordokhoz ilizte. Midr mar mitosz veszi
koriill. A viligirodalom nagy magdnyosainak kijiré az a mitosz,
amit az aldzatos lelkii olvasé sz§ koréiik. formai nagyszeriisé-
geikért, abrizold hatalmukért és az irodalomtOrténetnek késziit
stilusukért. Mert Hamsunrdl kritikat irni vagy tanulmiannyal fel-
mérni, valéban mosolyfakasztd, tehetetlen kisérlet.

Kazmér Ernd
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BUNBANAT A TIVORNYA UTAN

Jollaktunk egymdsal,

ellenséggel és felebardtial,

mint az emberevik,

sokan a sovdny ige firészporos kenyerével,
s hdrom nap, hdrom éjjel

ittunk a vér keserii bordbdl

pukkaddsig a nehéz lakomdra

s most taldn csak a megterhelt gyomor dlma
ez q ldnc,

ez a ldrma,

ez a ziirzavar és ez a kdba

gydtrelem.

A biintudat és a mdamor

jojté, fekete hajnaldba

véresen hasad a séhajtds: soha tibbet!
soha tobbet,

se kionnygel az eget, se vérrel a foldet!
csak mégeqyszer fakaszd fil a fényes reggelt,
hogy tisztdn ldssunk,

nevessink

s a j6 nap szive legyen a muzsikdsunk!

BERENY! JANOS

MEG EGY KIRANDULAS

Ahdny csoddra lestem, mind ujra megkeresztelt
és ldnggal vagy korommal félirta uj nevem.
Letorlék homlokomrdl minden betiit és szdmol
s vitorlds rossz hajémat vak uira engedem.

Kapcsoknak, horgonyoknak fdjdalmdt meglazitva
minden vardzslatokbél magam kikapcsolom,
a zdszlom héfehér lesz, s eqy néma indulébdl
deszkdn veri a taktust botom vagy ostorom,
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Berényi Jdnos versel

Nem lesz a vdgy se tobbé az élet tengerésze,
nyildt elveszti fonn a hatvannégy égi idj;

Lét Lérdés szelje ketté a végtelen vildgot:

mi édes még a szivnek s a szemnek mdr mi fdj?

Az ember-tenger zugé morajlé kozepében
egy névtelen szigeinél minden szilaj szelet
pddman elbocsdtok s a parti rejtekekben
taldn nem is rokon, csak ember leszek veled.

Az eldobott igéket tdn meglelem még egyszer

s elmondom &6ket ujra: koporsém, élefem,

dlmom, szerelmem, kincsem, bélcsém, aranykilincsem,
fehér mosolygé felhém, virdgos végzetem!

Az idé elmuldsdt magam naptdrdn mérem,
lassu hetek helyett gyors percekre szabdalom,
s ahdny sugdrzé percen kigyul egy régi emlék:
ezerszer annyi gydsz lesz piros vasdrnapom.

BERENY1 JANOS

Hintémat még egyszer elkiildom

Kérottem mdr mind rendre kidéltek a csatarajbdl,
halottak napjdn akdr mécset is gyujthatnék valamennyinek,
kik nem rég még egybefonédva

kirbe ilték velem

a hitnek és a mesének esti tabortiizét,

az édes vardzs valahol hirtelen erejét vesztette

s az eqyik utazd lett,

a mdasik kalandor lett,

a harmadik mdr hazat is orékélt,

« negyedik a pénz csillaginak révbe ért tengerésze,
sok semmi-emlékiiket el is adogattak,

mint écska lim-lomot az 1dé-6szeresnek.

A régi fiittyel hidba is hivndm Gket a kapuban,
nem ismerik a ldzat, nem ismerik a vdgyat,
clfelejtették a nekiink szépiilé arcokat,

és a sziviik szemiiveget hord és sétabottal jdr.

O én még mindig a régi vagyok,

se szolgdm, se uram, se szeretém,

a temeték sok sirja is még mindig csupa poézis nekem,
az ajtémat seha be nem zdrom,

a csillagomat még mindig vdrom,
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nz utamat likteté labbal jdrom,

a kezemel ezerszer kildrom,

s vallom, hegy nekem van igazam

s még sok meddé iires este lesz addig,

amikor a reménységem pdrndzott piros hintajdt
izgalommal menesztem azért,

akirél hinni kezdem, hogy ugy sem jon el soha.

BERLNY! JANOS

VISSZAMEGYEK AZ OS-SEJTIG

Repiilogépre 1lok,

azutdn gépkocsira, vonatra, majd postakocsira,

s végiil lovon és gyalogszerrel

folytatom vpissza felé a mdr megjdrt utat

s az utolsé dllomdson leteszem elsé uti olvasminyomat:
Mdézes ot konyvét

s elmondom a vardzsigét: Legyen sitétséq!

A konyvek ezerszer millié betiije széthull mint a por,
a vildgépité szdmok sokezer képlete

folldzad és széttéredezik

litokba és semmivé

magam porrd porladva, sdirrda nedvesedve
visszavegyiilok a féldbe s a lelkemet

ugy hagyom a paradicsomkert egyik patakjinak partjdn,
mint az éngyilkos a bucsulevelet

s megyek tovdbb,

visszameqyek az és-sejtig,

és minden,

ami élet és valosdg volt bennem: dlom lesz,

az elsé Kain 6klétél az ntolsé Abel testvérnek

az égre mindig hasztalan kidlté jajszavdig,

haboruk, szerelmek, vdsdrok, énekek,

palotdk, faragott képek és diiborgd gépek

és a szdzféle csoddk

csak nehéz ldzdlom szineivel sziirkilnek halavdnyan,
amikor az elsé robogé hajnal utdn

az elsé csendes estébe ébredek

s a kavargd kdosz szédité édes ziirzavardban

a borzalmas égi lingnak harsdnyan kidltom: apdm!

s a sima foldi tengernek ezt suftogom: anydm!

BERENY! JANOS



PAPUCSHOS
Irta: NEMETH LASZLO

SZEMELYEK:

Eber Lordnt orvos Lonka, a felesége
Erzsike, a felesége Gabi, a lednya
Viola, Eber Lérdnt huga Mari, mindenes Hollyékndl
Holly Sebestyén vérosi kinyvtarnok Pubi, Gabi udvarlija
Egy részeg
(Folytatas)

HARMADIK FELVONAS

(Eber doktor rendelGje. Az elsd felvondsbeli osztoft teremhez
képest igen kis szoba, de a biztosito betegeinek ennyi is elég. ‘A
két ajto kézil a baloldali falon levd, az elsé felvondsbelivel nem
nzonos eldszobdba vezet, melvet a faldcdkon vidrakozo betegeken
kiviil a konyhdba bejdré szolgdlo, iiiszeres, stb. haszndl. A mdsik
ajté a hdtsé fal jobbfelén a lakdsba visz. Apro tapétla a;té amig ki
nem nvitidk, szinte észrevehetetlen. egyszerre hapesol és izolil. Az
orvos kizvetlen 1ép raita a lakdsbol a rendelébe: de a rendelé s
a bernine vetkezé szegénység tokéletesen el van vdlasziva dlialc a
»nagyvildgic lakdstol. A szobdcSka balsarkdban, a két aité kizé
eso rész a tulajdonképeni orvosi miihely, a bal lalndl apré iroGsz-
fal. rait néhdny kémszer. epruveita. OTI vénvekkel, statisziikdkkal,
teledobdlva, a hdtsé ifalon a mosdd, mellette miiszerszekrény, —
fogok, szonddk, iivegcsivek, a szin eldterében egy vizsgdlo asz-
tal. A lakdsba vezeld ajté el6tt, a jobbial mellett egy bérdivdry,
clotte egy szék. Amikor a fiiggony felmegy, a szoba lires és telje-
sen sétét. Egy rillanat mulva a hdtsé tapéta ajté kinyilik, a vildgoes
résen cgy kéz nyulik be s elkattantia a kapcsolot. A kéz utdn. Er-
zsike egyv IrisSenhuzoft paplant s két hajatlan pdrnabelsdt vonszol
dt, dnmagdval egyiitt, az ajtocskdn. A friss pdrnacihdkat s a lepe-
ddt Viola hozza utdna, félkaron. Erzsike az dgynemiit a vizsgdlo-
asztalra cs@nja s a len2dd utdn nyvil. Viola a ndrndkat kezdi huzn;.
Mikézben a rendelé divinyon a fekhely késziil).

Erzsike (anélkiil, hogy a ségorndjére nézne): Te, Viola, én
meg vagyok rémiilve. mit csinaltatok.

Viola (hdttal neki a pdrndgkat huzva. gunyosan): Ne féli,
holnap mar nem te dgvazol rd. Utazik Debrecenbe.

FErzsike: Nem én dgyazok? Fn akir egy hénapig eligya-
7zok. De van neked fogalmad arrél, milyen kénnvii egy orvosnak
artani? Csak egypir sértett tippénzest, idiilt felielentot kell Osz-
szefogni. S én Lonkit képesnek tartom.

Viola: Te csak ne izguli Erzsike... garantilom, hogy be-
fotted is lesz Gszre s cukrod is bele.
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Erzsike: J6-i6, tudom, hogy mi a véleménved roélunk, vi-
déki asszonvokrol. De a mds csalddi életébe mégsem illik beleavat-
kozni. Ha 6t nem szoritotta, ti is elbirndtok ... Kispirnit még nem
hoztunk.

Viola (szdrazon): Ellesz egy éjszaka kispdrna nélkiil...

Erzsike (meglepetten): Nagyon j6l tudod, hogy én nem a
munkit sajnilom.

Viola: Nem, te az asszonyt sajnilod. Az ember azt hinné,
egy i6 haziasszony legmélyebb érzése egy ficsurtarté asszony irdnt
csak az irigyvség lehet. Ugy latszik a birtokjogi szolidaritds még
mélyvebh. A féritulajidon épolvan szent. mint a haz vagy foldtulaj-
don. (Az ajtén bekukkanté Lordnthoz) Tessék csak idiietek. (Ld-
rdnt s utdna Sebé belépnek).

Erzsike (mézédesen Sebohiz): Attdl félek, nem lesz olyan
helye, mint otthon... En szivesen dtadtam volna Lérant mellett a
magam helyét. Igazin semmi az dgynemiit atrakni... De nem en-
gedték. ..

Lorant: Egész i6 diviny ez s te ép azért vagy itt, hogy
ne olyan helyed legyen, mit otthon... mi, 6éreg... No, kifelé asz-
szonyok. Vannak napok, melveknek nincs siirgésebb tennivaléiuk,
mithogy végetérienek.

Viola: Reggel ugy ébred itt, mint akit sikeresen megoperil-
tak. (a két nd a lakds felé visszahuzodik).

Seb & (tétovdn széinéz, leveti a kabdtjdt, a divdnyra mulatl):
Itt fogok aludni?

Lorédnt; Ha csak a vizsgilé asztalhoz nincs kedved... (hdt-
baveri) Fol a feijel komdm... Nem tetszik valami?

Sebd: De... sbt... Olyan szorakozott vagyok, a nagysigos
asszonynak meg sem koszontem... Igazan bint, hogy zaklattuk,
hisz végre a szdllodiban is...

Lorédnt: Az kellene még. Sebestyén a Kék Sasban... Reg-
gel a polgidrmester ébresztene fel. Vagy ha nem 8. a feleséged. A
iﬂzabadség minden zugot megszentel; még az én ronda kis miihe-
vem is.

Sebd: Ez a rendeléd?... Sosem voltam még benne.

Lordnt: Nincs is mit dicsekedni vele: kicsiny, rosszul fel-
szerelt, sotét, — latszik, hogy ebbdl éliink (az irdasztalhoz megy
S néhdny iratot dsszekapkod) A cseléd irtozik a kémcsSveimts!;
beszéria OTI receptekkel...

Sehd (a baloldali ajtéra mutat}: Es ez az aitd itt... (elha-
rapje a kérdést).

Lorédnt: Itt itnnek be a betegeim. (Kinvitia az ajtét. kimu-
tat a sitét helyiségre s aztdn kuicsra bezdrija) Eloszoba a konyha-
hoz, s virdszoba a rendelhbz. A fiiszeres reggelenként tiz-tizen-
Ot biizt és izzadsdgot fiistolgd vénember, sériilt, szoptat6, hasmené-
ses gverek folétt menti be a konvhaba a teiet. Viola eleget szid
érte s eredetileg én sem igv gondoltam el. De hit mindeniitt igy
van: harmadik osztaly az harmadik osztily.

Seb(}: S a jobb betegek?

Lordnt: Azok els6sorban litogaték s csak azutin betegek.
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Délutdn jonnek s a gvomormosas eldtt megkavéznak veliink ... Na,
de megyek mar; remélem Osszebardtkoztattalak a szdlldsoddal. (A
miiSzerszekrényre mutat) A sziilészeti fogdktol nem kell félned:
csak kirakati tdrgyak, sosem voltak még hasznalatban. A holnapi
programmban azt hiszem megdillapodtunk...

Sebd: Holnap?... Hogyne, természetesen...

Lordnt (kimendben): Reggel én magam jelentek beteget a
viroshizdn s a déli gvorssal Debrecenbe utazol... Ha sziikséged
lesz rank a berendezkedésnél, én vagy Viola...

Sehé: O, izazdn koszéndm. Nagyon jok vagytok...

Lordnt: Az ajtét egy kissé nyitva hagyom, ha valami
eszedbe jut. A kapcsold itt van. Magad oltod el, vagy sitétben
is le tudsz vetk6zni?

Seb6: Tén jobb, ha most mindjart... (Lordnt leolt, kimegy,
a nyitvahagyott ajtén egy ideig beszivdrog a 1ény, aztdn odabenn
is elkattan a ldmpa. Sebé a fekhelye mellett dllo székre iil, két
keze a térdén, arca a nézétér felé).

Lordant (mikézben odadt vetkezédik, dllandéan beszél): Re-
mélem, akinek klukadni késziil vakbele van, elteszi reggelig, vé-
niill az ember, egyre nehezebben biria ezeket a csatangoldsokat...
Tudod hol van Olka-puszta, a multkor oddig kellett kibaktatnom
egy esovel bevert ldimpa mogdtt. S milyen lelkiismeretlen néme-
Ivik beteg: a gyerek megzabilia magdt s mar berregtetik azt az
¢ijeli csengét... Igaz, meg ne ijedj, ha a sotétben radesdrdit....
(Asit egy nagyot). Hidd el, testvér, ha a feleségem itt nem fe-
kiidne mellettemn, azt mondandm, irigyellek ezért a hatartalan sza-
badsigért. Hogv hivtik azt a németet, akinek a lithatatlanni tevd
csuklydia volt? En egy fénvképészkendst szeretnék abbdl az
anyaghol; lekapni Lonka asszonyt, ahogv hazaért s neked ugy,
ahogy kivanta. hiilt helyed talidlta, Ezyv Sebestyén. aki eltiini: ez
az amit én minden zsarnoknak kivannék... (nevef). Te talan al-
szol mar Sebestyén? Vagy csak mem taldlod olyan mulatsigos-
nak?... Hopp most jut eszembe. hogy vizet méz nem tettem az
dgvadhoz.... (kiugrik). No vari csak., itt van az envém (ujra
megielenik, pizsamdban a rendeldajtoban, egy pohdr vizzel,
ahogy kinyujt, Sebestvént még mindig azonmdd taldlia a széken).
Hat te?... Irtézol ettdl a nvoszolyatdl: vagy hazassdeod ravatala-
ndl akarsz virrasztani? (Behuzza magt migott az ajtof). Ei. e, te
szegény folszabaditott jobbdgy, hdt mi bajod? Meghdntad?

Sebestyén: Nem, dehogy. igazatok volt, csakugyan tart-
hatatlan. Az értelmem teliesen eegvetért azzal. amit tettem, —
1%g'f6]ebh ezek a szorongisok... De ez betegséz; nem lehet tenni
réla.

Lorént: Szorongasz? Mit6l? Csak nem érzed ugy, hogy
biint kovettél el.

Seb§: Nem; azt nem... Azaz, ha iey kérded: mnem ér-
zem-¢ . . . Fpen az. hogy csak érzem, anélkiil. hogv az eszem-
mel biinnek tartanim. Furcsa dolog az ember biintudata: mintha
nem is egy volna beldle, hanem kettd: az egvik magasan iil, mint
egy bird: érvelni, vitdzni lehet elftte s § belat és 1tél. A masik
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mélyen van: lenn a zsigereinkben, szinte a beleinkben. szeszélyes
¢s kérlelhetetlen. mint egy Allat. Ha egy idegszilon valami Dd-
szitG inger leért hozzd, érv, magyarizat tobbé le nem csillapitja.

Lorant: S most leért?

Sc¢hé (rdemeli az arcdt, de nem felel kizvetlen): Te sokkal
fesztelenebb ember vagy, semhogy ezt megértenéd. De én mir
gyermekkorom Ota szenvedtem téle. Ha a latin szdvegben egy
szot 1élig értettem s tovabb mentem, vagy az utcin zsebemben
volt a koldusnak szint kraicir s magini csak tovdth mentem. —
igen ilyen semmiségekre mdr, valahdnyszer emmulasztottam vala-
mit; egyszerre csak kibirhatatlanul nyomuasztd lett u kdzérzetem
s nem nyughattam meg, amig csak vissza nen nyomoztam mna-
gamban a mulasztisiz. Fzeken az aprd szoromgdsokon nbtt fol s
hizott meg (@ mellére mutat) a bestia. Elgondolhatod, hogy ekkora
figyben mit miivel.

Lorant: Csakhcgy most nem mulasziottal semmit . . .
Vagy igen? Nyomorban hagyod dket?

Seb6: Nyomorban nem. Lonkinak megirtam, hogy az egész
vagvonom az Ovék s a fizetésembd! is ammyit tartok meg. ameny-
nyin egy igénytelen bél és egy ruhikhoz szokott bor tovabb teng.

Lorant: Szoval kifosztatod mazad a nagyleikiiségecdel. De
hol van hit a mulasztis? Talan 'elkiekben voltdl daikdia a fele-
ségednek? Flesik a napi manniiitdl, ha a kdzénkor kereskedeimi
utjait s pénznemeit esténként meg nem targyalod vele?

Sebd: Igazad van, nem sokal fozadot! el 6lem. A i6t rosz-
szalnom kellett, csakhogy ribirhassam. S én mégis vacogok, ha
arra gondolok. mit csindl most, amikor az, amit semmibevett, valé-
ban semmivé lett.

Lorant: Azt hiszed, kétségbz van esve?

Sebd: Tudom, kinevetsz s befelé azt mondod. szegény va-
pucshds, kell valami abrak az 3nérzetének. Fn azonban tizenhét
évet éltem vele s latatlanban is igen-ig=n szorongok érfe.

Lorant: Fegy zsarnok. aki az alattvaldi lazaddsdn elképed
és dithong. csak mulattatd. Sainos. ritkdn és nem sokd lehet mu-
latni raituk. Lonkan plane.

Seb§ (rdnéz): A vigasztalékra gondolsz? Frtem... Te ko-
molynak tartod az & flortieit? Gondolod példaul. hogy ez a Pu-
bi . .. hozzi kbzelebb van?

Lorant: (Romolvan) ...Ha @szinte akarok lenni. gondolom.
Nézd Sebd, ha egy idecen férfi kozelit egy asszonvhoz, annak az
orra fog valami szimatot. s én. .

Sebd: Kivannam. hogv igarad legyen Szivesen megmdrta-
nam valami Aphrodite-forrasba a kis faiankéiért, csakhogy egészen
és végkép eligézzEék belble az emlékemet. Sajnos, én nem tudom
ezeket az & figveit komolvan venni. Tarts Griiltnek: én azt hiszem,
attdl rettegek, hogv én vagvok az 6 egyetlen, feladhatatlan iigyve.

Lorant: Gyongédsére és gondoskodisa nem ezt bizonyitia.

Sebd: Nem, tudom. Az irdasztalomhoz nem lehetett leiilndm
s a galléraim hetes zsir-karimdval keriiltek a mosasba. Nem is sze-
relemre gondolok én, valami beterségre. Mondd, te mint orvos,
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hallottdl valaha olyan esetrdl, hogy egy ember csak egyetlen em-
berrel szemben legyen elmebeteg s mindenki méssal épeszii.

Lordant: Nem, ilyet nem hallottam.

Sebd: Pedig ilyen van. Magad mondod, hogy Lonka nemcsak
hogy nem szeret engem, de megcsal, megvet... s amit akarsz még.
S én ahogy itt iilok: mégis mindennél viligosabban érzem, hogy
soha, soha, — semmiiéle valtsdgdijért le nem mondana rélam, Ha
most elutazom Debrecenbe, vagy barhovi, az 6 makacs birtokjoga
fog varni az allomdson. Nem elmebetegség ez?

Lorant: Nem. Mégha igy is van, komiszsidg csak.

Sebd (idegesen): Ti nem ismeritek 6t eléggé Lordnt, Te sem,
& hugod sem. Csak a torz eredményt litiatok s elfeleititek azt a
millié természetes emberi mozzanatot, amibdl egy ilven eltorzulds
1étrejon. Eleinte elkényeztettem. Volt valami fenkolt magas fogalinam
a hazassigrol s ezt kivetettern magamra, mint valami hadisarcot.
Elhittem, hogy a hdzassagot dldozatokkal kell taplalni, néma aldo-
zatokkal. S Lonka megszokta ezcket az dldozatokat, mint fan a le-
velet vagy vizvezetékben a vizet. Fiatalon szerettem én is ki-ki-
huzni magam egy i0 rubdban: ¢ megszokta, hogy a ruha az évé s
hogy Sebd igénytelen. Lemondtam a dohdnyzdasrol, az utazdsrol,
lassan a kényvekrél. Lonka mindezt elvette, mint fardl a gyiimél-
csot. Egy-kétszer mindjart kezdetben féltékenvséget mutatott. In
vigydztam, hogy ne legyen oka tobbé zsortolddni s belenyugodtam,
hogy Sebdé nétarsasdgban iigyetlen. Nem ugy mint 6 a férfiak kozt.

Lorant: Szoval szent vullél.ﬁMi ez, ha nem szentség?

Seb®: Nem, Lorant, ez g6g. En betartom a szerzddést, meg-
latiuk, te betartod-e. Sokkal becsiiletesebb lett volna, ép oly mchon,
gyermekin kiizdeni a magam igényeiért, mint 6. Talan szétmarcan-
goltuk volna egymast, talin megalkudtunk volna, — de sehogysem
iillepedett volna belém évrdl-évre ennyi keseriiség. Mindent meg-
tettem, de cgyre elégedetlenebbiil. S Lonka, aki az 4ldozatot so-
sem vette észre, az elégiiletlenséget egyszer mégis csak észrevette.
Amikor az az elégiiletlenség mar kész volt, némasigra szoktatva
cgy évtizedes csond figyelmében, de annal makacsabbul, Egy né:
a1 tiz évig duskdlt egy férfi munkdjiban, gondolataiban, zsigerei-
ben, mint az elsdé ember a paradicsomban; egyszer csak folfedezi,
ey az cafsz gondtalan éden lassan gyiild, makacs ellendllassal,
valosigos QGandis rezisztenciaval tele.

lLoraut: Ez lehetett volna a jel a jovitéter .

Sebé: De nem az éden gyvermekének. O csak a csalast érez-
te. Az igénytelen, szerelmes, joébolond SebCbdl egyik-naprol a ma-
sikra egy martir vedlett ki. Nem vetted észre, hogy
mindig ezt a martirt emlegeti, szidja. Mintha az egész Oriiltségével
ezt akarpd megtorni bennem. Az egész viselkedése, az udvarldi is
ezt bosszulidk. Semmivel sem lehet ugy felbdsziteni 6t, mintha szd-
nalmat gyanit valahol irantam. A hugodat is ezért gyiilolte meg el-
sG pillanatra.

Lérant: Ha a lényeg ilven nyakatekert, — én a latszatndl
maradok. Kizsdkmanyol, jobbdgysagban tart, elillia a lélekzeted,
nevetségessé tesz — s te egy lelkiismeretes csacsi vagy, aki ma-
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pyardzatokat koholsz onmagad elitélésére s az 6 igazoldsara. Pe-
dig csak most kell egy két héten at keményen tartanod magad.

Sebd (télovdn): Azt hiszed? Komolyan hiszed, hogy ilyen
olcsén... En ahogy itt iilok, mindenfelél bekeritettnek érzem ma-
gam. Egy szokGtt rab, az apai hdz pajtapadiisin nem érezheti igy
a sompolyogva szoritdé gyiiriit maga koriil az éiszakaban., Mindent
hajlandé volnék hatrahagyni, Lorant, csak egyszer még tiszta lel-
kiismerettel, mint a magam elvitathatatlan birtokat szivhatnim egy
elhagyatott rengeteg kiozepén a levegGi. De meglatod, nem igy lesz,
meglitod, egész maskép lesz. Az én reménységem mdar it sem mer
pihegni ezen a pancélon.

Lorant: Mitdl félsz?

Sebd: Mitol? (A beteg Uejiro feldi megs;ofal a csengi; Sebi
Lalottsdpadtan felugrik) Hallod ezt? Ez 6... Ot érte valami.

Lorant; (a mdsik ijedelmétol maga is megdermed, azidn ha-
ragosan rdripakodik és lenyomja). Meg vagy bolondulva? Ezerkét-
szdz biztositobeli csalidom van s azonkiviil a cseléd is kimends.
(Kilép az elszobdba vezetd ajton; hallani lehet, amint az elészo-
baajto ablakdt kinyitja) Maga az? Varjon, elszortdk a kulcsot.
(Visszajon s a rendeld ajtajdt beteszi maga mogott. Sebé egy per-
Sig némdn, legydkerezetten dll a rendelé kizepén és haligatozik.
Kinn ujra csapddik az ajto, Lordnt belép, komoran Sebére néz, az-
tdn elkapja a tekintetét s a pizsamdja ovét vetve, a hdloszoba felé
igvekszik, Sebd utjdt dllja).

Sebd: Ugye Lonkdval van baj?... Liatom az arcodon.

Lorant (mogorvdn, de elfoglalva is): Hazudik az arcom.
Egyiltalin nincs Lonkaval baj... (Bemegy, odalenn is felgyul-
lad a villany) Viola... Erzsike menj be Violdhoz és keltsd fel. Ké-
rem, dobjon ruhit magira, iilion be a barditomhoz diskurdlni... .
Nekem beteghez kell menni. Valami vérz6 nd, ezek a szerencsétlen
n6ék mar a biblidban sem tudtak mdast csindlni Fonn is vagy Viola?
Dolgoztdl? Sebének dajkdra van sziiksége, amig odaleszek. (Oda-
benn most csendes tandcskozds érzodik inkdbb mint hallik).

Sebé (Aki egy ideig Lordntra figyelt, a csondtél megbokro-
sodva, az eldszobdba uglik, kérilnéz s visszaront): — Loérant!

Lordnt: Igen.

Sebd: Az eldszobiaban nincs senki...

Lorant (a meliényét és kabdtjdt kapkodva magdra, kilén):
Hat ki legyen?

Sebd: Aki érted jbtt.

Lordnt: Elére kiildtem; a Salétrom utciba magam is oda-
talalok.

Sebd (meglogja Lordnt karjdt): Lordnt, nem mitsliink?

Lorant: Ugyan hagyj czzel a csacsisiggal (A miiszerszek-
rényhez megy; két csévet, egy oblité hengert vesz ki s gyomoszil
az irdasztal olatl dll¢ sebésztdskdba).

Sebd: Az el6bb, ahogy beibttél, ezészen ugy néztél ram.

Lordnt: Képzelédés, — az csére néztem ugy, amely azon-
nal verni fog.
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Sebé (a miitéldskdhoz ugrik): Lorant, ez gyomormoso cs6...
S ez az edény... Lordnt, az igazat akarom.

Lorant (rdférmed): No ne mokazz mar! Ha egy hébért hoz-
nék be, azt is gyomormoso szerszimnak néznéd... Nyugodij bele,
hogy az embernek tobb szerve is van, mitkilehet obliteni. Es fo-
kép mas ember is van, akit ki lehet... Viola, bezdrsz utdnam?

Viola (fehér kdpenyben, kendével hdiralokitt fejjel megy dt
a szobdn, kikiséri bdtyjdt az elészobdba, odakinn vdltanak még né-
hiny szot, aztdn kattan az ajté, a fehér kopinyeg visszaion, leiil
Sebd székére s komoran figyeli 6t)

Seb¢ (A divinyon gubbasztva): Roéstellem, hogy elrontom az
¢iszakajukat, Ha legalibb véreznék, mint a Lorant beiege... Bér
nem hiszem, hogy aki a maga vérét veszti, ilyen rettenetesen érez-
hesse magat. El6bb, amikor az a csengé megberrent folottiink. ..

Viola (rdpillant): Ki vele; mire gondolt?

Sebd: Olyan rettenetes ebben a csondben kimondani. Nem
gondolt még arra, hogy a szavak megidézik a dolgoi. S ameilett
nevetséges is: egy papucshés, aki attél retteg, hogy miatta... Az
embert nem buktathatidk meg olvan mélyven a komikumoa, hogy
el ne szégyenkezzék magan... Kiilonosen maga mellett, aki leg-
jobb 6rdinkban ugy iil f6l6ttiink, mint a tragédiabeli hataimas nd-
vérek, egy-egy nemiikhdz méltatlan ocs folott... Nézze a keze-
met, reszket. De mi a kezem reszketése a lelkeméhez.

Viola: Arra gondolt, hogy a felesége megmérgezte magat?

Sebd (felugrik s megfogja a karjdt): Mért mondia ezt ilven
hatdrozottan. Honnan szedi, hogy éppen méregre gondoltam. Maga
csak azt hallotta, hogy a csongdtél megrettentem... Viola...

Viola (lenyomja): Sebd kérem.

Sebd (g feiét a tenyverébe temeti): Szanalmas vagyok ezek-
kel a riadozdsaimmal, Nincs hdrom 6rija még, hogy eljottem hazul-
rél, s mar be vagyvok keritve rémlatisokkal; a tulajdon félelmeim
fognak hazaverni... Ereztem, hogy valaminek tdrténnie kell; min-
denben jelet latok. Mar az is, hogy egy orvosi rendelében fektet-
tek le. Csak legalibb azt az asszonyt lattam volna, aki Lorantért
jott: most nem tudom csak Mari szolgalonknak latni. Egész  vi-
ligos: Lorant kinyitia az eldszoba ajtét, megismeri. Maga az...
kérdi megdobbenten, de a Marit miar nem mondja ki, hanem a szi-
jara teszi az ujjdt, visszaion, beteszi a rendeld ajtot. Ott susognak
a labtorlén. A nagysigos asszony bevett valamit, mondja Mari az
esé ellen feiére boritott nagvkends aldl s Lorant gyorsan hazatusz-
kolia: menijen csak elére, utolérem... Az érzékeim tiele lesznek
ilven halluciniciokkal. En vagyok felelds mindenért s higyie el
nincs nagyohb kiszolgdltatottsdg, mint egy mdsik emberért felelds-
séget érezni.

Viola: Ep ezért ne érezzen felelGsséget. Az is erd: felelit-
lennek lenni. Maga megszerezte a jogot ti.

. Sebd: Mint grenadinruhds lanyt Oleltem el az anyjatol. Meg-
fgr@etnék egy testben a gondolattal, hogy haldldhoz, — hacsak egy
hibds lépéssel is...?
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Viola: De nem jarult hozzi, (Kemolyan) En a maga helyé-
ben meg tudnék férni azzal a gondolattal.

Sebd: Hogy mondhat ilyet? Vannak nék, akikért épugy fele-
lisséggel tartoznak a veliiklakok, mint a gyermekekért, Hidba keil
a szeszelyeik rabsdgiban szinte alulrél gyumkodnunk rajtuk, — a
lelkiik, itéletiikk, reagdlasuk, zsarnokoskoddsuk egy gyermeké sha
tonkremennek me]lettunk ¢p oly jogon vadolhatjux magunkat em-
berbléssel, mintha egy gyermekiink a borszeszlingon lobot fog és
elég. — Maga...

Viola: En? En egyiltalin nem hiszem, hogy a maga fele-
sége, még ha magdira rantja is a borszeszi, valoban elégjen. Sok-
kal jobban szereti a kosztiimjét s a szive iblott az ibolvacsokrot.
De ha mégis: akkor sem tudom samdlni vagy legfoliebb épen csak
sajnilni. Minden ép lelkiismeretnek van egy kovetel-olda.a is: s a
vasott gyermekkel szemben All, akic €z a vasottsig tart guzsban.
A haldl csak ezt a méltatlan guzst metszené fel.

Seb6: Milyen iszonyukat mond. Az angyalok tudiik az em-
bert legborzalmasabban megkisérteni.

Viola: Egy férfinak ki kell birnia a haszontalanok haldldt.

Seb§: Akkor én nem vagyok férfi.... O rég, rég leszamol-
tam én ezekkel a gondolatokkal ... Tiz-tizenkét éve. amikor fris-
sebb volt a boldogtalansigom — egy nyari délutdn egyiilt usztunk
Lonkaval a folyoban. Négy-0tszaz méter elonyt szoktam adni neki,
s igy rendesen egy idoben értiink be a strandra. Aznap egy kicsit
a szokottnal is follebb ballagtam a parti fiizesben s beljebb és mo-
hébban szeltem a vizet, hogy gyorsabban vigyen, De lenn jirtam
mdr a strandndl s még mindig nem lattam magam eldtt a kisdrgult
hajat. Kiugrok a partra: kérdezésktdom: senkisem ldtta. Tudja,
ol volt a régi strand: a sziget alatt, ahol minden nyidron elvitt
két-harom embert az Grvény. Kidltozom, futkosom: sehol. S alogy
ot egyre kétségbeesettebben futkosom, kidltozoni: egész kiilon az
dllapotombél, mint egyv viharbdl a napfény szineiben kiemelkedd
szirén: egyre hangosabban kezdett énekelni bennem a reményséy,
hogy ... Lonka persze megleit: egy ismer8s kajak vette fel, de
¢én néhdny napon at sokat vitatkoztam evvel a varatlan. 6riilt re-
ménységgel. Voltak gondolataim mellette, voltak ellene. de végiil
is letaposodott az érzéssel egyiitt az egész fériias filozofia. S ma
csak szégyelni tudom magamat érte.

Viola: Szégyelheti is. A sorstdl ajandékba kivant egy halalt,
pedig csak onmaganak kellett volna koveteln.e a szabadsigot. Ha
mindjirt egy emberhaldl kockdzaiival jar is. Bizonvos esetekben
nem lehet nagyobb kotelessége az embernek, minthogy Onmagaért
a szabadsdgharcot folvegye. Magianak mar rég kellett volna. ..

Sebd: Igen, — talin amikor még friss volt az egész... O
mit adnék Viola — ha az egészen egy félévvel tullehetnék s boldo-
gan és megnyugodtan lathatnim 6t sziirke kosztiimjében az utcan
végiguszni, De lehetetlen: nem fog belenyugodni.

Viola: Szinjitékokat csinal s megnyugszik.

Sebd: Nem, nem ismerik, Eldszor taldn csak szinjatékokat,
de ha kell igazi dramdt is. Lehet, hogy azonnal dramat. Iszonyu az
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oriiltség ereje Viola. Nézze meg a diktatorokat: nem az Griiltségiik-
kel terrorizalijdk a viligot? Ra merik dobni az iiszkét mindnyajunk
haztijdra és engednek nekik. Lonka is... (@ lakds feldl halk csir-
vetés, Sebé felugrik) Mi az, csakugyan csongetitek?

Violla: Csongettek volna?... Igen, talan Lérant iott be a
hall felél...

Sebd (hallgatézik, aztdn megint magdbarogy): Ha legaldbb
azt éreztethetném vele, hogy igazdn csak a pore életem mentem s
nem viarok semmit a békén kiviil, — még egy nemes nd, vagy rész-
vevd bardt szdnalmit sem. A kozépkorban erre lehettek jok a ko-
lostorok; aki otthona és sirja kdzt néhdny elmélkedd pillanatot ki-
vint maginak: a cella megvédte 6t az utina pillanték gyvanakva-
satol.

Viola: Kivivnid a szabadsigit s a felét mindjart visszaadna,
csakhogy nyugodtabbnak hihesse... Ennyire szerelmes belé?

Sebd: Szerelmes. Gyermeki szo az ilyen végzetes Osszeka-
paszkoddsra... Ha valaki ugy simithatna végig a homlokit, hogy
az egész multjat elfeledné, én bizonyara szeretettel téblabnék ko-
ritllotte csendesebb tébolyiban. Vagy ha csak egy kicsit is tiirel-
mesebb lehetne. De ez lehetetlen: a mult mérge jar benniink, Az
sar ebbe a haldlos, lebonthatatlan &lelésbe. (A szobaujto telé veti a
iejét) Ttt zokog valaki... Nem hallia, most susognak is.

Viola (maga is hallia, indulatosan lép az ajié lelé): Képze-
lodik.

(Ebben a pillanatban koppantanak az ajtén és Erzsike dugja
be borzas, megszeppent fejét).

Erzsike: Viola egy pillanatra.

Viola (Sebé és Erzsike kizé dll, erélvesen): Megyek.

Erzsike (odalép hozzd és sugni akar valamit)

Viola: Ne sugj. Nem mondtam, hogy megvek?

?S eb 6 (aggodalmasan Erzsike karjg utdn kap): Valami baij
van?

Erzsike (mégis csak odasug valamit a huzédo Violdnak)

Viola (indulatosan): Hat legven... Nem megmondtam, hogy
ne merészelj.

Seb 6 (izgatoftan): Ki van itt? Konydrgdém: Mintha sirt volna
valaki.

Erzsike (Violdhoz szokatlan bdtorsdggal): Hidba villimlasz,
Viola, Lordnt is nekem eshet... nekem igenis az a véleményem.

Viola: Nem vagyunk kivincsiak ra.

Erzsike (emelt hangon): De Sebestyén kivancsi. Kotelessé-
ve, hogy kivdnesi legven s én nem torédéom veletek.

Viola (az ajto felé szoritia): Menj aludni, riadt tyuk,

Sebé (orditva): Tudni akarom, ki van itt?

(Lbben a pillanatban idlpattan a tapétaajio s diczottan kdcos
hajjal, zokogdstol Ekipirultan Gabi dll a kiiszobon)

Sebd: Gabi... igy... Hogy keriilsz ide... (a gdrcsis fé-
lelemtél megdll s nem mer tovdbb kérdezni).

Gabi: En hogy keriilok ide?... Es te... Nem szégyeled ma-
wad, elbujni? (zokogdsba tér ki). Ha mar oregember létedre ilyet
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kivetsz e, legaldbb menj oda s merd megnézni mit csinaltal. En-
nekem kell érted jonni.

Seb@ (biindsen reszketve): Mit beszélsz? En semmit sem tu-
dok. Nekem semmit sem mondtak.

Gabi: Még hazudsz is. Iit voltdl, amikor a lianyt Lordnt ba-
csiért kiildtem. Mari hallotta is a hangod.

Seb6: Anyaddal?... Eskiiszom, én el6ttem...

Gabi: Még eskiiszol is? Elkovetted s a mas szoknydia mogé
buisz (Uj zokogdsrohamban) Hat ha nem tudod, igenis megmérgez-
te magat.

Sebd (holira vdltan): Es...

Gabi: Nem tudom; az &klendezéseit hallottam. Lordni bacsi
kikergetett. S én futottam az estben, hogy kotelességedre ... Cz-
ota...

Sebd: O, én gyilkos... Viola...

Viola: Nincs semmi, szcéna az egész... Lorantnak meghagy-
tam, ha komoly, értesitsen. (Gabihoz) Szerencsétlen ldny: az apja-
t6l csak a rossz idegeit orokolte; a felelosségérzetet nem. Van szi-
ve: ezt az embert, nem az apiai, az embert akinek a mindennapi
kalvaridjanal tanu volt, ilven ndi komédidkhoz odahurcolni,

(Gabi: Maga beszél? Maga mindennek az oka. Mit avatko-
zik bele a masok €letébe. Apa mindent eibir; 6 ilyven, de anva sem-
mit sem. Egy ilven oreg férfira volt sziiksége, maga vénlany.

Seb6 (zavartan): lszonyu! Itt tartottak fogva. beszéltettek
a haldlardl s 6 eddig talan... (kiugrik az elészobdba; s idegesen
rdzza az elészobg zdrat) Adjik ide a kulcsot! (Kdzben maga is
megtaldlia, az aitot kivdgva elrohan).

Erzsike (utdna Iut): Sebestyén, egy erny( legaldbb,

Viola (Gabi elé dll) Maginak most nem felelek... Menjen
be, a sOogorném majd ad magdira egy pongyolat s megszaritja.
vigiil is csak anyja marad egészséges harmojuk koziil.

Erzsike (Atoleli): Gyere kedvesem, neked otthon most sem-
mi hasznodat sem latjdk.

Gabi (gyengen ellenkezve): Nem, nem, haza kell mennem...
(Ritir s Erzsikére berul). Borzasztd, hogy az embernek ilven szii-
lei vannak... Azt tetszik hinni, én nem tudom, mit beszéinek anyd-
rol és Pubirdl a hitunk mogdtt? De semmit sem bdannék, csak leg-
alabb ilyesmi... Ennek az apanak igazin... (Erzsike magza is ¢!-
zokogja magdt, mikozben betuszkolja).

Erzsike: Pszt, pszt, le kell fekiidnod egy kicsit kedvesem.
Az ember a parndk kozé temeti a feiét s amikorra a konnybdl meg
a gizbdl ujra kiemeli, minden elmult (Elfiinnek a tapétaajioban).

Viola (a szin kézepén dll konokul s iehéren. aztin ledobin
« kipenyét s a sogorndje utdn kidlt): Erzsike!

Erzsike (megszeppenve visszajon) lgen?

Viola: Hol van az az eserny(. amit Hollynak aianltal?

Erzsike: Az eserny(? Mit akarsz az esernyivel?

Viola: Szdrazon tartani a haragom.Indpl a kijerai felé, a
sogorndje nfdna).

(Fiigginy)
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NEGYEDIK FELVONAS.

(Fogaddszoba Holiyékndl. A szoba nem széltében, hanem hosz-
szdban fordul a nézotérrel szembe; a szin mélyebb, mint amilyen
tdgas; szinte alagutszeriien fut hdtra, a hdtsé fal kozepdt elfoglalé
szdrnyasajto feié. Ez a szdrnyasajté, mely a felvonds eleién félig
nyitva dil, a hdlészobdba nyilik s a tigyelmet azzal is magdra hiv-
ju, hogy mig a szinteret a kora sziirkiiletben csak a félrehuzoft
iiiggonyii ablak vildgitia meg, onnan egy pi'os ernyés — talin
még kendivel is virrasztora takart villanyldmpa fénye szivdrag
ki. Ha az ajtét jobban kitdridk, a nézdre egy kihdnyt dgynemiivel
elboritott dgyvég mered, azontul a piros homdlyban bizonytalan
pdrndk, csipkék, vagy kdrpitok. A szin baloldaldn a két régi sza-
Udsn ablakot egyetlen sokfodru — kispolgdr asszonyok »budoir-
fogalmait megvalosité fiiggdny vonja kizis felilletté; ennek a fiig-
gonynek az eliilsé részét kissé visszardncigdltdk, ugy hogy a szin-
1ér lires etsé része valamivel vildgosabl, mint a hdtso, ahol a sze-
replok mozognak s a szabaddd vdalt felso ablak-feliiier g csillagok
lel:alvdnyoddsdt is megjdiszhatia a tavaszi reggelben. A jobb falon
az elészobaba nyilik egy szdrnyas ajto; a Sebdé szobdidba vezetd,
melyet a mdsodik felvondsbol ismeriink  a nézéteér felé esé kido-
pott falon volt. A butorok geologiai hiiséggei ¢rzik a szoba régibb
¢s ujubb 1orténetét: a régi sdrgdra festett ajtok, az ellenzivel et-
dliitoit cserépkdlyha, a hdz Oskordt; a dagdivos selyembevonaiu
szalongarnitura, a iestett spanyolfalszerii ellenzd, a »kinai« vdzdban
uz lide almadgak: Lonka midennapjait; az asztalon a félretolr
szendvicsek, likorispoharak: a délutdni murit; egy ndi kiponyeg a
divdny hattdmlditn, a nék hazajovetelét; Lordnt tdskdja s a kendire
kirakott miiszerek a félretolt szendvicsek mellett: az éiszakai ese-
ményeket. A butorok helyrajza: divdny a hdléajié és az ablak Ed-
zolt; a kissé eldrerdncigdlt s a nézétérrol is jolldthaté asztal koriil
egy-két szétdobdlt, elhullott szék és puii, az elotérben az ablakndl
egy félig kilelé fordult karosszék; a kdlyha és elbtte az ellenz:)
a két ajto kozt, a jobb sarokban. A »kinai vdza« egy magas dllvd-
nyon az eliszobaajto elbtt, egész az elbtérben nyujtia fel mindenbdl
kiragyogo virdgait. Amikor a fiiggony felmegy, Lordnt a kis asztal
elott dll, a kenddre Fkitett miiszerek kidzi babrdl, egy gumicsévet
dob vissza a tdskdba. Mari az 0blit§ hengerrel s egy lavorral jin a
hdloszobdbol, az egyik ajtészdrny ahogy a ldbdval berugia, kissé
nyitvamarad utdna).

Lordnt (a hengerre néz, de megvdratia, amig mindent berd-
mol). Elmosta, fiam?

Mari: Igen a fiirdészobdban...

Lordnt: Nagyszerii, mintha minden hajnalban ezt csindlna...
Jol megfontik az idegeit. Nem gondolt még ra, hogy dpoléns le-
gyen? A flegmija megvan hozzi.

Mari: Ne tessék azt hinni: megette az én vém az én flegmam.
A bélem is reszket, ha kimenénap az utcijukba érek.

Lorant (nrevet): De ha a nagysigik belét mossik, nem resz-
ket. Ugy tartotta azt az iiveget, mintha bronzbdl éntotték volna.
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Mari: Cirkusz ez kérem. J6l jirna a szegényember, ha az
ilyesmin megindulna. Elég nekem a linyomért riadozni. Ha az
egyszer kiissza a lugot, ahogy a minap éjjel is megdlmodtam, ab-
bél ki nem mossa a doktor ur. Vagy ha igen, holtaig raghatom még
az 6telt is helyette... Kell még ez a vodor?

Lorant: Nem, vigye csak. (A hengert is benyomja a tdskdba
s bekattintjia, Mikézben Mari kikdszdl.)Mi ez itt, szendvics? Persze
még a délutanirdl. (Két ujiheggyel bekap egyet). Az uborka a leg-
jobb rajta. (Benirél egy-két vékony sirdsszerii nydszorgés hallat-
szik; a hdlé ajtajdhoz megy és beszol). Fonn van Lonka? (Valaii
feldobja magdt az dgyon, de nem felel), Csak pihenjen nvugodtan.

(Az elészoba ajtcéban Sebd jelenik meg iehéren, kalap és léleg-
zel nélkiil, csatakosan. Lordnt meglepetten fordul vissza s gyorsan
behuzza a hdldajtor).

Lorant (félig tréfdsan, iélig bosszusan): Hit te? .. Nem tud-
tal elaludni a divinyomon?

Sebd (mint aki itéletét vdrja): Lorant, miért csukod be az aj-
t(}t? el 4

Lorant: Eltakarom az dldozatot... Na, ne sdpadj, nem 6t.
téged ... Mir egy szdiitékot sem birsz ki?

Sebd: Rettenetes idé szojatékra... Méreg?

Lorant: Ahogy vessziik... tizendt gram aszpirin. Kimos-

tam.
Sebd: Borzasztd.
Lorant: Nem mondom, kellemetlen is lehetett volna. A 14-
nyatol szerencsére clyan sokat sejttetden bucsuzott el. hogv azt
a szorongds idében bevitte hozza. A papirosok persze most is otf
hevernek az éijjeli szekrényen.

Sebd: Sosem tudom megbocsdtani magamnak... Gondolod,
hogy semmi sulyos kovetkezménye...

Lorant: Hogy gondoliam, mikor téged itt litlak.

Sebd (rdnéz): Irigyellek a humorodért ... Hogy tudsz ilyen-
kor mokdzni? Kiilonben mokizz csak, ha valami jovitehetetlen...
nem tudnal.

Lorant: Ett6] az aspirintél akdr én szerkesztheinim a Bors-
szem Jank6t. Csak te ne tégy semmi jovitehetetlent.

Sebd: Te azt hiszed, hogy az egdészel nem komolyan...
(Hogy Lérdnt a vdllgt vonja)., Lorant, te nem ismered Of. Soha,
soha nem nyugodna bele. Magam sem értem, hogy mi hidlyvogosi-
totta el az este az eszem. Taldan, hogy azok a tacskék a hugod
el6tt. A rendelében mar minden viligos volt. Mint amikor egy
¢riilt, aki embert 01, lassan kijozanodik. Lonka ebbe nem nyvugod-
hatott bele. S az o0sztone, most az egyszer, amint mondod, talan
még védte a szindéka ellen: azt vette be, ami kéznél voli s in-
tudatlanul is gyanut kelteit, hogy felfedezzék ... De {dliéve, hogy
igy is volt, ez szerencse, melyért térdre kell esni, Hidd el, ez ma-
sodszor nem ismétlédhet. ..

lL_o rant: Ha te er6t mutatsz, nem... De ha odarogysz elg,
a régi jirmod f6lé egy uj aspirin-igat fogsz akasztani... Bizd
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ram. én rabeszélem a valasra. Olyan sima lesz, mint egy vajaske-
nvér. csak utazz el Debrecenbe.

Sehé: Gyerek vaey Lorant. Rateszed a tenyeredet egy vul-
kinra és earantilod. hogy nem tor ki... Mi 6 neked? Egy figura,
akinek csak a kdrvonalait ismered. Fin 6t magat. (Lonka felveti ma-
edt az dgyon). Hallod, hogy nvdg?... S mindezt az én meggon-
dolatlansigom ... Mért nyog: faidalmai vannak?.. Lordnt, én be
ckarok menni hozza.

Lorant feldllia az utjdt) Nem mégy be... Itt most én paran-
1csnlnk... (Ainokul) Neki is artana. Alvasra van szitksége, folzak-
atnad.

Sebé (tétovdn) Gondolod? En azt hiszem, hogy neki énram
van szitksége, hogy ott térdeliek az dgva mellett. Az dgva vagy
a koporsdia eltt. Ez az. amit a méreggel megidézett.

Lorant: Nem... (dtéleli) Semmi értelme ennek a laikus ér-
zelmesséenek. Az & szivének koffein kell és nyvugalom. A tiednek
meg csak nyvugalom, de tébb.. Azonnal hazamégy.

Sehé: En itthon vagyok...(rdnéz) és itthon is maradok. (A
gvengék indulatdval) Ertsd meg oregem. ti nagyon i baritaim
vagytok s ezt a szoktetést, izazin meg vagyok gyodzddve, a leg-
<zebben goldoltitok ... de vakon a tények kozt (Lonka az elobbi-
nél is hevesebben fillveti magdt) Hallod?... Szavadra mint orvos
¢ nem mint bardt mondod, hogy a szivének Artana, ha

Lorant (ingeriilten): Mint orvos, mint professzor, mint
Szent Lukacs.

Lonka (elvdltozott hangon): Lordnt... Lorant kérem.

” ”(A két férfi e hangra valoésdgos mimikribe mered; Lordnt nem
elel).

Lonka: Loérint kérem.

Sebd: Milyen faké lett a hangia... Feleli mar neki.

Lordant (az ajtéhoz megy, iélig kinyitja) Parancsol Lonka?

Lonka: Ki van itt? Mintha vitatkoztak volna? Vagy a feiem
zug csak?

l.ordant: Bizonvara csak a feie. Nince itt senki.

Sebé (hdtulrél suttogva 16kdidsi): Mért tagadsz le? Litod,
hogy vér

Lorant (megprobdlia hdritani): Ssz.

Loanka: Tgazdn nincs itt senki? Megeskildask.

S¢hd (Lordnttal kiizkédve): En vagvok kedves. (A hdliba
rohan. onndt hallatszik a homdlyhol kidlinzisa. majd sirdsba Tulé
viigviigese), N gonosz Sehd jott vissza. O, hogy tehetté! ilvet...
En is meedrii'hettem egyszer Gletemben. . Mért siettél annvira a
hiintetéssei? Tudhattad. hogy reggelre uevis itt taldlsz. ha nem
is kiveted el ezt az iszonvusigot. (Néhdny pillanatiec csak a si°é
térdelt szavai hallatszanak: maid egv kopogiatds a Filsé eidszo-
Laajton. Néhdnv pillanat mulva karcsue kiipenvében, fehéren és ke-
ményven, Viola}

: Lordant (meghikkenten): Csak te hidnyoztil a menazserii-
10Z.

Viola (a szoba kbzepén): Sebd?
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Loréant (a hdléra mutat, melybol az drnyék idénként még
fel-felcsuklik). Hallhatod.

Viola (megvetdn): Mint a karikacsapas. A szinészné vastap-
sot érdemel.

Lordnt (Viola és a hdlé kizt helyezhedik el s hdtdval e szabad
ajtoszdrnyakat benyomja): Egyelre csak kénnytapsot kap...

Viola: Mért engedted be hozza?

Lorant: Ki allhaina meg egy asszony nydgései és egy pa-
pucshés iiedelme kozt.

Viola: A komédidsné. Még nydg is... Persze semmi oka
a nyogésre?

Lorant: A nydgés nincs ok nélkiil. Az egyiket kblikdja nyd-
geti, a masikat a szeretBje, a harmadikat az akarata. Lonka ny#-
gései: idéznek. vadolnak és kotnek: Ugy nyodg, ahogy egy iavas
igéz vagy réolvas...

Viola: Hideg ésszel megvetett kelepce, ez volt az egész én-
gyilkossag.

Lorédnt: Azt nem mondom. A ndk hainali lénvek. az agyuk
és a vériik dssze van keverve, mint sziirkiiletben nap, hegy és ten-
ger. Az olyan nd. mint te. akiben az ész a deleldn iil s alatta min-
den dolognak pontos hatira s arnyéka van: nem is lehet igazsé-
gos egy ilyenfajta Ongyilkoshoz., En Seb6nek adok igazat:
Tonka elvégzett itt egy szertartdst. Sebst dneki az agy elé kel-
lett szoritani. Ha ez a szertartas kevés lett volna, még egyet, ket-
tét, tizet, tekintet nélkiil arra, hogy magiban mekkora Xart tett,
— amint ennél az elsénél sem méricskélte ki, mekkorat tehet.

Viola: Ertem. Az 6rok néi. P~ a hainalin ésszekavart agy.
vér és zsiger: benned is 6 lucskos meleget araszt. Mi lehet n#i-
esehb egy mnonél. aki ahelvett, hogy becsiiletesen végiggondolni
az tigyeit, hisztéridsan foldobja magat s 6nmagan néhinvat karmol-
va masokon ejt az életet szivd vampirsebet ... Csakhogy én oyiils-
lom ezeket a hajnali 1ényeket. Aki kolyok. mars a gverekszobaba.

Lordant: A te gviiloleted nem sokat szdmit itt. Viola. Nem
is €rtem, mit lazongsz. amikor Sebs zokog és megnyugszik.

Viola: Mit lazongok? Hat azt hiszed. ezért a Sebdért lazon-
%ok, vagy ez ellen a Lonka ellen l4zongok? Engem ez a kiszolgal-
tatottsig lazit fel. Mért kell két ember viszonvaban mindig és
mindig a kiilonbnek alul maradni. Miféle értéke van a teremtés-
ben mindannak, amit mi emberek nagyobbnak s szebbnek kialtot-
tunk ki. figyelem, lelkiismeret. énieldldozis, hiiség. ha a mérleg
misik tdnyéridban a nagyobb és sulyosabb tnzés pehelyként nyom-
ia le? Az ember annyit nyom, amilyen onz6 s két Osszeakasztott
sorsban mindig a méltinytalanabb vezet. Nem és nem tudom i6l-
adni ezt a mérk6zést. Azt hiszed. ezért a Sebdért rohantam ide az
estn at? Ezzel az 6s emberi. vagzy ha tetszik. hat isteni méltanyta-
lansaggal akarok megilitkézni.

Lorédnt: Reménytelen. Sebé alig varja, hogy ez a méltany-
talansdg ismét rugni méltéziassa.

Viola: Az éjjel utdn hajnal ion, a hajnal utdn reggel. Ha az
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liedelem kinyogdelte magat, a belatdssal megint beszédbe lehet
treszkedni. .

Lorant: Nem latom értelmét, hogy itt maradi.

Viola: Nem ismered a makacssigomat.

Lorant: Az emberek nem makacssignak tartanak.

Viola: Nem i6r6ddom az emberekkel.

Lorant: De nekem is kényelmetlen. Végre is ldny vagy, a
hugom.

Viola: S follazitom a mas fériét, hogy a magam véniild
csontiai mellé taldliak halotdrsat.

Lorant: En tudom, hogy nem igy van, de...

Viola: A linyuktél mar megkaptam: priiszkilt a kis macs-
ka. minden nyéilcseppie egy »vénldnyt« kidltott.

Lorant: No litod. Megéri ez, ha a férfi, mint mondod, nem
fontos?

Viola: A férfi? Amit ti férfiak mondtok nem, az nem. Leg-
felichb az ember.

Lorant: A pletvka nem fogia szétvéalasztani.

Viola: Flég ha én. Viltsa meg magit, tudjam Debrecenben
s ra sem gondolok tobbé.

Lorant: Mint egy angyal, — aki kirugdalia az embereket
sorsukbol s aztin sorsukra hagyia. Sz6l altalam az Ur: menj Sebd
Debrecenbe. Es Sebd nem mene.

Viola: En mindenesetre dtadom neki az Ur iizenetét.

Lorant: Itt?

Viola: Itt.

Lordant: Abbdl botriny lesz.

Viola: Hivd ki és nem lesz.

Lorant: O most a taplalé zsarnoksagot szopia.

Viola: Kib6itolom, vagy bemegyek érte.

Lorant: Gondold meg Viola egy piispoki varosban.

I Viola: Gondold meg Lorant, attdl még felebardtok is le-
1etiink.

Sebé (eldzott arecal, a kinyorgéstél gyiirdtten botorkdl ki a
hdlobol. Lordnthoz): Nem akar megbocsdtani. Mit fogok szoronga-
ni, amig megcsigead ... (ESzreveszi Violdt, dermedten) Maga is
itt van Viola?

Viola: Becses iiedelmére.

Sebd: ...Bevallom... Tul késziiletleniil taldlia ezt a ha-
zat. Nemcsak dgyaink vetetlenek, mi magunk is kiforditott gyen-
ceségeinkkel Allunk itt. Csupa pédllott gvomor és lélekszag az
egész hiz. Az ember megijed a maga érzékeny orratol

Viola: Oriilok az iiedelmének. Izy legaldbb van egy kis re-
ményvem, hogy a lelkiismerete helyett furdalhatom.

Sebd: Az embernek annyiféle lelkiismerete van. Viola, Amint
‘bben az egybeszabott es6képenyben, mint egy tragédiabeli noveér
1émall, természetes, maga is meg tudja kinozni a lelkiismeretemet.
ivatds, szabadsag, férfimagany: ezt hozza be kintrél s a vilig
1inden tisztitd szele, éles hegyi kildtdsa, bator gondolata magan
t fordul és biintet. De ez csak az egyik lelkiismeretem, s ebben
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a pillanatban a legkevésbbé félelmes. Az, hogy Lonka odazit.J.
(elhallgat s zavartan, kényoreén néz Violdra).

Viola: Ertem. Az, hogy & meghallhatia a hangom s felizgat:
hatja magit... \

Sebd: Ez is felelfsség. Ebben a pillanatban nem ismerek
nagyobbat.

Lorant (vdlldra ver): lgazad is van, aki kereszténynck
sziiletett, legyen keresztény ... Viola, rad is radfér egy kis keresz-
ténység; legalabb amennyi hazavisz innen.

Viola: Nincs érzékem az ily kopenyeg-kereszténység irdnt.
Aki gyava, az lapuljon, hisz Szent Péterrel is eldobattik a szab-
lyat. Egy mindenébdl kiforgatott balek, sugdrzd arccal viselheti
igdjit és szarvait, hisz 6 Jézus szavaival csak a masik arcat tar-
totta. Nem, kedves Seb6, minden vallds és kereszténység ott kez-
dédik, hogy az ember magaban becsiilie meg az Istent.

Seb6: Nem vitatkozom Viola, sem erém, sem nyugalmam
hozza. Minden ember maishol érzi magdban az Istent: én a ko-
nyoriiletben. Nem, ne vagion kozbe: nem kivanom, hogy erénynek
tartsa, ami a maga szemében csak poltronsdg lehet. Igaza van:
elemésztett akaratu ember vagyok, akinek az idegeit egy idegen
akarat rancigdlia. Kihaszndl, ha engedelmes vagyok: &sszekavar,
ha engedetlen. Mindezt szivesen elismerem.

Viola: Csak békén hagyiam.

Lor4ant: Ugy-ugy. Gyeriink Viola!

Viola: De békén szabad-e hagynom, amig nyugtalanitani
tudom?

Sebd (kitir): Békén kell hagynia... (Meggondolia magdt)
Nézzen rdm: nem érdemes. En érzem, elsé pillanatté]l éreztem a
maga nemességét. Tudtam, hogy egész onzetleniil, minden orv gon-
dolat nélkiill — salaktalan felhiboroddsbdl... Azért., ami i6, vagy
amit annak vélt bennem. De hallotta elébb a zokogdsomat: ez az |
igazsdg. A maga lényében van valami a gyvémantvigd késbdl. De '
ahhoz iiveg kell. A siarban csak turkilni lehet vele.

Viola: Nem tudom annyira sidrnak tartani, hogy ebbe bele-
nyugodhassam. Megfosztva lelke tapldlékitol, alacsony igénye
huz6-vond barma, azon, akiért mindent dldoz, suhancokkal osz
tozkodd. -

Loradnt: Viola, ennek nincs értelme.

Viola (makacsul): Kimpolé suhancokkal, a linya legén
kéivel.

Seb o (hevesen): Azt maga nem tudhatja. Senkinek sincs
zonyitéka ra... (Szelidebben) S még ha ugy is van. Ertse mef,
én villalom. Itt a kételességem.

Viola: Akkor inkdbb halion meg itt rogton, mint ilyen kitp-
lességet ... Nem lehet nyilvdnosan rohadni: kiilonésen egy ily
embernek. Bz koztisztasdgi kérdés: takaritsa el magit minél elStb,
ha minden értéket le akar jaratni a bomlasaval.

("A hevessé vdld vita kizben kinyilik a hdlészoba aité s a Hi-
s2000m oft dll Lonka. Hdléinge 1olott egy kékalapu, sdrgavird®s
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pongyola, a meztelen libdn papucs. Szétesett, kécos haj, mely igy
kibontva virises; halvdny arc, a szem s a hang is szokatlan fako).

Sebd (veszi észre eldszor s hozzdugrik): Lonka! (De az
asszony elhdritia és Viola felé 1ép).

Lonka: 16 reggelt, kisasszony. Beteget idtt latogatni?

Viola (pillanatnyi meghékkenésébél harcosan kigdzolva):
Beteget? Halottat. Akdrmilyen optimista vagyvok ongyilkosokkal
szemben, nem reméltem, hogy 6nt ldbon taldliam.

Lonka (egyik székidmldnak délve, valdban roskadozén): 1Li-
bon? Az tulzds: konyéken esetleg térden. S egyiltalin nem talalt.
A hangia keltett fel.

Viola: Oriilok, hogy ilyen evangéliumi hanzom van. Igaz.
hogy mag~ is iohb karban van, mint Jairus lednya.

Lordnt: Most hagvd el ezt Viola... Maginak most vissza
kell fekiidnie Lonka. Mi is kotrodunk mér.

Sebd (megpribdlia dtkarolni s gyongéden visszavezeli): Fe-
kiidntid kell kedves... a szived... Lorant is mondta az eléhh.

Lonka (kileiti magdt a karoldsbdl): Mi kozotdk nektek a
szivemhez? (Violdra mutat) Talan ezt a hdlgyet is azért hoztatok
ide, hogy a szivemet kiméliétek?

Viola (a iérfiakhoz): Hagviitok. Fev kis eoészséees dith
csak haszndl a szivének. Kitagitia az ereket benne... No latia.
hogy kiegyenesedett: mar roskadozni is elfeleit, az én ielenlétem
a térdeit is foldelejezi... Ahoey nézem, egész elpusztithatatlan. Mit
vett he? Szddabikarbondt? Eskiiszom. hogy &nt egy deka arzén
sem dlné meg. Mindenki elpusztulhat maga mellél. ..

Lonka: Ezvelére elég, ha a kisasszony elpusztul ... Leg-
aldbh is a hazambdl ...

Tordnt: Lonka kérem fiirtéztesse magit. Ameddiere az
dgyiha visszatér, mi az utcan vagyunk. _

Viola: Mit félted a tierist ery kis bomboléstsl, A dith, latod,
még szellemessé is teszi... Fogadok, hogy egész életében nem
siitdtt el kiilénb szdidtékot. . .

Sebd: Viola, nvomatékosan kérem. ..

Lonka: Mit kéred. ha idchoztitok ... Izaza van, kisasszony.
ha nem akar az 8szinteségem €181 eyivan elvonulni. Meg kell
mondanom, hogy ha olyvan magas szempontiaim volndnak. mint a
fériemnek vagy maginak s narhuzamot kelleme vonnom ery két
pengds szatha kozt. aki féricinknek a kapu alél &ijel  utdnanval.
vagy egy fenkolt vénliny kdzt. aki ndi részvétével nyul a hizasok
paplana ald, én . . .

T.ordnt: Lonka, ne feledie el. hogv 1 huzommal heszél.

Viola: De csak feledie. kedvesem. Akik a mara &letviszo-
vyait ismerik. természetesnek fogidk talilni, hogy ilvenfsle par-
hunzamban a kaoualii ndk partidra All.

Lorant (A tdskdidt veszi): Mire i6 ez a felese'és... Gye-
riink mar Viola.

Lonka: Sose siessen. Maga is segitett az uramat megszik-
tetni. Fléhh kiprabalta, mit ér el ndlam: aztin meeszdnta, kit
¢16bb meglopni késziilt. Szégyeliék magukat. keritdk.
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Sebd: Lonka édes . . .

Lonka: Pusztuliatok innen (elloki Sebét). Vieyétek 6t s,
itt a rongybaba . . .,

Sebo (elébe borul): 161 tudod. hogy én a te rongyod vagyvok.

Lonka: Akkor miért tiirod, hogy gyvaldzzanak. Miért nem
dobod ki tket?

Sebd: Lorant most hozott vissza a haldlbdl,

Lonka: S ezt még megkoszoniem? Dohd ki, vagy menj te is.

Viola: Dobion ki Sebd. (Lordnthoz, aki az aité fel¢ rdangoi-
ja). Nem ezt még megvirom. Szeretem a iclképes tetteket: egy
ember, aki a lelke jobbfelét kidobja.

Sebd: Kérnem kell kisasszony, hogy tdvozzék.

Lonka: Ez kidobas? Ez kionvorgés,

Viola (odalép elé, 1éliz gunvosan, féliz meghatotfan): Hall-
ia Sebd? Ismételie meg hangosabban.

Sebd (hangosan): Kérem tavozzék.

Viola (farkasszemet néz vele, kizben egyre szelidebh lesz
az arckifejezése): Ha valami Dosztojevszkii-hds lennék, most le-
horulnék magdban az emberiség szenveddsei el6tt. gy csak arra
kérem, hogy lanozgassa néha Werner Sombartot, legalabb  bemn
a hivatalban (kifelé indul).

Lorant (szabad kezét Sebé felé nyujtia): No Isten veled.
pajtas.

Sebd (Lordnt kezére, aztdn Lonkdre néz).

Lonka: El ne merd fogadni. (Sebd elfordul).

Lorant (visszavonia a Fezdt kimentben): Ugy is i6. Azért
nem pérbajozunk.

(Kinn az elOszobadjts csandddsa hallatszik. A kinvult Lonka
erejét veszive q szin eldterében dllo karosszékbe hanvatlik.  Sebd
egy pdrndt présel a feje ali s a tdmla melletf eggodalmasan  jél-
térdre ereszkedik).

Lonka: Milyen aliasok. Az ember sosem tudia. miben lop
ia meg, akit a hazdba ereszi. Bzt az Fber doktort én aféle idkedvii
férficimborinak néztem. akinek a kezét leinti az ember s a humo-
ran elszérakozik. Es keritd, kozonséges keritd . .. Ugy akartik
eloldani télem a férjem, mint vdsari betvarok egy lovat.

Sebd: Ne torddi velitk: kinn vannak,

Lonka: De te itt vagy. S épugy nem tudok hinni neked.
mint erv lopdson kapott cselédnek. Hogv tnudtdl elmenni ilven
emberekkel? '

Sebd: Mindenkinek vannak rossz pillanatai. s én még sze-
rencsétlen is voltam: a rossz perceim szarnyat kaptak.

Lonka: Mindig erre kell gondelnom ezentul.

Sebd: Probidlj megbocsitani. A iévd beiratlan papir.

Lonka: Hol van a2 mi itvénk? Ha eev ui kesztviit veszek.
az ehédhez 6t percet késck. vagy eoy csokor eviimiles-virdggal
iovok haza: azt gondolod eztdn, miért nem mentél el Violival.

Sebd: Ma sem tettem mist. egész éiszaka csak hazaidttem.

Lonka: Nem tudok bizni benned.
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Sebd: Bizz hat abban a felemben, amely a lanyunkban ko-
z0s a tieddel.

Lonka: Vele is meg fogtok gyiildltetni.

Seb6: Soha ... Az éjszaka is & vert haza a ldbaid elé...
Szegény kis ldny, hogy fel volt zaklatva. Olyan gvertyaszinii mos-
tandban: tengerre kellene mennetek a nyaron.

Lonka: Hol van minekiink pénziink arra. Amiéta a felesé-
ged vagyok, hol a Liddra, hol Riminibe késziiliink nydrra — s még
Abbdziaba sem jutunk el.

Sebd: Idén a szavamat adom. Elvallalok egy két cs6édgond-
noksdgot, iddig faztam az ilyesmitdl.

Lonka: En miar nem varok semmi iot.

Sebd: Eldtte, vagy utdna egy kis utazast is tehetiek. Azt
szeretném, ha Gabi megismerné Firenzét, Napolyt... Mar junius
eleién mehettek; majd beszélek az igazgatoval a liceumban.

Lonka: Junius nem jb; Pubi julius kozepén veszi ki a sza-
badsiagdt. Ugy is utazni késziil az idén, strapdlja magat csak ve-
liink. Férfi nélkiil én nem mernék utazni.

Sebd (gyingéden): Ahogy gondolod. Legyen hat julius, ked-
vesem,

(Fiigginy)

ESO SZLOVENIABAN

A komor, kormos ég alatt

esé hull siiriin eszeveszetten

s mint szérnyid rongyos rémalak,
dagadt labbal vész el a hig degeszben
Esé hull siiriin, szakadatlan,

drja torlodik a patakban,

szdla kusza fiizérbe leng vele

pattog, szikrdz, felfelé esik

a lenge kusza, dsszevissza csik —

a fold, a heqy, a tdj mind eqy vele.

Vizhdlo ez, megfogott, fogva tart,

a pergé drt hdtadon érezed,

a szemed, szdjad, mind a két kezed

esabol van siirdi hullam-hajad.

A hdztetén, dobol és trombitdl,

majd csendesiil, mint a langy gitdr,

ha kedve tartja ujra megleli

harsogé hangjdt, villimmal teli

felhik dus vemhét, mint gondos anya

a szomszéd hegyek [dlé tereli. '
ARATO ENDRE
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SZTOIKUS MERLEG

Panaszt ritkdabban hallatsz egyre,
ha sirsz, ha hallgatsz — egyremegy,
egybevdgik a: vedd fel, tedd le —
egyszerd mint az egyszeregy.

Elég ide a kéiszerkeltd,

torttel bajlédni komplikdlt,
amitds, tétel, képlet meddé —
kévesd a meghuzott irdnyt.

A Liilonbéke tervét tedd el.

a sors szebb tervrajzot kindl, —
jobb kezet fogni életeddel

és vdrni békén, hogy mi vdr.

Sebeid nincs ki dtkétozze,
ha fdj, ha nem fdj — ldtni kell,
Egy képzettel tobb szdl kit dssze,
mint mostandig bdrkivel,

Belep valami pernyés ének,
hajadba ékornydl vegyiil,
vdlladon fészkelnek az évek —
nem is vagy olyan egyediil.

Ha kedves holtjaid idézed,
neviikre nem kék mdr a szdd,
chol elhagytak, — bus vitézek,
varjik a verseny drnylatdt.

Ardnytalan és bufa verseny:

ki benned indult védtelen,

nem téle fiigg, hogy melyik percben
bontja céljat a Végtelen.

Fogadban gyiil az idegen fém,
magdnyod Gssel cimbordl,

a szived tdjdn tekerg s renyhén
dtfon q gyilkos vig haldl.



Sztfefdnovity Szveiszldv: Szomoru nap

Mit beteg éjek ugy kivdntak:
nem kell a koldult toldalék —
kitérsz a kédés tuivildgnak,

fukar Lincsét csuk ossza szét.

Lassan tipegsz és kérbe-kirbe,
s a kanyar egyszer megtérik,

s ha egyenes lesz minden gérbe,
elérsz a legbdlesebb korig.

Megérsz te minden szenvedésre
mire hiilt pdlydd itthagyod,

s nyugodtan kéred: rejtse kékbe
valaki font a csillagod.

DUDAS KALMAN

|

SZOMORU NAP

— SZTEFANOVITY SZVETISZLAV —

Unalmas nap, az es6 esik némdn
Magunkban iliink s arcunk elsététiil

A hangulatunk sirds felé mélyiil,
Beszélgetnénk, de nincsen semmi témdnk.

Glmos sulydval nehezedik rdnk most
Valami, amit nem tudunk, csak érziink
Nem emlitiink, se réla nem beszéliink
S mely mint az idd, oly sivdr és dlmos.

Kis [alevél hull eléttiink halkan

Es eltiinik « sdrqulé avarbgn,

Oly szomoru mint a haldl s oly néma.
A lelkiink mélyén sétét, tompa vész il,
Valami benniink Liszenvedni készil,
Akdr az dgak halott maradéka.

Ford.: AMBRUS BALAZS
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VISSZAVONOM AZ ELETEMET. ..

— KIS REGENY —
(Befejezd rész)

Szétlanul mentek a viros felé. Acs Janost kétségek zavartdk.
"Helyesen cselekszik-e, hogy bardijat eivezeii Csengey Kdlmdnhoz?
Szabad-e kiprobilni a reggeli nagy szavakat, az esti halk. iiimnepi
megnyilatkozist? ... Engedie a gyiilolkodd haldlos beteghez, aki
minden szavdval a multba rdngatja vissza?...

— Janos! — szolait meg Borz. — Latom a szép hazakat. Lalonia
fasort, érzem a keritések mogiil szall0 jdzminillatot, Hanyszor botoer-
kaltam el e csodalatos viltozas mellett ¢és nem vettem észre... Tiindéri
hely lett Nixbroibol., Gyerekkoromban bozéton, homoktengeren dit
jutottam hozzitok ... Te épitetted itt az elsdé kéhdzat. Frzem,
hogy a tiébbi hiz, a koves ut, minden... a te miived, a te hatiasod...
Kipusztult innen a nyomorusig, a szenny... Régdota késziiléddm
ki a piszokbdl én is, de annyi lelkierém se volt, hogy egyszer es-
te fekiidjem le. Hasztalan kinlddtam tiszta Ordimban... Te segi-
tettél a perchez, melybe Orokre belehulltam.

— Palim, c¢sendesedj le, talald meg nyugalmad. En
se zavarlak . .. Nem kivinom, hogy meglitogasd Csen-
geyt... Te visszavontad életedet, én meg vissza akarlak 16kni
a multba ...

— Csengey szdamdra se vagyok... Nagybeteghez megyek,
kinek sziiksége van ram...

— Ma ne meni... Nem igértelek biztosan mara.. Ma este
nekem van szikségem rad.

Belekarolt és visszavezette haziba.

*

A kertre nyilo teraszon iiltek ... Langyos majusi éiszakaba
hulltak Acs szavai:

— Meéltatian dolog nyuzni nagy szavakat... Mégis idézlek:
»Visszavonom az déletemet...« Mondd!... egész életedet? Elsg if-
jusdgodat is? Ha igen, az én életem egy részét is elhajitod . . .
Csak férfikorban ¢rezziik at gyerekkorunk szépségeit, boldogsa-
git... Sok oromet, szépet, boldogsigot kaptam téled . .. anyad-
tol... Didkéveimben egyetlen baritom voltil, nem akadt tobb
férfikoromban sem. Sokszor védekeztem magam eléti:  Akinek
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Rado Imre: Visszavonom az életemet

sok bardtia van, csak kivancsisagbdl gyiijtotte 6ket. Minél tGbb
ember belsejébe akart belenézni... belenyulni... lelkében ko-
toraszni... Lehet, hogy ez a védekezés gyonge, de bizonyos,
hogy te voltil és vagy az egyetlen ember, akinek lelkébe belenéz-
tem, kotorisztam benne és... kotoraszok most is... Te sose
néztél belém, de ¢én megelégedtem azzal is, hogy paraszi-csizmdm-
mal egyiitt elfogadtal... Ma éjszaka szilkségem van ra, hogy
megmutassam magam és lass is engem... Kiontom szivemer,
lisd barati szeretetem forrdsat és tudd meg, hol ered a forris..
Nem ismered mai cletemet, de nem ismerted a parasztgyerekét
sem, pedig nyolc ¢évig iili¢l mellettem az iskolapadban, kijartal
hozzdm a nyomorusig vidékére, a hajdani Nixbrotba.., Egyiiti
madardsztunk ¢s épitettiink sarb6l varat... Melletted vidult fel
a lelkem, toled tanultam meg nevetni és veled nevettem el életem
minden nevetését, harsogtam el minden kurjantasom... Te adtad
syvermekkorom boldogsdgit.., egyetlen kincsemet... Elhivtal
hozzatok is, minden vasarnap vendégetek voltam... Nem ismertem
anyamat... és a te anyad, a sz{p szomoru uriasszony io volt hozzam,
a parasztiiuhoz. Jeles bizonyitvdnyaimat, apamon kiviii csak nex1 mu-
tattam meg. Nem dicséretre, sokkal tobbre: anyad cirogatdsara
vigytam... Egyszer meg is csokolt... boldog sirdsra fakadiam..
Emiékszel? . . .

Il szemében konny égeit... Nem felelt...

— Nekem, anyatlannak csak a gyerekkorom, elsé ifjusdgom
volt szép... De hiszen ¢ rettenetes emberdlté minden koros em-
berének csak ifjusdgdban tellietett drome, boldogsdga... E sze-
rencsétlen emberdltd oregjeil alizatosan lehajtott f6vel vonhatjik
vissza munkis éleiiiket... Le kellene rombolniok harmine esziendd
minden miivet, hogy tiszta szivvel menthessék meg inyenckedve em-
legeteti ifjusiagukat ¢s megveédiék gyvermekeiket, visszaadiik ne-
kik azokat az Cdes jitékokat, amelyek valamikor az ovék vol-
tak... A mienk... A tiéd.. Mondd, Pali..., ezt is visszavonod?..

— En mindent elherdaltam... Emlékezni sincs jogom... Ne
kisérts! ... Es mégis csak beszéli... Szolj magadrél... Neked
nincs mit visszavonnod. ..

— Tévedsz... Senkise ismer engem... En is csak hidrom esz-
tendeje ismerkedem magammal... Utban Csengeyhez lelkesen
dicsérted Nixbrétot és az ¢n dics6ségemet littad a nagyszerii vil-
tozasban... Tudd meg: Nixbrét nem viltozott meg, csak elker-
gették innen... Hoditék ¢lnek itt... Nixbrot Oslakéi koziil csak
¢n maradtam itt... Arulé vagyok... Tudnod kell druldsomro!:

— Messzire kell visszamennem, de a dolgok olyan ergsek,
lhogy kevés szo kell hozzdjuk... Nagvapam kezdte a nagyzolast...
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Radé Imre: Visszavonom az életemet

Kikiildte a fiat a nyomorusidgos Nixbrotbdl, hogy sose térjen
vissza. Beadta a virosba suszterinasnak... Apim kedves eszii,
j6 ember volt. Bizonyos, hogy iigves mesterember vilt volna be-
l6le, de nagyvapam meghalt... itt volt a viské, a kétholdas kert...
Apdmat visszaszivia Nixbrét.., Meghdzasodott... Egy évig tar-
tott a boldogsdga... Anvam rament a sziiletésemre. Haldlaig
bankddott anydm uidn... Ha rdmnézett, mindig gondolta, sokszor
ki is mondta: »ki ebbdl a boldogialan Nixbrotbol, ahol rosszabbul
¢l az ember, min{ az dllat...« Beiratott a gimndziumba... Naiv
egére felfestette fia jOvendéiét... Tavasztol Gszig kertjét miivel-
te, télen a nixbrétink csizmaiit foltozta... Ertem dolgozott. Nagy-
didk voltam mar, amikor a bubos kemencének tamaszkodva anyam
haldlarol beszélt. Belém égett minden szava: »Amikor a vilagra
iottél, anyad meghalt... Most sincs, akkor se volt Nixbrotban bi-
ba ... OSzomszédasszonyok sirtdk koriil vérét huilatdé anya-
dat.. En a téli ¢jszakan vacogva nyargaltam be a virosba. Csen-
gettem az orvosck kapuin, vertem ablakukat... Bdgtem, orditot-
tam... A rend6r be akart kisérni... Menekiiltem, szaladtam ha-
za ... Anyddat holtan taliltam. A Nixbrot olte meg! Tanulj gye-
rekem ... Menekiilj ki ebbdl a haldlviligbol...« Faidalmas mesé-
16 szava az €gbdl egy csillagot lenvujiva oltotta szivembe anyam
emlékét. Elhataroztam: orvos leszek és visszaitbvok a Nixbrétba
szegény, elhagyott embereket gyogyitani, virrasziani napszamos
asszonyok sziilodgya mellett..,

— Megtartottam anydmnak tett fogaddsom. Nem bantott,
hogy »tizkrajcaros orvosnak« gunyoltak varosi kartarsaim, és
»cucilista doktor« csufnevet kaptam a tarsadalomtél... Ki vol-
tam? Nem tdbb mint az apim... En is a kertemet miiveltem &s
ha a csizmdn feliil is, én is csak foltozgattam a nixbritiakat...
Ez szép volt. Szerettem abban az idében magamat... Anyam hi-
vatast adott nekem és én teljesitettem... A valdsidg az volt, hogy
cngem is visszaszivott a Nixbrét... De hol van mar a Nixbrot?...
A mult évtized elején Tegnapvar errefelé kezdett fejlddni... Jott
a nagy fellendiilés. Harisnyvagydrat, miiselyvemgyarat alapitottak.
A homokba sz6lGt telepitettek. Téglabol épiilt hazak mentén uccik
keletkeztek ¢s minden sarkon bolt nyilt... Templomot, iskolit
emeltek ... Ezt a vidéket ma Kertvarosnak nevezik... Nixbro:
megvan, csak hdatrabb 16kédott, oda, ahol a nagy gazdasagi vil-
sig miatt megakadt a parcellazis...

— A munkdsbiztosité — hdrom éve annak — orvost kiildgtt
ide, »Felhdborité! — méltatlankodtam magamban —  huszondt
éve vagyok itt a nép orvosa ¢és nem gondoltak tam.« Belém fész-
kelgditt az elismerésért és jutalomért esengd hiusag... Eletem
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kezdett hasonlitani az Onkéntes tiizoltéhoz, aki Onzetleniil csGveze-
téskodik, de varja a huszonotéves jubilenmot, amikor tiszteletére
bankettet rendeznek ¢s megkapja az érdemkeresztet... Mi lett
volna a kotelességem?... Kovetni a nixbrétiakat... Nem igy cse-
lekedtem s igy megszegtem a fogadalmamat... Mégse merem
bevallani hogy visszavontam...

Eles csilingelés olte meg a mondat végét...

— Kj az? — kialtott ki Acs az uccara.

— FEdesanyam rosszul van... — panaszkodott be egy cér-
nahang.

— Te vagy az Maté Orzsi?

— B

— Fuss haza.. Nyugtasd meg anyidat. Mingyart jovok...

Bement a rendelébe, orvosi tdskdjaval tért vissza.

— Fekiidj le, Pali. Aludj jol... Ebédnél taldlkozunk..

— Elkisérlek ...

Kiléptek a kapun... Végigmentek a kertviaros fduccédjdn...
egyre sotétebb vidékre jutottak... Egy villanylimpa ortallo ié-
nye migott magas épiilet sziluettje rajzolddott ki. »Ez a harisnya-
gyir« — dormogte Acs... Harmatos filvet tapostak: »Itt mar
parcellaztak .. .« szolt bele a s6tétségbe... Homokba siippedt la-
buk... Acs nem magyarazott.. Kézi villanylampijival kereste az
utat. Friss tapasztdsu viskok kozott jartak. Egy ablak vilagos volt,
abba a hizba ment be az orvos.
~ Borz leiilt a falhoz tapasztott padkdra... Belebamult a de-
rengésbe . . . '

— Te vagy, Maté Orzsi? — szolt az elébe settenkedé lany-
kéhoz.

— En vagyok.

— Hogy hividk ezt a falut?

— Uj Nixbrét...

Borz Pil boldogan mosolygott... Az égen felragyogott a
nap ... Acs kilépett a hdzbdl...

Megelégedett szivvel indult el baritia oldalan... Acs, a raj-
tacsipett ember zavarival nézett a messzeségbe, hol az ingova-
nyok folotti kodot még nem kergette el az égalirdl felkapaszkodd
nap ...

—- Janos! — szoblalt meg Borz. — Tudom, elfogadsz,... de
csak Arnyékod lehetek...

— Alku nélkiil maradi velem... Nem akarlak feltimasztani...
de van valaki, aki uj €életet szdnt neked... Tegnap este még pa-
rancsszdval kiildtelek Csengeyvhez... Most nem tudom mit tana-
csoljak? Tégy akaratod szerint. [a elmész hozzd — figyvelmeztet-
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lek — meg fog Kkisérteni... Vissza akar rantani a multba.., Ha-
talmas. ereje van a haldoklénak...
— Elmegyek hozza...

»*

Széles bérpamlag Csengey Kalman betegdgya. A felére fc-
gyott ember koriilpirnizva iil és szorongatja Borz Pl kezét...

— Fojegyzt ur kéretett...

— Ne ilyen hidegen... Mi harminc év elétt bardtsiggal kezd-
tiik ... folytassuk ott.. Uli mir le.. Ne oda.. ide a.. »bibornoki
székbe« — és a magas tamldiu bordévords pliiss karosszékre mu-
tatott... Pergamen arcdt mintha messzirél vilagitottdk volna
meg: mosolygott ...

— A i6 Acs doktortdl téged is megkaptalak.. O adminisztrilia
halilomig betegségemet.. Végre taliltam egy rendes embert.
Flébbi orvosaimat mind kiutaltam.. Kdvéhdzi asztalndl, esté-
Iveken, kartyaizds kozben betegségemrdl kotyogtak.. Nekem azt
mondtik, hogy a vesémet operdltik meg.. az egész varos tudta,
hogy rikom van.. Multkor egy ujsdghol kivdgott cikket hozoit
a posta.. Cime: »A rik gyogyithaid.« Ki kiildhette ezt az aljasan
vigasztald cikket?.. Mért kinoz ismeretlen »jdakarom«? Kihez
voltam olyan komisz, hogy ezt érdemeliem tdle?.. Csak tdied
jarhatna ki biintetés.. Ne haragudj... nem gyanusitottalak meg...
Mindenkire gvanakodiam, csak rad nem... Palil.. én két maor-
fium bodulat %ozt csak utdlkozom.. Mindenkit utdlok, aki hozzdm
tartozott... Mégis, amikor te julottdl eszembe és melléd gondol-
tam Acs Janost. nem &It bennem harag csak banat, aldzat.. Akkor
hataroztam el, hogy elhivatom Acs doktort... Hivathattam, hi--
szen orvos, de neimn csak az orvos kellett nekem... Tudok én em-
lékezni a szépre is, ha nem csufult meg... Nagyon régen volt, ami-
kor Acs eljdtt hozzdim (s kdayorigve beszélt szivemre: ne tegye-
lek tonkre téged... Meghatott engem, mégse iparkodtam barit-
sdgit egszerezni... Nem tudtam igaz ember lenni. Igy = kellett
volna szolni hozzad: »Borz Pall.. Acs doktor szavira hallga-
tok. Nem akasztok pert a nyakadba, mert ha nem is tudsz bizo-
nyitani, tudom, igazad van...« Ott kellett volna hagynom a {0-
ispani titkdri allast.. a kilencedik fizetési osztalyt és osszekoni
¢letemet Acs Janossal, veled.. és nem azokkal.. De ¢én szolgdjuk
maradiam és milyen szolgdink?!... A fGispin oreg feleségének
tincbaviviie, hivatali piszkok Orzéje, férfi és asszonytitkok lera-
kodOhelye, csunya diszkrét iigyek elintézéje, csiitortokét  mondod
pisztolyok megtoltGje... Ha ¢élesen kellett vagni, én voltam a
kardjuk ... Velem vigattak le téged is.., Borz Pall.. én téged
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artatlanul lecsukattalak... a zilllés utjara iiztelek... Bocsdss
meg nekem...

— Nincs mit megbocsitanom... Kérlek, ne beszéli eltemetett
dolgokrdl... Téged izgatnak, engem pedig zavarnak, mert emlé-
kezni kényszeritesz...

— Ugy?... Azt hiszed soha tobbé nem akarsz emlékezni? —
emelte fel hangidit Csengey. — Hallom, megtisztdlkodtal... 6rok-
re letetted -a poharat... pillanatok alatt nagy erdt gyiiitottél...
i:z nagyon j0, mert sziikségem van rdd, erédre... és jon dra,
amikor én is kellek neked.. Még itt vagyok... sose j0 vissza ez
az Ora... Engedj beszélni...

— DBeszélj...
— Ok gyalazatosan elhagytak... ¢s doglodésemben mig  ki-
noznak is... Te gyuithatod rdjuk régi fertelmeiket és friss gaz-

sdgaikat, melyekkel most boritanak el engem.. Uralomvaltozas
utan nekik valtozatianul j6! ment a dolguk... En elmeriltem... Ko-
ronas nyugdijambol tengddni se tudtam... Mautherndl hozomra
kosztioltam... »Bardataim! Urak!... segitsetek rajtaml«... Kiai-
{asaimra ftizen alairtak egy harmincezer dindros valtot.. Ez a
valto tiz esztend6s.. Minden negyedévben — tiz év alatt negyven-
szer — sorba jdrtam tiiz urat, tiz régi kebelbaratot ¢s tisztelegtem
alairasaikert... Hdarom honap 6ta, mert tudjak, hogy életem utolsd
csilcskét rigia a rak, a bank egyre siirget: fizessek vagy adjax
biztositékot... Tenné ezt a bank, ha a kezesek nem piszkdlnak?
A bank is aljas!... Jobb idékben az intézet feliigyelObizottsagi tagia
voltam... Minden kozgyiilésen ¢n szavaztattam bizalmat, elisme-
rést az igazgatésignak.. A tiz kezes? ... Egy se latogatott meg..
A tiz barat a haldoklé Csengeybél ki akarja szoritani a fejenként:
haromezer dindrt.. Tudjak, hogy értékesebb holmijaimat eladoga-
toin... félnek, iires lakdsban halok meg... De errél nem is ne-
héz beszélnem, hiszen karomkodhatok, gyalidzhatom drulé bara-
taimat... Aki a szivemet szurja és mégse enged meghalni: asz-
szony ... Utolso percig dgyam szélén kellene iilni, és fogni a ke-
zemet ... Husz éven at hiiségesen az 6vé voltam... Miatta nem

hizasodtam meg, nincsenek  gyerekeim... Egy éve nem
fattam . .. A mult héten itt volt ... Mért jott el? ...
Szidni orveosomat 6s rdam  twukmalni  egy fiatal orvost, a
mai tdarsas-éle; kedvencét... Féldélutan nyaggatott és tavozisa-

kor egy simogato szot, egy utolsd szép pillanatot se tudott adni
nekem... Nagyobbat is vétett... Husz éves szolgim a cselédem...
Pvek dta ingyen szolgal. Megtakaritott pénzébdl kolt is ram... Sok le-
velet hordott az asszonynak és hozott is téle... Az asszony az
cliiszobdban igy szolt hiiséges cselédemhez: »Ha meghal a gaz-

435



. Radé Tmnre; Visszavonom az életemet

dija, i6jjon hozzdm... Jobb helye lesz nalam... A beteg melleti:
nagy strapa utan rafér magdra a pihenés és azt nilam megtalal-
ja..« Hat ebbe beletdrik az 6 bicskdja is!

Hangja erére kapott, testi ereje is megnétt... felkelt és irG-
asztalahoz lépett... Sorra nyitogatta a fiokokat és iratcsomékat,
levélkotegeket dobdlt az asztalra...

— Hogy, is irtad 1913-ban, Borz Pal?... Ha én egyszer ugy
kelnék fel reggel, hogy elfelejteném ki vagyok és hénom ala kap-
nam a bizonyitékokat... Igazad volt! A bizonyitékokbol, a bizal-
mas irdsokbol €ppen elég rekedt nalam... Itt vannak!.. Itt van-
nak az asszony levelei is... Neked adom... Mind elégtétel sza-
medra ... Fenyitsd meg velilk 6ket... Az asszonyt is...

Ekkor Borz Pail a beteghez lépett ... Atkarolta és visszafek-
tette a pamlagra.

— Hallgass meg engem... Néhiny bitor szavam van csak..
Nem tudok visszalopdzni lezart életembe, hogy kedved szerint
megnyugtathassalak.. A titkok, melyeket elém dobalidl. elsdsor-
ban a te €letedet mondjak el.., Akiket voli baritaidnak tartasz,
csak szovetségeseid voltak... Velik éitél, egyviitt dolgoziatok...
Mondd, ha szovetségeseid nem hiitlenkednek el toled ¢s koriiliil-
nék betegagyadat, akkor is elhivtil volna? Elém szornad titka-
dat?... Nem... Velik tdrgyalndl, vagy megkérdezésiik nélkiil
égetnéd el a bizonyitékokat... Igy is ezt kell tenned... Egesd el az
irasokat ... Csak a magad multjiit semmisited meg. Megbind
szivvel tedd! ... Ha hallgatsz rdm, megenyhiil a szived.. megme-
nekiilsz ... Egy elmult rossz vilig cselekvdi, tanui voltunk mi ket-
ten is.. Mdr jon a gonosszabb... Fijdalmas visszatekinteni és ma-
gunkat is latni... irtézatos elSre nézni.. Ne nézziink se hitra se
elgre.., hunyiuk le szemiinket.. Erzem, megértjilkk egymast... szo-
ritsunk hat kezet...

Csengey Kilman elfogadta a felényuitott kezet.

Radé6 Imre

Lasko, 1939 julius.
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EUROPAI NYAR

I
A hegy szalagidra fiizve ringaiozik a td.
Kivdnesi, bozontos szikldk mosakodnak reggelenként a vizében.
A birkik még alszanak s pihen az egész kérnyék.
Az elsd vagyok, aki végigfutom liszta pitlantdssal :
a friss harmottol illaios hegykoszorut, a felmosott utakat,
a t6 csendes titkrét, amelyet még nem hasitott fel a durva csdnak.
Meglatom a volgybe szorulo kédfelhdket, amelyek lengve usznak,
mint finom néi alakok s valamelyik sziklafalba itkézve elpusztulnak.
Lassan felpatiannak az ablakok, dlmos fejek kémlelik a gyanus ldtchatdrt,
az elsé rugalmas léptek alatt feljajdul az ut kavicsa,
sikolto auté szalad,
mutatéba maradt csikorgd parasztkocsik hiznak el teljesen idegeniil
a furcsa reggeli hangszeren.

1L

Minden mdsodik ember idegen, kivdncsian tekint a mdsikra s szinte
kovetelozve kerdi :

mi a neved ?

a valldsod ?

a nemzetiséged ?

Honnan jéitél és mit akarsz ?

Miért tolakodsz kéozénk, nem vagy idevals!

Eurdpai ziirzavar @ korzd, jéonnek a firdozék, mint valami tarka
hirdetGoszlop ujsdgoljdk :

én német vagyok, tiszta drja,

szerb wvagyok, vagy szlovén otthonos mozdulattal,

vagy ftélénk zsido, aki nem tudja, milyen nyelven beszéljen, hogy baj ne
legyen belile,

magyar vagyok, dunavilgyi polgdr, keresem a tdrsam, a bardtot, a testvért
ebben a nagy idegenségben.

.

Ujsdgot keritek. Német, magyar, szidv lapok hasdbjai kizétt keresgélek.
Ugyanaz az érzes, mint az elobb: verseny mindeniitt a Jelsébbrendiiségeért,
az elséségert.

Az ember pedig pikenni akar, hegyi levegivel megtilteni poros alfsldi tidejét.
A kavargs Eurdpdt elfelejtent.
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Megfordulok s szinte futva nekivdgok a siirii fenyveserdonek.

Madarak hivogatnak, egy mokus kiszik wviddman a karcsu nydrfdra.
Elérem az elss padot, odalent kigyozik a hires szerpentin ut, mellette apré
hdzak nyujtogatjak magasba kéményeiket.

A csend megtaldl. Szinte észrevétleniil érkezik hozzam. Az erém egyre
inkdbb elhagy. Egyideig még védekezem, aztdn megadom magam.

Elért a nyugalom s a lelkem szdrnyai kimerilten megpihennek.

CSUKA JANOS.

OREG HAZ A CSIRKEPIACON

— REGENY —
Irta Havas Karoly

ILKA NENI

A gyereknek Ilka néni természetesség volt, mint a hdz, a ga-
lambduc, az apja, az anyja s az oreg doktor. A gyerek ugy gon-
dolta, hogy nagyon oreg ¢s nagyon szép. llka néni azonban nem
volt se dreg, se szép. A cseléd kisasszouynak hivia ésez a cime-
zés bizonvos kételyekel tamasztott a kisfiu lelkében. A  hdzban
voltak szép szammal kisasszonyok, de egy se olyan mint Iika
néni. Egyiknek se volt széles karimijn tollas kalapia, egyik se vi-
selt a csukldia 1olétt vastag aranykarikat, ami mind Thozzdjiarult
a szépségéhez, ezyben azonban hangsulyozta oregségét is. Szé-
les, nagy kalap, aranykarika az dregeknek jart, de szép volt. Igy
gondolkozott a kisfiu, aki szerette Ilka nénit. A hdaz nem szcrette
és masként vélekedett.

Err6l valamit sejtett a kisfiu is. Tobbszor hallotta, amint hol
az egvik, hol a masik szomszédasszony magyarizta az anyjanak,
hogy ez a dolog nincsen rendién. Kiildnosen haragudott Tlka né-
nire egy nagyon sovany asszony, akinek hat gyerekkel kellett
bajlédnia és aki, habar csak par esztendeje lakott az Greg haz-
ban, kiilonds erével érezte a hdz szolidaritdsdt. A Bandtbol keriili
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a poros varosba és épugy, mint a kisfiu édesanyja, boldog volt,
ha németiil beszélhetett. Pusmogd, kicsit selvpes hangiin 6rakig
tudott sdpitozni Ilka nénirgl, hogy nem j6, ha egy férfi nemcsak
munka kozben, hanem még otthon is mindig egyiitt van egy ide-
gen lannyal. Mert akdrmilyen csunya, oreg is, de lany. Minden
férfi égetni valé gonosz. A kisfiu ilyenkor az anyiit nézte. Mi-
lyen kedvesen mosolygott, milyen jdiziin nevetett, ha a banati asz-
szony svibos beszédjében furcsasdgot vett észre. A kisfiu ugy
érezte, hogy az egész beszéd az. Ezt meg is mondta édesanyijanak,
aki megkérdezte, hogy miért szereti olyan nagyvon Ilka nénit.

— Csak te szereted apat, meg Ilka néni. Ti ketien szeretitek
apat, a tobbi nem. Miért szeressem Gket, csak a Margitot szeretem
még.

Margit volt a furcsa liny, akire az egész hiz haragudott.

A kisfiu anyja elborulva gondolt arra, hogy fidval valami baj
van. Miért fordul ez a gyerek mindig azok felé, akiket a tobbi ke-
riil. Valami rossz seités csapta meg. Fszébe jutott Erzsi, akinek
oly szeretettel fogta fia a kezét, mikor a szegény, éreg Posayt el-
kisérték az utols6é utra. Most meg az llka. Furcsa dolog ez az Il-
kdval. Szegény lany volt. Egész életében csak dolgozott 6s min-
dig csak a csalddidért. Az apja arra nevelte, hogy neki, szegény-
nek kotelessége a csalddra vigydzni. Az apja nagy wr volt, valami
igen nagyrangu hivatalnok., Egyébként 6zvegy s harom lanyai a
cselédekre bizta. Maga pedig vadiszott és szépen, urasan elven-
dégeskedte minden vagyonit. Amikor meghalt, igen i6 vaolt sze-
gény Ilkdnak tanitondi oklevele,

Ilka mar elmult harmincéves. Két huga is férihez ment. de
két sogora mindig t6le kér pénzt. Ilka odaadogatta utolsé gara-
sait s azt a pénzt is, amit csoda kézimunkiiért kapott. Mert a
fizetését rég letiltottik a valtok miatt, amiket a s6gorainak aldirt.
Nem csoda, ha ideges volt, bardtsigtalan. Azt mondtak réla, hoey
gdgos. A svdb asszony taldn azért haragudott ra oly nagyon, mert
begubddzott s belekapaszkodott az idegen asszony udba, aki min-
den bajaban segitette. Ezt nem értették ezek az emberek. Hogy is
mondta csak a gyverek? Ilka néni szereti az apjat, azért szereti &
is Tlka nénit. Hatha igaza van a gvereknek? Mindig egyiitt van-
nak, délel6tt-délutan, aztdn este itt iilnek a kerekasztal mellet. A
limpa szelid sirga fénye egybefogia valamennyitket: 6t, az urat,
Ilkdt, a gyerekeket. Mintha egyetlen csalid volninak. Aztin tege-
zik egymast. Egyszer tréfibdl 6sszetezezddtek valami névnapon,
pzota megszoktdk. Csak a tobbi ember nem tudia megszokni.

Az egyik estén aztan tértént valami.

Olyan békességgel teli este volt. Kiinn nagy pelvhekben hul-
lott a ho, felcifrizta a galambducot és szép fehérrel fedte be az
oreg hdz piszkosbarna zsindelytetejét. A sok ablakbél sirga fé-
nyek vetddtek ki a nagy udvarra. Az egyik konyhiban szerelmes
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szivit cseléd énekelt, a felsd lakasbdl, ahol gazdag kereskedGnépek
laktak, zongora muzsikidja sziirGdott ki.

A vaskilvha teteién almak siiltek s illatuk betoltotie a szo-
bat. A kisfiu néha mélyen beszivta a levegit, elore élvezie a siilt
almdt. Apja az ujsigb6l magyariazott valamit, A gyerek fiilét fur-
csa, idegen szavak iitotték meg. Papakoszta, milliok, Wertheim-
kassza. Izgalmas, ludb6roztetd historia volt, amit az apja az uj-
sdghdl olvasott. Szebb, furcsibb még szegény Posay bdcsi hajdan-
val6, csendbiztos rablétSrténeteinél is. A két asszony — mert Ilka
néni is jelen volt, ott iilt az anyja mellett — figyvelemmel hall-
gatta, hogy a gorog szélhimos: Papakoszta, hiny vildgvarost fosz-
tott ki, amig eljutott a poros faluvirosba, ahol egy gazdag zsidd
Wertheim-kasszajat, benne a millidkkal, ellopta. Fz lett a veszte.
A gyerek hallgatta az uj rabl6histériat, aztdn eldlmosodott, de nem
kelt fol. Akkor mar nagy fiu volt, csak akkor kellett lefekiidnie,
ha az apja mir kiildte. Ez jussa volt, ebb6! nem engedett. A sza-
vak Osszefolytak a feiében és a szemei 216tt is valami furcsa ka-
varodds tancolt. Mintha a rablét latta volna. Parasztszekéren iilt,
elotte egy nagy ldda s benne a millidk. Aztin a renddrkapitinyt
latta, ahogy faggatia a rablét. A kapitdnynak kardja volt, szép
eziistgalléria és olyana hangia mint a Posay bacsinak. Az apia le-
tette maga elé az ujsigot és rafektette fehér, hosszuuiju kezét.
Ehhez a kézhez egy pillanatra, egy szemvillandsnyira odasimult
egy mésik kéz. Két reszketd, finommiivii fehér uij siklott el édes,
keresé és fijdalmas simogatisban az erfs férfikéz folott. A kis-
fiu. mintha valahonnan hirtelen hideg vizet locsoltak volna az ar-
cdba, kiegyenesedett iiltében s szembenézett Ilka nénivel. A két
szempir osszetaldlkozott. MindkettGben riadtsag, rémiilet. Senki
nem 1dtntt meg semmit. csak 6k ketten érezték, hogy valami tir-
tént. Ilka néni aztdn hirtelen, élesen felnevetett.

— Nézzéiek, milven furcsa ez a gverek. Adjatok oda 2z alini-
iat, szeretne mar lefekiidni.

A gverek miskor megsért8dott volna a lefekvés idBelbtti és
nem jogszerii emlegetésén. Csak apanak volt joza a lefekvés-
rol heszélni, de most engedelmesen lekiszalédott a székrél, és be-
felé indult. Az anvia utinaszélt:

— Vird meg az almit. Riérsz még.

Nem vilaszolt. Kifel¢ botorkalt. Tudta. hogy koszonni kellene,
de valami gombdc volt a torkdban. Ha egy sz6t szol, kitér beidle
a sirds. Az apja rakidltott. Nem is értette, hogy mit mond. csak
a hangjat hallotta. Ismerte ezt a hangot. Tudta, hogy az apja ha-
ragszik. Es mar érezte vékony, sovény testén a féktelen haragnak
tombolasit. Az anyia kiiléngs, fojtott hangon mondott valamit. Ezt
mir nem értette. Azutin Ilka néni beszélt valamit. Tudta. hogy ér-
te szdllt sikra és mégis haragudott rd. Forré haraghullim ontétte
el és az ujjai annyira 6sszeszorultak, hogy f4jt minden uijhegye.
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Az apja felugrott az asztal mellél. A kisfiu tudia, hogy most
mi kovetkezik és szembefordult vele. A hdz szérnyii nevelési sza-
bdlya az volt, hogy a gvereknek nem szabad a verés, a megérde-
melt, a kijaro biintetés eldl elbuinia. Ez gyivasag lett volna ésegyben
lizadds. Varta a verést. Valami kodén keresztiil latta az anyia
fijdalmas, elkinzoit arcit és litta, hogy az anyia finom, szelid
szajaszéle hangtalan remegéssel kiizkodik. Az apja mar ott velt
mellette, a karja mir a levegdbe lendiilt, fehér, kerek kézeldjében
finoman csorogtek a széles aranygombok.

Ekkor, mint valami fehér, imbolygé arnyék, Ilka néni allott
kettdjitk kozé. A keze konyorgésre kulcsoltan reszketett a férfi felé.

— Ne iisd meg! Meg ne iisd. Engem verj meg. FEn vagyok
a hibés.

A gyerek csak azt hallotta, hogy az anyija felsikoltott. Olyan
volt ez a sikoltds, mint egy megsebzett madarnak a jajveszékelé-
se. Konyorgd és panaszos. A gverek tudta, Ilka néni is tudta,
hogy nem a fidért sikolt, hanem magdért, magat siratia. Az avoa
egy percig ranézett a két asszonyra, mintha a gyvereket el is fe-
lejtette volna. Azutdn tétovin végigsimitott a homlokin, mintha
valamit el akart volna tériilni.

— Nem tudom, mi bajotok van! A kélyok lehetetlen viselke-
déseért megérdemelte volna a verést. — Aztin mar megenyhiilten
hozzatette. Igy soha se lehet belBle embert faragni.

Megrizta a gyerek vallat. Mar nem haraggal, inkabb csak
ugy illendéséghsl.

— Most kotrédj. Eredi aludni. Bs méskor viselkedj rendesen.

A gyerek valahogy kijutott az ajtén. Ostobdn, arvin és a
szomorusagtol szinte megforrazottan dcsorgott, topogott az ajto
elétt. Ekkor Tlka néni hozzaidtt. Fey siilt almat nyomott a kezébe
és hlirtelen, forrén, szenvedélyvesen megcsékolta, maid ellskte ma-
gatol.

A kisfiu maga se tudta hogyan, kinn volt az udvaron, Nem
¢rezte a hideget, észre se vette, hogy a homlokén, az arcin meg-
olvadnak a hécseppek. Lassan peregni kezdtek a kénnyei, egybe-
olvadt az arcdn a hideg h6lé és a forré konny. Mindenkit sajndlt,
az anyjat. Ilka nénit, az apjat. Es mindent megértett. Keserves
grimaszban torzult el a szdja. Arra gondolt, hogy az iskoldban se-
hogyan nem tudta ma megérteni a szdmtani feladatot és most
latia, viligosan, mintha ordkiz magyaraztak volna, hogy mi tor-
tént benn a szobaban.

(Folytatdsa kévetkezik)
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IRODALMI SZEMLE:

Kéonyvek

Fdlify Jdnos emlékezései:

MAGYARORSZAGI ES
URAK

(Erdélyi Szépmives Téh, Kolozsvar
1939)

ERDELY1

Pdlffy Janosnak, a mult szazad
aerekdn elhunyt, Osrégi székely
csalddbdl szdrmazd politikusnak és
a negyvennyolcas forradalom egyvik
erdélyi egyéniségének nevét, mind
a mai napig csak az ismerte, aki
2z akkori kozélet torténelmébe be-
iemélyedt vagy kutatott, Vanrak
ugyvan korszerii feliegyzések €s em-
lékiratok, amelyek a magyar sza-
badsdgharcnak err6él az epizddalak-
jarol is megemlékeznek, de éppen a
mellékes, szinte lazdn odavetett fel-
emlitéshdl tiinik ki, hogy Pilify Ja-
ros, Udvarhely-széki népképviseld,
orszéggyiilési alelndk és honvédel-
mi bizottméinyi tag, minden fiszt
sége ellenére is, kisebb méretii, nit-
iérbe huzddo, de az eseményeket
mély hazafias faidalommal ¢és ug-
yodalommal szemléls politikus volt.
Nyolevan évvel ezelftt irott és ed-
dig az Erdélyi Muzeum levéltdra-
tan Orzdtt Emlékezései-nek  mos-
tani kiaddsat olvasva, megértiiik,
hogy ez az irodalmi tervekkel pré-
bi'kozé, dilettinsul induldirdé miért
vonult a hittérbe s miért volt so-
kaig leplezd iiriigyve kinzd tiidobaja,
ami erdéivi jelentfségének ellenéie
is a vezetdk mogé szoritotta. Mert
Pilify Jénos, a magyar forradaiom
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e'sé percétdl kezdve. egész lelixé-
vel, erkblesi értelmével a forrada-
;om ellenzdée, Nem volt meg bente
az energidnak és a cselekvésnek az
Gsztone, hogy nyiltan is szembe-
szillt volng bele. Ezért szerényen
visszahuzodott a kulisszdk mbgé.
F.gyelte az eseményeket, de kiili-
nosképen figyelte a forradalom ak-
torait. Amidén minden @sszeomoi-
va, bortonébdl is kiszabadul, zemp-
Véni szdmiizctésében, kétsZiznegv-
venegy arcképvazlatot vet papirra,
amibél  szazdtvenhét most kerilt
¢liszor nyilvanossagra,  (Teljeszn
érthetetlen, miért kellett az Erdélyi
Szépmives Céhnek az amugy is
csonkan maradt emlékezéseket 10-
viditeni és az eredeti  kéziratban
még eloforduld nyolevanmégy jel-
jemzést elhagyni.)

Bdmulatos kiméletlensége, szigo-
ra, mégrogzott igazsigkeresésc,
omint a f6ldi idedlokbdl kidbrin-
dulva, minden kozéleti szerepld
cselekedéteivel szembehelyezkedve,
wi-elfojtottan, de legttbbszir gat-
talan keseriiséggel kéjeleg abban a
sok képmutatisban, emberi gyven-
ceségben, ami a forradalombol &s
a forradalom szerepltibil kidbrdan-
ditotta. Az Emlékezések nem
arra valék, hogy kozvetleniil tanu!-
‘unk vagy a negyvennyolcas forra-
dalom tanulsdgait belGlilk meritsiik,
Aki példiul a Gorgey Artur, Ke-
mény Zsigmond baré vagy Kossuth
Lajos alakjit ebbdl akarnda igazén
ismerni, az pagyon csalddna, Va-
l6sdgos antiemersomidda ez oz
emlékirat. Mig Emersonnak az em-



Kdzmér Erné irodalmi szemléje

heri  szellem képviseldirdl irott
nagy miivében csoddlattal latink
azoknak lelki képeit, akikr6l be-

szél, Palffy Janos portretizdly mii-
vészetének modelljel valéban csak
arra alkalmasak, hogy a tirténe-
lem nagyijait kicsinyeknek és mohd
trdekek oOnzdinek ldssuk. A harcot,
amiré] lemaradt és ami eldél elvo-
nult, emlékezéseiben vivia. Minden
emberi részvétink az ové, az irdé,
aki mint valami tragikus, magyar
Donkihét papirhdborusdgot folytat
a torténelem nagyjaival, hogy be-
16liikk egy elire elveszettnek latszo
magy torténelmi  tragédia  bukott
Liseit formdlhassa.

A csonkdn kiadott arcképvézlat-
eyit’teménybdl is kiteljesedd torté-
nelmi tragédia val6ban telies, Fel-
1¢pnek benne drulok, héhérok, dlve-
zérek, az Onz6é és zsebelG sisere-
hadnak az a szinte véget érni rem
akary légidja, amit tulaidonképen
minden népi mozgalom és minden
forradalmi megmozdulds kivet -na-
xihdl és szemtedllit az idedlok-
ial. De PAlffy Jénos nem azért
vivia meddd harcdt, hogy harci
eszkOzeiben vilogatés legyen 4s
csak azt vegye célba, amit a maga
teremtette passzivitisiban hazael-
fenesnek vagy a hazdnak arté cse-
lekedetnek vél. Megiria modeiljei-
rél, hozy a forradalombd! hazasiet-
ve csaszari Allasoként tilekednek,
és a népet tovabb szipolyvozzik.
Pénzéhesek, hozominyvadiszok,
szivesen hagyidk magukat meg-
vesztegetni és akikre még ez sem
elég jellemzd, sem az a sok, vas-
kos gorombasdg, amivel emberi
gyengéiket kitereweti, ott a halé-
szobik  reddnyeinek  felhuzdsdtfl
sem riad wvissza. S a {idnemesi
irbeska,  aki valami életképszeri,
soha el nem késziilé regényven kin-
lodik, ebben a kegyetlen. mindent
¢s  mindenkit leleplezé, a nai
pamfletek hangidra rdhibdzé arc-

képgviijteményében, haldla utdn
nyolcvan évvel ér el az iréi siker-
hez, realista megfigyeléseinek és
szokimondd batorsdginak ahhoz a
nem lekicsinyelheté Hszintes¢géhez,
ami a mult szdzad memoire irodal-
mahél valéban hiinyzott. A forra-
dalmi korméany hibdiért, baliogi-
saiért példiul Dedkot is okolja.
Gioirgeyt eleven halottnak, a nem-
zet sirdsdjanak tart’a. Bardé Eoivis
Jozsef még a forradalom el6tt me-
nekiill az orszdghél, mert {1, hogy
a »vadillatok minden mér<ékelf =m-
bert megdlneke. Kemény Zsigmon-
dot oldhnak, tehetségtelennek, iszd-
kostiak tudja, kézben pedig, ahozy
a nagy regényird szenvedélyét iel-
lemzi, olyan mélyen emberi karak-
tert rajzol bel6le, amire kevés iro-
dalmi példa van. Mindez azonban
Palffy Jinos most felfedezett iréi
ielentoségét semmivel sem kisehhi-
ti. Lélektanilag mindenesetre érthe-
16, hogy a tuberkulétikus politikus-
ird, mint azt kitiinj életrajziréidmak
és emlékezésel sajts ald rendezdié-
nek, Szabs T. Attilinak feliexyzé-
seibdl tudiuk, vem csak a pelitikei,
de a csalddi életnek és a szerelem-
nek s onkéntes szamiizottie wolt,
kifosztott, az élet kincseitsl megra-
bolt tragikus 4dldozatnak képzelte
rmaght. Igy mindenkire, akinek
ezekbil az »elrabolte  kincsekidl
valami s iutntt harasuabtt. tsmét-
lem, Iélektanilag érthetd tehat ki-
fakaddsa, kdromkoddsa., miiveltsé.-
wének és magyszerit intelligencigid-
nak az a sajitsigos mellékhajtaca.
amely legbensfhh 1énvegében a ki
nem €M aktivitishdl és az ottha-
evott kizéletnek abbdl a hidnyér-
zetéhal fakadt, ami nélkiil nem ftud-
van élni, emlékezéseibdl formalt
olyan kbzéletet, amelynek purifiica-
tordul, tiizes ostoraul Bnmagat tette
mes

Nagy veszteség, hogy ez a tul-
zott, elfogultsdgdban is magyszerii
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szuggesztivitdisu  munka, csonkin
riaradt. Ki is hagytak beldle és az
abécé sorrendben sorra weilt mo-
delljei soran csak a K, beti végéig
iutott el. Szerencse, hogy Kossuth
Lajos képét még megfesthette. Tz
a nagyszeriien megirt terjedelmes
portré, minden eléitélete  ellenére
is, a Kossuth-irodalom legjellegze-
tesehb irdsa. Nyomait latjuk ebben
annak a komoly kisérletnek, hogy
az erkolesi magatartds nemessézs-
vel ¥s a polgirtirs tiszta szdndé-
kaval kozelitse meg a Kormanyzd
aiakjat, akit és akinek cselekedeteit
emnek ellenére is a legkeményeb-
ben birdlia. Nem lehet eléggé hanc-
culyozni az »Emlékezések« kiadi-
sanak fontossdgit és nem  lehct
cléggé ramutatni arra a példas, zon-
dos munkara, amit a kézirat kiaddsa-
val Szabo T. Attila, a Kolozsviri
Frdélyi Muzeum [Olevéltirosa vég-
zett. A szegényes mmagyar mémoi-
reirodalmat a legsaijitsdzosabb mi-
vel gazdagitotta. Ossztonzést adott
iudésainknak hasonlé munkik fel-
kutatisara. Az sEmlékezések« «kil-
riili vita ¢s kritika azonban még
<okdig nem fog lezdrulni. Torténel-
mi helyét, Jelentoségét, Kkivételas
iriékét az uj magyar  torténelmi
kutatas jeloli majd ki

%*

Kolozsvdri Grandpierre Emil:

ALV AJAROK

(Regény. Franklin-Tarsulat, Buda-
pest kiaddsa, 1939.)

Az Erdélybdl Pestre koltozétt
fiatal regényird évril-évre szorgal-
masan irjia uj regényeit, de nép-
szerii aligha lesz. Bevallom, mne-
kem bizonyos gatlasaim vanrak -e-
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gényirdi képességeivel szemben és
ha eddigi drdsaib6l kibontakozs te-
hetségét észre is veszem, alakijai
téveszméinek ¢és tévedésekbe io1-
kolld  cselekedeteiknek  bonyolult
osszefonddasat  sokszor  képtelen
vagvok kévetni. Irdjuk lelkében wva-
fami megmagyardzhatatlan  folya-
mat megy keresztiill, a lélektani
vizsgalddasbdl iakadd az a tulrai-
zolt, sokszor mir groteszkséghe
hajld képzettarsitis, ami nehéz, =i-
hatolhatatlan kodként ereszkedic a
mesére €s az olvasot elfdrasztia. Vap
izy az ember mis iréval is. Ha a
viligirodalomra gondolunk, elstsor-
ban Dosztojevszkii az, akinek gro-
teszkre rajzolt alakjai, mint valami
komor dramdk félszeg hosei, ‘drjdk
agy regényeinek kanyvargd, sulyos
datmoszféraju  utiait.  Kétséetelen,
hogy Kolozsvdri-Grandpierre Emil
ismeri és sokra becsiili Dosztoicv-
sziij tragédidas humorat, Azok a ki-
sebb regénvek, inkibb nagvobb ter-
jedelmii elbeszélések, igy példdnl,
az »A nagybicsi dlma«, amely
ceuvrejének ebbe a fajtijiba tar-
tozik, visszatéré olvasminya iehet.
Ezért a fiatal irémak nem mneg-
rovas, haném Gszinte clismerés iir-
na. De mintha tulsigosan  be'e-
siippedt chbe az ingovaayba,
amelyen pedig csak az olyan biz-
tosan lépkeds ird tud  Athatolni,
mint Dosztojevszkij, akinek epilep-
szids oOnkKiviilete csoddlatos bitor-
sigot és alakjainak bonyolult lelki
mechanizmusdhoz pediz elképesz-
téen rendkiviili ldtomidst adott.

Itt van most el6ttiink, ha 61 em-
lékszem, harmadik ¢és legulabb re-
génye, az »Alvajdrék«. Amint
vigigolvastam, jocskin wigszalapo-
zok elsé regényére, a »Dr. Csibri-
Ky szerelmeis-re is. Valéban nem
nehéz megdllapitani, hogy Csibriky
¢s az uj regény Berecz aligazgatdja
egy és ugyanazon forrdshél, a
sziirke hivatalnoki életbdl és az ak-
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tiktol porosodd, sokszor abbél a
nevetséges adminisztricios légkirbél
fakadtak, amellvel kiilonben is re-
ménytelen olyan pepecselben, any-
rvira tulrcalizalt elaprézodottsag-
gal bibelddni, mint azt |a mni irduk
regényrol-regényre  teszi, Megpro-
bil ugyan kiilonbséget tenni a két
iigura kGzott, és szinie hallom a
panasziat: »mit is akar tdlem ez a
Writikus, hiszen az cgyvik a megrig-
z0tt agglegény tipusa, a masik pe-
dig az évtizedes hizassigban ei-
dporodott  féri«. De aminthogy,
nem is ez a kiilonbség valasztja el
oket cgymastal, épen ugy nem s
ez a kiilinbség az, amivel cgymést
kiegész Uk, Mindketten éppen sze-
relmi dolgokban a  legnaivabbak,
szinte esetlenek, az Anti-Don Juan
t,pusnak abbol a fajtajabsl, akik
exy erdltetett mosolyra médris a Ni
iibai el¢ borulmak ¢s lelkiismereti,
cricblesi aggdlyaikat azonnal felad-
iik, Hogy az »Alvajirék< hase tu-
lajdonképen nem is Berecz, az bi-
zonyos. De a fohés, a Didkotthon
hivatalnoka wvégil s az a fanyar,
%ésébb szemoru és valéban »aiva-
Jarée figura lesz, amivé Berecz ur

és kirnyezete formdljdk., Barit.a,
Giuszti, a tébolvda orvosa, termé-
szelesen nem normdlis.  Andrejev

Leonidnak van egy ilyenfajta aiak-
ja, de mig az az orosz ird nemes
6s poétikus pesszimizmusibdél  ta-
kad, a mi fiatal irénk tulajdonkeé-
pen nem is kisérli memmagyardzni,
miért kell ennck a bizonvira jolne-
velt fiatalembernek menvasszonva
csendes csaladi kérében orditani és
minden ldtogatdsibol valdsdgos cir-
kuszi mutatvanyt rendezni? Lélek-
tanilag ez a viselkedés nem oldha-
to meg, mert hiszen alig tétclezhe-
v fel, hogy az idegorvosok rendes,
nolgdri kOrnyezotben azzal szdra-
“oztatndk onmagukat, hogy dpolt-
ik szerepét dtvegyék és bardtju-
kat a meglrilés kozeli veszélyavel

zgatndk, Maga a f6hds, aki tulaj-
donképen ‘az egész regényt £n-sti-
lusban elbeszéli, csiigeeteg és pasz-
sziv lélek. Fbben a csiiggediségben
ér el Karoldhoz, orvos bardtja
menyasszonydhoz, akit végil is fe-
leségiil vesz, Finom ez a megoidas.
Valésigos kiut a reménytelen ki-
oszbol. Valami dckadens, mély
Iirdra  emlékeztet az az ¢&iszakai
séta is, amikor a naszuk eldl me-
nekillo, alig par ¢ras hazaspir, a
varos kidbs hajnaliban Osszedle!-
kezve, dalolva barangolmak a Duna
partjin. Altaliban a nagy északiak-
nak és az oroszoknak vannak ilyen
tépelods, zengden esztelen hangu-
lataik. Kolozsvari-Grandpierre Emil
barmennyire is a mal magyar
polgdri vilag elbeszéloe akar lenni,
allg van fiatal ir6nk, akiben az
északi (Bang, Jacobsen, sit a fia-
tal Hamsun) és a mar emlitett
orosz hatis ennyire intenziv lenue.

Irdsmiivészetében, kiilonben  is
sok a megrenditd, fimom ecsettsl
megvont kép és amint liekimii
vizsgidlodisat is tulhajszolja, visz-
szatér rd, folytonos ismétlodésbe
esik. Vannak képei, — igaz, hogy
mélyen latott latomasok — ame-
lyeket nem un meg ujra, meg unjra
idézni, A t6 tiszta emlékére gondo-
lok itt, a hegyi téra, ami »mély
volgykatlanban fekszik, koroskoriil
fik Ovezik, a vize zOldes kék, olyan
szinii, mint a Karola szene«. S ha
most, megiegyzéscim végére €rvén,
megprobdlndm megillapitani, hogy
a tragikus elem vagy a groteszk
eirajzoltsig-e az, ami végiil is meg-
marad benniink, zavarba jonndk.
Nem tudnim a regényt Sem 2z
egvik, sem a mdsik kategoéridba so-
rozmi. Frzem, uzy fogok ra vissza-
gondolni, mint az egykori cirkusz
rorondjan 4gdld, lisztes pofdju, ro-
hog6é bohdera, aki valami szivet és
lelcet elallitd, wvéresen tragikus
meseébe fogott s tandcstalanul me-
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iedtem magam elé. Nem tudtam,
iflik-e nevetni és zavartan nyultzm
zsebkendém utdn. Hogy fegyelme-
zetleniil csordulé kénnyeim ziporit
elllitsam,

E'3
Mauriac:
MAMMON
(Regény. Franklin-Tarsulat, Buda-
pest kiaddsa, 1939.)
Az a jozan kételkedés, ami a

francia népi szellemnek évszizadok
Gta alapja, wvalésigos vildgnizete,
médr évtizedek 6ta mintha engedue
pozitivizmusabol. A felviligosodas
ki tavlatok felé tor. Nyugtalansid-
zdban a lét utolsé alapjait kutad
¢s a metafizika [ogalmait vizsgdld
lazadds eldl tér ki. Visszakanyaro-
d'k a katholicizmus tig mezb6inez.
Mint a pozitivizimus eléharcosdnak.
Zolanak hii kdvet6i: Huysmans, a
nagy konvertita ¢és »A  Tanit.
vinye« wvilagnézeti fordulatiaval, az
analitikus regényformait ura felid-

maszio  DBourget. A fiataloknak
ez a tidbora az Anatole France
¢s a Reman ¢letmitvébdl any-

nyira tokéletesen kisugdrzo kétel-
kedéstdl fordul el. Lelkiik anyagdba
ugyan a kételkedés mestereinex to-
kéletes és lepmiivészibb  irodalmi,
lélektani forméit is felveszik, de a
létnek a tOrténelmi eszmeanyagnii is
mélyebben fekvo lelki rétegébdl ki-
sugarzd azt a vardzst is, ami a mai
vilagiolotti hit tiszta forrasdbol ui
miivészetet, uj éleférzést iakaszt.
Emnek az irodalmi mozgalomnak
uttérdi: Faul Clandel, aki Renan
csOkidval a homlokan lépett az iro-
dalomba s mégis, minden miive a
lélek kiiszkodése Istennel és megzho-
Goldsa Istennek; Jacques Maritain,
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az integralis katholicizmus filozé-
fusa és Charles Maurras, a francia
klasszicizmus tisztasdgdnak nagy
harcosa. A vilighdbory beiejezése
fclé az ujka'holikus irdny cgyre
erdsbodik ¢s a regényirodalomban
oivan hatdrozott egvéniségck ic-
ientkeznek, akik ezzel az irdnyzat-
tal, elsosorban az ifjusdg kdrében,
tul Francizorszdg hatdrain is nagzy
hatist gyakorolnak. Ennek az
irdnyzatnak mai legjelentdsebb re-
gényirdja Francois Mauriac.
Mauriac valéban a fiatalemberek
regényirdja. Aki tiz vagy tizendt
évvel ezelott irott kis konyvét, a
»Le Jeune Homme«-ot ismneri, az
nem is csodalkozik azon, hogy min-
den wujabb regényében feltartézha-
tatlan kitartassal és az éleslatas-
nak valami szelid humdanumdval, az
ezerarcu fiatalsignak mindig hul-
iAmzo szenvedélyét vizsgalja. Ez
a vizsgaldodds messze tavolodott at-
tol az drtatlan, szizi  hajlanco!
amely a vallisos irok regényeiben
dporodott. Mert ha Mauriac nagy-
saga, eredetisége hatdsos katholi-
kus voltiban gyokeredzik is, a ka-
tholicizmus ¢rtelmezésének  semini
roétikus jelleget sem ad, Elszantan,
¢letteljesen kozeledik a biints élet-
hez, a Természet poganysédgdhoz
£&s g lélek anarchidjat elbidézd osz-
téndkre kérlelhetetleniil mutat. Eze-
ket az osztonoket a freudi lélekid-
tds legnaivabh eszkizeivel tapo-
gatia ki, Bebizonyitani kivdnra,
hogy a lelki valosigok és a valsi-
gok oOsszeiitkOzése nem a mai ir0-
dalom lazas formdjabol fakad. A
mordlis problémik €és a siotét bi-
nok a kozépkor irodalmit is fdp-
laltdk. Mig azonban akkor a tasti
szenvedély a lélek kegyelmét Lke-
reste s a biindzd szenvedését a biin-
tudat enyhitette, addig a mai ico-
datom a lélekian klinikai kutatdsai-
nak teriiletém marad. Az Bmher
keresztény bdnatdt, a lélek hittelies
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forradalmdt nem laija. Mauriac je-
leatdsége éppen abban van, hogy a
freudi kutatds eredményeit a neo-
katholicizmusba ojtja és a firancia
irodalom halhatatlan biindzdit, izy
Baudelairet, s6t Rimbaud-t is mes-
tereiiil vallja, de kiszoritotta és ha-
tastalannd tette azokat a »megié-
kezhetetlen« katholicizmusukban teb-
zédd irdkat, akik walamennyien a
templomokba todulva, az igazi hit
tetszetds kiilsoségeibe burkolozva,
nunt valami elkésett arkangyalok,
dicsiérmyel a homlokukon, eiszdnt,
makacs beszélgetéseket folytattak
Istennel. Kozben persze az Emdber-
r6l megielejtkeztek. Mauriac éppen
wzéit katholikus, mert nem ad vi-
gasztald irodalmat. Minden irdsé-
ban kiizd a kisértéssel, ami a ka-
tholikus 1€lek egyik legeredenddib
vondsa. Elso regényvei még drado-
%0, lirikus temperamentumu nélet-
rajzok, de a »Robe Prétexte«
syermekh@se mir az dldozdsok
tomiénfiistjében topreng banatin és
i »La Chair et le Sange kispapja a
fold és a természet hivasara hagy-
ja oft a szemindriumot. A »le
baiser au lépreux« a modern mir-
tirasszony lelki arcképe, aki min-
den kisértésnek cllendllva, 4dpolja
fériét ¢s haldla utdn is hii marad
hozza. A »La Fleuve de Feue-ben
és a »Le Désert de I'Amoursban a
hdboru utin feltiint életre, élveze-
tekre moh6, szdz kabulat utin va-
ay0do ifjuember tipusait, onzésik-
kel, biineikkel, sivir fertdikkel huz-
za a tiszta és Oriknek vilt csalddi
¢let szertehulld atomjai felé. Maa-
riac nem tér ki a mai fiataiember
elziillésének, hiindzésének rajza
el6l. Nem is igvekszik azonban ozt
patetikusan tulozni, mintegy mez-
félemlitésiil sbtéiebbre festeni. Min-
len regényéhen tulajdonképen  Eét
sikon mozog: a szenvedély végie-
lenbe tdgu!é lankd:n és a biiniudat
csendes, lelki interifrjében. A szen-

vedély az Orddg, a biintudat a meg-
valté Angyal. A keft6iilk komdtti,
soha véget nem érd parbaj az
Elet. De az Eletet sokszor a 18-
lektani csoda ejti meg, Alig vzn
regénye, amelynek hosei vagy hos-
néi ne probilndk meg a tisztuldst,
az oltar elé vale omldst, virva a
kegvelem és a megbocsaitis pilia-
natat, amelyben kisvdrosi emlékek,
gyermekkori litomasok, visszatérd
fajdalmak mind elmeriilnek és az
imazsamolyrol feltipiszkodd mez-
konnyebbiilve tér vissza a minden-
raphoz. S itt van a nagy Pascal
hatdsa, azé a Pascalé, ki, mmnt k¢-
sei kivetbéie Mauriac sem, nem is-
mert tokéletes €s tiszta lelket, csak
vétkezdt, aki megtisztulisra vagyc-
dik, A megtisztuldst a Kegyeiem
adja. Mauriac minden miivében van
cgy mnagy fejezet, van egy-egy fel-
cikkizo jelenet, amelybil ez az Egi
Kegyelem nem marad ki.

Legujabb munkdja, a »Mammons,
ujra a fiatalemberek regénye, Hat-
tere, mint valamennyi regényében.
Bordeaux és kornyéke. A mauriaci
konstrukci6: a hattérben és a 1e1-
mészet festésében szitkszavu. Szin-
te egviorma. Az irodalmi regionz-
lizmusnak az a korlitolt formdia,
ahogy minden regénye mogé sziili-
varosit festi, unottd is vialhatna, ha
a hdttérnek fontossdgot tulajdoniia-
na, De ebben a regényében is, a
csalddok, a fiatalemberek a dénio
Gimény, a tonkrement Révolou ésa
vagyonukat megmentd Costadot-
csaldid  baratsiganak  szétesése,
majd a fiatalok kozeledése, ami vé-
giil is elformyad és elhal. Robert
Costadot megint otthagyja Roseot,
aki bizony tobbé nem a csinos.
kedves, deriis gazdag leanyka, ha-
iem egy iizOtt, csapzott, elhanya-
zolt kiilselii clarusitoleany és Pier-
re Costadot, a fiatal kolté Parizsba,
majd az idegenlégidba menelkiil.
Meghatoan szép és a regénynek
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valésdgos centrilis torténetét adia,
amint Denis Révelou hatat fordit a
liceurmnak, visszatér a faluba, a
gazdasigba, parasztieleséget vasz
¢s €letének ebben a zsakutcdjdban
kezdi ui életét. Rose is indulni k&-
sziill a régi, diiledezd udvarhazb(l
Siirii kodben megy a viras feld
»lelkében mdris ég az dridsi fény,
amit oly sckat litott azeldtt. sbtét
hajnalakon.« Boldogtalan, szomoru
¢s zord hangulatu a regény. Komor,
mint az ¢testamentumbeli  Atok,
mimtha a Révelou - gyermekeket
konnyelmii, ténkrément apjuk  bii-
veiért hetediziglen akarna biintetn,
de elrontottan keserii a Costade
fiuk £lete is, akik elidegeniilve
messze keriiltek egymdstol, Pler-
re portréja nemes 6és elcsuklian
¢rzelmes. Sok lehet benne a szemé-
lves ¢lménybol és az autdbicgraiia-
bol, A tizenhétéves kolté verseimek
egves szakaszaibol a fiatal Mau-
riacra gondolunk, aki ugyancsak 'i-
vai kiltoil indult, hegy klasszixus
ilmok és zengH dallamok utin ér-
jen be abba 'az epikaba, amelyben
még mindig sok a lirai elem és az
a2 keresztényi romantika, ami a
Maurice du Guérin koltdi, ritmikus
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prozdjinak fijdalmas €és szenvedé-
lyes é&rzelmességéve]l rokon érzel-
meket idéz. A »Mammone«-ban sok
sajatos vonds wan elézd regényével,
a #les Anges noirse-ral is. Irén
alakjiaban van valami Gabriel
Gradiérebdl, a hazassigivai ioldes-
urra lett szép parasztfiub6l. Altald-
an, minden regényében felleihetdk
hasonlé tipusok, a vidéki varosok
sziik tirsadalma biindzésének és li-
voinek egyhurusdga, a kornyezet-
rajz monotémiila, szinte pasztézus
sziitkesége és az itt-ott felbukkand
biiniigyi, valésigos detektivi elem
is. Ezt azonban a kéltd Mauriac
meglehettsen naivan és az tnmaga
titkat feltirdon  konstrulja meg.

Otvenedik évén tul, Mauriac ma 's
fiatal, keresd és lelkes. Még mind'g
a fiatalok irdja. Valdban soha ki
nem apadva, el nem faradva, ahogy
egy tanulmanyiréja sajit szavival
jellemzi — immarcescible (el nem
hervadén) — a fiatalsig  szinét,
hangiat, illatat idézi, a biinre és a
szenvedéste kitaruld ifiusdg vildgdt.
Fzt szolgilva ¢s faradhatatlanul ki-
vetve, maga is friss, iide 6s Orik
fratal marad,

KAZMER ERNO






Kéziratkiild6k fipyelmébe!

A szerkesztGubg kéziratokat senkinek nem ad viseza, kéziratkiildGk leveleire
csak abban az esetben vélaszol, ha irfisaik azt indokolttd teszik.

S —

1039, Szeptember KALANGYA 9. Ssém

Odgovorni urednik : — Felelds szerkeszté: RADO IMRE

A KALANGYA minden kizleményéért irbja felel. — Szerkesztik :
SZIRMAI KAROLY és DRASKOCZY EDE

Felelds kiad6: SZIRMAI KAROLY. Szerkesztdség és kiadGhivatal
postai cim Novi Vrbisz 2 (Seéerana)

A szerkesztéség kéziratokat mem kiild vissza.

Stampa Minerva D. D. nyomésa — Za Stampariju
odgovara — a nyomésért felel : Nagy Aleksandar



