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Varga Zoltan

A mélypont vizidi a jatékfilmben

Jelen esszé azzal a ,mentegetézéssel” kell kezdddjék, hogy a cimben igért, folvetett
fogalmak kézil mindossze a ,jatékfilm”-et lehet megnyugtatéan konkretizalni, érthet6-
en tisztazni; sem a ,mélypont”-nak, sem a ,vizid"-nak pontos, konturozott képét, defini-
ciojat nem képes nyujtani e sorok szerzéje. Minderre azonban van két mentsége.

Az egyik, hogy ez a fogalmi vilagot és kifejezhet&ségét érinté képlékenység nem-
csak a szerzd élménye, sokkal inkabb azon filmek szereplbie, amelyekrél szo fog esni.
Mind a szerepl&ket korllvevé, mind a gondolati vilagot idézéjelessé kellene tenni, rela-
tivizalni kellene, hogy ez a képlékenység erthetévé valjon; filmjeink szerepl6i épp ezt
a labilitast élik meg, azzal, hogy megtapasztaljak, az ket korllvevé és ez idaig biztos
forgatokdnyv szerint miikodo, kiismerhetének hitt vilag se nem biztosan mik6do, se
nem kiismerhetd: sokkal inkabb improvizativ és esetleges — sét, a keser( felismeré-
sek megkoronazasaként, 6k maguk is képlékenyek.

Mindazonaltal — s ez a masodik ment60v — egy értelmezdi poziciobdl mégis vallal-
hato, hogy e képlékenységet megprobaljuk valamelyest megfoghatéva tenni, konkrét
példakon keresztl, egy elméleti keretben elhelyezve.

Ehhez el6sz0r két filozofust (Schopenhauert és Jasperst) és egy koltdoriast (Dantét)
hivunk segitségul, hogy aztan megnézzik, az 6sszeomlas szorongasvizidja hogyan
bontakozik ki a szerepl6kben és kdrnyezetiikben azokban a filmekben, melyek az
emberi egzisztencia és/vagy a vilag széthullasanak példazatai; illetve azt is keres-
suk, ennek a reflexionak milyen kdvetkezményei vannak a film médiumanak stiliszti-
kai-kompozicios sajatossagaira. Kataldégus helyett, a teljesség igénye nélkil valoga-
tunk szemelvényeket — ezeket azonban széles skalarol, a presztizsfilm élvonalatol a
tomegfilm remekmiiveiig.

A MELYPONT HORIZONTJAI

»Hiszen honnan egyeblinnét vehette volna Dante a Pokol anyagat, ha nem e vilagboé1?”

— kérdezi egy helyutt Arthur Schopenhauer a fémivének tekintett A vilag mint akarat
és képzetben (SCHOPENHAUER, 2002), ott is a Negyedik kdnyvben, amit maga a szerzé
is mlve betet6zésének, legfontosabb részeként értékel. Az alabbiakban erre tamasz-
kodunk, amikor a ,pesszimizmus filozéfusanak” gondolatait hivjuk segitséguil.

Ezt a kifejezést, hogy ,mélypont”, hasznaljuk a kdznyelvben is, mondhatjuk példaul,
.Valaki a mélyponton van”, s barmily szerencsétlenséget rejtsen is magaban e kijelen-
tés, nem feltétlendl tartalmazza a ,mélypont” azon aspektusat, melyre nekunk legin-
kabb szikségunk van. Hangulati, anyagi stb. értelemben vett mélyponton |ényegesen
tulmutato, mélyebb oldalaval kell szamolnunk: egy egzisztencialis mélyponttal. A lehe-
t6éség, a lét kudarcaval, ami akar végpont is lehetne — de megkodzelitéstinkben éppen
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itt a nagy kulonbség: a mélypont nem a végpont. llletve, lehetne az is — vagyis a mély-
pont végpont is lehet meg nem is. A kettd kozotti kilénbséget Schopenhauer életfilo-

Schopenhauer felfogasaban a vildag maganvalo, tiszta Iényege az akarat, ,a lathato
vilag, a jelenség csupan az akarat tikre” (uo. 393), olyan illuziok halmaza, ahol az indi-
viduum is csaldka latszat, mert az akarat jatszik vele babjatékosként: az elsédleges az
akard lény, akihez képest alavetett, tehetetlen a gondolkodd, megismer6 lény. Velle non
discitur— Akarni nem lehet megtanulni (Seneca), idézi szamtalanszor Schopenhauer,
s az akaratot irracionalis, folyton torekvd, eléreszaguldo, kielégithetetlen vak erének
tunteti fel. S minthogy az akarat minduntalan valamiféle hianyhoz kotétt, illetéleg maga
a beteljesulés, a megszerzés, a kielégllés stb. akadalyokba ttkdzik, ennek kdvetkez-
ménye a fajdalom. A kin pedig egyszerien elkerllhetetlen; csak a megjelenési formai
valtoznak, mert az akaratnak, ha épp nem az adott szenvedésekhez vezetne, akkor
masféle szenvedések lennének jelen. ,[...] ez az élet mar alapjainal fogva sem alkal-
mas semmiféle igazi boldogsagra, hanem lényegien sokalakzatu szenvedés, és min-
den izében boldogtalan allapot.” (Uo. 391.) A szenvedések fokozédasa soran vannak,
akik eljutnak az 6ngyilkossagig. Schopenhauer szerint ez azonban ,merében hiaba-
valo és dére cselekvés” (uo. 476), mert a maganvalot érintetlentl hagyja, sét épphogy
behddol neki: az dngyilkosban nagyon is er6s volna az életakarat, igenli az életet, de
nem azokkal a feltételekkel, amelyek adottak szamara. A szenvedés ugyan megko-
zelitette az akarat mortifikaciojara vald lehet6séget, am ehelyett az dngyilkos inkabb
onmagat szamolja fel, mintsem az életakaratot.

Schopenhauer szerint ennek nem feltétlenuil kellene igy végzédnie. A szenvedés,
ha oly mértékben félhalmozddik, hogy az mar elviselhetetlen, az életakarat tagada-
sahoz is vezethet. Ennek az alapja a megismerésben, a kvietivaban: az akarat nélki-
li szemlélédésben rejlik. Ehhez azonban az egyénnek tul kell latnia a principium indi-
viduationison, a ,maja fatylan”: fel kell ismernie, az individuum sem Iényegi entitas,
hanem esetlegesség; Berzsenyivel szdlva, ,minden csak jelenés, minden az ég alatt,
/ mint a kis nefelejcs, enyész”. Mindehhez a joakarat szikségeltetik: a sajat szenvedé-
sunk felismerése a masikéban, annak belatasa, hogy lényegileg azonos vagyok min-
denki massal. ,Tat twam asi”, Schopenhauer keleti bdlcseletet idéz, ,Ez mind te vagy”
(uo. I. 63§, 422—429); mint irja, akinek ez a meggy6z6dés valodi vezérelvvé valik, az

»a megvaltas felé vezet6 egyenes uton jar” (uo. 449). Mert ez vezethet az akarat nélku-
li, oldott, nyugodt allapothoz, ahhoz, hogy az életnek 6romeirél is lemondunk: ,Annak
szamara, aki igy végzi, véget ért a vilag is” (uo. 457). Ezt a szigoru etikat megvaldsi-
tani szenteknek és aszkétaknak sikerult — és sikerulhetett — csak; ugyhogy mindenna-
pi prozai életiinkben a schopenhaueri ,ut a boldogsaghoz” nem bizonyul kiilénéseb-
ben jarhato utnak. Minket sem elsGsorban az életakarat tagadasa érdekel, hanem az
a pont, ahol megnyilik a lehet6ség a transzcendentalis valtozasra, vagy az ongyilkos-
sag torténik meg. Ezen a ponton kell félidéznlink az egzisztencialista filozofia egyik
legfontosabb fogalmat.

Karl Jaspers nevéhez f(iz6dik a hatarszituacio fogalmanak kidolgozasa. A font vazolt
szenvedéssorozaton at megkozelitheté mélypontot, amely dontési helyzetként is fol-
foghato, a jaspersi értelemben vett hatarszituacionak értékelhetjik. Tomoren 6ssze-
foglalva, ez egy immanenciaban bennfoglaltatott transzcendencia, a végesben fel-
sejl6 végtelen. ,A hatarhelyzetek — a halal, biin, valtozas, a vilag bizonytalansaga — a
kudarc realitasaval szembesitenek benninket. [...] Az ember szamara dont6, hogyan
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viszonylik ehhez a kudarchoz. [...] A hatarhelyzetekben az ember vagy nem vesz ész-
re semmit, vagy igazi létére ébred, mulando foldi egzisztenciaja folott és annak elle-
nére.” (JASPERS, 1996, 23—-24.)

S végll, a hatarszituacios mélyponthoz vezetd szenvedésteli dsvényt akar mint a
metszetl korokbdl all, ahol egyre tdményebbek a borzalmak, ,sésabbak a kdnnyek és
a fajdalmak is masok”, mignem eljutunk valami koncentralt, nem meghaladhatoé bor-
zalomig, hiszen éppen igy van Danténal is: a fels6bb koérok tlizes6i, vonaglé langjai
tobzdédnak a gorcsds mozgasokban, de a legmélyebb helyen, ahol az arulok binhéd-
nek, az a hé és a hideg vilaga, a befagyott, mozdulatlansagba dermedt folyoval leg-
alul. Nos, ez volna a mélypont, ahol az 6sszeomlas bar lehet teljes, de nem végleges.
Azt keressuk a tovabbiakban, bizonyos filmekben a mélypont miként lazithat fol, s6t

az alapokat.

TIPOLOGIA

A bemutatasra szant filmes korpuszon a Schopenhauer—Jaspers—Dante-triasz tani-
tasai — ez meég a szerz6t is meglepte vizsgalddasai soran — mélyebb szinten is ,tetten
érhet6k” mint pusztan impresszionisztikus szOvegmagyarazasi és belemagyarazasi
kisérletekben. Harom f6bb pontban lehet ezt megragadni.

1. A mélypont jatékfilmes vizioi olyan folyamatokat mutatnak be, melyek soran nem
egyszerilen valamilyen kihivassal szembesul a f6hés, hanem az egész éltala ismert
vilag rendje megkérdéjelezddik — s végul nmagukat is gyokeresen felllvizsgal(hat)jak
a szerepl6k. Ebben az értelemben az akarat tagadasahoz vezetd schopenhaueri folya-
matrél van szé, amikor is egy eredendéen egoista f6hds elérkezik egy olyan pontra,
ahol megvaltozhat.

2. A hatarszituaciéhoz valo elérkezéskor ezekben a filmekben sokszor tapasztalha-
té valamilyen alapvetd jellegl stilaris-kompozicios vagy miifaji valtas.

3. A dantei lefelé halado spiralis infernalitas ,magaval hozza” az alkotasok elbeszél6-
szerkezetében a kérkérés vagy spiralis narrativat, a szituaciok variabilis Ujrajatszasara
épulé torténetmondast, kezdet és vég 6sszekapcsolodasat, egymasba olvadasat.

Mindazonaltal a fenti jegyek hianya nem zarja ki, hogy egy film ,mélypont-vizi¢”
legyen (mint majd latni fogunk ra példat is); és bizonyosan az is igaz, hogy e jegyek
megléte sem feltétlenll avathat egy filmet ,mélypont-viziéva”. Az alabbiakban vazoljuk
fel, hogy az egyes filmtipusokban miként jelentkezik ez a reflexio. A fenti szempontokat
semmi esetben sem lehet dogmatikusan kezelni, csak dinamikusan, valtoztatasra és

,csusztatasra” készen, alkalomadtan bdviteni vagy szlkiteni kell az ismérveken.

Filmtipusoktol val6 figgése alapjan a kdvetkez6 modon lehetne felosztani a ,mély-
pont-viziokat”:

1. Amit elitfilmnek vagy kéznapibban mivészfilmnek nevezink, az elsésorban az
O0sszeomlas tagabb kontextusba helyezett vizidjarol szol.

2. A tdmeg- vagy koézonseégfilmben inkabb az dsszeomlas kitagitott vizidja szere-
pel.
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Ezekben a példakban a mélypont sokkal inkabb koncentralt interpretacioban talalha-
té meg, hirtelen, robbanasszer jelentkezésével az iszonyatnak; a folyamatszeriség,
a fokozatos kifejtés ezért egy masik ,kategoériara” volna inkabb jellemzé:

3. egy atmenetinek nevezhetd formara, ami valahol mifajfilm és szerzéi film kozott

wvibral”, egyszerre mivészileg is értékelhetd és tomegsiker-orientalt.

AZ ELITFILM REFLEXIOJA

Kozismert filmtorténeti tény, hogy a hatvanas évek modernista mivészfilmje — s nyo-
man ami meg ,maradt bel6le” a hetvenes évek els6 felében — milyen gyakran fordult az
elidegenedés, a kapcsolatok széthullasanak, a kommunikacié becsédolésének prob-
lematikajahoz. Bergman, Antonioni vagy valamivel kés6bb Ferreri olyan vilag portré-
jatrajzoljak fol, amely a pusztulas kiiszobén agal (Antonioni: V6ros sivatag) vagy — sz6
szerint — folemészti 5nmagat (Ferreri: A nagy zabalas; Makavejev: Sweet Movie), de
mintha az 6sszeomlas egyénre szabott mibenlétével Bergman foglalkozna leginkabb,
am hdseit végul magara hagyja szexualis inferndjukban (Csend), téveszméik vesze-
delmes erdejében (Farkasok 6raja) vagy a politikanak vald kiszolgaltatottsagban (Szé-
gyen); arra nem keresi a valaszt, mi van a mélypont utan. Leépithet6-e a principium
individuationis, van-e tovabblépés a pokoljaras utan, milyen esélyei vannak a magat
oOsszerakni kényszerul6 egzisztencianak? Ezzel Luis Bufiuel filmjei foglalkoznak.

Buriuel hatvanas évekbeli remekmvei kdzll az Oldéki6 angyalban elevenedik meg
abszurd szituacioban a nagypolgarsag bukasa, itt egy egész k6z6sség mélypontjarol
nem vezet, mert a burzsoazia a latszolagos szabadulas utan ismét 6nnon rabjava valik,
a misztikus eseményekbdl senki nem tanult — johet az ujabb lidércnyomas.

A rendezd egy évvel korabbi filmje vallaskritikai aspektusbal tekinti az egyén kal-
I6ltnek az utja traumatdl traumaig vezet: el6bb nagybatyja probalja megerdészakolni,
utébb tulajdon partfogoltjai, nincstelen csavargok. Viridiana nem a sz6 kdznapi értel-
mében 6nzd, de abban az értelemben mindenképpen egoista, hogy a tdbbi ember sza-
mara csak képzet; a keresztényi jotékonykodas nyarspolgari szenteskedésseé sikkad
meégoly lelkiismeretes igyekezete ellenére is. A film hirhedt csucspontja, a keresztény
lista keretek kozt mozgo filmet ,eltolja” egy onirikus vilag felé. A szirrealia szertefosz-
lasaval egyuttal az addigi Viridiana is eltlinik, az 6 mélypontja az uj élete kezdeti pont-
janak az el6zménye, alapja. Az utolso képsorokon Viridiana kibontja a hajat s bekopog
mostohatestvéréhez. Viridiana elérelépne, nekivagna az életnek, nyitottabba valhat a
vilagra? Képes lehet feloldddni? A film zarlata ezeket a kérdéseket exponalja — mi az
indulasnak, a kezdeti Iépéseknek lehetlink tanui.

Mert hiszen innen volt kiut; az illuziok vilagabol egy amitas nélkdli tekintet regiszt-
ralta vilagba — de nem mindenkinek adatik meg, hogy beleroppanas nélkiil viselje ezt
a tekintetet. Tarr Béla kilencvenes évekbeli alapmlveiben a Satantangé szerencsét-
lenjei szétszorattatasuk ellenére is folytatjak sivar életiket, nekik nem adatott alter-
nativa, ellenben Valuskanak, a Werckmeister harmoniak f6szerepldjének alapjaban
valtozik meg az élete. Noha a Werckmeister harmoniak leir bizonyos korkords szerke-
zeteket, a film a napfogyatkozas-ritus parafrazisa, ut kaosztél rendig; sem az egois-
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ta h8s, sem a stilaris valtas elve nem érvényesul benne. Mégis esszencialis mélypont-
vizionak tekinthetjuk. Egy vilagallapot mélypontjat mutatja be Tarr filmje, amely a stilus
belterjes, katarzisszer(i csucspontja (a korhazi jelenet) utan tuljut(hat) a cs6don, kez-
detét veszi valami uj, folytatas (a rendcsinalas), am a mélyponttal valé talalkozas épp
a féh6s szamara nem meghaladhato. Valuska belebukik, hiaba a kozmoldégiai kdrtanc,
szamara a vilag mar nem létezik.

A TOMEGFILM MELYPONT-FILOZOFIAJA

Avilagegész széthullasanak és egy Uj rend, a borzalom rendjének kialakulasat a legat-
hatobb erével a horror miifaja képes a zsanerek kozul kifejezni; s a rémfilmnek is azon
aramlata, amely bizonyos fokig a katasztrofafilmmel hataros. Az invazios sci-fi horror
meég kilsé agresszornak — leginkabb Grlényeknek (Hawks—Nyby: A lény, egy masik
vilagbdl) vagy archaikus Iényeknek (Honda Inosiro: GodZzilla) — tulajdonitja a vilag-
rombol6 erét, de a modernista horror belllrél szabaditja ki a rettenetet, a mindenna-
pi, ismer6s vilag jatékszabalyait boritja fel és cseréli le az irracionalitas és a bestiali-
tas tombolasaval.

El6szor talan Alfred Hitchcock Madarakja vazolja fol az emberi vilag mélypontjanak
san. George A. Romeroénal is olyan rémalomrél van szd, amibdl nincsen felébredés.
A zombik ellepik a vilagot és mindent folfalnak — nem mellékesen, Romero trildgiaja
(Az él6halott éjszakaja; A halott hajnala; A halott napja) igen komoly kritikajat nyujtja
a turbokapitalizmus jelenségének és a militarizmus intézményének. A zombik bené-
pesitette vilag a ,filmen kivili valosaghoz” ijesztéen kdzel esik; ne csodalkozzunk, ha
a bevasarlékdzpontokban eleven holtakként kdszaldé emberekkel talalkozunk, legfel-
jebb kiszaggatott belséségek nincsenek rajtuk — sugalljak Romero vizidi.

A hatvanas évek végétél hodito radikalhorror az egyén mélypontjarol is képes hason-
16 keser( er6vel szolni, mint a kozdssegerdl. Az iszonyat esztétikaja Tobe Hooper
1974-es kultikus, am mindmaig értékén alul kezelt s legféképp félreértett filmjében, a
Texasi lancflirészes mészarlasban éri el legkiforrottabb formajat. Hooper filmtorténeti
gyongyszeme olyan magaslatokba emelkedik, amit még a hasonlé koncepciobdl kiin-
dulé mavészfilmeseknek sem feltétlenul sikerult elérni (s6t, Pasolini Saldja kifejezetten
mivészi kudarc). A Texasi lancflirészes — barmennyire ellentmondjon is riaszté cime

— valojaban sokkal kevésbé aberralt blincselekmények szenzacidhajhasz terrormara-
tonja, mint inkabb a tehetetlenség, a védtelenség, a kiszolgaltatottsag fogalmi régiokig
juto értelmezése. A film tétje a h6sné kalvariajanak mélypontja: hogy szembenézhes-
sen a szintiszta iszonyattal, hogy tudatosithassa a felfoghatatlant. A kezdetben doku-
mentarista szabadossaggal indulé film az erd6beli menekiléssel és a borzalmak haza-
val — s persze a spiralis torténetszovéssel — erételjesen elmozdul az onirikus stilizacié
felé. A vacsorajelenetnél ennek a rém-esztétikanak érik be a gyimolcse: itt mar telje-
sen az avantgard alkotasmod a meghatarozo. A realizmust folcseréli az experimenta-
lis formalizmus: Hooper szuperkdzelikre komponalt, nyikorgasokkal és sikoltozasokkal-
nyogésekkel kisért sokkold montazsban mutatja meg a foglyul esett lany, Sally arcat,
ajkat, szemét, pupillajat. A széttdrdelés, darabokra esettség eme mélypontja utan
csak a véletlenek sorozata segiti a lanyt, hogy megmenekilhessen. Nagy nehezen,
de mégis megtorténik a megmenekulés, az autéra folkapaszkodott lany — teste csu-
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pa por, piszok és vér — hideglel6sen vihog, amint tavolodnak a lancflirészes Leather-
face-t6l. Sally szamara a vilag mar sohasem lesz ugyanaz, ami korabban volt; s nem
utols6 sorban az 8 torturajan keresztil a film kell6éen nyitott nézdje is hozza hasonlo
kovetkeztetésekre juthat.

AZ ATMENETI FORMAK

A tovabbiakban azokat a verzidkat keressik, amikor is a mélypont vizidjat fokozato-
san vezeti be, illetleg tudatositja egy alkotas. Erre talalunk példakat egyes filmekben,
amelyek magukon viselnek egy er6teljes szerzdéi kézjegyet, mikdzben mfaji kritériu-
moknak is eleget tesznek. Raadasul olyan hatasorientalt zsanereket valositanak meg
korrekten, mint a vigjaték és thriller. Miel6tt azonban ezeket a ,,szerz6i mifajfiimeket”
vizsgalnank, ki kell tekintentink egy olyan filmre, amely egyaltalan nem szerz8i — és
sokak szerint teljesen értéktelen is —; de félvazolt elveinket ragyogodan igazolja.

A Clifford cim( film egyesek szerint a hollywoodi filmtérténet egyik csodaja —amennyi-
ben csoda, hogy elkészilhetett egy ilyen film. Infantilis, karérvend6 fekete humora egy
olyan rendkivil akaratos (egoista) gyerek torténetét mutatja be, aki minden aron el akar
jutni a Dino Parkba, s ezért barmire hajlandd, még arra is, hogy nagybatyjat fokoza-
tosan, hideg kdvetkezetességgel tonkretegye. A film unikalis jellegét az adja, hogy a
cimszerepl6 tizenegy éves gyermeket a harminc évvel idésebb Martin Short alakitja,
aki meglehetésen idegbeteg mimikaval és fizimiskaval kelti életre szerepét. Ez persze
valahol rimel arra, hogy Martin bacsi (a nagybatyja), a j6zan-kiegyensulyozott épit6-
meérnok miként jut a mélypontra, s lesz ha nem is beszamithatatlan, de maga is min-
denre elszant. Martin bacsi végul meégis elviszi Cliffordot a Dino Parkba, hogy tonk-
retehesse az almat: vagyis a sajat mélypontélményét akarja unokadccsének ,atadni”.
A filmben itt torténik meg a valtas, a katasztréfaba torkolld hullamvasutazas soran;
olyan, mintha George Romero talalkozna a fekete humoru (kvazi csaladi) vigjatékkal.
A Tyrannosaurus-gép darabokra hullik: a tatogo fej, a késéles fogak a kapaszkodo
Cliffordra ,varnak”, hogy ,folfaljak”. Martin bacsi még idében menti meg Cliffordot, akit
sokkol6 élménye valdban megvaltoztat. S hogy késébb nagybatyja megbocsat neki,
az a transzcendentalis valtozas kezdete lesz szamara, de a néz6 ezt mar tudja: a film
flashback-kerete 2050-ben kezd&dik, amikor is Clifford atya elmeséli komisz gyermek-
koranak nagy torténetét.

Ha Clifford szamara az ut a mélypont utan nagyon is lehetéve tette az ildvds tovabb-
Iépést, vajon elmondhatjuk-e ezt a Martin Scorsese rendezte Lidérces 6rak fé6héseérél,
Paul Hackettr6l? A nyolcvanas évek egyik legjelesebb amerikai filmje abszurd komé-
dia, amely azonban legalabb annyira ijesztd, mint amennyire mulattatd. A szamito-
gép-programozo, maganyos Paul épp csak randizni szeretne egy kavézéban megis-
mert lannyal, de ezen az éjszakan minden a feje tetejére all, barmit is tesz, rosszul sl
el, utébb mar semmiféle befolyasa nincs az eseményekre. Elvesziti a pénzét, késébb
a lakaskulcsat, eltéved, ujdonstilt baratnéje dngyilkossagot kisérel meg..., és a sor
egeészen addig folytatodik, amig Pault, mert betérének hiszik, kis hijan meg nem lin-
cselik. Megmenekulése roppant érdekes, feszélyezd, igazi mélypont. Egy szobraszné
gipszbe oOnti 6t, ezért nem talaljak meg, a polgarérok legalabbis, mert az igazi betérék
nagyon is megtalaljak, és mialkotasnak vélve 6t, zsakmanyaik k6zé pakoljak. Paul se
beszélni, se mozogni nem tud — onreflexiv elemnek sem érdektelen, hogy ebben az
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allapotban épp a film médiumara alapvetéen jellemzd lehet8ségtdl van megfosztva:
és éppen a munkahelye elbtt kecmereg ki az 0sszetort gipszdarabokbol. Falfehéren
Iép ki a liftbdl és sétal asztalahoz, leirhatatlan a Pault jatszé Griffin Dunne arca, mint-
ha belemarodott volna az egész schopenhaueri bdlcselet az éjszaka soran, jogosan
érezzik, valami torténni fog. S meg is torténik, igaz, kevéssé észrevehetdéen. Miutan
Paul a helyére Ul és kdszonti a gépe, a kamera fantasztikus illékonysaggal mozgasba
lendul és végigsiklik a termen, Mozart zenéjére. Mire azonban Paulhoz visszatérhet-
nénk, a széke ures, 6 mar nincs ott. Ez kulcspillanat. Eltlint? Folszivodott volna? A ja-
tékos formanyelv teszi igazan hangsulyossa a konkluzioé komolysagat, ,Tat twam asi”,
idézi emlékezetlinkbe a Lidérces Orak felejthetetlen zardjelenete.

Athriller vilagabdl is azt kell felidézniink, amikor egy egoista hds ,arculatvaltasanak”
esete all fenn. David Fincher Jatsz/maja kilonosen szép példaja a principium indivi-
duationis leépitésének folyamatara. A film kezdetén Nicholas Van Orton, az ,6nmaga-
tél elszallt”, zarkdzott multimilliomos befektetési bankar egy rejtélyes jaték soran kezdi
el fokozatosan atértékelni az 6t korilvevd vilagot — és 6nndn személyiségét is nyitot-
tabba teheti. ,Az egoista ugy érzi, hogy idegen és ellenséges jelenségek veszik korul,
€s minden reménye a maga javahoz flizédik. A j6 ember barati jelenségek vilagaban él:
ezek mindegyikének java az 8 magaéval egyenlé. [...] Az az érdekl6dés, amely szam-
talan jelenségre terjed ki, nem lehet olyan szorongatd, mint amelyik csak egyetlenre
Osszpontosit.” (SCHOPENHAUER, 2002, 448.) Van Orton sz6 szerint belezuhan a katar-
zisba, jelképesen meghal, hogy olyasvalakiként térjen vissza, aki nemcsak képzetként
hajland6 embertarsaira tekinteni.

A folyamat sokkal ellentmondasosabb Sam Peckinpah remekmiivében, a Szalma-
kutyakban, ami Hooper emlegetett Texasi lancflirészeséhez hasonlatosan maig fél-
reismert és alabecsult nagy film. Peckinpah thrillerében a kivilallé f6hés, a Dustin
Hoffman alakitotta amerikai matematikus idegenként mozog fiatal felesége sziléva-
rosaban, egy kis angol faluban. A helyiekkel valé sorozatos konfliktusai sem képesek
fololdani zarkozottsagat és inaktivitasat: David Sumner inkabb a tudomany moge rej-
t6zik, minthogy szembenézzen a problémakkal. A film csucspontjan azonban, ami-
kor egy csoport ostrom ala veszi a hazat, fel kell adnia tartézkodasat. Peckinpah
izz0, feszultséggel teletoltétt formanyelven eleveniti meg az infernalis ostromot, ami
végul is egyszerre lesz a diiborg6 erészak film-freskoja és sokkolo kritikaja. Sumner
Uj oldalat hozza felszinre, hogy nyilt er6szakot alkalmaz, és szembeszall a tamadok-
kal — pipogya alakbdl egyszerre érett férfiva valik. ,A kopogtatas az ajton egy ember
szlletését és hét masik halalat jelenti” — hirdette bemutatasa idején a film szlogen-
je, egyben aforizmatikusan dsszefoglalva az ambivalens konkluziot. A vilagra valé
nyitottsag — milyen érdekes az eddig targyaltak fényében! — nemhogy nem a masik
életakaratanak elismerése altal valik lehetségessé, hanem éppen a masik életakara-
tanak legradikalisabb tagadasaval. Sumner bar végul valamennyilket legy6zi, min-
den 6sszeomlik korulotte, romokban hever a haz, a felesége nem ismer sem férjére,
sem 6nmagara. Az utolso jelenetben Sumner a kocsijaba Ulteti az ostrom el6tt védel-
mébe vett ,falu bolondjat”, akinek megigéri, hazaviszi. A félkegyelmi azzal felel, nem
tudja, merre van az ut. Sumner mosolyog, €s elindulnak a s6tét éjszakaban: ,Ensem
tudom” — mondja zarszoként.

Peckinpah 6sszeomlas-vizidja noha nem kérdéjelezi meg, hogy van tovabb, de az
ut mibenlétét, iranyat mar sokkal inkabb homalyban hagyja. Meg kell elégedjink azzal,
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arendezd megajandékozott benninket egy olyan filmmel, amely minden ellentmonda-
sossaga mellett hitet tesz az utkeresés esélye mellett; még ha éjszaka is, teljes tanacs-
talansagban, mégis: az uton el kell indulni. Nem a végeredmény, az ut maga szamit.

Schopenhauer, Jaspers és Dante szolgaltak tengelyll, hogy értelmezhetévé valjon egy
olyan kategoéria, ,mélypont-vizi¢”, ami kiindulasaban, meglehet, szerzéi koholmany csu-
pan, a vizsgalt filmek azonban talan igazoltak, hogy mégsem tartalmatlan ez a frazis;
hogy az intuitiv miértelmezésen tul biztosabb kapaszkodo is 6sszekdti az egyes alko-
tasokat. Masképp mondva, hogy bizonyos szempontbdl targyalhaté ,egymas mellett”
a két filmes végpont, a Viridiana és a Clifford. A szerzd minden ,textudlisan igazolha-
t6” megallapitasa ellenére azonban fenntartja, hogy fejtegetésében béven maradtak
esetlegessegek, kdvetkezetlenségek, hianyok, tévedések.

Alexandre Astruc a ,kamera-tolt6toll” elméletének vazolasakor azt irta, ha Descar-
tes élne, az Ertekezés a moédszerrélt nem megirna, hanem filmként alkotna meg (AsT-
RUC, 135). Hol intuitiv, hol egzaktabb fejtegetésiink alapjan ma mar talan azt is hozza
lehetne tenni, hogy A vilag mint akarat és képzet is kereshetd a mozgoképtarban: pél-
daul Bufuel, Peckinpah vagy Tarr Béla nevénél érdemes kutatni.
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