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Tallar Ferenc

Utban a Masik felé 1.

(Lukacs és Dosztojevszkij)

A regény elméletének utolso, ,Tolsztoj és az élet tarsadalmi formainak meghaladasa”
c. fejezete egy kitekintéssel zarul Dosztojevszkij miivészetére. ,A tiszta lélek szféraja
ez —olvashatjuk itt—, melyben az ember emberként, nem pedig tarsadalmi lényként, de
nem is elszigetelt és 6sszehasonlithatatlan, tiszta és ezért elvont benséségként jelenik
meg; amelyben, ha egyszer naivul megélt magatolértetédéségként, egyediil igaz valo-
sagként itt lesz majd, minden benne lehetséges szubsztancia és viszony uj és lekere-
kitett teljessége épulhet majd fel [...] Csak Dosztojevszkij mlveiben rajzolédik ki ez az
Uj vilag, tavol a fennallé elleni mindenfajta harctol, egyszerlien szemlélt valosagként.”
(LukAcs 1975, 592—-593.) Szeretném ezen idézet mellé odahelyezni Bahtyin 1929-es
Dosztojevszkij-kdnyve utolso bekezdésébdl a kdvetkez6 sorokat: ,Dosztojevszkij héseit
az az utépikus allom mozgatja, hogy a létez6 tarsadalmi formak vilagan tul teremtsenek
meg valamiféle emberi kzosséget. Az érintkezési formak mintegy elveszitették realis
testiket, és ezért ezeket az ir6 szabadon, tisztan emberi anyagbdl akarja megterem-
teni.” Ehhez azonban ,arra van sziukség, hogy mindazok a meghatarozasok, amelyek
konkrét tarsadalmi arculatot kdlcsdndznek az énnek és a masiknak — a csaladi, réteg-
vagy osztalyszer( meghatarozasok — és e meghatarozasok minden valfaja elveszitse
tekintélyét és formaképzé erejét. Az ember mintegy kézvetlenll benne érzi magat a
vilagban mint egészben, minden kdzbeesd instancia nélkil, minden tarsadalmi k6z6s-
ségtol — tartozzon barhova is — fliggetlenil.” (BaHTyIN 1986, 355-356.)"

Nem kell kiléndsebben vajt fullinek lenni ahhoz, hogy felfigyeljink e két végakkord
egybecsengésére. Egy ilyen egybecsengésnek természetesen szamos oka lehet.
Kereshetnénk az okokat példaul a XX. szazad tizes-huszas éveinek németorszagi
Dosztojevszkij-kultuszaban, ezzel egyuttal ramutatva a két szerzé kdzds szellemi hat-
orszagarais. A jelen esetben azonban ennél konkrétabb 6sszefliggésekre hivatkozha-
tunk. Bahtyin nem csak hogy olvasta A regény elméletét, de Pumpjanszkijjal k6zdsen
1924-ben hozza is kezdett a mi forditasahoz (v6. BanTyin 2003, 2. k. 444).2 Bahtyin
szamara ezek szerint fontos volt A regény elmélete. Am tévedne az, aki ebbél, vala-
mint a végakkordok egybecsengésébdl arra kdvetkeztetne, hogy a két miben tovab-
bi tartalmi egyezésekre, szellemi rokonsagra talalhat. Annyi persze kétségtelen, hogy
mind a tizes évek Lukacsa, mind a huszas évek Bahtyinja az objektiv szellem alakza-
tai, valamint az individualis lélek kdz6tti antinomikus viszony feloldasat, egy autentikus
élet lehetéségét keresi. Mindig megujulo kisérleteik soran azonban Lukacs és Bahtyin
eltérd utakon indultak el. Ami mégis 6sszekoti 8ket — s talan mélyebb rokonsag ez min-

"Mint emlitettem, az 1929-es Dosztojevszkij-kdnyv (Dosztojevszkij munkassaganak problémai) utolso fejezeté-
nek zaré bekezdésérdl van sz6. Ez a bekezdés azonban (a harom megel6z&vel egyetemben) kimaradt az 1963-
as kiadasbdl (Dosztojevszkij poétikajanak problémai), igy a 63-as kiadast kdvetd magyar forditasbol is.

2 Erdemes még megjegyezni: amikor Pumpjanszkij és Bahtyin levélben fordulnak Lukacshoz, hogy beleegyezését
kérjék az orosz kiadashoz, kérésiiket Lukacs azzal utasitja el, hogy ,idealista” miivét meghaladottnak tartja.

3



Tallér Ferenc m Utban a Masik felé

den tartalmi egybeesésnél — az az, hogy a két széttarto ut végén, az antinomiak felol-
dasaként mindkett6juknél Dosztojevszkij alakja magasodik.

Bahtyin Dosztojevszkij kapcsan ,kopernikuszi fordulatrol” beszél: a polifonikus
regény ,nem valamilyen kész és megtalalt tartalmat 6nt formaba, hanem el6szor teszi
lehetbéve, hogy a tartalom egyaltalaban észrevehetd és meglelhetd legyen” (BAHTYIN
2001, 60, 64). Lukacsnal pedig egyenesen azt olvashatjuk: ,Oelétte — és ez az »6elét-
te« természetesen »Dosztojevszkij megszentelt neve« helyett all — minden kolté min-
den alakja, Homérosztél Shakespeare-en és Goethén keresztul Tolsztojig [...]" — s
egyelére mindegy is, hogy ez utan mi kdvetkezik (LukAcs 1977a, 685). Dosztojevszkij
nem egyike a legnagyobbaknak, és persze nem is a legnagyobb. Egyszerlien dssze-
mérhetetlen a tébbiekkel: egy ,Uj ember” és egy ,Uj vilag” hirnoke.

Kérdés persze, hogy a Dosztojevszkij mlveiben kirajzolddo vilag képes volt-e a rarétt
feladatot betolteni. Ami Lukacsot illeti, a valasz egyértelminek tlnik: Dosztojevszkijrél
irni tervezett, metafizikai etikajat és torténelemfilozéfigjat sszefoglalni hivatott mivé-
bél — mint latni fogjuk: nem egészen véletlenul — csak a bevezet6 fejezetnek szant
rész, A regény elmélete sziletett meg, s Lukacs a tovabbiakban uj utakra Iépve, éle-
te végéig sikerrel fojtotta el magaban a Dosztojevszkij-jegyzeteiben felvazolt monu-
mentalis problémahalmazt.?

Bahtyint illetéen a valasz mar nem ilyen egyértelmii: a Dosztojevszkij munkassaganak
problémai, ez a kétségkivul jelentds mi elkészilt, és bar a megjelenést kdvetd évben
Bahtyint letartoztatjak, majd harom évtizedre a szovjet szellemi élet perifériajara szam-
Uzik, az 1963-as Ujrakiadas meghozza szamara a vilaghirt. De hogy a m{ egyuttal meg-
oldotta volna azt a feladatot is, melyet Bahtyin kijel6lt a szamara, abban tavolrdl sem
vagyok biztos. Nem mintha kétségbe vonnam Dosztojevszkij ,kopernikuszi fordulatat”.
Ha Nietzschérdl vagy Freudrol elmondhato, hogy ,,Uj vilagot” tart fel, akkor ez bizonnyal
elmondhaté Dosztojevszkijrdl is. Azt kétlem csupan, hogy miveiben ,a kétarcu Janusként
kétfelé tekintd” emberi létezés, ,a kultura szférajanak objektiv egysége”, valamint ,atélt
életiink paratlan egyediségének” hianyzo egysége (BanTvin 2007, 8) jOnne létre a létezés
polifonikusan megragadott eseményében. Marpedig, ha jol latom, Bahtyin nem keveseb-
bet ,vart el” Dosztojevszkijtél, mint eme ,hianyz6 egység” feltarasat.

A félreértések elkerilése végett szeretném azonban a fentiekhez gyorsan hozza-
tenni: nem az a szandék vezet, hogy leleplezé kritikat irjak két elvetélt Dosztojevszkij-
kényvrél. Eppen ellenkezéleg. Igyekszem komolyan venni 8ket. De ,komolyan venni”:
ez aztjelenti, komolyan venni azt az életproblémat, melyre Lukacs és Bahtyin Doszto-
jevszkij ,Uj vilagatol” vartak a megoldast. Mert Lukacsnak és Bahtyinnak igaza van: a
formaproblémak mogott életproblémak, a poétikai kérdések mogott életkérdések all-
nak. Ha kézelébe akarunk jutni a dosztojevszkiji, jelesil és konkrétabban A Karamazov
testvérek c. remekmi formaproblémaihoz, nekiink is ezt az életproblémat kellene meg-
ragadnunk. Ehhez pedig aligha talalunk jobb vezet6t, mint Lukacs és Bahtyin. Nem tit-
kolom azonban: segitséget itt most els6sorban Bahtyintdl varok. Vele vehetjik majd
fel az el6z6 fejezetben kigombolyitott fonalat: az En és a Masik, vagy inkabb az ,En
mint egy Masik” fonalat. De mintha a fonal masik vége Lukacs kezében lenne. Lukacs
az azonost, Bahtyin a nem-azonost kereste.

3 A regény elméletét, illetve a tervezett mi ,abbamaradasat” illetéen lasd Hévizi Ott6 kivald tanulmanyat
(HEvizI 2006).
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,Hogyan valhat a |ényeg elevenné?” Mint tudjuk, a tragédia kérdése ez. De egyuttal a
lélekvalosag kérdése is. S6t, azdta, hogy a zart kulturakat, s velik az értelem életim-
manenciajat magunk mogott hagytuk, midta tudjuk, hogy azokba soha nem plantalhat-
juk magunkat vissza elevenen, azéta ez a kérdések kérdése, az egyetlen komoly kér-
dés. Csak ha ez felhangzik, jelenik meg Isten, ha csak nézéként is, ujra a szinpadon.
A tragédia: ,Mezitelen lelkek dialégusa [...] mezitelen sorsokkal; mindentél mezitele-
nek 6k, ami nem a legbelsd lényeguk vala. Ki vannak bel6lik gyomlalva az élet min-
den vonatkozasai, hogy a sors-vonatkozast helyreallitani lehessen.” (LukAcs 1977b)*
De nem ebben all-e azon kevés valasztottak feladata is, akik arra hivatottak, hogy a
Deus absconditust megidézzék a ,félhomaly anarchiajaban”? Nem abban all-e felada-
tuk, hogy kigyomlaljak magukbdl az élet minden vonatkozasait, hogy minden sz, amit
mondanak, és minden gesztus, amit tesznek, tébb legyen, mint csak egy sz6, mint csak
egy gesztus? Nem abban all-e feladatuk, hogy ,életik minden megnyilvanulasa csak
egy-egy jelbetije [legyen] a végsd dsszefliggéseknek”? (TM 496)

Hogy a kérdés — ,Hogyan valhatik a Iényeg elevenné?” — felhangozzék, a Iényegnek
valami moédon persze jelen kell lennie. De hogyan lehetséges ez az értelem életimma-
nenciajanak elmultaval akkor, amikor az élet immar a ,félhomaly anarchiaja”, a ,min-
den elgondolhato Iétezésben legkevésbé valdsagos és eleven”? ,Semmi sem teljese-
dik benne egészen, és semmi sem fejezédik be; mindig Uj hangok, zavardk vegyulnek
a mar zengbk kérusaba.” (TM 493) Hogyan lehet hat élni ebben az ,életben”? Nos, ha
Isten el is hagyta a szinpadot, jart rajta, s nyomait hatrahagyta. Ott vannak ezek a nyo-
mok még az ,élet” mifajaban, a ,transzcendentalis alapja szerint empirikus” regény-
ben is. Mert bar a regény a ,transzcendentalis hajléktalansag kifejezéje”, de ,az érte-
lem formakdvetelte immanenciaja éppen tavolléte felfedésének végigvitelébdl” mégis
csak létrejon. Isten halalaval — mondhatnank Pascallal — ,istenalaku Gr keletkezett”.

De a regény mégis csupan vigasz, a rezignacio idébe, multba és jévébe menekild
vigasza: ,remény és emlékezés’, ,férfiasan érett belatas”. A regény elmélete els6, 1916-
os kiadasat Lukacs még egy el6széval latta el, mely szerint ez az eredetileg egy Dosz-
tojevszkij-konyv bevezetbjének szant mi ,/ényegi céljaban negativ: mind az irodalmi
forma, mind annak térténelemfilozofiai vonatkozasat illetéen felvazolni azt a hatteret,
amelytdl Dosztojevszkij — mint egy Uj ember hirhozoja, mint egy Uj vilag megalkotdja, mint
feltalaldja és Ujrafeltalaléja egy Uj-régi formanak — elrugaszkodott.” (LukAcs 1916)°

Tehat még egyszer, ezuttal utoljara: ,Hogyan valhatik a Iényeg elevenné”, ha ami
adva van szamunkra, az a félhomaly anarchiaja? Két valasza van erre Lukacsnak, a
forma és a lélek. Es két ut, melyen ezek elérheték: az egyik metafizikai-egzisztencia-
lis, a masik torténeti-torténetfilozofiai (vo. MArRkus 1997, I1). A formalas: Isten nyoma-
inak, a lényegnek felszinre hozasa az élet nyujtotta zavaros empiriabdl. A zart kul-
turak, az eposzi vilagkorszak elmultaval a formalas nem ,egy készen lév értelem
passziv-latnoki befogadasa” immar, nem ,csupan tudatosodasa, felszinre bukkanasa
mindannak, ami tisztazatlan vagyakozasként szunnyad a megformalando belsejében”

“A tovabbiakban Lukacs irasaira a szovegen bellil hivatkozom a kezdébetiik és az oldalszam megadasaval:
Soéren Kierkegaard és Regine Olsen — KRO; Esztétikai kultura — EK; A tragédia metafizikaja — TM; A lelki sze-
génységrél — LSZ; Balazs Béla: Halalos fiatalsag — HF; Balazs Béla: Hét mese — HM; A regény elmélete (Mag-
vetd, 1975) — RE; Dostojewski Notizen und Entwiirfe (Akadémia, 1985) — DN.

5 Erdemes talan megjegyezni: a 2. kiadasbél éppen ugy hianyzik ez az elész6, ahogy Bahtyin is elhagyja kény-
ve 2. kiadasabol a lukacsi lélekvalésagot idéz6 végakkordot.
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(RE 496-497), hanem harc és kiizdelem. Mert minden forma ,.az élet értelmének egy
lehet8ségét teszi konkrétta és megélhetéve”, oly médon, hogy végigviszi. De ,barmi-
nek végigvitele tulmutat a puszta Iét heterogén immanenciajan; csak ugy tud eljutni a
Iényeghez [...], hogy problematikussa teszi az empiriat, disszonanciava élesiti annak
letompult ellentmondasait.” (HM 711.) A forma tehat homogenitast teremt, az egy pont-
rél jovés és egy ceélhoz menés egységét, de ez a homogenitas a disszonanciaval, ez
az egyseg a széttarto esetlegességgel megvivott és végigvivott harcon alapul: ,Merta
forma, az igazi forma uralkodas a dolgok felett, de a dolgok felett valé uralkodas. Ala-
vetettsége mindennek, de eleven az, amile van igazva, eleven csakugy, mint ami ural-
kodik. Ez a forma életereje, mert ez az etikaja.” (EK 426.)

A forma mint ,maximalis erdkifejtés”. Kétségkivil heroikus formafogalom ez, mellyel
mit sem tudnak kezdeni az élet empirikus szubjektumai. Szamukra csak tétlen almok
Orokke elérhetetlen paradicsomai virulnak: ,Vagyoddas és remény nekik az élet, s amit
elzart a sors, az egyszerlen és olcson a lélek belsé gazdagsagava valik.” (TM 493.)
De tul a kbzéppont és egységes jelentés nélkili éimények, tul a puszta hangulatok
impresszionisztikus vilagan, tul a puszta benséségen, ott magaslik ,a lélek kemény-
kovi vara”. A lélek mint m{, mint a homogenizald, egységet teremt6 forma vonatkoza-
si pontja és megalkotéja. ,Metafizikai realitassal pedig csak a lélek rendelkezik” — irja
Lukacs Paul Ernstnek lapidaris egyszeriiséggel 1915-ben (LukAcs 1981, 595). Csak
a lélek, tul az elfolyd id6n és tul a pszicholégian: ,tiszta 6nnénmaganak” atéléseként.
Mert ahol a pszicholdgia, a megokolas, a magyarazkodas és a motivumok keresgélé-
se-rendezése ,kezdddik, ott vége a monumentalitasnak, és az egyértelmiség mi mas,
mint szerény kifejezése egy, a monumentalitas felé iranyuld térekvésnek.” (KRO 300.)
A formaadé gesztus hivatasa: ,félremagyarazhatatlanna tenni a megmagyarazhatat-
lanul sok okbdl torténtet és sokfelé elagazo kdvetkezményit” (KRO 290).

A lélek tehat egy-értelmii, a homogenizal6 forma pedig ezt az egy értelmet, tiszta
6nmagunkat segiti vilagra. A formalas utja a megbizonyosodas probajan at vezet. Mert
az ,az ellentét, hogy »vagy-vagy« formajaban vannak-e felvetve az életproblémak, vagy
pedig »igy is-ugy is«, az igazi kifejezése annak, ha elvalni latszanak az utak valahol.”
(KRO 290.) Az egy-értelm( Iélek, kigyomlalvan magabdl minden életvonatkozast, a
,vagy-vagy”, az abszolGtum Gtjat jarja. Onmagasagaban, platéni idedjaig lecsupaszitott
azonossagaban egymaga all Isten elétt. Nyilvanvaléan a kierkegaardi egyéni egyete-
mes egyik alakvaltozataval allunk szemben: a lélek, elrugaszkodvan minden Masiktdl,
egyedil az ,egészen Massal’, az abszoluttal all szemben. A szétfolyo, a tébbértelm(, a
hangulatokban és élményekben feloldddo, kdzéppont és vilagos hatarok nélkiili élettel
szembeadllitott |élek egy-értelmiisége, bnmagasaga és azonossaga — az ipsissimum
korul forog itt minden. Epitheton ornansa a keménység: a ,magaigenlés keménysége”
(TM 501), ,a lélek er6sen megalapozott, keménykovi vara” (EK 434), a ,gyémantke-
ménysegig és -ragyogasig megszilardult Iélekmatéria” (HF 682).

De a parddiaig vinnénk Lukacs allaspontjat, ha a fentiekhez nem tennénk hozza,
hogy mindez Ujra meg ujra nekilodulé esszékisérletek, kétségekkel és fenntartasok-
kal kisért utkeresések targya. A kétely talan csak A tragédia metafizikajabdl hianyzik,
melyben Lukacs a ,mezitelen lelkek dialogusat” az elmultba helyezi, vagy inkabb az
elmultbdl idézi meg. A Kierkegaard-tanulmanyban mar felmerul a kérdés: ,Vannak-
e gesztusok egyaltalan, van-e értelme a forma fogalmanak az életre alkalmazva”, s
az esszé a kérdést nyitva hagyja. Mert ha Kierkegaard heroizmusa az volt: ,format
teremteni akarni az életbd1”, akkor tragédiaja az, hogy ,.élni akarta azt, amit élni nem
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lehet” (KRO 301). Az Esztétikai kulturat illetéen pedig — melyben el8szér mertlt fel a
lélekvaldsag vizioja, s vele Dosztojevszkij ,megszentelt neve” — nem feledhetjik el,
hogy mint az 1916-0s el6sz6 szerint A regény elmélete, el6szbr ez az esszé is azta
negativ hatteret festi fel, amelytél a Iélekvalosagnak el kell rugaszkodnia. De lehet-
séges-e az elrugaszkodas, és nem komikus-e maga a kisérlet? Mert Herder, Schil-
ler és Goethe tévedése még tragikus tévedés lehetett, azonban ma, ,mindazok utan,
amit tudunk, komikus minden kisérletet megvaldsitani akarni egy valamikor hihet6-
nek latszott illuziot” (EK 431).

Es mégis, és de. Bar tudjuk, ,éppen azaltal, hogy minden csak beliilrél jén, iga-
zan belllrél nem johet semmi” (425); bar tudjuk, ,nincs az az egyéni kultara, amely
szocidlisat, az a belsd, amely kllsét teremthetne” (432) — ,de a bels6 azért éppen ugy
kényszerlen létrejott valdsag” (434); ,de arrdl van szo: kell-e, hogy ebbdl csak lelki
Urességek és anarchiak, elgyongulések és terméketlenségek, meddé panaszok és bus
g6g0sségek szarmazzanak?” (434) A bus-g6g0s ,csakazértis”, Ady hangjanak stilizalt
— azaz felvett és idegenként egyuttal eltavolitott — alkalmazasa a lukacsi pantragizmus
tétikai kultura végén az ,als ob”. Azok, akik az életben valo alamertlés, a hangulatok-
ban és élményekben vald szétszérodas helyett az egy-értelmi I1élek megformalasara
vallalkoznak, nem ,teremthetnek kulturat, de ugy élnek, hogy azt kiérdemeljék. Egész
ob« kategoériajaval lehetne talan legjobban meghatarozni.” (EK 436.)

Etikailag akar vallalhaté is ez a német titanizmust idéz6, heroikus, arisztokratikus és
tragikus program. Esztétikailag, legalabbis Lukacs sajat mércéje szerint, mar keves-
bé. A ,csakazértis”, az utdpia és az illuzid nem fér 6ssze ugyanis a forma etikajaval.
Maximalis erékifejtés és ,als ob”? Nos, ezen a ponton igér megoldast az esszé utol-
sO mondataban idézett Dosztojevszkij, méghozza mind etikai, mind esztétikai érte-
lemben. Dosztojevszkij mivészetét ugyanis egy egyértelmi gesztussal egyszerlen
fel lehet mutatni, s hiteles erével azt lehet mondani, hogy ezek a miivek egy ,Uj vilag-
rol”, az uj vilagroél szolo hiradasok. Az igazolas kényszere ezzel megsziint. Ha ezek a
mivek megszilethettek, ha csak egyszerien rajuk mutathatunk, akkor éppenséggel
az esztétikai forma ereje és etikaja altal szavatolt bizonyossagunk van immar az ,0j
ember” és az ,Uj vilag” l1étérdl. Dosztojevszkij miveiben, ,tavol a fennalld elleni min-
denfajta harctdl, egyszerlien szemlélt valosagként” kirajzolddik szemunk el6tt ez az
Uj vildag” (RE 593).

De Lukacs ezen a ponton sem teszi kdnnylivé a maga szamara a dolgot. Az élet-
problémat, s vele a forma etikajat a fiatal Lukacs valéban komolyan vette. Osszevetve
a dosztojevszkiji format Balazs Béla dramajanak formaproblémaival, Lukacs az ,epikus
Dosztojevszkijrél” beszél, aki ,a lélek extenziv teljességét” abrazolja (HF 687). Csak-
hogy a nagyepika, mely ,az élet extenziv teljességét formalja meg [...] a maga dontd
és mindent meghatarozo transzcendentalis alapja szerint empirikus [...] Minden val6-
ban utépisztikus epikara tett kisérlet sziikségképpen kudarcba fullad, hiszen szubjekti-
ven vagy objektiven tul kell mennie az empirian, s ezért kénytelen liraisagba vagy dra-
maisagba transzcendalodni.” (RE 507.) A ramutatas gesztusa egy bizonyos ponton tul
ezek szerint nem elegend6 mar, ahogy magyarazatként nem elegendd az a kijelentés
sem, hogy ,Dosztojevszkij nem regényeket irt” (RE 593). Mert ha nem regényeket irt,
akkor mit? Es ha mégis epikat mivelt, honnan vette hozza az empiriat? Valdban ele-
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Az egyszer( felmutatas gesztusa, az a megfogalmazas, hogy Dosztojevszkij Uj vila-
ga ,tavol a fennall6 elleni mindenfajta harctol, egyszerlien szemlélt valésagként” bon-
takozik ki, innen nézve akar gyanussa is valhat. Olyannyira gyanussa, hogy felmerdil
a kérdés, a Halalos fiatalsaggal egy kotetben megjelent Balazs Béla: Hét mese c. iras
mifajelméleti megfontolasai mogott vajon nem Lukacs Dosztojevszkij-értelmezései-
nek egyik rejtett valtozata huzédik-e meg. Hiszen a mese az, éllitja Lukacs, amelynek
homogenitasa ,feltétlen, nem mutat tul az immanencian, nem ismer problémat és dis-
tanciat” (HM 711), s ezzel az irodalmi formak egyik csoportjat alkotja, az 6sszes tobbi-
vel szemben. Mert mig minden mas forma a disszonancian, az empiriaval vivott kiz-
delmen alapul, a metafizikai valosag helyett a magia felé iranyulé mese ,az egyetlen
miifaj, mely egy Gj empiriat teremt” (HM 712). Igy lehet a mese ,teljesen fiiggetlen min-
den valdsagtol, ugy az empirikustol mind a metafizikaitdl, ezért lehet tételezésének a
formaja csak ez a hirtelen, ez az atmenetet nem ismeré aktus, a megtalalasnak aktu-
sa, és evidenciaja csak abban rejlik, hogy az igy tételezett vilag — teljes fuiggetlenség-
ben a mi vilagunktol —fennall” (HF 715).

Tudom, nem tul eredeti, ha sokszor és sokat idéz az ember, de ha mar eddig megtet-
tem, megteszem most is. Alljon itt tehat — egybevetés céljabol — a Halalos fiatalsagbdl
vett idézet: ,Dosztojevszkij h6sei distancia nélkdl élik lelkiiknek Iényegét. Mig a tobbi
ironak, még Tolsztojnak is, az a problémaja, hogy hogyan kizdheti le a Iélek azokat az
akadalyokat, melyek 6t az 6nmaga-elérésben, s6t az 6nmagat-meglatasban megga-
toljak, addig Dosztojevszkij ott kezdi, ahol a tobbiek végzik: 6 azt irja le, hogy hogyan
éli a lélek a maga életét.” (HF 683.)

Nem allitom természetesen, hogy a mese és a dosztojevszkiji forma mifaji kapcso-
latat Lukacs valaha is megfogalmazta volna. Csak gyanitom, hogy kisérletei soran ez is
felmerilt egyszer: Dosztojevszkij mint ,magikus realista”, aki az uj vilagot egy uj empi-
riaval mintegy a semmibdl, ,a valésagnak meg valdsag el6tti korszakabol” teremti (HF
719). De ha intermezzonak vagy puszta jatéknak tekintjik is ezt a kisérletet, a kérdés
még kérdés marad: ha Dosztojevszkij, bar ,nem regényeket irt”, de mégiscsak epikus
koltd, akkor honnan meritette irasaihoz minden epika transzcendentalis alapjat, az
empiriat? Honnan meritette, ha egyszer az ,élni akarni azt, amit élni nem lehet” 6ha-
tatlanul az ,als ob” atmoszférajaba burkolja a lelket, mely igy kénytelen liraisagba vagy
dramaisagba transzcendalddni? Itt jut szerephez a metafizikai-egzisztencialis kérdés-
felvetés mellett a masik, a torténeti-tdrténetfilozofiai kérdésfelvetés.

A metafizikai-egzisztencialis sikon Lukacs, ugy tinik, két egységes egészt alkoto
idékontinuummal dolgozik: ,Wir sagen, daf® ein Ding dauert — idézi Schellinget — weil
seine Existenz seinem Wesen unangemessen ist.” (TM 493.) Ezek szerint az id6 — mint
azt majd A regény elmélete kifejti® — a bergsoni durée, a Iényegét vesztett élet pusz-
ta fennallasanak, elkopasanak és elporladasanak ideje. Az idé mint tartam, az elpor-
ladas kontinuumaval a lényegfeltaro pillanat all szemben: az id6be nem kényszertilt
6nazonos lényeg 6rokléte. Az a kierkegaardi pillanat tehat, mely valéjaban nem ,az
id6 atomjaként, hanem az 6rokkévaldsag atomjaként értendd”, mint a forma altal feltart
Onazonossag ,kisérlete az id6 feltartoztatasara” (KiErkecaARD 1993, 105).

Nem kétséges, hogy Lukacs szerint Dosztojevszkij Iélekvalosaga is ennek az
Onazonos pillanatnak a jegyében all. Ezért lehetséges az, hogy ,,Dosztojevszkij hbsei
distancia nélkul élik lelkiiknek lényegét”. Nem regényh&sdk 6k, azaz nem az idébe
kényszerllt ,keres6k”. Dosztojevszkij hése szamara nem az ad ,kompozicionalis helyet,

5Lukacs id6képét illetéen vo. Hévizi Ottd idézett tanulmanyat.
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sulyt és sziikségszerlséget, hogy az 6 megjelenése kdvetkeztében mi torténik a masik-
kal”, hanem ,az illet6 1élek id6tlen Iényege, mint id6feletti 6sszeflizbttsége két 1élek-
nek. Ezért talalkozhatnak »véletlenul« Dosztojevszkij emberei: mert talalkozasukban
ugyis az id6feletti Iényeg jut széhoz [...] és az ontoldgiai szikségszeriséget nem érin-
ti, hogy ez hol és mikor térténik.” (HF 684.)

Ugyanakkor a fent emlitett Halalos fiatalsagban megjelenik a lélek egy masik id6-
sikon is, mely nem feleltethet6 meg sem az 6nazonos pillanatnak, sem az elporladas
kontinuumanak. Az esszé bevezet§, dramatorténeti-dramaelméleti részében Lukacs
felallit egy id6beli sorozatot, melynek egymast kdvetd elemei a sors, a karakter és a
Iélek. A harom elem sorozata semmiképpen sem elemezhet6 ugy, mint a kozmikus idé
absztrakt ritmusat tagol6 valamely annales harom bejegyzése. Nem az egyéni egyete-
mes, az Istennel szembenallé maganyos individuum harom alakzatardl van szé, melyek
szlukségszerliségét nem érintené, hogy ,hol és mikor” jelentek meg. Nem: sors, karak-
ter és lélek sorozata egy torténetet mond el, melynek eleje, vége és iranya (értelme)
van az idében, s ennyiben egy uj, térténeti idé fogalmat feltételezi.

Kierkegaard maégil ellenldbasanak, Hegelnek az alakja tlinik fel ily médon, hogy A
regény elméletében mar vilagos és erds szalként huzodjon végig az emberi szellem
torténete, ismét egy harmas tagoltsagban: zart kulturak vagy eposzi vilagkorszak; az
empiria vagy a regény vilagkorszaka; lélekvalosag. Hogy itt valoban torténetfilozofi-
ai iranyultsagrol és problématudatrél van szo6, azt vildgosan jelzik A regény elméletét
lezaro kérdések. Dosztojevszkij az ,Eljovendd jele”. De az csak ,valamilyen torténetfi-
lozéfiai jovendémondas feladata [lehet], hogy kimondja, valdéban kilép&ben vagyunk-e
a teljes blindsség allapotabdl, vagy még csak puszta remények hirdetik az uj eljévete-
|ét: egy Eljdvendd jelei, amely még olyan gydnge, hogy barmikor jatszva 6sszeroppant-
hatja a pusztan Létez6 terméketlen hatalma.” (RE 593.)

Dosztojevszkij miiveinek elemzését illetéen kétségkivul jelentésége van annak, vajon
szerz@juk a puszta reménybdl és az eljovend6bél, vagy egy torténeti valdosag empi-
riajabol meriti anyagat. A problémat itt és most mégsem abban latom, milyen valaszt
adhatnank Lukacsnak erre a kérdésre ma, amikor az Eljdvendd jelei ugyanolyan tavol,
ha ugyan nem még tavolabb vannak. A probléma ennél egyszeriibb, és csak kdzvetett
kapcsolata van a ,jovendémondashoz”: hogyan férhet meg Lukacs gondolatkisérle-
tében a két ellenlabas, Kierkegaard és Hegel, az egyéni egyetemes és a térténelem-
ben kibontakozo6 Szellem? Egyrészt azt lehetne erre mondani, hogy igen nehezen. De
legyiink konkrétabbak: hogyan helyezhet6 el az egy-értelmdilélek és az nazonos pil-
lanat a térténelmi id6ben? Joggal lehetne erre is azt mondani, hogy nagyon nehezen,
de latnunk kell, Lukacs ezt a kérdést is komolyan vette, és egyaltalan: felvetette.

Ahogy az el6kerilt Dosztojevszkij-jegyzetekbél kideril, Lukacs rendkivili eréfe-
szitéseket tett egyrészt az ,Uj vildg” empiriajanak feltarasara, masrészt arra, hogy az
abszolutumot, az egy-értelmi lelket és az 6nazonos pillanatot a torténelemmel meg-
békitse — hogy rdgzitse a rejtekébdl el6bukkand Deus absconditus nyomait a Foldon.
A jegyzetek — mindmaig elmaradt — atfogo értelmezésének irdatlan feladatara termé-
szetesen nem merek vallalkozni’, de néhany kiragadott mozzanat is jelezheti Lukacs
gondolati utjanak iranyat.

"Afilolégiai alapmunka a Lukacs Archivum altal kiadott jegyzetekkel természetesen megtortént: Nyiri 1985. De
ami a jegyzetek értelmezését illeti, mindmaig joszerivel csak Fehér Ferenc kival6 tanulmanyara tamaszkod-
hatunk, mely szamomra is Utmutatoként szolgalt: FEHER 1995.
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A jegyzetekben gyakran el6kerul6 ,Németorszag és Oroszorszag” problematika alatt
egy helyltt a kdvetkez6 bejegyzést olvashatjuk: ,mit talal az 6nmagahoz igyekvé lélek
szubsztanciaként maga el6tt? 1) India: identitas az atmannal: az individualitas eltiiné-
se. 2) Németorszag: a sajat Iélek — Istenhez valé viszonyaban. 3) Oroszorszag: a sajat
lélek — mas lelkek Isten altal akart és teremtett k6z6sségében. Ezért: Németorszag tra-
gédiaja: csak maganyos h6sok vannak.” (DN 143.) Majd kés6bb, de még ugyanezen a
jegyzetlapon: ,Uj német irodalom, harcban a régi, tragikus merevséggel [...] Tisztasag
mint erény; ebbél mas bilinfogalom, mint az oroszban: a tébbé-jéova-nem-tehetd; trageé-
dia és kegyelemdrama. (A tr.[agédia] viszonya az 1. etikahoz...)” (DN 144.)

El6szor is nyilvanvald, hogy ,India”, ,Németorszag” és ,,Oroszorszag’, igy, ebben
a sorrendben, Hegel nyomdokain ismét egy torténeti sort alkot, a lélek vilagtorténel-
mét. Lathato tovabba, hogy ebben a sorban ,Németorszag” Kierkegaard és az egyé-
ni egyetemes jegyében all. Lathato végul (és ez a donté pont), hogy ha Lukacs itt ,Né-
metorszag tragédiajarol” beszél, akkor ez a ,fragédia” mar nem az etika és az esztétika
csucspontja. A jegyzetek tanusaga szerint Lukacs kritikailag distancialodni igyekszik
esszekorszaka egyik legalapvetdbb allitasatol. Mert a tragédia talan tovabbra is csu-
csa a kételesség és az igazsagossag jegyeben allo 1. etikanak”, de ezt az etikat a sze-
retet és az egyetemleges felel6sség jegyében all6 ,2. etika” valtja fel a lélek utjanak
utolsé allomasan, ,Oroszorszagban”. Ez pedig, ebben a térténeti sorban, a tragédia,
és vele a pantragizmus meghaladasat feltételezi. Mar nem a puszta ,remeény”, hanem
a torténeti realitas jegyében.

A ,szent Oroszorszag” idedjanak, az ,es oriente lux” eszméjének szarmazasi helye
egyébként épp annyira Németorszag — ezuttal idézjel nélkil —, mint Oroszorszag.
Fehér Ferenc irja, ,Lukacs azért valhatott (»titkos«) német fészerepl6évé a Dosztojevsz-
kij-kdnyvvel, mert maga Dosztojevszkij német f6szerepléve valt, elsésorban romanti-
kus antikapitalista kérokben” (FEHER 1995, 152), Ez a Németorszagbdl kiinduld széles
hullam® egybeolvad a Hegel-kritikaval, amennyiben az az objektiv szellem kiliresedett
alakzatait, azaz a ,pusztan Létezd terméketlen hatalmat”, ezen belil is elsésorban az
allamot érinti. A hegeli allam meghaladasardl van szo, de a hegeli torténelem atjan. ,A
képz6dmények realis hatalmat — irja Lukacs Paul Ernstnek 1915 aprilisaban — persze
nem lehet tagadni. De a szellem halalos vétke, hogy minden hatalmat metafizikai dics-
fénnyel vesz koriil, és ezzel van tele a német gondolkodas Hegel 6ta[...] Es remélem,
hogy Dosztojevszkij-kdbnyvem nem-esztétikai részében sikerll majd ez ellen energi-
kusan tiltakoznom.” (LukAcs 1981, 591.) E tiltakozas okan kertl szembe egymassal ,a
képz6dményekkel szembeni kotelességek” 1. etikaja, és ,a lélek kdtelességeinek” 2.
etikaja, azaz az igazsagossag és a szeretet logikaja. Vagy a jegyzetek egy masik visz-
szatérd alaptémaja szerint: az 6testamentumi térvény (,das Jehovaische”) és az Ujsz6-
vetség evangéliuma (a nem objektivalodo Krisztus).

Sokat elarul Lukacs utkeresésének megvaltozott iranyardl az, amit —ismét csak har-
mas tagolasban — a ,szolidaritastipusokrdl” ir: ,a) Kelet: a masik (a tobbiek: az ellenség
is) te vagy; mert En és Te csak kaprazat [...] b) Europa: absztrakt testvériség: kiut az
egyedullétbél. A masik »polgartarsame, »elvtarsam«, »compatriotom (a faj- és osz-
talygyuldletet nem zarja ki, sét taplalja) c) Oroszorszag: a masik testvérem; ha megta-
lalom magamat, amennyiben megtalalom magamat, 6t talaltam meg. [...] »lgazi orosz-
sza, tokéletesen orossza valni [...] talan csak azt jelenti [...] testvérévé lenni minden

8Az 1. vildaghaboru el6tti Dosztojevszkij-recepciét illetéen vo. Leo Léwenthal gazdag anyagot feldolgozd, az esz-
metorténet terén maig klasszikusnak szamité irasat: LowentHAL 1934, 343-382.
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embernek« (Puskin beszéd®).” (DN 150.) Testvérévé lenni minden embernek, azaz
— tuljutva ,az emberi elkiiléniilés id6szakan” (DN 60) — felvallalni ,a lélek kotelessé-
geét”: az egyetemleges felelésség ,orosz” gondolatat. Ez az egyetemleges felel6sség
mar nem ,lélektelen” strukturak absztrakt egyedeihez, az allam ,polgartarsaihoz” koét,
hanem a masik lélekhez. Miként Zoszima sztarec mondja, és Lukacs idézi: ,minden
ember a sajat blinein kivil is felel6s mindenért és mindenkiért” (DN 59).

A szeretet problémaja feltlinik Lukacsnal mar a jegyzetek el6tt is: ,Miskin herceg
és Aljosa jok — mit is jelent ez vajon? — hangzik fel a kérdés A lelki szegénységrél c.
esszében — Nem tudom masként megmondani, mint igy: megismereésuk tetté lett,
gondolkodasuk elhagyta a megismerés pusztan diszkurziv voltat, az 6 embernézé-
suk intellektualis szemléletté lett [...] A j6sag valami mindent atsugarzé megismeré-
se az embernek, amelyben alany és targy 6sszesnek. A j0 ember nem magyarazza
a masik lelkét, hanem olvas benne, mint a magaéban, 6 egy lett a masikkal.” (LSZ
541.) Tudjuk persze, a josag ,kegyelme és csodaja”, a masikkal eggyé levés, alany
és targy egybe-esése az esszé szerint csak a kevesek, egy kivalasztott kaszt ado-
manya, s az esszé hése, Lukacs alteregdja lvan Karamazov sorsaban osztozik: ,En
sohasem tudtam megérteni, hogyan lehet szeretni a hozzank kézelallokat.” Ehhez
képest nem csekély valtozast jelent, hogy a Dosztojevszkij-jegyzetek uj, ,orosz” vila-
gaban ez az adomany immar mindenkié. A Karamazov testvérek ,titokzatos latoga-
téjanak” szavait idézve: ,A paradicsom mindegyikinkben bennink él, énbennem is
ott rejtézik, de ha akarom, mindjart holnap valéban eljén szamomra, immar egész
életemre.” (DoszTouevszkiy 1975, 1. 309.)

Semmi jel nem mutat azonban arra, hogy a szeretet és az egyetemleges felel6sség,
a ,kozelallok” iranyaba tett kitéré soran Lukacs bucsut mondott volna az Egy szimboli-
kajanak is, En és a Masik egybe-esésének, az azonossag igézetének. Lattuk, Lukacs
az ,orosz” szolidaritastipust a kdvetkez6képpen foglalja 6ssze: ,amennyiben megtala-
lom magamat, 6t talaltam meg”. Ezt a gondolatot a legszebben talan — a Lukacs altal is
jol ismert és sokszor idézett — Szent Bernat fogalmazta meg: ,Ha szeretsz — olvashat-
juk itt —, s ha azért szeretsz, mert Isten képmasa vagyok, ugyanannyira jelen vagyok
a szamodra, mint te magad. Mindaz, ami te vagy lényeged szerint, én is vagyok. Min-
den eszes lélek valdjaban Isten képmasa. Igy az, aki dSnmagéaban keresi Isten képét,
ugyanannyira keresi felebaratjat, mint 5Snmagat, s aki megtalalja magaban, miutan ott
kereste, olyasmit talal, ami minden altala ismert emberben ugyanaz. Mert az ember
latasa az értelme. Ha tehat latod magad, latsz engem, aki senki mas nem vagyok, mint
te; és ha szereted Isten képmasat, akkor engem, mint Isten képmasat szeretsz, és én
téged szeretlek Istent szeretve. igy egy és ugyanazon dolgot keresve, egy és ugyan-
azon dolog felé torekedve, mindig jelen vagyunk egymas szamara, de Istenben, aki-
ben szeretjiik egymast.”°

Lukacs, akinek azért kellett mind ujra elhatarolédnia a misztikatol, mert az Egy szim-
bolikaja fel6l indulva mindig is annak a hataran jart, a Dosztojevszkij-jegyzetekben
a bennliink rejl6 imago Deiben jeldli meg az egybe-esés, a ,mindegyikinkben ben-
nunk él8” paradicsom alapjat. Bahtyin Dosztojevszkij-értelmezésében errél az egybe-
esésrél legfeljebb negativ értelemben esik sz6: 6, éppugy mint Buber és Rosenzweig,
éppenséggel a nem-azonossagot, a kozéttiink 1étrejové dialogust allitotta elemzése

9V6. DoszToJevszkiy 1972, 188.
10 Szt. Bernat: Meditationes...de cognitione humanae conditionis. V. 15. 16. Idézi GiLson 2000, 212-213.
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kdézéppontjaba. A ,k6zos kép” helyébe Iép6, mindnyajunkat megszdlité ,kdzponti Te”
nem En és Te egybe-esése, hanem dialogikus viszonya irdanyaba mutat.

A dialégust egyaltalaban lehetévé tévé nem-azonossag felvallalasaval az 6nazonos
pillanat, az id értelmezése is atalakul. A Lukacs metafizikai-egzisztencialis id6fogal-
manak magvat képez8 Schelling-idézet — ,Ein Ding dauert, weil seine Existenz seinem
Wesen unangemessen ist” — ott allhatna akar az id6 heideggeri fenomenoldgiajanak
élén is. Csak éppen ami Lukacsnal veszteség, az Heideggernél a nyitott emberi léte-
zés alapszerkezetéhez tartozik: épp az eksztatikus, a magabdl kilépd, magabdl kimoz-
duld és kimozdito id6 nyitja meg és tartja nyitva annak az emberi létezésnek a hori-
zontjat, melynek Iényege soha nem lehet puszta adottsag az egzisztencia szamara. A
pillanat ily médon mar nem az ,,6réklét szilankjanak” mutatkozik. A ,Iényeg” helyére —
Merleau-Pontyval szélva — a keletkezés ,stabilizalt robbanasa” 1ép.
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