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KEMÉNY BERTALAN BÚCSÚZTATÓ BESZÉDJE

Tisztelt Gyászoló Család, barátok és kollégák! Kedves Berci! 
Apahiányos világban élünk. Az apák korán eltűnnek 

gyermekeik életéből. A család már szinte csak a múlté. Az 
apa távol van – korán kel és későn érkezik, távoli városok-
ban, munkahelyeken teszi a dolgát, egész lénye titokzatos. 
Tudjuk, értünk tevékenykedik, hiányára mégsincs gyógyír. 
Ha kórházban vagy börtönben van, akkor távolsága ellenére 
inkább a miénk.  

Apahiányos világunkban az apák korán elhalnak. És nél-
külözzük az igazi apát, a férfit, a szellemet sugárzót, a fölfelé 
tekintőt, a nagyvonalút, a lovagot, a normaadót, az értékek 
kijelölőjét, az igazság kimondóját. Nélkülözzük a kalandjaink-
ra rábiccentőt, a gyarlóságunkra nagyvonalúan legyintőt. A 
kérdezőt, az asztal melletti társat, az élet súlyát viselőt. Az apa 
nélkül felnövők nem lesznek igazi férfiak, a feminin környe-
zetben maguk is femininné válnak. 

 
Kedves Berci! 
Ezernyi barátod vesz körül. Sok százan itt ravatalod-

nál/sírodnál, százak és százak lélekben veled vannak e perc-
ben is. Lehet-e ennyi barátja az embernek? Nem – gondoljuk 
–, egy-két barátnál több nem lehetséges, a több a mélységet 
kérdőjelezi meg, mélység nélkül pedig nincs barátság. Akkor 
miért ez a sok zarándok, honnan a sok barát? 

Apahiányos világunkban apa lettél százak számára. Aki az 
egészet látja, aki minden elveszett bárányért útra kél. Aki el-
hagyta kis családját, a nagy családért, a közösségért, az orszá-
gért. Nem karrierből, hanem tisztességből, hiszen szegény ma-
radtál. Kerülted a hatalmat elővigyázatosságból és tartózko-
dásból. Otthon titok maradtál, de kinyíltál ezreknek. Mestere 
lettél a tanulni vágyóknak. De nem valamit tanítottál, ha-
nem akár a régi görögök, valami titokzatos egészet. Neveltél 
akarva akaratlanul, mindig, mindenhol, az emberre figyelve. 
A tanárt és diákját valami légüres tér választja el, te sokszor 
kíváncsibb voltál a hallgatódra, mint ő. Kérdeztél, és a kérde-
zettet saját kérdéseivel juttattad el a helyes válaszhoz. Egye-
temistaként hallottalak először. A tárgy már homályossá vált, 
de a szellemi izgalom, ami sugárzott belőled, nem. Arról me-
séltél, hogy Jókai hányféle almát és körtét ismert, mindezt 
szembeállítottad elszegényedett világunkkal. Mint máskor, 
nem használtál nagy szavakat, mégis megértetted, hogy az 
élet szép, hogy gazdagsága micsoda érték, hogy életem és az 
elődöké ezernyi szállal össze van fonva, hogy tagja vagyok egy 
összetett világnak, hogy az én rezdülésem is számít e hatalmas 
gépezetben.  

 
Ha számít, mit teszek, akkor cselekedni kell, ha cselek-

szem, akkor fontos az iránya. Fölfelé és előre, nem kétséges. 
Nem, nem, ezeket soha nem mondta, de tudtuk, és kisandí-
tottunk oldalra, feléje, látja-e, helybenhagyja-e, amit teszünk. 
Százak indultak el így, először neked akartak megfelelni, a te 
kimondatlan értékeidnek, százak, akik már értik, hogy ez nem 
érted van, hanem értünk, együtt az egészért. És teszik a dol-
gukat… 

 
Teszi a dolgát mint falugondnok. Meglátogatja az időse-

ket, ha kell, felvágja a fát. Aztán kisbusszal beviszi a beteget a 

városba, elviszi a leveleket, kiváltja a gyógyszert, kihordja az 
ebédet az öregeknek, egyáltalán ráköszön a magukra maradot-
takra. Szolgál, fáradozik, és életet lehel a halódó falvakba. 

 
Kedves Berci! 
Ha mást nem is tettél volna azon túl, hogy létrehoztad és ér-

tékeiddel megtöltötted a falugondnoki hálózatot, már ez is ön-
magában elég lenne valamennyiünk mély megbecsüléséhez. 

A többiek is teszik a dolgukat, nem mint tájtervezők, nem 
csak mint településtervezők, nem mint ökológusok vagy szo-
ciológusok.  Nem mint egy tudomány képviselői, hanem ta-
nítványaidhoz méltóan kereső, kutató emberként. Mint 
ahogy a tervezőirodák szűkre szabott mozgásterében is meg-
próbáltál kibontakozni, elszakadva az aktuális módszertanok-
tól és részekre bontott feladatoktól. Helyette megpróbáltad 
feltenni a valóságos kérdéseket a falu jelenéről és jövőbeni 
sorsáról, hogy majd közösséget vállalva az ott élőkkel, min-
den gondolatod és energiád nekik szenteld.  

A falvak aggasztó helyzetét látva kerested a jövőben adó-
dó lehetőségeket. A falu boldogulására sem volt kész recep-
ted. Mert mi is kell hozzá? Mindenütt más. De mindenekelőtt 
a helyzettel való szembenézés. Akkor fogalmaztad meg híres 
mondásodat: „nem csak népességmegtartó képességre van 
szükség, hanem képességmegtartó népességre”.  

A megoldást keresők között mindenkinél kíméletlenebbül 
tetted fel a kérdéseket, amelyekre alig adtál egyértelmű vá-
laszt. Inkább hangosan tűnődtél. Nem terelted politikai síkra 
a falukérdést, bár a nyolcvanas években mindenkit megkísér-
tett a politikai megoldáskeresés. Nem adtál egyértelmű kon-
cepciót, hanem mindig új és új gondolatokat, problémákat 
hoztál fel. Így találtad ki a szocialista farmert és a falugond-
noki hálózatot. Egyetlenegy gondolat volt mindkettő közép-
pontjában: az ember. Az ember, akinek valami más kell, több 
kell, mint munkahely, több kell, mint csatorna, mint út, kell 
neki hit, hogy van jövője településének, kell hozzá az a re-
mény, hogy van a gyermekeinek is perspektívája, és éreznek 
egy gondoskodó kezet, amelyik mindezt megerősíti bennük. 

 
Kedves Berci! 
A hatvanas évek elején börtönbe kerültél a Mustármag 

című illegális kiadványodért. Valamennyien ismerjük a mus-
tármagról szóló bibliai példabeszédet. Életműved rokon a pél-
dabeszéddel – a kicsike magból hatalmas növény sarjad, és 
ezernyi maggal szaporítja magát. Végtelen egyszerű, letisztult 
mondataid ezrek szellemi hagyatékává váltak. Hatottál, mert 
erős voltál. Tiszta szándékaiddal, értékeiddel te lettél a nor-
maadó, a szellemet kisugárzó, az igazságot kimondó. Az, akit 
keresünk az apa nélküli világban. Ezért hát apai tisztelettel és 
igen mély szeretettel tekintünk rád. Elhagytál bennünket, de 
nem siránkozunk. Mert felnőtté tettél bennünket. Dolgod el-
végezted. És megpróbáljuk megtartani, amit egy apa gyerme-
keitől vár el: ismerjük fel, hogy testvérek vagyunk. És éljünk 
úgy, mint testvérek. Úgy legyen! 

 
Kedves Berci! Isten áldjon! Nyugodj békében! 

 
A búcsúztató beszédet elmondta: Dr. Szaló Péter.




