1954 NOVLMBER 6. BABITS SIREMLEKE -

Nem az Lnekcs bzuh a dalg, a 2 dal sziili énekesér” —
szavalta egy. - id6sebb, de szépasszony a temetShen, _Babus
M1h€11y sncmle,kmel Nem tudom, lehet, hogy hampudna
e meg,szohtasert ‘mert hiszen nd, s suép mivészneve van:
Simonffy Margot. Magyar is - nemesen, francia is ~ md- -
vész médra, amdgy ,,Nyuga.tosan. Pedig az abszonym,v -
becsiiletemre! - dicséret egy mivészndnck is, kulonos(,n,
ha valoban mivész, s Ggy hiszem & az.: -

Kodos novcmbm utd, mkabb él, mint sz, az mnbm
_ma1 nem nézi a fakat, mert tudja, hogy a lombhullds idéje
clmile. Lgy ismerdsdmmel sietiink a temadbe, csibita
halotr, é csabit a kivancsisdg, vajon az 618 koled mic -
mond a holtrdl. A sud {ikszav djsighir ennyi volt: JA 10v1d
{innepséget az Udvar dy kamardkorus nyitja, meg, urdna

[llyés Gyula 1 mond emlékbeszédet.” Térsam magabmos, o

nem kertel, Iiiyes érdekli. En nem merd{ ilyen Gszinte
lenni, s védem a halott koles 'jogat a kegyeletre, s titok-
ban azt remélemm, hogy a koszcnu melyet a hakott bil}dia _
helyez, az ¢l6t fogja fclmaga‘;ztositam _
Ezt Icmclem, mert erre lenne S?leb(:f:,el‘ﬂ, lelkem erre
szomjas, de sz6ban szkeptikus vagyok, a tapaszmltak fole~
nyével. ,Megldtod — festem le néki eiore az unncpelyt -
cnekclnck majd egy- két sgmort, utdna Ilyés beszél, ]elen
lesz az IIDbZOVEtSE‘g Ncpmuveh,sl Minisztérium, elég
sok auct, koztilk a radios kocsi is, mely a napi kronikak-
ban egy operett. énekesnd és egy futbalhstd nydatkozata
Kozoset kbzveriti majd az innepséget: halk zene ~ kedves
hallgatéink itt vagyunk a Kercpesi temetdben, ahol ép-

Lmelo%om az 1t mrokaf; nézi, s hdlkdﬂ megjegyis WET

' _dekes minden cunukct kifracedk a sirjukra”. Vaioban a.

“hagy kovek arany bertkkel hirderik; it n‘,rugbmk La
bank randcsosa, a Milead rend lovagja, ezredcs, ‘nyugal-

- Mazott t01veny52Lk1 elnolc... Kortilbelil ennyi marade

meg beldlitk: a c1muk. Nc.vuk emlckczetemben is -~ az

enyészeté. _
Eneksz6 iiti meg fitkinker, ugy laeszik mcgkczdodott ar

_unmpseg, 5 a himnuszok toredék hangjai torzan l('warogf
nal a sfrok csend}ebcn, ésa kozch palyaudwn elee. chat— :

fiireyei kozote, : _
Mikor Karinthyt tcmettek - szol az ismerdsom = az’

: Ugeto t(’le Voit és ‘sok ezer s mnkolo baziaLasa kxséttc. uLol-

- 56 fgdn.”

,,Kannthﬂ7 l<e1dem : : L
.« Varj esak. Nem, azt ]1&8/, mHunyady Sandort Es

: gondolkodkk vajon kirdl i is olvashatta, de nekem mér

‘mindegy, mert valéban Karinthy ttmeLcsehez lctt Vohm

- groteszken borzalmas kisér zenc.

Kerhen megérkeziink a srhoz. Koyvetlmul az it mc[

Jett van, az {innepldk tisztelereudd félkorben allnalk az

emlékm koriil, szabadon hagyvam a uLat a koms, az clo- o
adé ¢s a radiés kocsi szdméra. .
Ajelenlévek? Az els6 pillantdsra rossz a szajizcm' elt-

. tem Devecseri Gébor kolt alezredes, kezében kér szdl fe-

pen Babits Mihdly, a nagy magyar kolts siremlékét avat}a_ :

fel Hiyés Gyula kétszeres Kossuth dfjas...”

Beszélgetiink, s kdzhen a temetd kapujdhoz ériink. ]ol
oleszott, magabiztos cmberek sietnek mellettiink, egyil-
masikndl szép, 4j, modern, fogantyd. nélkiili irattdska. Bo-
rdlatdsom kezd belgamlocim — gondolom. Autdk is befor-
dulnak a kapun, s egy-két taxi mintegy szégyenkezve
sompolyog kozotrik. A kapuban, dreges, télikabdtban,
kemény kalappal slldogal cgy sovény, a koznpesnel vala-
mivel alacaonyabb Oregembu Furcsan :doszcrutlen, pe-
dig ,valaki” Ichet, mert akad olyan. magabiztos, aki kala-
pot emel neki, s tilcmtudoan viszonozza a koszontést,
megemelve tinnept kemény kalapjdt. Most ldtom, hogy
kopasz. Lehet, hogy a keménykalap teszi, de valahogy
hasonlit a fiatal Chaplin-re. Mosolyogni mégsem lebet
rajra, mert konok arca tiszreletet parancsol. Elescttségé-
hen idétlennek hat a ma emberci kozott —ids tannLk
mint a kdltészet. .

Babits sirjahoz tetszik menni?” - keidt cgy negyvcn

év kcn ili ember, kiilsejébdl, s a koltd nevének gyakor lot-

ran dhitaros kiejtésébdl kozépiskolai tandrt sejrek benne.
16l esik itt lami. Csatlakozik hozzink, egyiitt stetiink to-
vahb, szétlanul. Egyszer sz6lal csak meg: ez J6kai siremlé-
ke — mutatja.

“hér Gszirdzsaval, A sithoz kozel ahtLaLos arccal Béka Lisz-

16, aki Babits haldlakor kételességtudé konn\yek{:t ¢cjtett,

majd tiz év milva ,,01V1 ciklk”-ben megrodtta a kolge,

Most Gjra itt van — az 0] kormanypohukd szeﬂcmebcn ~
rarsaival egyiiee: irdk, a ,1élek mérmnokei”, egyetemi tand-
rok, cgy-két katonatiszt, s ami megriaszt, a ‘fiatalok, cgye-
temi éveim gyGlolten unt arcai, most kiilonféle sirodalmi
osztalyok” munkatdrsal, és a mAr-mar tr agikomikus vézna

- rajongd, aki mmdcnhol otg van, ahol tortemk ,,Vaiaml ér-
~demleges” — s ott ks, ahol nem tor reénik semmi, '

Az autékhoz mérten mf_glepocn Kevesen vannak, ta-

" J4n kéeszaz ember. Egynéhinyan hajadonfétt allnak a sui-

tal6 es6ben, én is leveszer a sapkdm. Agaskodom Illycst
kerescm. Tsmerdsom kozhen konferd. Ez &, Azt ldtod!?
 Kézhen szreveszem Iliyest el{:gfmb tciikaba{ van 1aj-
ta, s igen jol 4ll6, fiatalosits borsaliné kalap, Kissé kidiil-
leszti a mellér, kezeit zsebre dugja, és a kalapja bobémo- -
san ferdén van a fején. Fla nem lenne ilyen komor az ar-
ca, szinésznek nézné as ember.

A kérus énekel, par ember és igen sok szdlamban,

- mely némileg képzetlen filleimet nem tudja meghdditani,
" taldn ha dsszpontositandm figyelmemet ..

. e most nem

tudom, mdsra figyelek. Téth Aladdrt ldrom, az Opera

igazgatSjat, vajon tetszik-e néki a korus? Arcdrdl nem
rudom megftélni. De neki joga van itt lenni! —gondolom
magamban.

A kérus befejezi az éncker, [lyés kalapjdt levéve a ko-

L



zépre sict, mar nem hasonlit szinészhez. Halkan és gyor-
san beszél, alig érteni.

Koszonetet mond a lelkes és kicsiny kérnek, mely az
emlékmii koltségeit elGteremtette, a Népmiivelési Mi-
nisztériumnak, mely a hidnyzd részt péolea, a mivésznek,

ki az emlékmiivet megalkotta, s végill magdnak Babits
Mihilynak, ki erre az tinnepségre alkalmat adott... Eze-
1tt tizenhdrom évvel a haldl gondolatdval sziviinkben
dlleunk ¢ helyen, de most a feltamadds érzésével megyunk

clinnen. .

- Koézben mtklofont ta1tanak eléje. OQwven év komh ala-
csony ember fogja a mikrofon csovét, elfogédottség nél-
kiil szinte az orra ald dugja. En nem mernék ilyen kozel
menni hozzd. Az emberke azonban egykedvii arccal 4ll a
kor kézepén, s larszélag csak a mikrofon érdekli. Ez a ke-
nyere. Vajon mennyit kereshet! Nyole-kilencszdz forint-
ndl nem nézem tébbre, s ami nekem szengségtorés, néki
kenyérkereset, Az ,értelmi” munkét nem & végzi: a be-
mondénak killén mikrofonja van, a technikusok a kocsi-
ban Ggyelik a hanger8sség és a hangszin lampait, & csak
 munkaers”.

- nKevesen vagyunk itt - mond;a Hlycs -, de Bablts
ilyen halhatatlansdgra szdmitott, nem a telbell hanem az
idébeli sokasdgra. Kevesen vagyunk amint kevesen vol-
tunk tizenhérom évvel ezeléte, de ennyien tizenhdrom-
szor tizenhdrom év utdn is lesziink, amig lesz magyar '
nyelv, melyen eszméket is lehet kizoloi,”

‘Mellettem Szahd Lérinc alt kezében virdggal, kalap]d
a mésik kezében van, 1eszket Taldn az idegességedl, ta-
lén a hidegtél. Egy magas, sz6ke fiatalember karol bel,
hasonlit ra. Az 8 kezeben is virdg van, azt hiszem a fia, a
W-0ci”, fejjel magasabb ap]anal s Valogatott vmpolo jd-
tékos — legalabb is ezt hallottam réla.

Mozdony zakatol a kézelben, par sz6 elmosédik, s be-
fejezésiil csak annyit hallok: ...,,mert kénnyebb a halot-
tat letegezni, mint megmaradni bardtjdnak...”. Ilyés cz-
zel, feltéve a kalapjdr, hatdrozott lépekkel elsiet, Csak
most veszem észre, hogy kozvetleniil a sir elSte, egy taxi
dll. Ajtaja nyitva, vajon ki ithet benne. Taldn Torsk
Sophie! Mésnak nem igen lehetne joga hozzé. Koszortt
emelnek ki a kocsibél, s vele egy idéhen a kemenykdia'
pos féxfi is a sirhoz 1ép, virdgot tesz 1d, s mond valami,
hangosan Sa]nos, nem hallom mit mond, csak a magasba

emelt arcdt ldtom, senki nem figyel ré, az égnek beszél,
Veres Péter csizmdsan, kucsmaval kezében, Benjdmin
Lészl6, s cgy harmadik, akit nem ismerek, nagy hlvataIOb
koszordt helyeznek a dombormit ald. :

Megidilnak cgy pillanatig, majd egymdsra néznek, s
Veres Péter beleegyezden bélint, mehetink. Fejébe
nyomja kucsmajat, s elsiet, a mésik kettd utdna, Varhat’
tak volna egy keveset, bint ez a sietség! '

Kézben megbomlik a rend, az emberek udvozhk egy-
mdst, rdgytjranak, itt-ote nevetnek. Hangokat hallok

... szdval az Irodalmi Ujsag legkozclcbbl szamaban. .,

Mosl. kezdédik az tinnep szamukra, a bardti cmkoasag
oréme cz, mely mmd(,n alkalomnak 01u1 Az Lgylvasu"lk
taldlkozdsa!

Valaki azt indievanyozza valakinek, gycr_un_k, nézzitk
meg Kosztolényit. ,Igazuk van, egy fust alatt megtehetik,
clvégre 6 is kolto volt. Akal csak 8k~ _jegyzi mcg ism61 .
résém. ' : -
Csak cgy ember siet el szerényen és serenyen, nem
nézve senkire: Gyergyai Albelt Becsiilom érte.

Milyen sivar komédia az egész! Milyen lehangolé.
(Csalddtam, bar magam sem tudom mihen, hiszen tizezres
tomeget zaszldkkal nem varhattam, De ketszéz kegyeletcs
cmbert virtam, s nem ezt a ketuamt o '

Még az sem vigasztal, hogy eszem mindent clorc tu-
dott. S az sem, miszerint kmylldtkozmthatom bilcsessé-
gemet, hogy a szkepticizmus crkolestelen, mert a rossz lat—
tdn megvan az elégtétele, hiszen & mindezt el6re meg-
mondra. A szkeptlclzmus ugyams ot ul a balslkernc:k mert
8eigazoljal .

Az emlekmu azonban szép, a sz0brész, Felenczy Béni
szépen adézotr a koltdnek, a konnyed Apolld bitszkén

hirdeti, ,nem az énekes szidli 2 dale, a dal sziili énekesée” —

a dal, a halhatatlan, mely tdléli a cirkuszi harsogdst.

A térgyilagossig megmondhatja még, hogy az finnep-
ség hétkounap volt, Délben. Egy érakor. Munkaid@hen.,
Magyarédzza ez a tédvollevéker? Talan! Labdardgd mérks-
zésckre ezrck tudnak ,,ésfzsztatott” 'muﬁkaidfi\}el clmenni.
Igaz is, a labdarajongds megér két dra Aldozatot, mert
szenvedélycket kelt, s emésztéskénnyftd izgalmat okoz.
De mit ér az irodalom? ,Mit ér a koles, ha magyar?”




