
11.
Az előző naplójegyzet végén Lakatos Menyhért regényé-
ből, a Füstös képekből idéztem egy bekezdést, remé-
lem a kedves olvasó, ha van, azonnal elővette vagy 
beszerezte a könyvet és kikereste a folytatást. Vagy 
elolvasta az elejétől a végéig.

Ha azonban nem volt erre módja, idemásolom a 
következő néhány bekezdést.

Volna azonban előzetesen két megjegyzésem. 
Lakatos Menyhértről alig találtam képet az inter-
netes keresőn. Sok fórumon búcsúztak tőle, de 
szinte mindenütt ugyanazt a harminchét évvel 
ezelőtti portréját láthattam, ami az én 1975-ös kö-
tetem hátsó borítóján is látható. Nem tudom, mit 
jelent ez, de sajnálom. Jó lett volna búcsúzó arcától 
is búcsúzni.

Másrészt a cigány irodalom, nem pedig a ma-
gyar irodalom klasszikusának nevezem. Ennek a 
megszorításnak az oka, hogy noha kétségtelenül a 
magyar nyelvű cigány irodalmi kultúra alapítója, 
az európai cigány irodalom egyik úttörője a Füstös 
képekkel, ellenben a regény, mint regény a magyar 
irodalomban nem teremt új formát, mint minden 
korszakos mű. Új tárgy, rendkívüli élményanyag, 
kissé méltatlan megformálásban, mind az egyes 
mondatok, mind az egész mű szintjén. Ha az új 
tartalom talált volna magának formát, a Füstös ké-
pek lehetett volna egy kései, profán eposz, hiszen a 
cigányok ideje nem európai óra szerint jár(t). (A ci-
gány festészet remekei mindmáig újra és újra ne-
kiveselkednek a roma mitológia posztmodern re-
konstrukciójának.) De szellemi honalapítás így is.

Következzék Lakatos Menyhért önéletrajzi regényé-
ből az idézett epizód folytatása, mi is lett annak a 
következménye, hogy első osztályosként felvette a 
földről a tanító úr elhajított csikkét, és tovább szívta.

„Kis pajtásaim felháborodva futottak árulkodni, meg 
sem várva a szünet végét, hogy tettemért, mint affajta 

szentségtörésért, elnyerjem méltó büntetésem. A több-
szörösen kilátásba helyezett agyonütés legnagyobb 
ámulatunkra megint elmaradt, pedig már így is idejét 
múlta. A tanító bácsi csöngetés után csendesen fel-
kuporodott a pad tetejére, engem a nyitott kályhaajtó 
elé állított, aztán megkínált egy Hunniával. A Hun-
nia közismerten az olyan erős és büdös cigaretták közé 
tartozott, amivel nemcsak patkányt, hanem görényt is 
lehetett irtani.

Nem akartam kosarat adni, annak ellenére, hogy jól 
ismertem víziborjúölő hatását. Szívtam máskor is Hun-
niát, ha nem volt jobb dolgom. Passzióval eregettem a 
füstöt, hol az orromon, hol a szájamon. Néha egy-egy 
füstkarika szabálytalan körvonalai láttán ellenségeim-
ben is felülkerekedett az elismerés, ujjongva követelték 
ismétlését.

Amikor elszívtam, átnyújtott egy másikat. Megpró-
bálkoztam a legszerényebb kifejezésekkel a tudtára adni, 
hogy gyomrom és fejem miatt arra már csak a következő 
szünetben vállalkozom. Nem használt. Az égetett végű 
nádpálcával rám erőltette.

Elszívtam becsületesen. Az én baráti körömben nem 
számítottam kezdőnek, mégis úgy éreztem, imbolyog ve-
lem a padló.

– Ez fi gyelmeztető – mondta a tanár bácsi –, ha még 
egyszer cigarettázol, tizet szívatok el veled.

Komolyan vettem a fi gyelmeztetést, több éven át csak 
az utcán és odahaza mertem dohányozni.

Úgy történt, hogy harmadikos koromban új tanító 
nénit kaptunk, méghozzá nem is akármilyet. Amikor 
tudomást szerzett egészségtelen életmódomról, néhány 
helyen beszakította a fejem.

Ezzel a módszerrel apám nem egészen értett egyet. 
Egyszer és mindenkorra kikérte magának, hogy ő nem 
tiltja nekem a dohányzást, másnak sincs hozzá joga. 
Lehet, hogy nem éppen ezekkel a szavakkal mondta, de 
használt. A következő években már senki nem vetette 
a szememre. Olyan természetesnek tartották, mint azt, 
hogy Domokos tanító bácsi állandóan részeg.” (Magve-
tő 1975, 38-39. oldal)
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A dohányzó elemi iskolás kisfi ú, akinek az apja 
védi meg a jogát arra, hogy cigarettázhasson? Ez 
azt jelenti, hogy számukra az iskola még nem isko-
la, mert nem tekintik igazán iskolának. Mert nem 
értik egészen. Még egy olyan család sem, melyben 
az anya a gyerek iskoláztatását ösztönözte, vagyis 
el volt szánva rá, hogy a gyerek nem marad az írás-
tudatlan közösség tagja, hanem a tanultak, az isko-
lát végzettek idegen világába kerül majd. Mégsem 
tudták az iskola elemi követelményét elfogadni. 
(Nemcsak ezt az egyet. Több iskolai követelmény-
nyel szemben is elutasító volt a gyerekét iskolába 
küldő cigány család.) Természetes volt, hogy nem 
számít, nem tud számítani, mit mond az iskola. 
A küzdelem, ezt nehéz nem észrevenni, de talán 
még nehezebb észrevenni, két civilizáció határán 
folyik. Nem cigányok és magyarok között. (Noha 
kétségtelen, és súlyos következményekkel is jár, 
hogy amúgy itt épp cigányok vannak az egyik, és 
nem cigány magyarok a másik oldalon.) A cigány 
apa megalkuszik a cigány anyával, és megenge-
di, hogy a gyerekét, minden ésszerű megfontolás 
ellenére iskolába járassa. De nem fogadja el az 
iskola törvényeit. Az iskola pedig nem szabhat 
más törvényeket. Nem mondhatja: gyerekek, má-
tól kezdve pedig szabad a dohányzás. Akkor már 
nem iskola többé. (Vagy nem az az iskola, mint ami 
tőlünk telik.) Miközben a többi falusi iskolásnak 
az apja, ha nem is feltétlen engedheti meg, hogy 
a gyerek iskolába járjon (mert meglehet, a gyerek 
munkájára szükség van, ami a cigány gyerekre 
nem áll feltétlenül, neki nem az otthoni munkák 
miatt van ellenére az iskola, épp ellenkezőleg, neki 
túl sok kötöttség az iskola, neki az otthoni szabad-
ság hiányzik az iskolában), az azonban magától ér-
tetődő, hogy a tanító, az iskola értékrendje annak 
az egyetemességnek a megtestesülése, melyhez ő 
maga is tartozik. Az iskola elemi követelései saját 
kultúrájának, civilizációjának elemi törvényei.

A társadalom hierarchikus rendje évszázado-
kon át megszentelődött rend, melyben az iskola, az 
írás, a tudás értéke annak is evidens, aki ezekhez 
az értékekhez nem jut hozzá. A nagy hányadában 
írástudatlan európai társadalmakat sok évszázado-
kon keresztül irányította az írás (Írás). És áthatotta 
mindennapjait. Az általános iskola voltaképp csak 
ennek az örökségnek az érvényesítése. A közvetí-
tés modern intézménye.

A cigány társadalom azonban ebben a tekin-
tetben nem a modernség felé induló társadalom. 
Nem az írásra alapozódott kultúra. Az írásnak, az 
íráshoz kötődő tudásnak nincs becsülete. A tanító-
nak sincs. A lakókocsikban élő, vándorló nyugati 

cigányok berendezkedtek arra, hogy túlélik ezt a 
nyugati butaságot, hogy annyit bajlódnak a betű-
vetéssel, de addig is élvezik azt, ami ebből a bu-
taságból számukra élvezhető. (Noha alkalmasint, 
praktikus megfontolásból alighanem megtanulnak 
írni olvasni.)

Kelet-Közép-Európában erre nincs esély. Itt a 
cigányság egy vékony rétege megtalálta a helyét 
az írás világában. A többség azonban, noha a nyu-
gati minta a túlélésre neki követhetetlen, még nem 
szánta el magát a civilizációváltásra. Hogy a gye-
rekeire rákényszeríti az iskola elemi törvényeit. És 
nem él azzal az új erőfölényével, hogy ma már az 
iskolára tudja kényszeríteni saját elvesztett civi-
lizációjának, mert hát elveszett, ez közben meg-
történt, üres, céltalan, eltorzult törvényeit. Hogy 
dohányozhasson, házasodhasson, jöhessen-me-
hessen az a gyerek, lehessen az általános nyomor 
áldozata és haszonélvezője, ahogy sikerül, ahogy 
neki tetszik. Ez a civilizációváltás persze nem is 
egy elszánás függvénye, ez egy példátlanul nehéz 
történelmi feladat, de a közösségi elszánás azért 
felmérhetetlenül sokat jelentene. Akkor derülhetne 
ki például, hogy mi, az írás igájában élők, mit is 
segíthetnénk nekik abban, hogy ez az önkéntes ci-
vilizációs rabság, amire mindannyian nevelődünk, 
számukra is vállalható legyen. Miközben még cigá-
nyok is maradhatnának. Jobban mint ma.

A cigány közösségek súlya sokkal nagyobb már 
az érintett országokban, semhogy a cigányságnak 
magától értetődő volna, hogy magával kell elsősor-
ban megvívnia a harcot. Úgy állunk pillanatnyilag, 
hogy a modern civilizációt, mint valami segélyt, 
alanyi jogon kellene odaadnunk. Hiszen nekünk 
van, nekik meg nincs.

Nem sokáig folyhat már ez a jogkövetelős civa-
kodás, ez a fájdalmas játék, ma már magyar falvak 
tucatjaiban (százaiban?) esély sincs arra, hogy a 
cigányok a magyarokba kapaszkodhassanak. Mert 
a magyarok már nincsenek ott. Ezekben a falvak-
ban a vakolattal együtt hullik le, a kertekkel együtt 
gazosodik el, a padlásokkal együtt üresedik ki, 
a templomokkal együtt válik hangtalanná az év-
századok civilizációs öröksége. Hiszen itt már a 
cigányok maguk volnának a megtartók. Ha nem 
tartják meg, mert nem az övék, mert minek az ne-
kik, valami sötét kor jön.

Elfogadták az iskolában (pontosabban beletö-
rődtek, belátták, hogy eszköztelenek), hogy a kis 
Lakatos dohányzik, mert bizonyára egyetlen ci-
gány volt az iskolában, és kísértés sem volt, hogy 
a dohányzásban követőre talál. Vagy hogy ő, 
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mint dohányzó, és más iskolai törvényszegések-
ben is jártas, diáktársai iskolai életének új medret 
nyisson.

A dilemma szinte semmit sem változott azóta. 
A helyzet azonban sokat változott. Sok iskolában 
többségbe kerültek a cigány tanulók. A történet-
ben előadott pedagógus eszközök egyikét sem 
vetheti be ma a pedagógus. Az iskola és a tanító 
evidens feljebbvalósága, melyet, ha nem is tett an-
nak idején magáévá, a cigány ember is respektált. 
Kényszerítve is volt rá. Ma ebből az iskolai tanári 
tekintélyből már semmi nincs. Mindezzel szem-
ben az a pozitívum, hogy az iskolát ma már a ci-
gányok többsége nem utasítja el, van már némi ta-
pasztalatuk. Nem jelentéktelen, de mégis nagyon 
kevés. Nem tagadják eleve az iskolát. De elfogad-
ni sem tudják igazán. És iskolává alakítani a saját 
otthonukat, hogy ők tanuljanak az iskolától, saját 
iskolás gyerekeiktől, még cigányul is, és ne az is-
kola alkalmazkodjék hozzájuk, ez még alighanem 
nagyon messze van.

A kép a következő címen volt található a napló írása idején: 
http://f.freeblog.hu/k/a/p/kaptarlako/fi les/cigany.jpg
És íme az eredeti képaláírás is a blogból:
Aztán másnap áthajóztunk Badacsonyba, és a borozó-
soron elég vaskos ivásba kezdtünk. Én mondjuk elég 
visszafogottan, sört ittam egy darabig, mert azért erre 
a gyógyszerre nagy melegben nem szívesen innék so-
kat. (Előző este sem ittam a csajokkal pálinkát. Meg hát 
én már nem iszok meg mindenféle pálinkát. Jószívvel 
csak egyet.) Szó, ami szó, viszonylag hamar énekelni 
kezdtünk, ám május elsején ezzel nem keltettünk túl 
nagy feltűnést a borozósoron. Mindazonáltal kissé fék-
telenek voltunk. Volt ott egy öreg cigány egy hegedű-
vel, egyszer odajött, és nekünk húzta, mi meg nyomtuk 
neki keményen: „Hogyha nékem sok pénzem lesz, felülök 
a repülőre …”

Nézték egy ember arcát, le is fényképezték, de nem 
látták. Vajon látom-e én magam is, amit nézek, 
amit megpróbálok megörökíteni?

12.
„Előfordult olykor,

hogy a népnevelők megpróbálták
munkára serkenteni

a putrivilág lakóit,
de ők se mondták,

hol keressenek munkát,
a cigányok meg nem kérdezték.”

(Lakatos Menyhért:
A tudós ember c. novellájából)

Nem lehet következmények nélkül nagy cigány regényt 
írni.
Nem lehetett kevesebb ez a regény, nem bírt keve-
sebb lenni, mint egy új közösség, egy saját történe-
lem, egy nép öntudatának első lenyomata. Furcsa 
ez itt, az európai ezredvégen, ahol a népek első 
gestái, írott szellemi alkotmányai ezer év körüliek. 
A cigányság tehát új nép a fáradt, törődött nem-
zetek körében, múltját is most keresgéli, próbálja 
a történelmi freskót megfesteni, nevét, himnuszát, 
nyelvét épp csak megtalálta, ha megtalálta, hisz 
még nem is tud róla, hogy volna neki, s hogy az 
az övé. Keresi saját arcát, énjét, hogy most akkor 
lesz-e egy posztmodern cigány köztársaság, ál-
lam, kormányzat és hadsereg nélkül, csak egy úti 
levéllel, határokon át, egy globális nemzet, vagy 
lesz sok kis töredék autonómia. Acsarkodva a régi 
módon.

Lakatos Menyhértet úgy búcsúztatták, úgy te-
mették el, ahogy a nagy alapítókat szokták. Csak 
közben a cigány nép többsége minderről nem tu-
dott semmit, mert még nem vált cigány néppé. És 
nem vált regényolvasóvá. Mert hát a cigány biblia 
regény formáját öltötte.

Vissza lehet majd vonni Lakatos Menyhért sze-
mélyes változatát a cigány egyetemességre, vagy 
legalábbis a magyar cigány haza megalapítására. 
Vagy feledtetheti egy másik történet valaki mástól. 
De addig érvényben van, és forgatni kellene, mit 
mond, segít-e eligazodni.

Volna egy könyv, egy elbeszélés, amit megvi-
tathatnánk. Amit minden cigány gyereknek ismer-
nie kellene, és minden cigányokkal kapcsolatot 
keresőnek is olvasnia kellene. A magyaroknak is. 
Hiszen nekünk írta, cigányoknak és magyaroknak, 
el nem választva őket, minket, úgy, ahogy ma már 
talán nem is íródhatna. Ez a könyv a cigány szelle-
mi közösség és a cigány-magyar szóértés egyik ter-
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mészetes katalizátora lehetne. (Még mindig inkább 
a magyarok az olvasói, mint a cigányok. Így aztán 
nem tudható róla valójában még, hogy micsoda. 
Csak találgatok a magam olvasata szerint.)

De persze épp ezért nem is korszerű ez a re-
gény. Nincs benne semmi a ma elvárható antirasz-
szizmusból. Melynek terepén a mai politikai ci-
gány háború dúl.

Inkább felelősségvállalás van benne, egysze-
rűen azáltal, hogy egy közösség nem születhet meg 
saját sorsa, saját bűnei, saját arca vállalása nélkül. 
Így volt szokás.

Nem fogok bele a regény elemzésébe, mely a 
tradíciókból maradt zsinegek fojtogatta cigány lét-
forma lírája és szatírája egyszerre. Csak az iskola 
ügyéről még egy-két szót, melyről egyébként na-
gyon keveset mond a könyv, és mégis, a könyvben 
is az iskolán múlik minden.

A Csandra szekere című kötet (Szépirodalmi 
1981) fülszövegéből idézek: Az író szülei aggódva 
fi gyelték a fi úcska olvasási szenvedélyét, féltették a rá 
váró jövő bizonytalan kilátásaitól. Az apa − haragudván 
a könyvekre − dühösen fogadkozott: „Az isten bűnnek 
ne vegye tettemet, de én addig járatom iskolába, amíg 
ki nem kúrálják belőle.” Bármennyire szép mondat 
ez egy apától, pontosabban, mint apai mondatot, 
minél szebbnek és féltéssel, szeretettel telibbnek 
látjuk, jó cigányosnak, büszkének és szabadnak, 
annál keményebb, annál érdesebb.

Aligha tud a cigány gyermeket kirekeszteni vá-
gyó parasztgyerek vagy tanító riasztóbbat monda-
ni az iskolába vágyó cigánygyereknek, mint amit 
saját apja nagyon mélyről fakadó idegenkedése és 
indulata. Az iskolából való nagy kiábrándításba 
még az isten is asszisztenciára, cinkosságra van 
kényszerítve.

A Füstös képek ugyanakkor nem az a könyv és 
iskolaellenesség, mint azé a szegényparaszté, aki 
minden garasra ügyelt, és nem is látott a garasainál 
tovább. És félte az iskolát.

A cigány ember nagyon is tudni vélte, mire 
való az iskola, és igaza is volt, valóban, az iskola 
a cigány világ ellensége volt. Semmi nem maradt 
volna a cigányságból, a nomád, írás nélküli társa-
dalomból, talán annyi, mint a kunokból, ha meg-
adja magát az iskolának, ha nem harcoltak volna 
az iskola ellen. De megvédték a civilizációjukat. 
Megvédték a jogukat az iskola nélküli társada-
lomra.

És most ezt az iskola nélküli, társadalmon kívül 
rekedt társadalmat kell összehozni az iskolával, 
hogy ne süllyedjen le a társadalomalatti nyomor 
világába. Illetve, mivel már nagy hányada lesüly-

lyedt, valahogy az iskola révén valami kapaszko-
dót kell neki adni a kimenekülésre.

És a cigány ember még mindig bemegy az isko-
lába, megvédeni a kisgyermeke jogát a dohányzás-
ra. És azt hisszük, humanisták vagyunk, ha meg-
hatódunk a jelenettől. Hogy ez épp az a felemelt 
fej, az az önvédelem, amellyel a cigány harcol az 
elnyomói ellen. Pedig ezt a két háborút nem kelle-
ne összekeverni.

A Füstös képek a felelősség könyve is. Nem mora-
lizálva, és nem is politikailag. A lehető legtár gyia-
sabban. Az életek egyenlege sorsuk mérlegén. És 
úgy látszik, mintha nagyon billegne a nyelv, kinek 
volna több dolga, felelőssége, ha már változás kell. 
Ha van cél. Ha az a cél, ha cél az, hogy a cigányok 
holnap is tudjanak élni a nem cigányok között. Ci-
gányként és nem cigányként is.

Életének 54. évében kedden, a budapesti Péterfy 
Sándor utcai kórházban elhunyt ifj. Járóka Sándor 
a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkereszt-
jével kitüntetett prímás, hegedűművész, aki 1995 
és 1996 között a 100 Tagú Cigányzenekar művésze-
ti vezetője volt, több mint három és fél éve kómá-
ban feküdt.

Kolompár Orbán szerint (PAX Tévé, Menedék, hét-
fő éjjel) Mária Terézia idején a romák a muzsikus 
cigányok révén is a megosztás áldozatai. Már az 
is manipuláció volt. Azt is említette, hogy a roma 
társadalom többet fejlődött ötven év alatt, mint a 
magyar ötszáz év alatt.

Talán igazak a tételei. De ha igazak, és valami-
képp persze igazak, akkor az ellenkezőjük is igaz.

A beilleszkedés Európába nem lehet más, mint 
megosztás. Európa a megosztások társadalma.

Ebből építkezett. Ez volt a motorja. Az erényei 
is innen.

Ötszáz évet nem lehet behozni ötven év alatt. Ez 
még a romáknak sem sikerülhet. Ezt még a romák-
nak sem volna szabad felróni. Ezt még a romáknak 
is el kellene fogadni.

13.
Még egyszer Lakatos Menyhértről. A Romapage hon-
lapról emeltem ki az alábbi bekezdéseket. Nem is 
magyarázkodnék túl sokat, miféle ellentét feszíti 
őket.

Lakatos Menyhértnek szép élete volt, rendes 
élete volt, bárhogy kerülgetjük. Bármekkora illet-
lenség, faragatlanság ezt bevallani.
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„1954-ben a nagykőrösi népi kollégium általános mérnö-
ki szakán végzett és a szeghalmi járási tanács igazgatási 
osztályvezetője lett. 1969-től a Magyar Tudományos 
Akadémia szociológiai kutatócsoportjának ciganológiai 
munkatársa. 1973-tól szabadfoglalkozású író.”

És az alábbiak pedig csak a kötelező semmit mond-
ják, amivel már tele a fülünk, a szemünk.

„Lakatos Menyhértnek sok „köpést” kellett letörölnie az 
arcáról, s ez az arc olyan lett, mint a gránit. Kikezdhetet-
len. Hosszú volt az út Vésztőtől Budapestig, de eljutott, 
mert dacolni tudott az idő „szeleivel”. Gerincét nem 
tudta meghajlítani a zsarnokság, a gőg, a pökhendiség, 
az önjelölt felsőbbrendűség. Állta a cinizmus pofonjait, 
mert küldetése volt.”

Nem meglepő ezek után, hogy Lakatos nagy re-
génye is mesei értelmezést kap, a cigányok a 
mindennapok hőseivé válnak, holott, ha valamit 
lenéztek, mint butaságot, épp saját törvényeik 
nevében, az épp a hősiesség, akár mindennapi, 
akár az egész világnak szóló változatában. Laka-
tos nem írhatta volna meg ezt a világot, ha nem 
fordult volna szembe vele. Még ha a szíve odaát 
is maradt.

„A Füstös képek ma is aktuális, mert olyan történelmi 
hitelességgel bír, amely szinte dokumentum hitelesség-
gel tárja elénk a cigányok életét. Elementáris erővel, 
drámai feszültséggel jeleníti meg a romák mindennapi 
küzdelmét: az éhséggel, a szegénységgel, a hideggel, az 
emberi gyűlölettel, még egymás között is, mert az élet-
ben maradásért való mindennapi harc a gyűlölet pestisét 
terjesztette.

Lakatos Menyhért a megalázott cigányemberről írt, 
akinek mindig van annyi belső tartaléka, amely átsegíti 
a katasztrófákon és megőrzi tisztességét, amelyet cigány 
törvények irányítanak. Bizony a cigány embernek is van 
tisztessége és becsülete, de nem a magyar megfogalma-
zás, hanem saját törvényei szerint, amely ugyan nem 
írott, de mégis kérlelhetetlenebb az írottnál is.”

Oláh Ibolya a Nők Lapja címlapján. Oláh Ibolya roma 
származású… Azért mondom ilyen óvatosan, mert 
nem tudom, cigánynak-romának vallja-e magát, 
vagy cigány magyarnak, magyar cigánynak… 
esetleg egyiknek sem, hanem inkább énekesnőnek. 
Az interjúban, amelyet a Nők Lapja címlap-törté-
neteként készített vele Illésné Áncsán Aranka, a Ti-
szadobi Gyermekotthon igazgatója (ő maga is kint 
a címlapon!) cigányságáról, élete bármely cigány 
vonatkozásáról egyetlen szó sem esik. És ez nem 

lehet véletlen, hiszen Illésné az ő Ibolyája minden 
kívánságát lesi, talán azért nem kérdezte erről, 
mert az énekesnőnek semmi kerek, semmi aktuális 
mondandója nem volt. (Miközben Illésné küszkö-
dik, hogy legalább két oldalon át legyen mit kér-
deznie.) Noha Oláh sikerében, mely az énekesnőt 
egészen a Lánchíd tetejére repítette (ahol tavaly-
előtt augusztusban énekelte a Hazám című dalt), 
cigány származása egészen természetes szerepet 
játszik, méghozzá kétségtelenül pozitív szerepet. 
És karrierje ível, két sikeres lemez, az idén nyáron 
egyszerre dolgozott egy musical és egy fi lm fősze-
repén, utóbbi mellesleg nagyjából mintha éppen 
róla szólna (még akkor is, ha természetesen min-
den hasonlóság csak a véletlen műve).

Vagy azért nem kérdezte cigány ügyekről, mert 
éppen nagyon is lenne mondandója? És nehogy 
már beszélni kezdjen, hiszen dühös személy, köny-
nyen haragszik, bárkire, az egész világra, csak az 
meg Illésnének volna követhetetlen, szép gyermek-
otthoni választékhoz nem illő, ami e tárgyban az 
egykori gondozottja fejében foroghat.

Illésné az ő kedves Ibolyáját folyamatosan egy 
kislány-emlékkönyv színvonala és rózsás borítói 
közé szorítaná, hogy ebbe a Nők Lapja belement, 
alighanem ez is Oláh Ibolya cigányságának szólt, 
hogy neki többet szabad, tarthat maga mellett egy 
fodros anyácskát is. Anyácska gyermekded inter-
júja maga is sajátos kincs.

Persze az is lehet, kicsit restek voltak a szerkesz-
tő asszonyok, és lábon megvették Illésné ajánlatát 
az általa készítendő remek beszélgetésre, hisz neki 
az Ibolya úgyis oly kitárulkozó. És csak neki. Ez 
tehát kivételes lehetőség, hiszen amúgy meg, mint 
a sün, csak szúr. (És ő már könyvet is írt édes vé-
dencéről. Noha a legrosszabb könyvet, amit csak 
el lehet képzelni, az elhallgatások könyvét, melyet 
aztán végül ajándékként osztogattak nevelőintéze-
tiseknek.)

Annyira élettelen beszélgetést kreált Illésné, 
mintha csak kitalálta volna azt, hogy ő ismeri Oláh 
Ibolyát.

Gondolom, folyt a normális emberi párbeszéd 
az autóban, Pesttől Tiszadob felé, meglehet egy jó 
nevelő és egy hálás növendéke között, aztán Illésné 
otthon leült a gép elé, írónővé vált, Nevelő Jolánká-
vá, és megköltötte, amit megköltendőnek gondolt. 
(Ami persze egyezhet akár a valódi beszélgetéssel 
is, de erre gondolni sem merek. Hogy a riporter 
azonos volna a nevelővel.)

Nem is nagyon bírta a fontos gondolatokat Ibo-
lyára bízni, így azok tőle hangzanak el: „Rendesek 
voltak a fővárosi gyermekvédelmi szakszolgálatnál, meg-
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engedték, hogy ott aludj az otthonukban. Pedig a fi lme-
sek milyen helyes kis lakásokat néztek ki neked! Molnár 
Laci bácsi viszont tökéletesen megértette, hogy te egy 
gyermekotthonban érzed magad biztonságban, és jó, ha 
van kihez szólni munka után.”

Elképzelem, amint Oláh Ibolya megérkezik este 
fáradtan az Alföldibe, és az átmeneti otthon gye-
rekei, akik arra várnak, heteken, hónapokon át, 
hogy eldőljön a sorsuk, hova helyezik majd el őket, 
csendre vannak intve, mert az Ibolya jön, és nem 
szabad őt zavarni. Nem mászkálhatnak a folyosón, 
a paplan alatt meg arról ábrándoznak, hogy talán 
mégis hazamehetnének valahogy valahová. Oláh 
Ibolya meg arra riad álmából, hogy ismét intézetbe 
zárták, és tényleg ott a rács az ablakon, és kell né-
hány pillanat, mire feleszmél, hogy ő itt már csak 
kedves, nagyra becsült vendég. (De persze sokkal 
valószínűbb, hogy különbejáratú vendégszobát 
kapott, ahol rács sincs, csak egy kis ridegség. És a 
portás autogramot kért tőle.)

Illésné feltételezésével szemben, hogy a gyer-
mekotthon a biztonság, Oláh a következőket 
mondja, magának Illésnének, aki meg mintha nem 
hallaná, pedig még le is írta:

„A csoda kis autóról már lemondtam − tudod, meg va-
gyok őrülve egy Mini Cooperért −, sokba kerül, és most 
másra kell a pénz. Szeretném, ha lenne egy olyan kis la-
kás, ahol otthon érzem magam, ami a sajátom.”

„Gyermekkoromban egyik otthonból vittek a másik-
ba. Soha nem éreztem magam biztonságban. Több mint 
tíz helyen éltem tizennyolc éves koromig.”

„Sok jó ember van körülöttem. Én viszont időnként 
elég magamnak való vagyok.”

Az otthontalanság, a szeretetlenség és a szerethe-
tetlenség negatív biztonsága: ezt a kellemes közér-
zetet idézhette fel Oláh Ibolyában a gyermekottho-
ni vendégeskedés. Valószínűleg a legfájdalmasabb, 
a legkínzóbb emberi érzések egyikét. Ennyire em-
patikus volt anyácska, tudta a titkot.

Remélhetőleg a többi növendékének azért nem 
árulja el.

De miért bajlódok egy rossz interjúval, miért za-
var, hogy a szép fotó kedvéért anyácska leengedte 
a haját, mint fi atal lány korában? (És úgy is néz ki, 
fi atalabbnak, mint Oláh Ibolya, aki ezzel a szem 
vonaláig érő frufruval olyan, mintha sisakot hor-
dana, melyet soha többé nem tehet le, amíg csak el 
nem múlik róla a gonosz varázslat.)

Azért, mert Oláh Ibolya lehetne a cigány gyere-
kek hőse, de a cigány gyerekek hőse nem ő, hanem 

a Bódi Guszti. Ahogy a Hétes-telepi cigány kisfi ú 
mondja, ugyanebben a Nők Lapja számban, a Bó-
dis Kriszta ózdi cigánymentő programjára érkező 
újságírónőnek, Fejős Évának, aki, azt írja felvezeté-
sül: „úgy érzi az ember, hogy hírtelen a magyar vidék-
ről egy dél-amerikai nyomornegyedbe csöppent”. Pedig 
Budán is fellelheti Dél-Amerikát, ha nem a meg-
szokott helyen száll ki az autóból, vagy csak benéz 
egy bokor alá, ezért kár volt annyit utaznia. (De 
persze fellelhetné a saját szívében is, leghamarabb, 
ha tudna odahallgatni.)

Tudnivaló, hogy anyácska manapság Oláh Ibolya 
menedzsere is. Ha nem is hivatalosan, szerződés-
sel, hanem nyilván szeretet alapon. Talán együtt 
sütötték ki, hogy az énekesnő honlapja olyan le-
gyen, hogy rajongói, akik alighanem többségükben 
nem cigányok, vagy nem akarnak cigányok lenni, 
ne akadjanak el egy cigány élet buktatóin. Legyen 
Oláh Ibolya éppolyan szépen éneklő kis majom, 
mint bárki a magyar ugaron.

Nem tudom, miért nem lehetett vállalni fájda-
lommal, daccal, keserűséggel teli hangját, sorsát, 
amellyel meghódította az országot. Furcsa, hogy 
olyan akar lenni, amilyen soha nem lehet, egy 
menő hang, egy menő csaj, és rejti azt, ami az ereje, 
erénye volna, a nőt, az embert, az elhagyott cigány-
lányt, akit (talán) megmentett a hangja.

14.
Írom ezt a naplót, de nem merem megmutatni senkinek, 
a Heti Ökopol alternatív nyilvánossága jó titkos 
hely. Pedig mindenkinek írom, és azt szeretném, ha 
nagyon sok olvasó ragadna itt ennél a honlapnál.

Minden mondattól félek, mit ér, és nem tudom, 
lehet-e efféle riadtságban, riadtságból fakadó suta 
lendülettel bármire jutni.

Arra törekednék, hogy valahogy kijussunk eb-
ből az értelmezői dzsungelből, melyben tévelygünk 
már évtizedek óta. De talán évszázadokat is mond-
hatnék. A cigány, aki itt él velünk, és már jórészt mi 
magunk vagyunk, valahogy mégis megfoghatat-
lan, valahogy sosem az, akinek mondják, sosem az, 
akinek látszik, akinek látni véljük. De még az sem, 
akinek mondja magát, mert azt is nekünk mondja, 
és sejthető, magának nem ugyanazt mondaná, de 
mintha magát meg nem is szólítaná meg. A hoz-
zánk fűződő viszonyaiban szorong, feszeng.

De egyáltalán nem tudom, nem kis csemetéket 
ültetek-e az őserdőben?

Tudom, mennyire nem vagyok képes azt írni, amit 
valójában szeretnék. Hiszen csak azt írhatom, ami 
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utánam jön, fülön csíp, rám csimpaszkodik, mert 
én nem bírok utána járni semminek.

De még utána olvasni, utána hallgatni is alig.
Írtam Oláh Ibolyáról. Mert rám mosolygott a 

vonaton a Nők Lapja címlapjáról, és otthon csak 
egy szavamba került, hogy a lap az asztalomon le-
gyen. De eltelt vagy három hét, míg erre a kérésre 
összegyűjtöttem a kellő erőt. (Képzelhetni, milyen 
töltöttségűek lehetnek a lelki akkumulátoraim.) 
De például nem tudtam föltenni írás közben Oláh 
Ibolya lemezeit, hogy hallgassam őt, hátha közbe-
szól, és megérteti végre oktondi fejemmel, miért jó 
neki anyácskája úgy, ahogy vagy. És sok kérdést 
nem tettem föl neki és magamnak sem, mely vá-
laszra vár.

Ahogy Bódis Krisztát sem tudtam megnézni az 
ózdi cigány gyerekek közt, pedig talán beleszerettem 
volna a módszerébe, és buzgó propagátora volnék, 
ehelyett csak a róla szóló tudósításon élcelődhettem. 
Hiszen a Kemény vajat bármennyire nem szeretem, 
mint regényt, mint egy tisztázatlan, strukturálatlan 
élmény regényesítését, ideológiai konstrukcióba il-
lesztését, a „telepi hang” a könyvben mégis hihetet-
lenül pontos. És hátha igaz ez a módszerre is, s csak 
messziről látszik olyan kékharisnyásnak.

Voltam bent az Alföldiben, a budapesti TEGYESZ- 
nél, egy elhelyezési tárgyaláson, egy majdnem 
nagykorú fi út akart elnyelni a rendszer, csak azért, 
mert a beteg anya ellen nincs orvosság, nincs vé-
delem, pláne, ha a bekötözött szemű Justicia nem 
látja, hogy a mérleg hamis. (Meg el is van reped-
ve, meg már rég nem is az van a kezébe, hanem 
egy vécépumpa.) Az asszony volt férje, lánya, fi a 
egyaránt összetörve, némaságba fagyva, az elsza-
badult, kötelékét vesztett anyai aggodalom hihe-
tetlen energiája, gáttalan féltése mindent tarol. Ide 
azonban nem jött el. Nem láthattam. De láttam 
őt zsákmányai arcán. Már nem kellett ide jönnie, 
mindannyian az ő ketrecében vergődtünk. A fi ú 
nagylelkűségünk révén megúszta a gondozásba 
vételt. Nem drogozik, meg strukturált lesz a szaba-
didő eltöltésének a módja, meg egy késése se mer-
jen lenni az iskolából, és járjon be pingpongozni a 
gondozóba, ilyesmi volt a feltétel, úgy terveződött, 
hogy lesz vagy tizennyolc pont, amivel gúzsba köt-
jük. De csak tíz lett.

Aztán egyezkedtem a portással, hogy legyen 
szigorúbb az apával. Ez már egy másik apa, az 
iméntivel párhuzamos cigány történetben. Itt az 
apa anyának képzeli magát, minden határon túl, 
a gyermeke állami gondozásba kimentve óvó-fél-
tő karjai közül, a jog a mi oldalunkon áll, az apá-

nak nincs joga a kisfi át várni a buszmegállóban, 
és nincs joga az intézet területén együtt töltött két 
(többnyire vidám és tébolyult) óra után kikísérni 
oda, de engedékenyek voltunk, emberségesek, 
mint ítéletvégrehajtók, hogy azért nekünk is van 
szívünk, legutóbb azonban szörnyű utcai vircsaft 
lett a kísérésből, mivel a nagymama nem hozott a 
pörköltből a gyermeknek. (Aki különben az eszelős 
etetéstől, távetetéstől egyre soványabb.)

Meg kellett volna kérdeznem a portástól, el is 
terveztem, hogy meglepem magamat és az olva-
sót is egy efféle kis szenzációval, mit hallott Oláh 
Ibolya vendégeskedéséről, hisz legalább a Nők 
Lapjából biztosan értesült róla, de az is lehet, hogy 
éjjel épp ő engedte be a művésznőt, és akkor titkok 
tudója is lehet, egy-két pillanatra a közelében volt, 
szót is válthattak akár, láthatta civil arcát.

De aztán elfelejtettem kérdezni.

De itt mégis csak arról van szó, hogy talán tévedek. 
Mert nem járok a dolgok végére. De miről van szó 
akkor, ha hallgatok, mert nincs alkalmam megszó-
lalni sem. Száz újságcikk, tanulmány a polcomon, 
száz elmosódó tudósítás: mind egy-egy megoldat-
lan mondat, egy-egy helyzet tisztázhatatlanítása. 
Egy-egy fájdalmas konfl iktus, seb sózása, papri-
kázása: egy kényszeres beszédmód termékei. A ci-
gányvédő szemüveg félsötétje. Melyben mindenki 
maga magának is gyanús.

Hihetetlenül sokba kerül, pénzbe, vérbe, sírás-
ba, időbe, fájdalomba, pusztulásba, hogy nem ért-
jük egymást.

A cigány ügy ott tart, hogy neve sincs. Az emberek 
többségéhez annyi jutott el az elmúlt évtizedek-
ben, átszivárogva azokon a fi ltereken, melyek 
minden értelmet kiszűrnek, hogy cigányozni nem 
illendő, és a cigány szót nehezen veszik a szájukra, 
bizalmatlanok lettek ezzel a szóval, mintha besúg-
ná, elárulná, kibeszélné őket. II. József „új paraszt-
ja” és a politikai korrektség „romája” mintha egy 
időben és egymással kissé keveredve érte volna el 
a magyar lakosságot, időseket és fi atalokat egya-
ránt, és csak viccelődve tudják már megnevezni 
cigány honfi társaikat, a barna képűeket, a cigókat, 
noha ez a viccelődés valójában búbánatos kény-
szeredettség.

A diákjaim elborzadtak, amikor egyik társukat 
cigánynak mondtam, származása azonosítása vé-
gett (hogy véget vessek az idétlen célozgatásoknak), 
hogy ezt azért nem kellett volna. És persze nem tud-
ják, hogy valójában mit is nem kellett volna és miért. 
De nekik valahogy ez a cigány szó olyan súlyos. 
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Olyan ciki. Vad, nyers indulattal telített szó. Direkt 
lealázásnak érződik valahogyan. Egy lerántott nad-
rágnak. Egy telebrunyált vizespohárnak.

Egy kisvárosban élek, ahol van cigány ügy: csendes, 
majdnem illedelmes ütközetek zajlanak. A cigány 
gyerekek jelentős része a „kisegítőben”, együtt 
vonulnak át reggel a városon a teleptől az isko-
láig, délután meg vissza. A kisváros valaha első 
iskolájában a hírek szerint az első osztály immár 
épp csak nem tiszta cigány osztály lett. Ahogy ezt 
néhány évvel ezelőtt már jelezték a tanárok. Évti-
zedekig folyt a küzdelem, hogy sikerül-e a cigány 
gyerekeket az iskolában a nem cigány gyerekekkel 
együtt nevelni, anélkül, hogy a többiek (szülei) 
ez hátrányként szenvednék el, hátrányként élnék 
meg. Most úgy látszik, eldőlt a küzdelem, bár va-
lójában lehetett előre tudni, félni, hogy alighanem 
így lesz. Minden nagy állami tervtől, reformtól 
csak a tehetetlenség és a tanácstalanság hízott. 
Mivel van módja más iskolába járatni a gyerekét 
azoknak a szülőknek, akik ennek az iskolának a 
körzetébe tartoznának, ezt az utat választották. Le-
hetett volna tenni, hogy ne így legyen. De nem le-
het úgy tenni, mint hogyha nem így volna, mintha 
csak a rosszakarat áskálódna itt.

A történelem, ha nem tudunk dönteni időben és 
jól, átszalad rajtunk.

A hozzá nem értő kormányzat pedig fogja a 
pálcát, és fenyegetőzik. Pálcázza a megtörténteket, 
mert nem érti a változásokat. A szekér elé lök ben-
nünket. Ki fogja majd osztani a cigány gyerekeket 
az iskolák közt, mint valami penitenciát. Maga in-
dítja meg, kényszeríti majd ki a háborút a megbé-
kélés jegyében.

De nem tudom mindezt rendesen elmesélni, 
mert a cigánytelepre be sem mehetek. Azok az ut-
cák számomra már zárva vannak. Az efféle szem-
üveges parasztnak, szóval zsidónak, mint én is 
volnék, a telep zárt terület. Azok az utcák, melyek 
a telepen átvezetnek, a telepen már nem utcák. Ott 
már nem járókelő vagyok, hanem betolakodó. Ha-
társértő. Nincs kint tábla, de azonnal fi gyelmeztet-
nének, ha a tiltott városba lépnék. Holott nap mint 
nap oda kellene járnom, hogy segítsek, lássak, kap-
csolatokat teremtsek.

Tizenöt évvel ezelőtt még tehettem volna, ma 
meg már meg sem kísérelhetem.

Korniss Péter képet készített a Honvéd Táncegyüt-
tes: Feketegyöngyök című előadásáról. A minap 
beszélt arról a rádióban, hogy amikor a hetvenes 
években az ingázókról készített képsorozatot, he-

tekig kísérgette őket, míg végül megtalálta a hősét, 
egy vidéki férfi t, aki otthon templomba járt kihú-
zott derékkal, kis szőlője volt, kertje, saját rejtőzkö-
dő privát élete, méltósága, helyi közössége, ez óvta 
meg annak a hatásától, amit a városban átélt. Mert 
amikor a fővárosban leszállt a vonatról, akkor már 
csak emberizik volt, egy zúzódó semmi.

Nem vettük észre, nem értettük meg, nem vet-
tük komolyan, noha Tar Sándortól tudtunk róla, 
hogy a városokba járó cigányok ezreire másként 
hatott az ingázás. Védtelenek voltak. Mint az indi-
ánok a fehérek betegségeivel szemben. Egyszerűen 
gyilkolta őket a város. Hiszen nekik falujuk sem 
volt, meg más egyebük sem, mely óvta, kárpótolta 
volna őket. Közösségeik szétfoszlottak a városi le-
vegőben. Szétfoszlottak a civilizációs sokktól.

15.
Szabó Gyula A sátán labdái első kötetében (Kritérion 
Bukarest, 1978.) Szalárdy János: Siralmas magyar kró-
nikájából idéz. (Ezt a könyvet forgatom már vagy 
húsz éve, de csak mára jutottam el oda, hogy ol-
vasom is.)

„És hogy a mi mind czigánynak, görögnek, zsidónak 
s akármelly pogánynak is megengedtetett volna, s a mi, 
úgymint a levélküldözés, még nyilvánvaló ellenség kö-
zött is tilalmas nem volna… hogy az fejedelemre nézve 
az ország előtt halálnál nagyobb véteknek állittatott vol-
na, igen nagyon fájlalja vala.” (354. old.)

Mármint fájlalja II. Rákóczi György erdélyi feje-
delem, hogy a török által a helyére jelölt, és az or-
szággyűlés által, ha félszívvel is, de megválasztott 
másik fejedelem, Barcsai Ákos 1659-ben miként fe-
nyegeti azokat, akik az ő leveleit átvenni, olvasni, 
továbbadni merik.

Azt gondoltam először, hogy lám, a cigányok 
milyen jó társaságban vannak, hiszen azon népek 
sorát kezdik, kik idegenek ugyan kultúrájuk, val-
lásuk szerint, de elfogadott és tisztességgel kezelt, 
becsben tartott szereplői a mindennapi életnek a 
korabeli maradék Magyarországokon.

Ugyanakkor, kiemelve a mondatot a könyv-
ből, és újraolvasva, mérlegelve, már mást jelent. 
A cigányok előre sorolása éppen nem a cigányok 
nagyrabecsülését jelenti az utána következők ré-
vén, épp ellenkezőleg, ez az előresorolás azt teszi 
közössé a három népnél, ami a cigány előrevetése 
révén a kortárs számára magától értetődő lehetett, 
a cigány egyfajta negatív előjegyzés így, az idege-
nek kottáján, mely az ellenséggel, a pogánnyal lesz 
valóban teljes.

Vagyis a cigánnyal épp az van kiemelve, ami 
görögöt vagy zsidót mondva nem volna elég elide-
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genítő, meghökkentő, hogy még nekik is szabad a 
levélküldözgetés.

Másfelől pedig a három népnév ábécés sorrend-
ben van. Lehet, hogy ez döntötte el a sorrendet, és 
nem más. De ha a cigányok valóban a nagy távolság 
mértéke kedvéért, a felsorolás negatív átszínezé-
se kedvéért kerültek is a felsoroltak közé, az, hogy 
odakerülhettek, akárhogy is, ez az ottlét csak egyfaj-
ta rang. Abban a pozitív értelemben, hogy a cigány 
nép is egy az itt élő népek közül. Mondva van, so-
rolva van. És nem valami más. És nem semmi sem.

Különösen ahhoz képest ér ez sokat, hogy például a 
megyéket bemutató szocialista könyvsorozat Bara-
nya megyei 174 oldalas kötetében 1982-ben a cigány 
szó nincs leírva. Sem mint népnév, és természetesen 
még kevésbé valamely szólás eleme. Baranyában te-
hát, a Kossuth Kiadó kötete szerint a cigány olyasmi 
lehet, amiről az ember nem beszél, ha bemutatja a 
megye népességét, nemzetiségeit, kultúráját.

Mindazonáltal persze ez a Rákóczis (de a legke-
vésbé sem II. Rákóczi Ferences) mondat azért 
olyan fájdalmas, mert a fejedelem joggal veszi zo-
kon a levelezése akadályozását, épp csak az nem 
számít neki, hogy ez a tilalom amúgy a balul si-
került lengyel hadjárata miatt letaposott, össze-
tört, kirabolt Erdély maradékainak a védelmét 
szolgálná, hiszen neki további ötletei vannak arra, 
és ezt népszerűsíti leveleiben, hogyan lehetne Er-
délyt még tovább nyúzatni a törökkel: dacol vele, 
ragaszkodva a fejedelmi székhez, tettetve azt, 
mintha az ragaszkodna annyira hozzá. Túl van 
már a történet a hatalmas sarcon, az enyedi há-
rom szűzön, akit a tatár vezérnek kellett ajándé-
kozni, mint a mesében, hogy megkímélje a várost, 
ez valahogy még a levágott ezreknél is jobban hat 
rám, de még előtte vagyunk a török vezér kitömött 
magyar fejekből készített sok szekérrakománnyi 
ajándékának Sztambulba. Rákóczi Erdély fejedel-
meként pusztítja mindazt, a megtartás jegyében, 
amit Bethlen Gábor épített, majd apja, I. Rákóczi 
György is óvott és gyarapított.

Rákóczi a magyar-magyar méltánytalanságot 
hánytorgatja fel, hogy még idegennel vagy el-
lenséggel sem bánunk úgy, mint egymással, és 
ahogy hallgatom az október hatodikai magyarokat 
2007-ben, megriaszt, be sok terem ma is ebből a pa-
naszolkodós fajtából, akik valójában mind csak a 
maguk kis fejedelmi székét szorongatják, és ebben 
szeretnének végre már egyetértést.

Ebben a széthúzásban persze a magyar cigá-
nyok is bajnokok, de a magyar zsidók sem marad-

nak el tőlük sokkal, volt kitől tanulniuk, és látnánk 
is, ha nem volnánk vakok.

De éppen hogy vakok vagyunk, mondjuk dü-
hösen ezeket a semmit nem jelentő mondatokat, 
II. Rákóczi György nyomdokain, hogy még azok is 
jobban kijönnek egymással, mármint a cigányok és 
a zsidók, mint mi, aztán egyszer csak gyanús lesz 
a cigány és a zsidó, akit az imént szóba hoztunk, és 
épp emiatt. Magunk avatjuk őket gyanússá, mert 
nem látunk az orrunkig.

Egy másik megjegyzés, Szalárdy tollából ismét: „az 
egész török nemzetség, hatalmas császár, minden ve-
zérek czigányok, ebek legyenek, ha kívánnák vagy el-
vennék.” (376. old.) Már tudniillik Barcsaiéktól a 
hűségükért nekik ígért Nagyváradot. Ali, jenei 
(borosjenői) pasa fogadkozik így.

Aztán még egy utalás, ez Bethlen Miklós em-
lékiratából való, aki Szeben ostromát (1659 telén, 
a várvédő: Barcsai fejedelem, az ostromló: Rákóczi 
fejedelem) a városban átélve a lovak sanyarú sor-
sáról tudósít, hogy nagyon szűkösen vannak, alig 
van számukra táplálék, „a mieink ugyan nem, de má-
soké egymás farkát, serényét is elrágták s megették” És 
ezt a drámai jelenetet toldja meg: „A cigányt láttam 
a kutyahúst megenni” (402. old.)

Cigánynak lenni tehát ez idő tájt, kétszázötven 
éve, már kutyasors. Török, magyar, egymást gyil-
kolva, egymást a másik hitéért hitetlennek, pogány-
nak tartva, melynél súlyosabbat nehéz a korban 
mondani, a cigány megítélésében azonosan véle-
kedik. (Vagy legalábbis Szalárdy efféle közösséget 
törökök magyarok és a cigányok közt aggály nélkül 
feltételez.) És ez a cigánysors, mely az ebeké, az em-
beri közösségeken kívüli embereké, a szolgálatra 
bírt, de oktalan vadaké, az ostromlott Szebenben 
éppenséggel szó szerinti, ahol is az ebek sorsán levő 
cigányoknak csak kutyahús jut az ostrom túlélésére. 
Noha nem lehet kétséges, a vár népéhez tartoznak. 
Hogyan kerülhettek volna másként szóba? Része-
sei voltak Szeben védelmének, miközben erről ta-
lán maguk se tudhattak túl sokat. (Ahogy azt sem 
tudták, hogy az általuk kevert beton a szocializmus 
alapja volt, a malter pedig az új társadalom falait 
tartotta, nekik ez még mindig a kutyasors.)

Hadakkal járnak, ostromlottakat szolgálnak, de 
hűségüket nem kívánja senki, s persze maguk sem 
ajánlgatják, nem úgy, mint más hűtlenek. Őket ma-
gukhoz sem köti hűség, kívül esnek a renden, ren-
deken, egyházakon: embereket, közösségeket lán-
cokkal összekötő, megtartó, béklyózó civilizáción. 
Így lehetnek, érthetően, noha meg nem érdemelten 
a hűtlenség jelképei:
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„Az szent Istenért kérlek − írja a borosjenői Teleki 
János özvegye fi ának, a II. Rákóczi György mellett 
kitartó Teleki Mihálynak, aki ifjú felesége koporsó-
ját kíséri, miután két évvel korábban eltemethette 
jegyesét, s most hűségét is felesége mellé temetheti, 
hiszen fejedelme is halott −, hogyha Rácz János, az 
kapitány, hütlevelet küld is, de ne higgy az ő czigánsá-
goknak, Várad felé ne menj, mert bizony el kell az életed-
nek fogynia…” (426. old.)

Sólyom László a Rom Som alapítvány tomori tanodá-
jában járt Észak-Magyarországi körútja során, ahol 
nyilatkozott is a csereháti szegény falvak és cigány 
gyerekek támogatásának szükségességéről. Nem 
találtam sehol, hogy mit is mondott pontosan. 
Furcsa. Mindegy, a köztársasági elnök felkereste a 
szegény cigányokat, hogy szolidaritásáról, segítő-
készségéről biztosítsa őket, s hazáját fi gyelmeztes-
se kötelességére az elesettek iránt.


