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Emlékeim visszatérnek…
Reggelre kelve hálás szívvel kö-

szöntük meg Istennek, hogy a ter-

mészet is ünneplőbe öltözött, csak 

úgy ragyogott a fehér hó a házak 

tetején. A  szívem tele volt hálával, 

mert nagy ünnep volt a 2016. feb-

ruár 3-a, drága férjem 90. születés-

napja.

Éjszaka végiggondoltam az éle-

tünket. Mint egy fi lm, úgy pergett le.

Gyermekkorom

Drága szüleim, nagyszüleim, 

dédmamám, nagyon szorgalmas 

emberek voltak, szinte egész éle-

tüket a munka töltötte ki. A  házi-

munka, a mezei munka. Édesapám 

még méhészkedett is. Seprűkötő 

gépet csinált és cirokseprűket ké-

szített. Kenyérsütéshez szalma 

vékát font fűzfavesszőből és kosa-

rakat. Nagyon mozgalmas volt ná-

lunk az élet.

Én 1930-ban, húgom 1935-ben 

született. Rongybabával és rongy-

labdával játszottunk. A  kertünk 

végében volt egy nagy legelő, egy 

nagy tó, ahol főztünk és a folyó, 

a Bitva. Itt fürödtünk, a réten libá-

kat legeltettünk. Mi a falu első ut-

cájában laktunk, ami Pápa felől az 

országútra nyílt, itt volt egy hatal-

mas nagy szederfa az árokparton, 

annak az ágai föl-le hajlottak, eze-

ken hintáztunk.

Emlékeimben őrzök egypár ne-

vezetes dolgot. Talán kilenc éves 

voltam, nagyanyám babot fejtett, 

amit drága édesanyám előtte nap a 

kukoricatáblában szedett. A  kikelt 

kukorica sorai közé babot ültettek. 

Zsákba szedve hozták haza a mező-

ről, amikor beérett. A  nagymama 

délutánonként kifejtegette. Kért, 

hogy segítsek neki, de én az utcán 

labdáztam. Édesapám trágyát hor-

dott ki a mezőre. Amikor jött, hogy 

újra megrakja a szekeret, panasszal 

várta a mama: „ez a komisz leány 

meg sem hallja, hogy hívom, hogy 

segítsen fejteni a babot.” Édesapám 

behívott és megdorgált, felemelte 

az ostort, mintha meg akarna ütni, 

de a kiskutyám, akit én nagyon sze-

rettem, odaugrott a védelmemre, 

és elkapta az ostor nyelét. Édes-

apám meglepődött és annyit mon-

dott: „nem akartam megütni párt-

fogódat”. Én meg átöleltem a Bodri 

nyakát, és odamentem a nagyihoz 

lesütött szemmel.

A  másik emlékem, amit nem 

felejtek el, tanulságos marad egész 

életre, a következő.

Vasárnap délután történt, ab-

ban az időben a vasárnapi süte-

mény kalács vagy rétes volt. Finom 

diós kalácsot sütöttek. Délután, 

amikor hazamentünk a templom-

ból, egy jó nagy szelet kalácsot vet-

tem kézbe, és mentem a pajtások 

közé. Jött az egyik kislány, aki előt-

te délután nem adta oda a gumilab-

dáját, ami akkor nagy ritkaság volt, 

hogy adjak neki a diós kalácsból, én 

meg a hátam mögé dugtam a keze-

met, amelyikben a kalács volt, és 

azt mondtam neki: „te sem adtad 

oda a labdádat”. A kutyájuk kikap-

ta a kalácsot a kezemből, és elfutott 

vele. Ő,  meg a többiek kinevettek, 

és én nagyon elszégyelltem magam, 

hazamentem. Ez a történet tíz éves 

korom körül történt.

Telt az idő, egyszer tavasszal 

kikeltek a határban a kapálni való 

növények, nagyanyám jó laktató 

reggelit készített, mondván, hogy 

csak délután jönnek haza, majd-

nem három óra tájban.

Akkor én már ügyeskedtem a 

kézimunkában, szépen elmosogat-

tam, az apró állatokat megitattam, 

megetettem, húgommal meglegel-

tettük a libákat, eközben elhatároz-

tam, hogy főzök ebédet, mire haza-

jönnek a szüleink.

Sokszor besegítettem a nagyinak 

a krumpli, a  zöldség pucolásba, de 

még tésztát nem gyúrtam. Na, most 

meg fogom próbálni, gondoltam…

Így is lett, de mivel az asztalt 

nem értem fel annyira, hogy a kifőtt 

tésztának valót el is sodorjam, oda-

vittem a sámlit. Édesanyám, amikor 

kézimunkázott, a lába alá tette, hogy 

kényelmesen ülhessen. Így szépen 

ki is sodortam a tésztát, szép lassan 

elszeltem, hogy az ujjamat el ne vág-

jam. Pirítottam darát, mézet olvasz-

tottam, ahogy láttam, és krumplile-

vest is főztem. Mi a húgommal meg 

is kóstoltuk, nagyon ízlett.

Amikor hazaértek a fáradt szü-

lők, nagy boldogan újságoltuk, hogy 
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kész ebéd várja őket. Csak csodál-

koztak, el sem akarták hinni. Bol-

dogan ültek a megterített asztalhoz. 

Nagyon megdicsértek bennünket.

Közben Bodri elkezdett ugat-

ni, de nem olyan haragos hangon, 

a kapu még nyitva volt. Édesapám 

kiment, hogy megnézze, ki jön, hát 

egy szegény vándor ember, aki me-

szelőt árult, lyukas fazekat cinezett 

be. Édesapám behívta.

„Jöjjön csak be, bátyám! – hívta 

meleg szavakkal. Vettek tőle egy 

meszelőt, és azt mondta neki: „ül-

jön le, ebédeljen velünk! Mi is most 

értünk haza a mezőről, és nagy 

meglepetés ért bennünket. A  leá-

nyunk most főzött először, és terített 

asztallal várt bennünket.”

Ahogy leült, édesanyám egy kis 

tálkába vitt neki levest, hogy ki ne 

dőljön, én meg odaültem mellé 

a küszöbre, nagyon éhes lehetett, 

mert gyorsan kanalazta, de köz-

ben hullottak a könnyei, én meg 

sírva fogtam a kezét, vigasztalóan 

mondtam neki: „ne sírjon, bácsi, 

mindjárt hozok fi nom darás mácsi-

kot és mézeset.”

Bevittem a tálkáját, édesanyám 

jól teli rakta és mézzel megöntöt-

te, kihozta. Ő meg csak falta. Úgy 

örült a szívem, ahogy ott ültem 

mellette. A sírást is abbahagyta, azt 

mondta a kezemet a tenyerébe fog-

va, hogy még életében nem evett 

ilyen fi nom ebédet.

„Láttam, hogy nagy szeretet van 

a szívedben, és a szeretetet te sok-

szorosan visszakapod.”

Ezeket a szavakat mélyen a szí-

vembe zártam…

Teltek múltak az évek… Négy 

osztálytársammal beírattak a szü-

leink a pápai református iskolába, 

az úgynevezett Nátusba*. Bentla-

kók voltunk ketten, ketten pedig a 

rokonuknál laktak. Ott egy teljesen 

új élet vett körül minket. A  kör-

nyék falvaiból és még messzebbi 

vidékről is voltak diákok. Nagy fe-

gyelem volt, de a hazulról vitt ille-

delem segített, a szülői illedelmet a 

szívembe zártam, hogy ne hozzak 

szégyent rájuk.

Közepes tanuló voltam, de elég 

ügyes… Reggel és délben az asztalt 

meg kellett teríteni, és én ebben 

nagyon ügyes voltam, segítettem 

fel- és leszedni a tányérokat, amit 

ki is vittem, mindig utolsónak 

hagytam el az ebédlőt.

Minden délben, ebéd után ki-

ment minden osztály az utcára, 

felsorakozva, az osztályfőnök kísé-

retével sétáltunk, és halkan énekel-

tünk. A  Nátussal szemben a túlol-

dalon volt a fi ú kollégium, onnan is 

jöttek sétálni.

A  harmadik évben beiratkozha-

tott, aki akart a tánciskolába, úgy 

örültem, hogy szüleim megenged-

ték. Édesapámmal, ha nem volt 

nagyon fáradt, szoktunk táncolni. 

A  tánciskola nagyon szórakoztató 

volt, de amikor a harmadik osztály-

ba mentünk, bejöttek az oroszok, 

megszűnt a bentlakás, kikerült 

mindenki a városba, ahol lakást 

kellett keresni.

A  szüleink egész nyáron érdek-

lődtek lakás után. Végül együtt lak-

tunk a barátnőmmel, Olgával a Tó-

kert Ötödik utcájában. A családnak 

is volt három gyermeke, két kicsi 

iskoláskorú. Szép, nagy házuk volt. 

A  gyárban dolgozott az édesapa, 

vezetőállásban, de attól kezdve, 

hogy a párttitkár leváltotta, nehéz 

körülmények között éltek.

Nagyon örültek nekünk, külön 

szobát kaptunk, és nagyon örültünk, 

különösen a fürdőszobának. Úgy 

egyeztek meg, hogy természetben 

fi zetnek, így szüleink is jól jártak, 

mert nekünk kevés pénzünk volt, 

nekik meg ennivalójuk nem volt.

Minden hétfőn hozták a gyü-

mölcsöt, tejet, túrót, lisztet, burgo-

nyát, mindent, ami a konyhára kel-

lett. Mindig éhesek voltunk, mert 

a gyümölcs két nap alatt elfogyott. 

Mire mi hazamentünk az iskolá-

ból, csak ami maradt, azt osztotta 

el a házi néni. Nem mertünk szólni. 

Olga mindig panaszkodott, mert 

őt elkényeztették a szülei, én csak 

tűrtem. Eljött az év vége, boldogan 

mentem haza.

Sajnos a következő két évben az 

iskolába járatás igen nehéz feladatot 

jelentett szegény szüleinknek. Be 

kellett állni a Termelőszövetkezet-

be, ami azt jelentette, hogy mindent 

be kellett adni, csak úgy ingyen, és 

a saját földjükben bérbe dolgoztak. 

Alig tudták kigazdálkodni az utá-

nunk vinni való élelmet.

A  negyedik évem után jött az-

tán egy nagyon nehéz, gyötrelmes 

nyár, édesanyám nagy beteg lett. 

A  mezőn egy hatalmas záporeső 

jött, fel volt hevülve, nem vitt ma-

gával sok ruhát, és mire hazaért, 

kirázta a hideg, lázas lett. Egy da-

rabig csak otthon kezelgették, de 

komolyra vált a dolog, kórházba 

került, mégpedig Szombathelyre, 

ami nagyon messzi is volt. Tüszős 

mandulagyulladása is lett, a hangja 

is veszélyben volt. Igen nagy lelki 

és pénzügyi nyomorúságban vol-

tunk. A  továbbtanulásomról szó 

sem lehetett már. Teljes erővel oda 

kellett állnom szegény anyám mel-

lé, a mielőbbi megmentésére.

Attól az időtől fogva én lettem a 

nagymama jobb keze… A  bevásár-

lás ügyes intézése, a  főzésbe bese-

gítés. Nem volt semmi szórakozás. 

Csak arra kértük a jó Istent, hogy 

édesanya meggyógyuljon, és jöhes-

sen haza. Én mindenben igyekeztem 

komolyan és jól végezni a munká-

mat. Még a befőzést, lekvár és gyü-

mölcs eltevést is megtanultam, mert 

nekünk sok jó gyümölcs termett. 

Szombaton előkészültem a vasárna-

pi főzéshez, szépen kitakarítottam, 

hogy vasárnap el tudjunk menni a 

templomba. Ha csak lehetett, a  há-

zimunkán kívül nem dolgoztak a 

szülők, a templomba ment a család.

Egy alkalommal édesapám 

mondta: „kislányom, a  presbiteri 

gyűlésen a tiszteletes úr azt kérte, 

* Az internátus szóból rövidült le Nátussá.
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hogy egy pár leány menjen takarí-

tani, mert jön egy lelkész és egy pár 

gyülekezeti tag is.”

Ezen a szombat reggelen láttuk 

meg egymást drága férjemmel… 

Előtte napokban jött haza Német-

országból, ahová több fi atal tár-

sával együtt vitték, mint leventét. 

Mi a falu utolsó utcájában laktunk, 

ők meg a templommal majdnem 

szemben.

Kint állt az utcaajtóban, mikor 

odaértem a templom elé, még nem 

volt ott senki, vártam a többieket. 

Ő  oda sétált, illedelmesen bemu-

tatkozott, mert hát nem ismertük 

egymást, én még iskolába jártam, 

ő  meg, mint katona Németország-

ban volt. Mosolyogva megjegyezte: 

„de szép neved van! Sosem talál-

koztunk.” Én elmeséltem, hogy két 

évig a Nátusba jártam, ezért nem 

találkoztunk.

”Te hány éves vagy?” – kérdez-

tem.

„19, és te?”

„Én 17 éves vagyok.” Erre ő egy 

nagyot kacagott. Közben megjött a 

többi segítség, így haza ment.

Vasárnap délután mindig lab-

dáztak az istentisztelet után, akkor 

még nem volt más szórakozása a 

fi ataloknak. Volt egy jó kemény 

rongylabda meg egy jó ütőfa, a fi úk 

ütötték a labdát, a  lányok pedig 

elkapták. Ha megunták a játékot, 

elindultak sétálni, először csopor-

tosan. A kocsma körül megoszlott 

a társaság, a  fi úk egy része ment 

kuglizni, akinek volt barátnője, az 

azzal ment sétálni.

Mi hárman voltunk barátnők, 

Etus, Lenke és én. Templom után 

mindig átöltöztünk másik ruhába, 

mert az ünneplőre nagyon kellett 

vigyázni. Rövid társalgás után in-

dultunk is. Mindhárman más ut-

cában laktunk. Etus a Netovább ut-

cában, azért volt netovább a neve, 

mert az utca egy nagy dombban 

végződött. Télen ott szánkóztunk, 

csodálatos élmény volt. Lenke ba-

rátnőm az országút mellett lakott, 

én pedig a Béka utcában. Azért volt 

béka a neve, mert a kertek végében 

a tó teli volt békával. Itt szoktunk 

korcsolyázni télen, nyáron meg fü-

rödtek benne a kacsák meg a libák. 

A tó végében a Bitva hömpölygött, 

és ez hajtotta a malomkereket, ahol 

őrölték a gabonát. Ott fürödtünk. 

Hatalmas, zöld legelő terült el a 

malom körül, ott legeltek az álla-

tok, tehenek, disznók, libák. Tehát 

ez az én utcám.

Amikor átöltöztem, a  templom-

ba visszaindultam, ahogy megbe-

széltük. Amikor mind a hárman 

együtt voltunk, fölmentünk a kocs-

ma elé, vagyis a szobor elé, ott volt 

a posta középen, és a téren a Hő-

sök szobra. Etusnak, Lenkének volt 

barátja. Mit ad Isten, elém jött az 

én drága Edém, rám mosolygott, 

mondtam neki kissé zavartan: „leg-

alább megismerjük egymást köze-

lebbről…”

Eddig nem mentem sehova, 

csak a boltba, vagy a csarnokba vit-

tem a tejet.

A  legények nagy része kugli-

zott, azzal versenyeztek, ki tudja 

legyőzni a másikat, mi meg tapsol-

tunk nekik. Volt az árnyékban egy 

hosszú asztal, körbe fapad. Oda le-

telepedtek a fi úk és a lányok, társa-

logtunk, a fi úk közben egy fröccsöt, 

a  lányoknak egy pohár málnát kér-

tek, szódával. Dalolgattunk… Ez az 

alkalom csak vasárnap délután volt 

így, mert a hétköznapok mindenki-

nek munkával teltek. Estefelé járt 

az idő, hazasiettem és behoztam a 

tejet a csarnokba.

Első alkalom volt, hogy hazakí-

sértek, nagyon restelltem magam, 

mert előttünk szoktak este az ut-

cabéliek összejönni a nagy diófa 

alatt, egy hosszú hátas fapadon, aki 

nem fért a padra, az az árok szélé-

re ült vagy a fűbe, én szégyenlősen 

kértem Edét, hogy az utca végén 

köszönjünk el egymástól, de ő ra-

gaszkodott hozzá, hogy végig jöj-

jön. Úgy is történt…

Illedelmesen bemutatkozott, és 

engedelmet kért, hogy máskor is 

elkísérhessen haza. Nem ismerték 

őt személyesen. Ő  ügyesen elme-

sélte, hogy Veszprémbe járt három 

évig a gazdasági iskolába, levente 

volt, hétvégén gyakorlat volt a Bit-

va parti vásártéren. Közben jött a 

rendelet és a leventéket besorozták, 

17 évesen kivitték Németországba, 

és ott képezték ki őket. Négyet az 

új faluból, négyet az öreg faluból, 

mert katolikus és református volt 

a falu lakossága. Nagy fi gyelemmel 

hallgatták… Elmesélte, hogy fi ata-

lon milyen sok megpróbáltatáson 

mentek ott keresztül. Az új falu-

ból volt egy testvérpár, ők maguk 

közé választották, köztük is aludt, 

mintha testvérük lett volna. Na-

gyon kedves, jóravaló ember volt a 
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kiképző német hadnagy. Egy alka-

lommal meglátogatta a menyasszo-

nya. Mivel a nővérétől megtanult 

egy német dalt – mert ő is járt a 

Nátusba –, eldalolta nekik. Nagyon 

megkedvelték és megtapsolták. El-

mondta, hogy ő is két hónapja jött 

haza külföldről. Elmesélte, hogy 

a nővére férje odaveszett az orosz 

háborúban, 1942-ben, és a kislá-

nyát soha nem láthatta, édesapa 

nélkül nőtt fel. A nővére férje a re-

formátus lelkész fi a, vagyis a refor-

mátus iskola tanítványa volt. Most 

a szülőkkel laknak.

Eljött a nyárádi búcsú 
ideje

A  nyári estéken a fi úk összeáll-

tak, és azoknak a lányoknak adtak 

szerenádot, akiknek udvaroltak, 

nagyon boldogok voltunk, mi lá-

nyok. Elmondtuk, melyik nótákat 

énekeljék, és ha elfogadtuk a szere-

nádot, akkor gyertyát gyújtottunk, 

az volt a köszönet. Utána a szüreti 

bál, a kukoricafosztás.

Sok-sok alkalom a találkozásra…

Közben eltelt majdnem két év 

és összeházasodtunk. Nagyon fi -

atalok voltunk. Ede 22, én meg 18 

éves. Férjem szülei nagyon jómó-

dúak voltak, nagy lakodalmat tar-

tottak az egyetlen fi úknak. Hozzám 

nagyon kedvesek voltak, szeretettel 

fogadtak a családba, főleg a kis Évi-

ke, a  Borika leánya. Bori a férjem 

nővére volt. A  férjem a nagyon 

szeretett kis öcsi volt. Egy fi úgyer-

mek. Apósom nagy odafi gyeléssel 

vezette a gazdaságot, azért is küld-

te szakiskolába, de sajnos jött a ku-

lákvilág szörnyű, megalázó ideje.

Közben megszületett a mi kis 

drága fi acskánk Endre, Borika lett 

a keresztanyja. Ő  választotta a ne-

vét is. 1948-ban született. Nagyon 

szép baba volt. Négy éves korában 

egyszer csak nagyon elkezdett a 

lába fájni. Ekkor volt a gyermek-

paralízis fájdalmas ideje és a kulák 

korszak, amikor mindenünktől 

megfosztottak bennünket a többi 

gazdálkodóval együtt. Csak még 

fájdalmasabb volt, hogy szegény 

apósomat kuláknak nevezték, ami 

azzal járt, hogy mindenéből kifosz-

tották a családot. Leseperték a pad-

lást, zsírt, tojást, a füstölt húst, ami 

egy falusi családnak az egész nyári 

eledele volt, elvitték. Egyik reggel 

két férfi  jött, és köszönés nélkül rá-

parancsoltak a férjemre, apósomra, 

hogy fogják be a lovakat.

Pár hónappal azelőtt újították 

fel a kocsit, mivel Pápára a piacra 

jártunk, ami tíz kilométer volt, így 

kényelmesebben el lehetett jutni. 

Fölszerszámozták, mit sem sejtve, 

hogy ennek mi lesz a következmé-

nye, akkor felült a két idegen, szó 

nélkül kihajtott vele a falu végén 

elterülő legelőre, tettek ott egy 

kört, majd végigvágtattak a falun, 

minden szó nélkül. Szegény apó-

som csak lerogyott a kispadra, ami 

az utcán volt. Másnap jött egy bi-

zottság, és megállapították, hogy a 

cukorrépát úgy fejezte le, hogy alig 

maradt belőle valami, így szabotált 

a rendszer ellen, mondták, és el-

vitték a rendőrök. Úgy megverték, 

hogy elvesztette a szeme világát. 20 

évig élt még szegény vakon.

Közben kiderült, hogy a kisfi -

únkat korházba kell vinni Buda-

pestre. Mi lesz most? Kétségbe 

voltunk esve. Az én szüleim segí-

tettek, eladták a kismalacokat, és 

eljutottunk az egyes számú gyer-

mekkórházba. Ott Zoltán profesz-

szor megvizsgálta, és azt mondta: 

„Kedves anyuka a kisfi únak itt kell 

maradni, amikor csak tudnak, jöj-

jenek hozzá.”

Énbelőlem úgy kitört a sírás, 

hangosan zokogtam. De hogy jöj-

jünk el minden nap, amikor sem-

mink nem maradt, amiből pénzünk 

lehetne. Elmeséltem részletesen a 

helyzetet, nézett nagy meglepetten, 

és azt mondta: „Ne sírjon kedves… 

majd én segítek”. Ránézett a másik 

doktorra, és így szólt: „föl fogom 

venni a kisfi út tan-célosra, így nem 

kell egy forintot sem fi zetniük.” Ke-

zet akartam neki csókolni és átölelt. 

Minden héten küldött levelet, ami-

ben tudatta a vizsgálat eredményét. 

Két hónap után a kisfi unkat haza-

hozhattuk, de megmondta, hogy a 

műtét elkerülhetetlen. A következő 

tavaszon kell visszamenni.

A  következő tavaszon újabb 

dráma. Megalakult a TSZ, mindent 

be kellett vinni a közösbe. Ekkorra 

már a második kisfi únk is három 

éves lett. Nagy volt a szegénység. 

Az volt a szerencsénk, hogy apóso-

mék és a nagynéni jó egészségben 

voltak, és ők el tudták a kisgyerme-

keket látni. Borikával elhatároztuk, 

hogy elmegyünk dolgozni a város-

ba. Sógornőm a pékségbe, én meg 

a húsgyárnak az egyik kihelyezett 

konyhájában lettem szakács. Itt 

nagyon jól tudtam a főzés szerete-

temet alkalmazni. Jött a sok elvtárs, 

telepvezetők, párttitkárok, a  hús-

gyár vezetői, Budapestről az ellen-

őrzés. Nagyon kitettem magamért, 

már utóbb azt is kérték, hogy ha 

legközelebb jönnek, okvetlen ké-

szítsek rántott májat.

Egyszer csak megint jött egy 

tragédia, szegény férjem a téesz-

ben kocsisként dolgozott, és mun-

ka közben érezte, hogy sürgősen 

vécéznie kell, és ahogy elvégezte a 

dolgát, rémülten látta, hogy tisz-

ta vér volt a széklete. Sürgősen 

meg kellett operálni, alig maradt a 

gyomrából valami. Többé nem tu-

dott teljesíteni nehéz fi zikai mun-

kát, így ide-oda dobálták.

Egyszer, amikor a húsgyárból 

jött az igazgatóhelyettes, megkér-

deztem, hogy nem tud-e a férjem-

nek valami könnyű munkát adni. 

Elmondtam neki, hogy milyen 

súlyos műtéten esett át, ő  nagyon 

kedvesen válaszolt: „éppen a jövő 

héten megy nyugdíjba az egyik por-

tás, csak jöjjön, és fel fogom venni.”

Megkönnyebbültem, végre, 

hogy jó hír is van a számunkra…

Tavasszal visszavittük a kisfi ún-

kat felülvizsgálatra. Sokféle ajánlat-

tal voltak segítségünkre, hogy ha 

lehet, ne kelljen olyan messze men-
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ni, Pestre, ha lehet, Győrben is van 

idegsebész, menjek oda érdeklődni.

Rettenetesen el voltam kesered-

ve, hogy megint mi vár ránk. Ahogy 

fölszálltam Pápán a vonatra, hogy 

felkeressem az idegsebész orvost, 

leültem nagy fáradtan a fülkébe, ve-

lem szemben egy középkorú hölgy 

ült, rám nézett és kedvesen meg-

kérdezte: „Kedves, mi az a nagy fáj-

dalom, ami a maga szemében van?”

Nagyon meglepődtem… 

A  könnyeim kicsordultak, elme-

séltem az életünket. Azt felelte, ne 

sírjak, az ő fi a a János kórház fő-

orvosával igen jó viszonyban van, 

osztálytársak voltak, hozzá megy, 

majd mindent el fog mondani, 

amit elmeséltem, legyek nyugodt. 

Egy héten belül itt lesz a válasz.

De milyen különös, hiába men-

tem a győri orvost keresni, mert 

szabadságon volt. Visszafelé az 

úton eszembe jutott a szegény ván-

dor bácsi, hogy milyen igaza volt, 

de sokszor volt és van a számomra 

szeretet. Azt mondta, sokszorosan 

kapom vissza a szeretetet, amiért a 

főztömből jól lakattam.

Így elmúlt a szívemből a nagy 

keserűség, és boldog reménység-

gel újságoltam el a családnak utam 

eredményét.

Letelt a hét, amit drága férjem 

is nagy reménységgel várt, meg-

kapta az állást, felvették portásnak, 

megszűnt a sok megaláztatás, meg-

becsült emberként ment onnan 

nyugdíjba.

Letelt a másik hét is, hogy mi-

lyen nagy reménységgel vártuk, azt 

el sem lehet mondani. Minden úgy 

volt, ahogyan az a drága ismeretlen 

asszony megígérte.

Valóban ott vártak a Keleti pá-

lyaudvar állomásán. Fia, menye, és 

én föllobogtattam a zsebkendőmet, 

ők odajöttek, beültettek bennünket 

az autóba, és mentünk a kórházba. 

A váróterem tele volt sok kis beteg 

gyermekkel, mert akkor is tombolt 

a gyermekparalízis.

Soron kívül behívtak bennün-

ket, megvizsgálták a kisfi únkat, 

azt mondta a főorvos úr, meg kell 

műteni, átültetést kell alkalmaz-

ni. Két lehetőség van, vagy géppel, 

vagy mankóval, de fog járni. Én 

ott maradtam a műtétig az isme-

retlen asszony fi ával és családjával. 

Itt mindennel elláttak, elkísértek a 

korházba. Hat hétig kellett a műtét 

után gipszágyon feküdni.

De jött a forradalom, nagyon 

nehéz lett a helyzet… annyira leso-

ványodott szegényem, azt mondta 

a főorvos, hogy vigyük haza, mert 

jobb lesz neki a családban… Majd, 

ha a gipszet már le lehet venni, ak-

kor értesít bennünket. Így is lett, de 

mire hazaértünk, olyan kimerültek 

voltunk, hogy azt elmondani nem 

lehet. Attól féltem, meg fog halni. 

Olyan sovány volt, hogy a kis szíve, 

ahogy dobogott, lehetett látni. Mi a 

férjemmel csak sírtunk.

Nem tudtam elaludni, kimen-

tem az udvarra, letérdeltem, és 

úgy kértem az Istent, csak az életét 

tartsa meg, még ha sánta marad is.

Bementem, lefeküdtem, a  nagy 

kimerültségemben hamar el is 

aludtam. Álmomban megjelent az 

Isten, ezt mondta: „Ne félj, mert én 

veletek leszek.” Egy nagy lepel hullik 

rám, és felébredtem.

Fölkeltettem a drága páromat, 

elmeséltem neki, hogy mit álmod-

tam. Összeölelkeztünk, sírtunk, és 

azt mondta a drágám: „csak gon-

doljuk át, hisz eddig is mindig fogta 

a kezünket.” Elmondtunk egy Mi-

atyánkot hálaadó szívvel, és elalud-

tunk.

Eltelt a hat hét, a kisfi únk a csa-

lád szeretetében, gondoskodásában 

szépen megerősödött, úgyhogy mi-

kor visszavittük, nagyon meg volt a 

főorvos úr elégedve. Levette a gip-

szet, és a fi únk lassan megtanult a 

mankóval járni.

Nem messze volt hozzánk az 

iskola, majdnem szemben velünk a 

másik oldalon. Babakocsiba ültet-

tük, mert sokáig még nem tudott 

állni, és így toltam át az iskolába. 

Vagy átjött a kedves tanító úr, és el-

magyarázta az anyagot.

De később megint jött egy 

újabb gond. Az egyik veséje a be-

tegségből kifolyólag nem műkö-

dött, sürgősen meg kellett operálni. 

Mi lesz most! Sok-sok segítséggel 

sikerült az urológiai osztályra be-

jutni, ott megint olyan isteni segít-

ségben volt részünk, mert ezt más-

képpen nem lehet megmagyarázni. 

Egy budapesti orvos mellé került 

egy szobába, aki pártfogásába vette. 

Az ő felesége olyan szeretettel vette 

körül, mintha csak az ő gyermeke 

lett volna. Eljött a műtét napja. Ezt 

a drága Laci bácsi mesélte el. Jöt-

tek a betegápolók, hogy betolják a 

műtőbe, de a drága kisfi am azt kér-

te, „hadd énekeljem el az én drága 

énekemet.”

Nagyon meglepődtek az ápolók, 

azt mondták jól van, csak énekeld 

el, még ilyen alkalomban úgy sem 

volt részünk. Elkezdte az éneket: 

„Hadd menjek, Istenem, feléd / Fáj-

dalmak útjain mindig csak feléd / 

Tudom, hogy sok keresztje van, de / 

Ez az én utam!”

Mire mi a kórházba értünk, 

már a műtőben volt a drágám. 

Mindent elmeséltek a szobatársak, 

mert csak ők voltak a gyermek kór-

teremben. Együtt sírtunk…

Azt mondta a kedves Laci bácsi: 

„Most tudtam meg, hogy mit jelent 

Isten gondviselése…” Sajnos a beteg 

vesét el kellett távolítani, de szépen 

felépült. Eljött az idő, hogy haza jö-

hetett. Akkor ott ölelte a kisfi amat, 

és azt mondta: „mintha a saját 

fi am lennél, úgy fogom a sorsodat 

egyengetni, a Minisztériumban dol-

gozom. Eddig sosem mondtam, de 

most is csak azért mondom, hogy 

megnyugtassam a szülőket, módom 

lesz segíteni. El fogom intézni, hogy 

az Amerikai úton lévő mozgássé-

rültek iskolájába felvegyenek.”

Így is történt, ez a dolog tavasz-

szal volt, ősszel jött a levél. Öröm-

mel tudatom, a  kisfi ukat felvették 

az Intézetbe, ezt a levelet pedig, 

amit az igazgató úrnak írtam, tes-

sék odaadni, és minden rendben 

lesz.
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Többek között azt is megírta, 

hogy milyen hatással volt ez a gyer-

mek őrá: az egész életem megvál-

tozott, ott jöttem rá, mit jelent, ha 

valaki hitben él, lelki gazdagságot és 

békességet nyertem. Mindezt Önök-

nek is köszönöm, kedves szülők.

Az iskolában nagyon jól érezte 

magát a mi drága kisfi únk, műsze-

résznek tanult. El tudta a maga dol-

gát intézni, elhelyezkedett a pápai 

kórházba portásnak. Megnősült, 

a párja is mozgássérült, boldogok…

Az idő gyorsan telt, a  kiseb-

bik fi unk is felnőtt. Ő  mentős lett, 

a  pápai korházban dolgozott. Idő-

közben megnősült, nagyon drága, 

ügyes a felesége, Katika. Kimond-

hatatlan ügyességgel rendelkezett. 

Közös családban éltünk Nyárádon. 

Ő  akkor a pápai szövőgyárban dol-

gozott. Egy fi uk született, Balázs, 

három évig otthon volt vele gyesen. 

Szeretetben dolgozgattunk. Ami-

kor letelt az idő, hogy Katikámnak 

vissza kellett menni, dolgozni, én 

vigyáztam rá. A konyhában volt egy 

heverő, azon játszott traktorosat. 

A  kisszék volt a traktor, egy lábas 

volt a kormánykerék. Ha kifőtt tész-

tát főztem, adtam neki egy kis dara-

bot, azt ő sodorta ki, és megsütöt-

tük a platnin. Sokat nevettünk rajta.

Drága nagyapja faragott neki 

vesszőből két kis paripát, azzal sza-

ladgált az udvaron. Később kapott 

egy kisautót, azt nagyon élvezte. Jó 

kisfi ú volt. Csak a közlekedéssel volt 

gond, mert abban az időben még 

ritkán jártak a buszok. Elhatározták, 

hogy beköltöznek Pápára. A Fáy la-

kótelepen vettek lakást. Ekkor Kati-

kámnak sikerült a lakótelepi óvodá-

ban elhelyezkedni, mint dada.

Balázs unokánk az általános 

iskola után ipari iskolát végzett. 

Nagy fordulat történt az ország 

politikájában, vissza lehetett ven-

ni, aki akarta a földjeit. Mivel a mi 

őseink fáradságos munkával sze-

rezték vagyonukat, természetes 

volt, hogy visszavették. Endre fi am 

és felesége Julika a Földhivatalban 

pontosan kiírták, hol, melyik ré-

szen, a  határnak mennyi területe 

van, és úgy mentek a férjemmel a 

közgyűlésre, így sikerült elrendezni 

a kérelmünket. El is kezdődött ha-

marosan, kimérték a földeket. Úgy 

látszott, az unokámban, Balázsban 

is a szorgos, ősi vér folyt. Megkérte 

az édesapját, adják el az autójukat, 

és vegyenek egy traktort; így lett.

Nagyapjával kimentek a határba 

megszemlélni, hogy hol kezdjék a 

munkát. A  nagypapa aggodalmas-

kodott: „hogy fogsz szántani, édes 

fi am, mikor még nem is próbáltad?”

„Papa„ – mondta –, az autót tu-

dom vezetni, akkor ezt a traktort is 

tudni fogom, csak ülj ide mellém, és 

mondd, hogy mikor kell fordulnom, 

és milyen mélyen szántsak.”

Egy fél nap alatt úgy belejöttek 

a munkába, ahogy csak kellett.

Drága férjem nagyon pontosan, 

precízen végezte minden dolgát, 

nem szerette a trágár beszédet, az 

állattartás vonalán is ügyes és pon-

tos volt.

Hála a jó Istennek elvonultak 

lassan a sötét felhők a fejünk felett. 

A  család tűrhető egészségben és 

békességben élt.

Drága férjem nagyon jó szívű, 

nemes lelkű ember volt. A  gyer-

mekünknek is mindig azt mondta, 

a szeretet, a békesség és a bizalom, 

ez a három a legfontosabb egy csa-

lád életében, mert, ha ez megvan, 

nincsen olyan nehéz helyzet, amit 

nem lehet átvészelni.

Életünk harmadik sza-
kaszán

Közben drága párom nyugdíjba 

ment. „Most egy új életet kezdünk” 

– mondta az első nap reggelén.

Megbeszéltük, hogy minden 

nehéz baj hasznunkra vált, először 

is mindig közelebb kerültünk az 

Istenhez, mert nincsen annál drá-

gább kincs, mint érezni, hogy nem 

vagyunk egyedül… ott áll mellet-

tünk az Isteni gondviselés. De ezt 

átélni, igaz hittel lehet csak.

Most, amikor írom ezeket a so-

rokat, csordultig telt a lelkem hálá-

val, mert megbizonyosodtam azon 

a fájdalmas éjszakán, amikor lebo-

rultam az udvaron térdre, és kér-

tem az Urat, hogyha sántán is, csak 

tartsa meg a beteg gyermekem 

életét, és álmomban vezettem a 

két gyermekemet, zuhogott az eső, 

egy nagy villámlás volt, és egy hang 

hallatszott: „ne félj, mert én veletek 

vagyok minden időben!”

Amikor felébredtem csak úgy 

remegtem. A  férjem ijedten kér-

dezte: „mi van veled, miért re-

megsz?” Elmeséltem, amit álmod-
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tam… Azt mondta: „Végig hű voltál, 

soha nem zúgolódtál, látod, az Úr 

megjelent neked. Látod, mennyire 

igaz, hogy minden baj a javunkra 

volt, mert ha akkor nem lett vol-

na gyomorvérzésem, most is ott 

szenvednék a megaláztatás alatt. 

A nyugdíjam a fele sem lenne.”

Így boldog szívvel indultunk az 

életünk harmadik szakaszán, bol-

dog reménnyel, egymás kezét még 

szorosabban fogva. Elhatároztuk, 

hogy minden alkalmat megraga-

dunk, amikor a munka engedi, hét-

végén elmegyünk Sárvárra fürdeni. 

Így is lett. Egy alkalommal egy vas-

utas úr mellett ültünk a medencé-

ben, mindenről előjött a szó, töb-

bek között, hogy milyen sok ember 

megy külföldre nyaralni, pedig 

mennyi gyönyörű táj van Magyar-

országon. Csodálatos Szilvásvárad 

is. Mi csodálkozva kérdeztük, hogy 

lehet oda eljutni, elmondta.

Aztán sorolta Bükfürdőt, Hé-

vízt, Mátrafüredet, Debrecent, 

Kékestetőt, Budapesten a Rózsa-

dombot, a Halászbástyát.

Ezeket a helyeket, hála Isten, 

mind meglátogattuk. Mindig feb-

ruárban mentünk, két hétre.

Csodálatos élményünk volt a 

Halászbástyán, amint ott sétálgat-

tunk csodálkozva a sok gyönyö-

rű panorámán, ami elénk tárult. 

Fölfedeztük az épületet, a  Hilton 

szállót, a  pincér fehér köpenyben 

állt az ajtóban, akkor nyílt meg, 

olvastam az újságból. Én a pincért 

megszólítottam. Elmondtam neki, 

hogy vidékről jöttünk, és olvastuk 

az újságban, hogy milyen szép épü-

let belül is… betérnénk egy kávéra, 

hogy lássuk, ha már itt vagyunk. 

Udvariasan nyújtotta felém a kezét, 

„tessék csak bejönni, örömmel meg-

mutatok mindent.”

Úgy is lett, végig vezetett ben-

nünket még az emeleten is, és vé-

gül meghívott ő bennünket egy 

kávéra.

Februárban a két hét, minden 

alkalom egy új élmény volt. Cso-

dálatos asztaltársak voltak, minden 

alkalommal ismerkedő este, ami 

tánccal kezdődött. Drága párom 

nagyon szeretett dalolni, nagyon 

szép hangja volt, sok szép régi ma-

gyar nótát ismert, mikor visszaült 

a társaság az asztalhoz, ő már el is 

kezdett egy-egy szép dalt.

Egyszer Hévízen nagyon össze-

tett társaság volt a mi asztalunknál. 

Hat vendég étkezett, volt egy idős 

házaspár Szegedről. A  férj jogász 

volt, felesége egy nagyon bájos 

hölgy. Azok nagyon a szívükbe fo-

gadtak minket, velük mentünk a 

legtöbbet a medencébe, én mindig 

segítettem a néninek vetkőzni, öl-

tözni. Ő  kérte, hogy egy kabinba 

menjünk. Mikor eltelt a két hét, 

szép ajándékkal lepett meg, akkori-

ban nagy divat volt a porcelán nipp. 

Egy gyönyörű táncoló leányt és egy 

furulyázó pásztorfi út ajándékozott 

nekem. Én olyan boldog voltam. 

Azóta is nagy szeretettel gondolok 

reájuk, de már rég meghaltak…

Egyik alkalommal Mátraházán 

egy pesti házaspár is az asztaltár-

saságunk volt. A férj nagyon bekép-

zelt volt. Fakanalas tánc volt, és aki-

nél utoljára marad a fakanál az volt 

a győztes. Észrevettük a férjemmel, 

hogy olyan lekezelően nézett ránk. 

Oda súgta a párom, nagyon fi gyelj 

rám, ne gondolja ez a Pista, hogy 

mi olyan falusi libák vagyunk. Jár-

tuk a táncot, a fakanál kézről kézre 

került, már csak három pár járta, 

a  Pistáról szakadt a víz, már csak 

két pár voltunk, tapsoltak az asztal-

társak, az én drága párom egy na-

gyot dobbantott a lábával, kikapta a 

Pista kezéből a kanalat, a zenészek 

abbahagyták a zenélést, nagyon 

nagy taps, és mi lettünk a győzte-

sek. Borzasztó boldogok voltunk. 

Az asztaltársak velünk örültek, 

a Pistáék meg elvonultak.

Másnap reggel a párom meg-

hívta egy kávéra és mosolyogva 

mondta neki: „Tudod, a  falusi srá-

cok bírják a táncot.”

Pár év múlva megint jött egy 

nagy tragédia; a kis Katikánk, Zoli 

fi am felesége korházba került. Ki-

derült, hogy azonnal műteni kell, 

de a baj végzetes volt… Lesújtotta 

a családot a tragédia. A  szívünk 

majd megszakadt a fájdalomtól. 

Nehezen bár, de az élet ment to-

vább.

A  dédunokák is megnőttek, az 

idősebb fi ú, Dávid, nagyon jó tanu-

ló, most fog a nyáron érettségizni. 

Gödöllőre jelentkezett a mezőgaz-

dasági főiskolára. A kisebbik most 

elsős, a  pápai mezőgazdasági isko-

lában. Nagyon közel laknak, szem-

be velünk, a  szép új házban, mi 

meg a régi családi házban, de szé-

pen karban van ez is tartva.

Mi meg megöregedtünk. Én 

még kertészkedem, nagyon szere-

tem a virágokat, a ház előtt csodá-

latos muskátlik, sok szép apró virág 

virít. De most, hogy drága férjem 

egyre gyengébb, idős korára tekint-

ve nem beteg, csak az ereje fogyott 

el. Több gondozást, fi gyelmet és 

főleg szeretetet szeretnék neki adni, 

így lassan a kerti munkát elhagyom, 

és ővele sétálgatok.

Még vezetek háztartást, főzök. 

Ő  meg énekelget, engem hívogat, 

mert hát a konyhai és más mun-

ka is vár rám, egy nap sokszor is 

megteszem az utat a konyha és az 

ő szobája között. Ő  csak mondja: 

„nem muszáj ám mindig jönnöd, ha 

a nevedet mondom, mert csak be-

szélek hozzád”. Ilyenkor adok neki 

egy puszit, és én is vígan megyek a 

dolgomra. Közben megsétáltatom, 

és amikor bemegyünk, a séta után 

rám néz, és azt mondja: „ugye tu-

dod, hogy mennyire szeretlek?” „Tu-

dom drágám, én is így szeretlek!”

Ez minden nap így volt, míg el 

nem jött a vég… Nagyon kegyel-

mes volt hozzá az Isten… Semmi-

je nem fájt, a  gondolkozása tiszta 

volt, minden nap elénekelte azokat 

a szép zsoltárokat, amik a szívéhez 

oly közel álltak. Amíg tudott jár-

ni, minden vasárnap ott voltunk a 

templomban. Mi vasárnap csak a 

szükséges házimunkát végeztük el 

az állatok körül, és a vasárnap a pi-
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henés napja volt. Szüleink is ezzel a 

példával jártak előttünk.

Sokszor éjjel, ha megébredt, vagy 

énekel, vagy dalol. Úgy meglepőd-

tem, Pünkösd előtti napokban be-

szélgettünk egyik délután, hogy mi-

lyen hamar itt lesz a szép pünkösdi 

ünnep, és éjjel arra ébredek, hogy az 

én drága férjem csodálatos tisztán 

énekli a Piros pünkösd napján imád-

koztam érted éneket. Végig énekelte. 

Odamentem hozzá, megpuszilgat-

tam, és ő nevetve kérdi: „emlékszel, 

amikor még udvaroltam neked? Ezt 

a nótát énekeltem a szerenád alkal-

mával”. Ez nagy örömmel töltötte 

be a szívem, hogy 90 évesen is ilyen 

gyönyörű emlékek élnek a szívében. 

És megint ragyogó szemmel mond-

ta: „Hisz, tudod, hogy mennyire sze-

rettelek mindig téged.”

Hát lehet ennél nagyobb aján-

dékot kapni 68 év házasság után?

A nyár vége felé egyre fáradtabb 

lett, már csak a járókerettel tudott 

sétálni, az énekeknek már csak 

egy-egy szakaszát énekelte.

Akkor nap, amikor éjjel az agy-

érgörcsöt kapta, csak azt énekelte: 

„A sok jót, melyet ád, ki sem mond-

hatja szánk…”

Ezt a gyönyörű éneket utolsó 

imaként énekelte.

Reggel szólt, hogy szomjas, kér 

egy kis teát, a poharát nem a szájá-

hoz emelte, hanem a füléhez tette. 

Rögtön láttam, hogy valami nincs 

rendben. Föl akart állni, megfo-

gódzkodott a fotel hátába, én se-

gítettem, de éreztem, hogy össze 

fog rogyni. Szépen lefektettem a 

szőnyegre, mert már az ágyba nem 

tudtam. Telefonáltam az unokám-

nak, és a Zoli fi am jött a mentővel. 

A kórházban infúzióra kötötték, de 

ott már csak nézett rám, nem tu-

dott szólni…

Minden nap bevitt hozzá a fi am, 

ott simogattam, beszélgettem, de 

már nem válaszolt. Három napig 

tartott ez az állapot, aznap olyan 

három órakor eljöttem, mert már 

én is nagyon ki voltam merülve. 

Szépen megmosogattam az arcát, 

szemét, láttam, hogy jól esett neki, 

olyan nagyot sóhajtott… megpu-

szilgattam, elköszöntem, hogy reg-

gel jövök, és megint itt leszek veled.

Hazahozott a fi am, és vissza-

ment hozzá. Egyszer csak telefo-

nált, hogy a Papa négy órakor csak 

szépen örök álomba szenderült…

Úgy okoztam magam, hogy mi-

ért jöttem haza? De azután meg-

nyugodott a lelkem, hogy fájdalom 

nélkül, tisztán, kegyelemmel vette 

magához az Úr. Szép időt ért meg, 

90 évet.

Hálás szívvel köszönöm az Úr-

nak, hogy az egész életünkben te-

nyerén hordott bennünket.

Most itt élem az életem hátra 

lévő idejét a régi, kedves, családi 

házban, a  szépen berendezett szo-

bákban, csodálom a szép festmé-

nyeket. Vihar a pusztán Munká-

csytól, Szinyei Merse Páltól A lila 

ruhás nő. A  vitrinben a sok kis 

porcelán nipp, ami a mi időnkben 

nagy divat volt, hogy ilyen aján-

dékkal kedveskedjünk a baráti kör-

ben egymásnak. A hátsó szobában 

a családi fényképek lógnak a falon, 

az esküvői fényképek, az unoka, 

a  dédunokák fényképei. Ezekben 

gyönyörködöm. Egész életemben 

nagyon szerettem a virágokat, hála 

Isten, még most is tele tudtam ül-

tetni az utcán, az udvarban a kis-

kertet, sok szép virág lett, ezeket 

öntözgetem, szagolgatom…

Most még főzögetek, sütöge-

tek régi sütiket. Boldog vagyok, 

amikor a dédunokáim jönnek, és 

keresik, a  konyhában mit találnak. 

A  friss kenyérből a jó pecsenyezsí-

ros kenyeret jóízűen falatozzák.

Még el tudok sétálni a postára, 

gyógyszert íratni az orvoshoz, on-

nan mindig kisétálok a temetőbe. 

Örül a szívem, mert akikkel talál-

kozom, szeretettel köszöntenek, 

megkérdezik, hogy vagyok.

Mi kell még ennél több egy idős 

asszonynak?

Egy-egy ilyen utamról boldog 

szívvel térek haza, lepihenek, és 

tovább emlékezem… Visszajárok a 

múltba…

Drága férjem emlékére:

Piros pünkösd napján imádkoz-

tam érted,

Piros pünkösd napján vártam 

visszatérted.

Tele volt a határ nyíló vadvi-

rággal,

Vártalak a keresztútnál pünkös-

di rózsával.

VARGA EDÉNÉ BOLLA AMÁLIA 1930. november 16-án született Nyárádon, Bolla Ká-
roly és Császár Karolina elsőszülött gyermekeként. Szegény családban nevelkedett kis-
húgával, Idával (1935) együtt. 17 évesen ismerkedett meg párjával, Varga Edével, akivel 
1948-ban kötöttek házasságot. Két fi uk, egy unokájuk, és két dédunokájuk született. 68 
évet töltöttek együtt boldog házasságban, családjuk körében. Amália néni már kislány 
korában megtanulta nagyanyjától és édesanyjától a nyárádi fehér lyukhímzést, mellyel 
gazdag úri kisasszonyok staf írungjait díszítették országszerte. A hímzés mindig is közel 
állt a szívéhez, tagja volt az évtizedeken át működő hímző szakkörnek, és nagy szerepet 
vállalt a nyárádi fehér lyukhímzés hagyományát őrző Falumúzeum létrehozásában. 2003-
ban Nyárád község zászlajának avatásakor felkérték a zászlóanyai teendők ellátására, és 
ugyanekkor a szülőfalujáért végzett munkásságát díszpolgári címmel jutalmazták.
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