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A végrehajtó hatalom 
mozgástere immár korlátlan

Vörös Imrével Kardos Ernő beszélget

Magyarországon befejeződött az ön-
kényuralomból a nyílt diktatúrába 
váltó rendszer kiépítése, mégpedig a 
törvényesség látszatának leple alatt 
– jelenti ki beszélgetésünk során Vö-
rös Imre volt alkotmánybíró. A Ma-
gyar Tudományos Akadémia tagja a 
folyamatot azzal magyarázza, hogy a 
parlament elé beterjesztett átmeneti 
rendelkezésekről szóló törvényjavas-
lat elfogadásával a jelenlegi hatalom 
kikapcsolhatja az Országgyűlést, 
és az Alaptörvény által nem ismert 
egészségügyi válsághelyzet beveze-
tésével korlátlan időre szóló teljha-
talmat szerezhet. A jogász szerint az 
egész meg van hintve járőröző, gép-
pisztolyos katonákkal, rendőrökkel. 
Tehát a magyar kormány nagyon 
veszélyes útra lépett. 

– Professzor úr, nem gondolkodott 
még azon, hogy bocsánatot kérhetne, 
mert diktatúraépítéssel vádolta meg 
a kormányt? Azóta már beterjesztet-
ték és el is fogadták a törvény terveze-
tét a hatalom visszaadásáról.

– Eszem ágában sincs bocsánatot 
kérni. Hiába fogadták el a veszély-
helyzet megszűnéséről szóló tör-
vényt, a kormány valójában nem 
adta vissza a hatalmat. A rendszer 
tehát maradt az, ami a felhatalma-
zási törvény óta: alapvető alkotmá-
nyos jogokat a járványveszélytől füg-
getlenül is korlátozó nyílt diktatúra. 
Így aztán nekem aligha kell bárki-
től bocsánatot kérnem. Ez inkább 
azoknak lenne feladatuk, akik a 

folyamatot levezénylik. Szégyellem 
magamat helyettük. Kétségtelen 
persze, hogy a veszélyhelyzet meg-
szűnéséről szóló törvény 2. paragra-
fusa kimondja ugyan: a diktatúrát 
létrehozó felhatalmazási törvény 
hatályát veszti. Csakhogy a jogsza-
bály 3. paragrafusa szerint majd a 
miniszterelnök határozza meg a ha-
tályvesztés napját. Elfogadhatatlan, 
hogy a törvény szövege még a dátum 
kiszámításának módját sem írja elő.

– Ön tehát nem bízik a kormányfő 
bölcsességében, hogy ez megtörténik?

– Nem bízom, mert nincs rá okom. 
Legfeljebb az egyértelmű törvény je-
lentene számomra jogállami, jogbiz-
tonságot jelentő garanciát. 

– Pedig az igazságügyi miniszter 
az időpontot jó előre jelezte. Eleinte 
ugyan június elején szűnt volna meg 
a veszélyhelyzet s vele a kormány 
teljhatalma, ez később június 20-ra 
tolódott. Ezt a dátumot viszont már 
többször beharangozták. Így sem volt 
egyértelmű?

– Nem, mert számomra csak a 
beterjesztett törvény szövege a 
mértékadó, és nem a blöffölései mi-
att Európában is hiteltelenné vált 
igazságügyi miniszter ötletelése. Ne 
tekintsen bizalmatlannak, de júni-
usban két nap alatt három dátumot 
is hallottam. Közben folyamatosan 
gyártották az elképesztő kormány-
rendeleteket, amelyekhez esetleg 
még szükségük lehetett néhány nap-
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ra. A veszélyhelyzet megszűnéséről 
szóló törvény szövege – pedig csak 
néhány sorról van szó – egyébként 
is zavaros. Hogy szándékosan vagy 
trehányságból szövegezték-e meg 
így, azt nem tudjuk. Ez a törvény 
nem visszavonja a felhatalmazási 
törvényt, csak azt deklarálja, hogy 
érvényét veszti – majd valamikor. 
Mint vázoltam, annak az időpontját 
pedig a miniszterelnök mondja meg, 
vagyis a miniszterelnöknek még erre 
is szabad kezet adtak, aki ezt azután  
június 18.-ban határozta meg. Szük-
ségtelen magyarázni, hogy jogállam-
ban ez képtelenség.

– Ha jól tudom, akkor a törvény 
a kihirdetése napjától hatályos. Ez 
sem egyértelmű?

– Persze hogy nem. Amiről ön 
beszél, az már egy másik törvény, 
amelyet a veszélyhelyzet megszű-
nése utáni időre fogadtak el; vagyis 
az egy úgynevezett átmeneti szabá-
lyokat tartalmazó jogszabály. Tud-
ni kell, hogy a két törvényjavaslat 
tárgyalása párhuzamosan futott, és 
egyszerre is fogadták el őket. Ez a 
helyzet pedig tökéletesen alkalmas 
volt a laikus közvélemény megté-
vesztésére. Főleg azért, mert a több-
ségében egyáltalán nem átmeneti, 
hanem tartósan érvényes szabályok 
tömkelege szintén a miniszterelnök 
határozata szerint lépett hatályba. 
Ebbe pakolták a járvány időszaka, 
vagyis a rendeleti kormányzás alatt 
született összes olyan rendeletet, 
amely a kormány teljhatalmát biz-
tosítani hivatott. Vagyis törvényerő-
re emelték a rendeleti kormányzás 
idején „bevált” rendeleteket. Így 
fenntarthatják a totális hatalmat 
az idők végezetéig, immár a törvény 
erejével. 

– Erre gondolhatott Varga Judit 
igazságügyi miniszter és Gulyás 
Gergely miniszter, amikor azt ígérte, 
hogy a kormány munkáját segítő né-
hány bevált rendeletet törvényerőre 
emelik?

– Igen, de amikor ezt mondta, ak-
kor még nem tudtuk, hogy a veszély-
helyzet ideje alatt született rende-
letek túlnyomó többségéből törvény 
lesz. Vagyis a kormány jogilag állan-
dósítja a veszélyhelyzetet úgy, hogy 
megalkot a jogállami jogrenddel pár-
huzamosan egy bármikor igénybe 
vehető veszélyhelyzeti, különleges 
jogrendet: az egészségügyi válság-
helyzetet, de erre már nem vonatko-
zik az Alaptörvény veszélyhelyzetre 
vonatkozó szabálya: a rendeletek 
már nem csak 15 napig érvényesek, 
ezután pedig az Országgyűléstől 
már nem kell majd újra felhatalma-
zási törvényt kérnie.

– Ha újabb veszélyhelyzet jön, tehát 
ha lesz a járványnak újabb hulláma, 
akkor szükség is lehet erre. Nem gon-
dolja? 

– Kétségtelen, de az nagyon fontos 
új elem, hogy a parlamenti felhatal-
mazásra akkor már nem lesz semmi 
szükség. Meglepetésemre az egyik 
kormányszóvivő, Orbán Balázs el is 
szólta magát, mert egyértelműen ki-
mondta, hogy az említett átmeneti 
szabályokról szóló törvény elfogadása 
után a jövőben a kormánynak többé 
nem kell majd az Országgyűlés „tá-
mogatását” kérnie, ha a különleges 
jogrend körébe tartozó veszélyhely-
zet – lásd: járvány, katasztrófa – elő-
állna. Miközben az Országgyűlésnek 
épp az a feladata, hogy esetenként a 
helyzet gondos mérlegelése után ad-
jon felhatalmazást. Az átmenetinek 
nevezett 250 oldalas, 393 paragrafus-
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ból álló törvénybe foglalt szabályok 
alkalmazásáról a kormány önálló-
an, teljhatalommal dönthet. Még a 
kormánypárti honatyák sem jöttek 
rá, vagy csak úgy tesznek, mintha 
nem tudnák, hogy a későbbiekben 
rájuk már nem lesz szükség. Mi-
vel az egészségügyi válsághelyzetet 
most is egyedül a kormány rendeli 
el, felhatalmazási törvény nélkül is 
„konyhakészen” rendelkezésére áll 
a komplett különleges jogrend, csak 
használni kell. Mint tudjuk, el is 
rendelte a veszélyhelyzet megszün-
tetésével egyidejűleg: átkerültünk 
a veszélyhelyzetből az egészségügyi 
válsághelyzetbe: „csöbörből vödörbe”. 
Egy pillanatig sem voltunk „normá-
lis” jogrendben. A kormányszóvivő 
fura elszólása világossá teszi, elárul-
ja a mai hatalom logikáját, amely azt 
feltételezi, hogy a parlament – mint 
valami külső szemlélő – támogatja 
a kormányt. Holott az Alaptörvény 
szerint a közhatalmat a törvényhozó 
parlament gyakorolja. Az Országgyű-
lés nem egyszerűen támogatja, ha-
nem létrehozza, „kreálja” a végrehaj-
tó hatalmat, a kormányt, és ellenőrzi 
is azt! Ezt jogvégzett embereknek il-
lene tudni. Ha ugyanis a kormány 
logikája érvényesül az átmeneti tör-
vény elfogadásakor, akkor a kormány 
a parlament fölé helyezné magát, s 
valójában azt közli a törvényalkotó-
val, hogy „nekünk rátok már nincs 
szükségünk”. Ez a felfogás azonban 
ellenkezik még az érvényben lévő 
Alaptörvénnyel is. Ez egyértelműen 
azt üzenné, hogy Magyarországon a 
kormánynak van parlamentje, nem 
pedig a parlamentnek kormánya. 
Ami persze jogállamban nonszensz! 

– Az igazi veszély tehát ön szerint 
az, hogy a jelenlegi kormánynak már 

a saját, korábban bátornak tartott 
képviselőire sem lesz szüksége a kor-
mányzáshoz?

– Mindenesetre megteremtik a 
feltételét annak, hogy a miniszterel-
nök a parlament ellenőrzése nélkül 
is tudjon kormányozni. Az átmeneti 
szabályokról szóló törvény elfoga-
dásával – amely tartalmát tekintve 
csak nyomokban tartalmaz valódi 
átmeneti rendelkezéseket, mint pél-
dául a hitelmoratórium fenntartását 
– a rendeleti kormányzás rendeletei 
állandósult részévé váltak a magyar 
jogrendnek a mostani veszélyhelyzet 
megszűnése után is, de most már 
törvényként.

– Ez egy kicsit bonyolultnak tűnik. 
– Az egész folyamat ködös, követ-

hetetlen, zavaros. Néha az az érzé-
sem, hogy azért ilyen bonyolult, hogy 
még én se értsem (nevet). Az egész-
nek a végső célja viszont teljesen 
egyértelműen az, hogy a kormány a 
vírusjárvány idején megszerzett to-
tális hatalmát később is fenntartsa, 
illetve állandósítsa. Az új átmeneti 
szabályokról szóló jogszabály ugyan-
is éppen arról szól, hogy a különleges 
jogrendet bármikor igénybe vehető 
módon állandósítsa az országban. 

– Mindezt parlamenti kontroll nél-
kül. Elég hozzá az, hogy a kormány 
alkalmazottja, a tiszti főorvos Müller 
Cecília úgy dönt: erre szükség van. 
Ez a helyzet?

– Az új törvénnyel bevezetik az 
említett egészségügyi válsághelyzet 
fogalmát, ami nincs benne az Alap-
törvényben, jóllehet ugyanúgy al-
kotmányos jogok súlyos korlátozását 
jelenti. Ez az új jogintézmény – az 
Országgyűlést kikapcsolva – korlát-
lan időre szóló teljhatalmat biztosít 
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a kormány számára. Ugyanis a leen-
dő jogszabály már nem tartalmazza 
azt a mostani veszélyhelyzetre még 
az Alaptörvény által előírt szigorú 
feltételt, hogy tizenöt nap rendeleti 
kormányzás után szükség van a par-
lament által elfogadott felhatalma-
zási törvényre. 

– Viszont a különleges jogrend be-
vezetéséhez mégiscsak kell járvány, 
terrorveszély, esetleg katasztrófa, ne 
adj’ isten, valamilyen háborús álla-
pot. Ezek megléte nélkül veszélyhely-
zetet hirdetni azért elég nagy politi-
kai kockázat. Nem gondolja? 

– Az Alaptörvényben szabályozott 
különleges jogrendnek valóban több 
fajtája van, ezeket részben említet-
te. De ezenkívül az Alaptörvény is-
meri még a szükségállapotot, vagy-
is a törvényes rend megdöntésére 
irányuló kísérletet, vagy a vagyon-
biztonságot tömegesen veszélyez-
tető cselekményeket. Továbbá ide 
sorolható a korábbi veszélyhelyzet 
is, de ennek kivételével valamen�-
nyi meghirdetéséhez, illetve a ren-
deleti kormányzáshoz szükség van 
más szervek közreműködésére. Így 
a külső támadás miatti rendkívüli 
állapotot, a súlyos, erőszakos cse-
lekmények miatti szükségállapotot 
vagy a terrorveszélyhelyzetet eleve 
csak a parlament hirdetheti ki. Az új 
törvénynek az a lényege, hogy többé 
már nem kell felhatalmazást kérni, 
illetve a kormány ezt az egészség-
ügyi válsághelyzetet az átmeneti 
szabályokról szóló törvény 314. pa-
ragrafusa szerint korlátozás nélkül 
meghosszabbíthatja olyan okból, 
amelyet saját mérlegelése szerint 
maga kreálhat. Bármit kitalálhat-
nak, ha akarnak; lehet árvíz, tünte-
tés, akármi. 

– Mondjon már erre konkrét pél-
dát, hogy jobban megérthessük.

– Illusztrálásul egy példa az elmúlt 
rendszerből: az útlevélkérelmeket 
a szocializmusnak nevezett korábbi 
nyílt diktatúrában sokféle ok miatt 
utasíthatták volna el a hatóságok. 
De végül egy hosszú felsorolásból a 
lehetséges „e” pont alapján tagadták 
meg a kiutazásunkat. Vagyis „egyéb” 
okból nem kaptunk útlevelet. Ám 
hogy ez mi volt, azt nem osztották 
meg velünk. Az a szörnyű, hogy a 
diktatúrák ezen kedvelt „megoldá-
sa” visszaköszön az egészségügyi 
válsághelyzetről szóló törvényi ren-
delkezésben is: a 313. paragrafus 
szerint „bármely” olyan körülmény 
esetén elrendelheti a kormány ezt 
a válsághelyzetet, amely „a lakos-
ság egészségügyi ellátását súlyosan 
akadályozza”. Ilyen bizonytalanul 
megszövegezett fogalmak, feltételek 
a kormányzati mérlegelésnek egé-
szen az önkényességig tág teret 
nyitnak – mindezt a törvény leplébe 
burkolva. Ilyen fogalmakat, érve-
lést, amelyek az alapvető alkotmá-
nyos jogok korlátozásának feltételeit 
fogalmazzák meg, a jogállam nem 
ismer, mert az Alaptörvény jogál-
lamisági klauzulája éppen a jogbiz-
tonságot ígéri. „Bármely körülmény” 
mint a válsághelyzet bevezetésének 
feltétele olyan „gumiszabály”, ami 
alatt szinte bármi érthető, tehát ez 
a kitétel bizonyosan alaptörvény-el-
lenes, leánykori nevén alkotmányel-
lenes. De folytatom: a törvény 313. 
paragrafusa szerint az egészségügyi 
válsághelyzet meghirdetésének fel-
tételeként hivatkozhat a kormány 
„minden esemény”-re, „amely veszé-
lyezteti a polgárok életét”. Azon túl, 
hogy a „polgárok” kifejezés nem jogi 
fogalom, ugyanúgy megfoghatatlan 
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és tetszőleges a „minden esemény” 
is, ebbe ugyanis bármi belefér, és an-
nak az ellenkezője is. Vég nélkül tud-
nám sorolni a homályos és abszurd 
feltételeket, ahogyan a meghirdetett 
válsághelyzet szó szerint „bármire” 
felhatalmazza a kormányt, mert a 
318. paragrafus felsorolásában vis�-
szaköszön a diktatúrák jogalkotásá-
nak előbb említett „gyöngyszeme”: 
a kormánynak joga lesz törvényben 
meghatározott „egyéb rendelkezé-
seket” is megalkotni. Ez a homály 
lényegében arra jó, hogy elfedje: a 
kormánynak szinte mindenre joga 
lesz, a végrehajtó hatalom mozgás-
tere immár korlátlan, és ez nagyon 
veszedelmes. Ezzel ugyanis teljesen 
megszűnnek az alkotmányos, jog-
állami garanciák. Ha nem világos, 
hogy a kormány mely intézkedés 
meghozatalára jogosult, akkor az a 
kormány teljhatalommal bír! 

– Némi garanciát jelenthet azért, 
hogy a válsághelyzet meghirdetésé-
hez nemcsak jogszabályra, de válság-
ra feltétlenül szükség van?

– Látszólag igen. Az „átmeneti sza-
bályok” az egész jogrendszerre kiter-
jedő csomag, aminek az egészségügyi 
válsághelyzet új intézménye melletti 
másik legfontosabb és kissé ijesztő-
en újszerű része az, hogy a több száz 
paragrafus egy része a honvédség 
felhasználásával foglalkozik. Holott 
az Alaptörvény különleges jogrend-
re vonatkozó fejezete szerint a ka-
tonaság kizárólag külső támadás, 
terrorveszély, s korlátozottan: ha 
a rendőrség és a nemzetbiztonsági 
szolgálatok alkalmazása nem ele-
gendő, az említett szükségállapot 
esetén vethető be. A veszélyhelyzet-
ben az Alaptörvény 53. paragrafu-
sa nem teszi lehetővé még ilyenkor 

sem a katonaság alkalmazását, így a 
kórházparancsnokok, vállalatokhoz 
küldött katonák és katonai járőrök 
kivezénylése a felhatalmazási tör-
vény által sem megengedett módon, 
súlyosan sértette az Alaptörvényt. 
Az átmenetinek nevezett törvény 
350. paragrafusa azonban már kiter-
jesztette a honvédség felhasználását 
az egészségügyi válsághelyzetre, és 
a veszélyhelyzetre is, ami ellentétes 
az Alaptörvénnyel. A honvédség fel-
használásának kiterjesztése sokkal 
messzebbre mutat, hiszen ez józan 
ésszel mérlegelve aligha szolgálhat-
ja a veszélyhelyzet vagy az egészség-
ügyi válsághelyzet kezelését. Ennek 
ellenére a jogszabály 350. paragrafu-
sa lehetővé teszi a kormány számára 
a katonaság fegyverhasználatának 
elrendelését azzal az álságos mel-
lébeszéléssel, hogy e két helyzetben 
nem minősül fegyverhasználatnak a 
gumilövedék, a pirotechnikai eszköz, 
a könnygázgránát vagy az elfogóháló 
lőfegyverrel történő célba juttatása. 
Hát akkor minek minősül? – kérde-
zem én naivan. Értelmezésem sze-
rint a felsoroltak tömegoszlatásra 
vethetők be. És ez azt sugallja, hogy 
a honvédséget belföldön „rendterem-
tésre” akarják bevetni a veszélyhely-
zet és az újonnan bevezetett egész-
ségügyi válsághelyzet ürügyén.

– Mindebből az következik, hogy 
szinte bármikor kihirdethető az 
egészségügyi válsághelyzet, ami 
nincs pontosan definiálva, és akár a 
civilek ellen is fordítható a katona-
ság?

– Értelmezésem szerint az egész-
ségügyi válsághelyzet elrendelé-
séhez elegendő lehet például egy 
minden évben előforduló kisebb inf-
luenzajárvány is, amely esetén ezek 
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szerint valóban bevethető a katona-
ság. A fegyverhasználati jogot pe-
dig ténylegesen úgy teszik lehetővé, 
hogy kijelentik: gumilövedékkel az 
emberekre lövöldözni, az nem jelent 
fegyverhasználatot. A törvény 351. 
paragrafusa egyébként felhatalmaz-
za a kormányt, hogy meghatározza 
a honvédség felhasználásának „tar-
talmát”, ami szintén korlátlan fel-
hatalmazást jelent, továbbá hogy 
„egyéb rendkívüli” intézkedéseket 
hozzon. Ez is homályos, ami bármit 
jelenthet. Figyelemre méltó, árul-
kodó mellékszál még, hogy a 368. 
paragrafus szerint a kihirdetett kü-
lönleges jogrendben – tehát nemcsak 
a veszélyhelyzet és az egészségügyi 
válsághelyzet idején, hanem minden 
különleges jogrend alá tartozó hely-
zetben – a szerződéses honvéd egyol-
dalúan nem szüntetheti meg a szol-
gálati jogviszonyát. Ez annyit jelent, 
hogy a katona különleges jogrend 
idején nem léphet ki a honvédség kö-
telékéből, és köteles a fegyverhasz-
nálatnak nem minősülő, fegyver-
használatra vonatkozó parancsokat 
teljesíteni. A honvédség jogállását 
tehát az egyes katona jogainak 
korlátozásán keresztül kiszélesí-
tik, lehetővé téve, hogy a kormány 
bármilyen helyzetben bevethesse 
a katonaságot, akár a magyar pol-
gárok ellen is. Ezek a rendelkezé-
sek lényegében erről szólnak. Per-
sze ezt ugyan nem így fogalmazzák 
meg, de nyilvánvaló, ha valamilyen 
elfogóhálóval próbálnak elkapni ko-
ronavírus-fertőzöttnek vélt embere-
ket, az mindenképp fegyverhaszná-
lat, még akkor is, ha azt mondják, 
hogy nem az. Mindenesetre ez nem 
az országot ért külső támadás elhá-
rítására, hanem belső karhatalmi 
célokra szolgál, amire a katonaság 

alkotmányosan nem használható 
fel. És akkor az ismételt páncélozott 
jármű-beszerzéseiről ismert Terror-
elhárító Központnak benyomásom 
szerint az egykori ÁVH-ra emlékez-
tető, és a rendőrségről szóló törvény 
szerint közvetlenül a kormány alá 
rendelt fegyveres karhatalmi ala-
kulatairól még nem is beszéltem. 
Ennek a szervnek a munkájában 
ráadásul kormánydöntés alapján a 
honvédség köteles „közreműködni”.

– Professzor úr, akkor ön lényegé-
ben azért nem kér elnézést, miután 
a kormányt nyílt diktatúra bevezeté-
sével vádolta, mert úgy érzi, hogy az 
önkényuralom fennmarad, csak nem 
a felhatalmazási, hanem az átmeneti 
törvény biztosítja a teljhatalmat?

– Lényegében erről van szó! Amió-
ta a felhatalmazási törvény hatályát 
vesztette, azóta a korábbi rendeletek 
helyett – azokkal azonos tartalommal 
– törvények biztosítják a kormányfő 
hatalmát. A fejünk felett Damoklész 
kardjaként ott lebegnek az átmeneti 
szabályokról szóló törvény rendel-
kezései, amelyeket bármikor, akár 
mondvacsinált ürüggyel életbe lehet 
léptetni Ez a törvény pedig olyan fel-
hatalmazásokat tartalmaz, amelyek-
nek az egyik súlyponti kérdése a had-
sereg bevetése. Ez a bajom. 

– Az idén március végén, a felhatal-
mazási törvény elfogadásakor beszélt 
először a kormány nyílt diktatúrájá-
ról, aztán mások is használni kezd-
ték ezt a definíciót. Pedig a kormány 
a korábbi kétharmados hatalmával 
lényegében minden meghozott intéz-
kedésre jogosult lett volna. Ez a két-
harmad előnye, hol itt a diktatúra?

– Ha nem ez lett volna a végső 
cél, akkor a kormány a már koráb-
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ban létező egészségügyi és kataszt-
rófavédelmi törvény alapján kezel-
hette volna a járványt. Illetve ha a 
két jogszabály nem biztosított vol-
na elég mozgásteret, nyugodt szív-
vel csak azután fogadhatták volna 
el a felhatalmazási törvényt, hogy 
ez kiderül. De nagyon sietős volt a 
hatalom megragadása. Még az is 
elképzelhető, hogy az egész csak 
kísérlet, amely azt hivatott tesztel-
ni, hogy a magyar társadalom mit 
szól Orbán Viktor megvalósuló dik-
tatúrájához. Továbbá: mit szól az 
ország ahhoz, hogy a felhatalmazá-
si törvény alapján még a kormány 
által kiadható rendeletek tárgyát 
sem lehetett korlátozni, a tartalmát 
pedig végképp nem, és ez egészség-
ügyi válsághelyzet címén most már 
bármikorig meghosszabíthatóan így 
is maradhat. Illetve hogyan reagál 
az ország arra, ha a magyar kormány 
a büntető törvénykönyv szigorításá-
val, azzal a nyilvánvalóan hazug 
indokkal korlátozza a sajtószabadsá-
got, hogy például a szerkesztőségek 
vagy interneten bejegyzést tevők ab 
ovo rémhíreket terjesztenek. Mind-
ez még nem verte ki a biztosítékot, 
a nép nem vonult utcára. A magyar 
társadalom szó nélkül vette tudo-
másul a rendeleti kormányzást és a 
szólás szabadságának nyilvánvaló 
megnyirbálását. Ezen felbátorodva a 
kormány úgy döntött, hogy a kísérlet 
sikerült, immár állandósíthatják a 
nyílt diktatúrát. Az én olvasatomban 
ez a forgatókönyv valósul meg Ma-
gyarországon. 

– Ön már a folyamat kezdetén az 
nyilatkozta, hogy a kormány a világ-
járványt felhasználva nyílt diktatú-
rára törekszik. De akkor is felmerült, 
hogy a járvány a jelenleginél súlyo-

sabb is lehetett volna. Miből gondolja, 
hogy nem csak óvatosságról volt szó?

– Ha a kormánynak a meglévő tör-
vények alapján elég eszköze volt a 
járvány megfékezésére, akkor miért 
erőltette ki az általános és időhatár 
nélküli felhatalmazást a rendeleti 
kormányzásra? Ahogy annak idején 
Hitlernek kapóra jött a Reichstag 
felgyújtása – hacsak nem ők csinál-
ták –, úgy a mi kormányunknak a vi-
lágjárvány teremtett alkalmat arra, 
hogy illegitim módon, alkotmányel-
lenes eszközökkel próbálja bebeto-
nozni magát a hatalomba. Ugyanis a 
felhatalmazási törvény – Hitler tör-
vényétől eltérően, aki először öt évet 
kért, és ezt hosszabbíttatta meg még 
egyszer – nem tartalmazott semmi-
lyen határidőt. Továbbá az Ország-
gyűlés magában a felhatalmazási 
törvény 8. paragrafusában készség-
gel lemondott a kormány javára a 
felhatalmazási törvény hatályon kí-
vül helyezésének jogáról is. Vagyis 
a törvényhozást a kormány alá ren-
delték, ami alkotmányjogi, a jogál-
lamiságon kívüli képtelenség. A fel-
hatalmazási törvényt papíron ugyan 
visszavonták, de az új, átmeneti sza-
bályokról szóló törvény értelmében 
változatlanul a végrehajtó hatalom 
kezében marad a döntés, hiszen egy 
kormányalkalmazott, a mindenkori 
tiszti főorvos elindíthatja a felhatal-
mazási törvényt sem igénylő egész-
ségügyi válsághelyzet kihirdetését. 
Ami normális körülmények között a 
felhatalmazáson keresztül a parla-
ment joga kellene hogy legyen.

– Professzor úr, tudjuk, hogy a vi-
lágjárvány félelmetes dolog, amit 
csak tényleges hatalommal, pénzzel 
lehet legyűrni. Más országokban is 
bevezettek különleges jogrendet. Nem 
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túlságosan szigorúan, esetleg gyana-
kodva fogadja a mai kormánytöbb-
ség törvényeit?

– Alig hiszem, hiszen a korábbi 
veszélyhelyzet: a rendeleti kormány-
zás idején elfogadott rendeletek 
árulkodóak. Nehéz félreérteni azt a 
kormányrendeletet, amely lehetővé 
teszi, hogy katonai járőrök az elsütő 
billentyűre tett mutatóujjakkal sé-
táljanak a városban. Vagy annak a 
félreértelmezéséhez sem kell rossz-
indulat, amikor a kormányfő sajtó-
tájékoztatóján, a háta mögött két 
tábornok is megjelent. Nekem a dél-
amerikai katonai junták hangulata-
bája jutott eszembe. De számomra 
érthetetlen az is, hogy a járvány el-
leni küzdelmet vezető operatív törzs-
ben két egyenruhás rendőr is rendre 
feltűnik. Jogászként nem vagyok ké-
pes felfogni, hogy talán ezek a tisztek 
tényleg a beteg számára előírt beön-
tés folyamatát, feltételeit igyekeznek 
majd ellenőrizni? Értelmezésem sze-
rint az egész védekezés mind külle-
mében, mind díszleteiben eltolódott 
a katonai diktatúra irányába. Ezt a 
folyamatot véglegesítik az átmeneti 
szabályokról szóló törvény előzőek-
ben bemutatott szabályai, amelyek 
állandósítják a cégek vagy kórházak 
élére kivezényelt fegyveres parancs-
nokokat. Ezek is a katonai diktatúra 
irányába mutatnak. Persze az más 
kérdés, hogy ha ne adj’ isten tényleg 
tömeges zavargások lennének, akkor 
az Alaptörvény szerint természetesen 
a rendőrök és nem a katonaság fel-
adata lenne a rendteremtés. Ugyan-
csak nehéz félreérteni az önkor-
mányzatok bevételeinek drasztikus 
megnyirbálását, hatásköreinek átvé-
telét – lásd az ingyenes parkolás kor-
mány általi elrendelését. Sőt, nehéz 
jóindulatot képzelni a gödi Samsung 

gyár különleges gazdasági övezetté 
nyilvánítása mögé, a Kartonpack vál-
lalat járvánnyal aligha indokolható 
de facto államosítása, vagy a lakos-
ság személyes adatainak megszerzé-
se, illetve a kiberbiztonság ürügyén 
a számítógép- és internethasználat 
korlátozása révén az állampolgárok 
totális ellenőrzése mögé is. 

– A kormányrendeletekről annyit 
mondott az igazságügyi miniszter, 
hogy csak néhány bevált előírást tart 
meg a kormány. 

– Ezzel szemben az igazság az, 
hogy tartalmilag minden, a járvány 
ideje alatt született kormányrendelet 
bekerült az átmeneti törvénybe. Még 
felsorolni is nehéz valamennyit, de a 
legfontosabbakat elmondom. Korlá-
tozták a közérdekű adatigénylést, de 
született rendelet a bíróságokról, az 
egész igazságszolgáltatásról, illetve 
a menekültügyről. Megváltoztatták 
a versenytörvényt, bizonyos cégek 
felvásárlásakor nem kell bejelenteni 
a fúziót. Elképzelheti, hogy ez mely 
gazdasági-üzleti köröknek kedvez! 
Ezenkívül van még rendelet a Ma-
gyar Fejlesztési Bankról, a szerzői 
jogról, a magánnyomozásról, az ag-
rártámogatásról, a honvédelemről, a 
katasztrófavédelemről, az államház-
tartásról, az Alkotmánybíróságról, 
a postáról vagy a hatósági engedé-
lyek kiadásáról. Tehát szó sincs ar-
ról, hogy csak közvetlenül a járvány 
megfékezése érdekében születtek 
rendeletek, ugyanis rendeleti úton 
az egész magyar jogrendszert átala-
kította a kormány. 

– Van fogalma arról, hogy ezek a 
rendeletek milyen célt szolgálnak?

– Nézze, ezt az irdatlan tömegű 
rendeletet részleteiben szinte képte-
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lenség átlátni. A hihetetlen mértékű 
változás azt üzeni, hogy az ország-
ban a jelzett területeken a hatalom 
szinte bármit megtehet, ideszámí-
tom a honvédség jelentős és az Alap-
törvényen kívüli felhatalmazásait 
is, ami azt mutatja, hogy ma már 
virtuálisan vagy legalábbis potenci-
álisan, jól leplezetten nyílt katonai 
diktatúra alakult ki, csak még nem 
látjuk. Miután a parlament elfogad-
ta az átmeneti szabályokról szóló 
törvényt, a kormány rövid idő alatt, 
„gombnyomással” képes bevezetni a 
különleges jogrendet, ami számára 
immár totális hatalmat biztosít.

– Ugyanakkor egy kormánypár-
ti politikus bizonyára azt mondaná 
minderre, hogy ezek csak vészjósló 
vélemények, a kormánynak esze ágá-
ban sem volt diktatúrára törekedni, 
esze ágában sincs totális uralomra 
törni. Szerintük a felsorolt aggályok 
csupán belemagyarázások. 

– Azért mondhatják ezt, mert ez a 
törvény olyan ördögi logikával készül, 
hogy még jogász is nehezen látja át 
egyértelműen az egész folyamatot. A 
propagandával elfedik a valódi szán-
dékot, így aztán a jogban járatlanok 
nem látják át a történések lényegét. 
De még az ellenzék is csak a rész-
területek ellentmondásait látja, az 
átalakítás hordereje számukra is ho-
mályos maradt.  Ugyanakkor az már 
az újságolvasó számára is feltűnik, 
hogy mit keresnek a fegyveres kato-
nák ujjukkal a ravaszon az utcán. Az 
egyenruhások közterületi jelenléte, 
a gondosan előre megkoreografált, 
rémhírterjesztésre hivatkozó hajnali 
őrizetbe vételek leplezik le a rend-
szer igazi arcát, hisz félelmet ger-
jesztenek, megmutatják a hatalom 
arroganciáját, az erőszak brutális és 

korlátlan alkalmazására vonatkozó 
végleges elszántságát. 

– Mi a válasz arra, ha a kormány-
zati emberek azt mondják, hogy 
a jogszabály ugyan lehetővé teszi, 
mondjuk, a teljes magyar sajtó meg-
regulázását vagy a teljhatalom gya-
korlását, de a kormány valójában 
nem akar élni minden jogosítványá-
val?

– A Fidesz hatalomra jutása óta 
gyakran kapta azt a választ a jogász-
társadalom, amikor félreérthető tör-
vények esetén aggályait fogalmazta 
meg, hogy várjuk meg a végét, nézzük 
meg az adott törvényt működés köz-
ben; nem kell előre huhogni. Ez elő-
ször akkor történt, amikor 2010-ben a 
jelenlegi hatalom kétharmaddal sze-
rezte meg a kormányzás lehetőségét, 
majd hamarosan megváltoztatta a ko-
rábbi választási törvényt. Nyilvánvaló 
volt számomra, hogy azért változtat-
ták meg egyoldalúan a rendszervál-
tás óta érvényben lévő választásokról 
szóló törvényt, mert a Fidesz fel akart 
arra készülni, hogy később már nem 
tudja megismételni a szavazatok 53 
százalékos és ebből következő két-
harmados parlamenti többségét. Ez 
be is bizonyosodott, hisz 2014-re ki-
lencszázaléknyi szavazót elveszített. 
Ezért a Fidesz–KDNP a kétharmados 
többségével visszaélve úgy buherálta 
meg a választási törvényt, hogy 2014-
re ugyan elvesztette a választók ki-
lenc százalékának támogatását, de a 
szavazatok megmaradt 44 százalékos 
többségére az új választási szabályok 
további 50 százalék prémiumot adtak 
a legtöbb szavazatot szerző pártnak, 
vagyis erre jött még 22 százalék. Így 
jött ki a parlamenti képviselői helyek 
66 százaléka, vagyis a kormánypártok 
még mindig megtartották a parlamen-
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ti helyek kétharmadát. A parlament-
ben megszerzett képviselői helyek 
száma a törvény közreműködésével 
súlyosan és aránytalanul torzította 
a szavazatokban kifejezett választói 
akaratot. Ami pedig választások cí-
mén itt 2018-ban történt, arról elég 
az EBESZ megfigyelőinek jelentéseit 
idézni, akik negyvenhat pontban je-
lölték meg az ahhoz szükséges változ-
tatásokat, hogy a magyar választási 
rendszert demokratikusnak lehessen 
nevezni. Ehhez nincs mit hozzátenni. 
Ennyit azoknak, akik azt mondják, 
várjuk meg a végét, vagy hogy a kor-
mány nem akarja nemtelen célokra 
felhasználni a hatalmát. 

– A választási törvény egypárti, 
egyoldalú megváltoztatása miatt 
már 2012-ben azt állította, hogy a 
Fidesz Európa közepén államcsínyt 
követett el. Csak jóval később, tehát 
2020 tavasza, vagyis a koronavírus-
járvány miatt elfogadott felhatalma-
zási törvény óta nevezi a rendszert 
nyílt diktatúrának. A két időpont kö-
zött mi történt?

– Csak az, amit előre megjósoltam: 
tempora mutantur… változtak az 
idők, és benne én is. Már az Állam-
csínytevők című, 2012 tavaszán szü-
letett írásomban figyelmeztettem a 
társadalmat a veszélyre, majd a vá-
lasztási törvények elfogadása után 
azt is jeleztem, hogy „hölgyeim és 
uraim, az államcsíny befejeződött”. 
Ettől az időponttól a hatalmat vá-
lasztás útján nem lehetett elvenni a 
Fidesztől. Így aztán nem lepett meg, 
amikor a 2018-as választás délelőtt-
jén először csak „összeomlott” a vá-
lasztási iroda honlapja. Ha belegon-
dolunk, ez informatikai nonszensz, 
hisz minden csecsemő tudja, hogy az 
ilyen rendszerek biztonsága sokszo-

ros, egymást követő megoldásokkal 
könnyen garantálható. De miután 
nem szégyellték bejelenteni a rend-
szer összeomlását, az lényegében 
azt jelentette, hogy itt az államcsíny 
újabb variációjával álltunk szem-
ben. Majd semmilyen jogi lépés, fe-
lelősségre vonás nem történt azzal a 
céggel szemben, amely a választást 
lebonyolító rendszert működtette, 
és súlyosan megszegte az üzemelte-
tési szerződést, amelyet vélhetően a 
Nemzeti Választási Irodával kötött. 
Erről azóta sem beszél senki! Pedig 
ez nekem indirekt bizonyíték arra, 
hogy a súlyos mulasztást az állam 
szótlanul, úgy is mondhatnám, hogy 
cinkosként tudomásul vette, ha a 
cégnek büntetlenséget ígérve nem 
eleve generálta.

– Ez persze már az ellenzék sara is, 
hisz a képviselőknek azért volna jo-
gosítványuk az ilyesmi felderítésére. 
A társadalom pedig szótlanul elfo-
gadta az eredményeket!

– Pedig a választás napján este hét-
től semmilyen részeredményt nem kö-
zöltek, majd éjfél előtt bejelentették, 
hogy kétharmaddal nyert a Fidesz! A 
mai napig nem világos, hogy este hét 
és tíz óra között miért nem közöltek 
részadatokat, ahogy húsz éven ke-
resztül ez mindig megtörtént. Teljes 
mértékben homályban maradt a leg-
utóbbi országgyűlési választás lebo-
nyolításának számos lényeges kérdé-
se is. Ez egy újabb államcsínnyel ér 
fel! Ezért vagyok gyanakvó. Gondolja 
meg, hogy ha egy szobafestő foltosra 
pingálja a lakásom, akkor kártérítést 
fizet, vagy újra elvégzi a munkát. A 
választási rendszer összeomlása – ha 
a választási intézményeinkbe és a 
rendszerbe vetett közbizalom teljes 
elillanása pénzben kifejezhető – több-
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milliárdos kárt okozott. A Nemzeti 
Választási Iroda által kötött megbízá-
si szerződésben nyilvánvalóan benne 
kellett lennie, hogy a munka el nem 
végzése esetén a megrendelő-megbí-
zó fellép a hiba elkövetőivel szemben, 
és milyen kártérítést, kötbért kell fi-
zetnie a megbízott vállalkozásnak. 
Ehelyett azonban csak sunnyogtak, 
a választási iroda széttárta a karját, 
hogy ez van, egy cég pedig nyilatko-
zott, hogy ők előre szóltak! Ami véle-
ményem szerint közvetett bizonyíték 
a választási csalásra. Erre nézve sze-
rintem alapos a gyanú! Mindenesetre 
nekem megrendült a bizalmam, ezért 
az országgyűlési választásoktól már 
nem várok semmit sem.

– Tehetett volna ezek után bármit 
az ellenzék vagy a választó?

– Keveset, mert a törvényesség lát-
szata egyelőre megmaradt. A lóláb 
persze a mai napig kilóg. Az elmon-
dottakon kívül emlékezhetünk még 
a kelet-magyarországi üres telkekre 
mint lakhelyre bejelentett kárpátal-
jai szavazókra. Két év elmúltával sem 
ismerjük a bejelentett, mintegy 280 
választási rendellenesség vizsgálatá-
nak eredményét. És akkor még nem 
beszéltem arról, hogy bizonyos hatá-
ron túl élő magyar csoportok szavaz-
hattak levélben, de nem volt kizárva 
az, hogy emellett átsétálva a határon 
személyesen is, vagyis kétszer sza-
vazzanak. Emlékezzünk, hány határ-
átlépő helyet nyitottak meg csak arra 
az egy napra. Miközben más magyar 
szavazóktól még a levélben szavazás 
lehetőségét is megtagadták. Mindez 
azt bizonyítja, hogy a társadalom ma 
már belátta: jogi eszközökkel nem ké-
pes az országban változásokat elérni. 
Ennek egyébként a választás lenne a 
legfontosabb és legegyszerűbb útja. 

Ha azonban ez eleve csaláson alapul, 
akkor nincs más, csak az utca. Ha 
a politika kikerül az utcára, akkor 
hiába jövök én vagy bárki a joggal, 
a paragrafusokkal. Az emberek ma 
már nem hisznek a törvényekben, az 
igazságban. Ha erről beszélek, akkor 
kinevetnek. Egyre többen érzik, hogy 
kevés lehetőségük maradt a változ-
tatásra. Ez nagyon veszedelmes út. 
Nem tudjuk, hogy ha az emberek 
számára megszűnik a valódi cselek-
vési lehetőséget kínáló törvényes út, 
akkor utána mit fognak csinálni. 

– Professzor úr is említette, hogy 
akadt olyan ember, akihez egy kö-
zösségi hálón közzétett posztja miatt 
hajnalban becsörögtek a rendőrök, és 
elvitték.

– Persze, nem is egy ilyen van. 
Eddig nyolcvannál is több eljárás in-
dult rémhírterjesztés gyanúja miatt. 

– Egy politikushoz pedig csak azért 
csöngettek be hajnalban, mert a meg-
szűnt kórházi ágyak számáról hozott 
nyilvánosságra adatokat. Ön szin-
tén a kormánypártok által elkövetett 
választási csalásról, puccsról, nyílt 
diktatúráról beszél. Nem fél, hogy 
egyszer önhöz is becsöngetnek? 

– Amikor még „csak” államcsínyről, 
választási csalásról vagy önkényura-
lomról beszéltem, akkor még remél-
hettem, hogy a kritikus nyilatkoza-
taim miatt nem visznek el. Persze 
eszembe jutott, hogy egy sötét utcá-
ban azért kiverhetik a fogamat, de 
szerencsére ez eddig nem következett 
be. Aztán amikor a felhatalmazási 
törvény elfogadásakor a büntető tör-
vénykönyvbe is bekerült a rémhír-
terjesztésről szóló szigorítás, akkor 
óvatosságból visszautasítottam egy 
luxemburgi napilap interjúkérését. 
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De amikor azt láttam, hogy a kor-
mány elképesztő rendeletek özönét 
zúdítja az országra, akkor úgy érez-
tem, hogy mégis kötelességem a tör-
ténteket kommentálni, hogy nyoma 
maradjon – a lapban erről hírt is ad-
tak. Az is világos, hogy akár emiatt az 
interjú miatt is bíróság elé állíthat-
nak, feltéve, ha szándékosan félreér-
telmezik a jogszabályt. De a bíróság 
előtt a véleményemet tudományos 
érvekkel tudom alátámasztani, s az 
az Alaptörvényből is közismert, hogy 
a tudományos igazság dolgában az 
állam nem jogosult ítéletet alkotni. 
Osztrák és német barátaim persze 
aggódnak, sőt, még én nyugtatom 
őket, mire azt mondják, hogy talán 
a külföldi megnyilatkozásaim meg-
védenek engem itthon. Mindenesetre 
egy ügyvéd barátom kapott egy bian-
kó meghatalmazást arra az esetre, ha 
egy hajnalon valami történne velem.

– A hatalom szokott reagálni a nyi-
latkozataira?

– Csak indirekt módon. Ma már se-
hol sem oktatok, nyugdíjas vagyok, de 
lehettem volna professor emeritus a 
Jogtudományi Intézetben, azonban a 
kormánykörökből érkezett főigazgató 
igazgatónk javaslatát „A Vörösről szó 
sem lehet!”-felkiáltással elutasította. 
Nem változtatott ezen a munkatár-
saim által szervezett aláírásgyűjtés 
sem. Viszont kaptam tőlük egy csodá-
latos, a szakma 43 kiválósága által írt 
ünnepi tanulmánykötetet a 70. szüle-
tésnapomra. Szerkesztem  a Magyar 
Tudományos Akadémia lapját, a Jog-
tudományi Közlönyt, amelyet az Al-
kotmánybíróság épületében, egy kis 
szobában állítottunk össze. Egészen 
a közelmúltig, amíg a testület elnöke 
rövid határidő szabásával megkért, 
hogy szedjük a sátorfánkat, mert 

szükségük van a szobára. Ilyenek elő-
fordulnak, ezeket legfeljebb piszkáló-
dásoknak nevezném, de a törvényes-
ség látszatához mindig ragaszkodtak. 
Ez egy ilyen diktatúra.

– A kormánypártok képviselői 
gyakran nyilatkozzák itthon és a 
nemzetközi sajtóban, hogy ha a kor-
mány döntései valóban olyan alkot-
mánysértők lennének, ahogy állítják, 
akkor az Alkotmánybíróság biztosan 
beavatkozna. Mint egykori alkot-
mánybíró, ön is így vélekedik?

– Az Alkotmánybíróságnak törvényi 
lehetősége is van rá, hogy hivatalból 
eljárjon, ha nemzetközi szerződésbe 
ütköző alkotmányellenességet észlel. 
Csakhogy már a felhatalmazási tör-
vény is tele volt alkotmányellenes ren-
delkezésekkel, amelyek például az eu-
rópai emberi jogi egyezményt sértik. 
Elég, ha csak a határidő-nélküliséget 
említem, ami jogbizonytalansághoz 
vezet. Mindezek ellenére a testület 
nem avatkozott be. Vagy ott van az 
Alkotmánybíróság asztalán a Magyar 
Tudományos Akadémia átszervezésé-
ről szóló beadvány, ami az elmúlt év 
augusztusában készült. A bírák még 
kezükbe sem vették, határidő nincs 
a döntésre, közben a nagy múltú tu-
dományos intézményt megfosztották 
a hátterét képező kutatóintézeteitől. 
Az Alkotmánybíróság döntéseire te-
hát nem lehet számítani. Hisz úgy 
születik a kormányzat rendeleteinek 
jelentős része, hogy sorozatban és sú-
lyosan sértik az Európai Unió Alapjo-
gi Chartáját is, de az alkotmányvédő 
testület csendben van. Ami részben 
magyarázható a testület személyi ös�-
szetételével, hiszen egy-két felkészült 
alkotmánybíró kivételével a Fidesz 
által jelölt bírák dolgoznak a testület-
ben. A bírók 98 százaléka egyszerűen 
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nem alkalmas a szerepére, köztük a 
közelmúlt politikai delegáltja, Handó 
Tünde sem. Mára az Alkotmánybíró-
ság kádertemetővé vált. Ez a folyamat 
annak a része, hogy ezt a bírói testü-
letet, mint ellensúlyt, mint kontrollt, 
az Orbán kormány tökéletesen kikap-
csolta. Hisz főleg azok kerülnek oda, 
akik már semmi másra nem alkalma-
sak, köztük van a bírói testület Or-
szággyűlés által választott elnöke is 
(az elnököt korábban a testület maga 
választotta), aki az őt jól ismerő szege-
di kollégái szerint egy meglehetősen 
szerény képességű korábbi ügyvéd. 

– A rendszerváltás után ön az Al-
kotmánybíróság alapító atyái közé 
tartozott. A Magyar Tudományos 
Akadémia Jogtudományi Intézeté-
ben együtt dolgozott a rendszerváltás 
vezető személyiségei közül Tölgyessy 
Péterrel és Sólyom Lászlóval. Ha 
az ön kritikája jogos, tehát valóban 
diktatúra épült az országban, és a 
jelenlegi Alkotmánybíróság néma, 
nem kéne az egykori bíráknak meg-
szólalniuk?

– Az említettek már mind kritizál-
ták a 2010 óta kiépült rendszert, csak 
más alkalmat és módot keresnek a 
megszólalásra. Talán nem mindenki 
olyan mazochista, hogy vállalja azt a 
sziszifuszi munkát, amely több száz 
paragrafus ellentmondásait vizsgál-
ja, de alig hinném, hogy a felsorolt, 
általam nagyra becsült személyek-
kel bármilyen vitába keverednék a 
mai rendszer természetéről. 

– Több egyetem tanszékén dolgo-
zott, néhánynak alapítója is volt. Az 
ott dolgozóknak vagy a jogásztársa-
dalomnak nem kellene hangosabban 
mondani, hogy mi történik az ország-
ban?

– A tanszékek nem lehetnek han-
gosak, nyilván az egyetemük kon-
tójára nem kockáztathatnak. A 
gyakorló jogászok közül sokan kriti-
zálják a mai berendezkedést, de jobb 
lenne, ha többen megszólalnának. 
Néhány ügyvédi iroda pedig közis-
mert módon politikai-kormányzati 
megrendelésre szakmányban gyártja 
a diktatúra törvényeinek tervezeteit 
jó pénzért. Az teljesen nyilvánvaló, 
hogy az önkényuralomból nyílt dik-
tatúrává átváltott rendszer kiépítése 
befejeződött, mégpedig a törvényes-
ség látszatának leple alatt. Épp ezért 
kellene a jogásztársadalomnak lát-
ványosan bemutatnia a közjogi prob-
lémákat, s felhívnia a figyelmet arra, 
amit például az Eötvös Károly Inté-
zet és több publikáció is tesz, hogy 
az újabb jogsértések mivel járulnak 
hozzá a diktatúra bebetonozásához.

– Komolyan mondja, hogy a dikta-
túra kiépítése már be is fejeződött?

– Igen, azt gondolom, hogy az átme-
neti szabályokról szóló törvény, és az 
azóta megalkotott további törvények, 
rendeletek elfogadása után kimond-
hatjuk: Magyarország immár közjo-
gilag is diktatúrának számít. Miköz-
ben a mai diktatúrában már nincs 
szükség fekete autóra, ami elviszi 
az osztályellenséget vagy a másként 
gondolkodót. Bár már erre is volt pél-
da, de mégsem az ötvenes évek világa 
jön vissza. Ez a diktatúra a 2020-as 
évek sajátos autokratikus berendez-
kedése lesz, amelyben már a kórházi 
orvosok sem mernek majd nyilatkoz-
ni, félnek a kirúgástól. Olyan diktatú-
ra lesz, amelyben a belügyminiszter 
tesz rendet az iskolákban és a kórhá-
zakban. Olyan diktatúra, amelynek 
urai selejtes törvényekkel is képesek 
az uralmukat fenntartani. Például a 
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jogszabályban a magyarországi válla-
latokban külföldiek általi részesedés 
szerzését a „belgazdasági miniszter” 
hozzájárulásához kötik, pedig ilyen 
miniszter nincs is. 

– Mondja, jogilag egy diktatúrát 
hogy szoktak felszámolni vagy meg-
szüntetni? Van erre pontos kifejezés?

– Talán a demokráciára való átté-
rés lenne a legjobb szó. De hogy erre 
közjogi eszközökkel milyen módot 
találnak, arra nem tudok válaszolni. 
Az esély is csak minimális. Minden-
kinek, tehát a közhatalom birtoko-
sainak és a társadalomnak is közös 
érdeke, hogy ez jogi keretek között, 
jogi eszközökkel és ne az utcán men-
jen végbe. Nem vagyok híve annak, 
hogy az utcán dőljenek el a dolgok, 
de lassan túl vagyunk azon a ponton, 

amikor a helyzetet jogi úton korri-
gálni lehetne. Nyilvánvalóan nem 
jogállamban élünk már, a kormány 
pedig elszánta magát arra, hogy akár 
fegyveres erőszak alkalmazásával 
is megtartsa a hatalmat. Az ilyen 
helyzetek eddig rendre az utcán vég-
ződtek. Most ugyan „csak” arról szól 
a vita, hogy meghozták az átmeneti 
szabályokat, és kihirdették az egész-
ségügyi válsághelyzetet bármeddig, 
de az egész meg van hintve járőröző, 
géppisztolyos katonákkal, rendőrök-
kel. Tehát a kormány veszélyes útra 
lépett. Persze, mint tudjuk, a remény 
hal meg utoljára. Vivaldi Juditha 
Triumphans című oratóriumának 
záró áriája a „Libertatis dulcissima 
spes”-ről szól. Igen: a szabadság édes 
reményéről. Nos, ez az, ami velünk 
van, és velünk is marad.

Vörös Imre (1944) az ELTE Állam- 
és Jogtudományi Karán szerzett 
diplomát 1968-ban, majd az MTA 
Jogtudományi Intézetében a nem-
zetközi magánjogi csoport munka-
társa, később tudományos főmun-
katársa. 1979-ben az állam- és 
jogtudományok kandidátusa, 1989-
ben akadémiai doktor. 1972-től a 
Jogtudományi Közlöny című folyó-
irat szerkesztője. 1990-től 1999-ig 
alkotmánybíró. 1999–2011 között 
az MTA Jogtudományi Intézetének 
kutatóprofesszora, illetve az intézet 
igazgatóhelyettese. Oktatói pálya-
futását a Miskolci Egyetem Állam- 
és Jogtudományi Karán kezdte, 
ahol 1983–1994 között docens, majd 
egyetemi tanár, 1994-től 1998-ig az 
Európai Jogi és Nemzetközi Magán-
jogi Tanszék vezetője. 1998–2002 
között az ELTE Állam- és Jogtudo-

mányi Kar Győri Tagozatán az Eu-
rópai Jogi, Nemzetközi Magán- és 
Kereskedelmi Jogi Tanszéken egye-
temi tanár, 2000-től tanszékvezető. 
2003–2012 között a Károli Gáspár 
Református Egyetemen tanszékve-
zető, 2008-tól a doktori iskola veze-
tője. 2016-ig a Magyar Kereskedel-
mi és Iparkamara mellett működő 
választott bíróság bírája volt. 2010-
től az MTA levelező, 2016. május 3. 
óta rendes tagja. Az Osztrák Köz-
társaság Nagy Ezüst Érdemrendje 
(1994), a Magyar Köztársasági Ér-
demrend középkeresztje a csillaggal 
(1999), az Akadémiai Díj (2007), és 
a Jogtudományi Intézet Életmű dí-
jának (2019) kitüntetettje. Kutatási 
területe a versenyjog, a nemzetközi 
magánjog és nemzetközi gazdasági 
kapcsolatok joga, az európai jog és 
az alkotmányjog.
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A 20. századi információs szabadsá-
gok alaptoposza, hogy az alkotmá-
nyos állam információs filozófiája 
az átláthatatlan polgár – átlátható 
állam követelményét érvényesíti, a 
zsarnokságot meg önmagában is pon-
tosan leírjuk az áttetsző állampolgár 
– átláthatatlan és titokba burkolt ál-
lam nyugtalanító képével. A Német 
Szövetségi Alkotmánybíróság az 
1983. évi népszámlálási törvényről 
hozott 1983. december 15-i határo-
zata1 óta evidens, hogy akit elzárnak 
attól, hogy a róla szóló információk 
felett tájékozódási lehetőséget, ren-
delkezési jogokat gyakoroljon, elve-
szítheti önmagát, individualitását. 
A polgárnak pedig, így korlátozva az 
állami túlhatalmat, alapvető joga az 
adójából fenntartott állam működé-
sét folyamatosan ellenőrizni.

Nem most alakult ki, de mostan-
ra növesztett igazi muszklikat és 
fegyverkezett fel az információs 
hatalom. De tudjuk, már Jézus lép-
teit is spicliszemek, szavait szor-
gos spiclifülek követték-figyelték-
fülelték, ahogy azóta is mindig 
minden szuverén fürkészi alattvaló-
it, amint a határokon innen és azo-
kon túli barátait és ellenlábasait is. 
Hogy azután a 18. századtól renge-
teg millió, a 21.-re pedig többmilli-
árdnyi ember legyen a megfigyelés 
áldozata, ami mára pedig jelentős 

1 15.12.1983 Case No.: 1 BvR 209, 269, 362, 
420, 440, 484/83.

részben piacosodott, iparágak sorát 
foglalkoztatja, sőt a fejlett gazdaság 
egyik húzóágazata lett. 

A nemzeti együttműködés számá-
ra pedig a különleges jogrend hozta 
el a megfigyelés aranykorát.

A kivételes jogrendben a jogállam 
alapját képező információs szabad-
ságok lerombolása azzal kezdődött, 
hogy ellentétben az összes többi 
európai országgal nálunk hol a sze-
mélyes adatok védelmére (Müller 
Cecília), hol a pánikkeltés elkerülé-
sére hivatkozva (Gulyás Gergely), 
de meglehetősen arcátlanul, az ös�-
szevissza beszédtől, méltatlan hazu-
dozástól sem mentes handabandával 
tagadták meg a járványügyi adatok 
nyilvánosságra hozatalát. Ahogy a 
közérdekű adatok megismerhetősé-
gére, immár magánéletünk védel-
mére sem számíthattunk, hiszen 
kisvártatva ez a történet azzal foly-
tatódott, hogy az elhunytak adata-
it viszont sorszámozva, különleges 
egészségügyi személyes adataikkal 
együtt, személy szerint azonosítható 
módon, ráadásul az infantilizált köz-
vélemény megnyugtatására, többük-
nek soha nem létezett krónikus be-
tegségeket hazudva, nyilvánosságra 
hozták. Tegyük hozzá: az elhunytak 
azonosíthatóságát, azaz a kegyeleti 
jog megsértését valójában oktalanul 
a „Bármit megtehetünk!” tétel bizo-
nyítására csak úgy l’art pour l’art, 
értékelhető politikai vagy egyéb ha-
szon elérhetősége nélkül követték el.

Majtényi László

Üvegemberként 
a Nagy Testvér országában
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E történettel párhuzamosan meg-
jelentek a kormány információs 
szabadságokat megtaposó törvény-
erejű rendeletei, amelyek a polgá-
rok különleges jogrend szentesítette 
megfigyeléseiről szóltak, ezek dísz-
példánya a 46/2020. (III. 16.) Korm. 
rendelet, amely Palkovics László 
technológiai minisztert ruházta fel 
azzal a hatalommal, hogy a járvány 
elleni védekezés jegyében az állam-
polgárok személyes adatait is tar-
talmazó bármely adatbázishoz kor-
látlanul férhessen hozzá. Hatályba 
lépése óta minden állami és önkor-
mányzati szerv, minden gazdálkodó 
szervezet és minden magánszemély 
(!) a Palkovicsék által kért minden 
adatszolgáltatást teljesíteni köteles. 
Eközben az Európai Adatvédelmi 
Testület (EDPB) arra intett, hogy 
az adatkezelőnek ezekben a külön-
leges időkben is biztosítania kell az 
érintettek személyes adatainak vé-
delmét. De nem Magyarországon. 
Itt még inkább, mint eddig, jó lesz 
vigyázni magunkra, fontoljuk meg, 
mit teszünk, mit mondunk, és azt is, 
hogy mit gondolunk!

Erre a fokozhatatlannak látszó 
nyomorúságra olyasmi jött, hogy 
nem hittünk a szemünknek. A 
179/2020. (V. 4.) számú törvényere-
jű rendelet szerint, amely a veszély-
helyzettel összefüggő ügyekben az 
egyes adatvédelmi és adatigénylési 
rendelkezésektől való eltérésről szól, 
a különleges jogrend idején a magya-
rok nem gyakorolhatják azt a jogu-
kat, hogy az adatkezelés megkezdé-
se előtt adataik kezeléséről előzetes 
tájékoztatást kapjanak. E mélyen 
keresztényi politika jegyében elvesz-
tettük azt a jogosultságunkat, hogy 
a személyes adataik kezelésével ös�-
szefüggő információkat megtudhas-

suk, azaz a hozzáférési jogunk szűnt 
meg. Mostantól a rólunk kezelt sze-
mélyes adatainkkal kapcsolatban 
megszűnt a helyesbítés, kiegészítés 
joga (helyesbítéshez való jog). Meg-
szűnt az adatkezelés korlátozásához 
való jog. És ugyancsak megszűnt a 
például jogtalanul, indokolatlanul 
kezelt adatok törlésére irányuló jo-
gunk. Ezek egyébként nagyrészt az 
Európai Unió mindenkire közvetle-
nül kötelező általános adatvédelmi 
rendeletében meghatározott jogok. 
Rejtély, hogy a kormány milyen jog-
alapra hivatkozással függesztette fel 
ezeket határidő nélkül. Mindeneset-
re az EU közvetlenül alkalmazha-
tó jogának alkalmazását a magyar 
kormány törvényerejű rendelete ki-
fejezetten megtiltja, így az említett 
hozzájárulási jogot, a téves adatok 
helyesbítésére vonatkozó jogot, a jo-
got arra, hogy elfelejtsenek, az adat-
kezelés korlátozásához való jogot, az 
adathordozhatósághoz való jogot, 
valamint a tiltakozáshoz és az auto-
matizált döntéshozatallal, illetve a 
profilalkotással kapcsolatos az adat-
kezelőket korlátozó jogokat.

Az Európai Unió a magyar bírósá-
gok által közvetlenül és kötelezően 
alkalmazandó joga szerint e jogok 
tagállami korlátozása csak azzal 
a feltétellel engedhető meg, ha a 
tagállami korlátozás tiszteletben 
tartja az alapvető jogok és szabad-
ságok lényeges tartalmát, valamint 
szükséges és arányos intézkedés 
egy demokratikus társadalomban. 
Arról lehet vitatkozni, hogy mi az 
állampolgárokat megillető alanyi 
jogok lényeges tartalma, arról vi-
szont aligha, hogy a teljes jogelvonás 
ellentétes az Európai Unió jogával, 
és soha nem minősülhet egy demok-
ratikus társadalomban szükséges 
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és arányos intézkedésnek. Ha tehát 
ilyen ügy kerül egy magyar bíró elé, 
akkor vagy bátran félreteszi az EU 
jogát sértő törvényerejű kormány-
rendeletet, vagy az Alkotmány-
bírósághoz fordul; a szóban forgó 
szabályozás miatt pedig akár uniós 
kötelezettségszegési eljárás is indít-
ható Magyarország ellen.

Itt sem ér véget a jogosultságok 
brutális pusztítása. A törvényerejű 
rendelet alapján a közfeladatot ellá-
tó szerv az eddigi főszabály szerinti 
15 nap helyett 2 × 45 nap alatt te-
het eleget a közérdekű adatok köz-
lésének, ha valószínűsíthető (!), hogy 
az a veszélyhelyzettel összefüggő 
közfeladatai ellátásához kapcsoló-
dik! Az adatszolgáltatás határideje 
ezáltal három hónapra nyúlik el, és 
ezután lehet majd elkezdeni peres-
kedni. Ez nem egyszerűen az infor-
mációszabadság kiherélését, hanem 
– különösen a sajtószabadsághoz 
tartozó funkciójában – a megszünte-
tését jelenti.  

Néhány példa arra, hogy mely ese-
tekben omlik össze a hatalom eddig 
is akadozó társadalmi ellenőrzése. 
Ilyen az önkormányzatok jelenleg is 
zajló brutális kifosztása. Az ellenzé-
ki polgármester által irányított VIII. 
kerülettől több mint egymilliárd 
forintot vont el a kormány. Ennek 
indokai, miután az elvonás valószí-
nűsíthetően összefügg a veszélyhely-
zettel összefüggő közfeladatokkal, 
mostantól megismerhetetlenek. 

Újabb hatmilliárd forintot költ 
a kormányzati kommunikációért fe-
lelős Miniszterelnöki Kabinetiroda 
kormányzati tájékoztatásra. Miután 
ez valószínűsíthetően összefügg a 
veszélyhelyzettel összefüggő közfel-
adatokkal, a költés részletei három 
hónapig eltitkolhatók. 

A turizmus újraindítására felfog-
hatatlan összeget, hatszázmilliárd 
forintot (!) fordítanak, és miután 
ez valószínűsíthetően összefügg a 
veszélyhelyzettel összefüggő közfel-
adatokkal, a költés részletei három 
hónapig eltitkolhatók. Mekkora üz-
let ez!

Munkahelyteremtésre az április 
7-i sajtóhír szerint 450 milliárd fo-
rintot költenek, és miután ez valószí-
nűsíthetően összefügg a veszélyhely-
zettel összefüggő közfeladatokkal, a 
költés részletei három hónapig eltit-
kolhatók. 

Közel négyezer vizsgálati minta 
tűnt el május 6-án a Nemzeti Nép-
egészségügyi Központ honlapjáról. 
Ez azt bizonyíthatta, hogy már már-
cius közepén tömeges lehetett Ma-
gyarországon a koronavírus jelenlé-
te. Az egyik változat szerint „a 12. 
naptári héten 70 influenzagyanús 
betegtől érkezett vizsgálati anyag a 
Nemzeti Népegészségügyi Központ-
ba, az előző heti 165-tel szemben”, 
a másik szerint „a 12. naptári héten 
2855 influenzagyanús betegtől ér-
kezett vizsgálati anyag a Nemzeti 
Népegészségügyi Központba”. Hogy 
meghamisították-e az adatokat, azt 
nem fogjuk megtudni, mert ez való-
színűsíthetően összefügg a veszély-
helyzettel összefüggő közfeladatok-
kal.

A kórháziágy-csökkentés mértéke 
és okai körüli ócska és titkos hátterű 
halandzsabeszéd részeként március 
17-én Kásler Miklós, az emberi erő-
források minisztere teljes titokban, 
nem rendelettel, hanem utasítással 
döntött a kórházi ágyak 60 százalé-
kának felszabadításáról a koronaví-
rus-járványra hivatkozva. Ráadásul 
Kásler súlyosan alaptörvény-ellenes 
utasítása meg is tiltotta, hogy a kór-
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házak az ágyszámcsökkentésről nyi-
latkozzanak.

Miután a kórházi ágyak kiüríté-
séről szóló miniszteri utasítást nem 
hozták nyilvánosságra, a Helsinki 
Bizottság közérdekű adatigényléssel 
fordult a minisztériumhoz, amelyet 
Káslerék azzal az indoklással utasí-
tottak el, hogy az döntést megalapo-
zó adat: „Tájékoztatom, hogy az Ön 
által kért dokumentum további jö-
vőbeli döntés megalapozását is szol-
gálja, így igényét […] elutasítom. 
Budapest, 2020. május 8. Üdvözlet-
tel: Emberi Erőforrások Minisztéri-
uma”. Miközben ez az utasítás nem 
a döntések megalapozása, hanem 
maga a döntés!

A tájékoztatásnak nem nevezhető 
kormányzati kommunikációban haj-
meresztő (6000 ágynyi) különbségek 
voltak az ágyszámcsökkentésnek 
még az arányáról is. A kórházakból 
kitett betegek számáról közölt ada-
tok különbsége pedig ennél is sokkal 
nagyobb volt.

Gulyás Gergely közben, mintha 
legalábbis fél fenékkel beleült volna 
Karinthy Frigyes igazmondó széké-
be, egyszer csak arra utalt, hogy a 
sok ezer beteg kiűzését a kórházak-
ból mégsem a járvány indokolta: „A 
szocialista kormány az egészségügy-
ben nagyon sok bűnt követett el, de 
az ágyaknak a leépítése vagy az ágy-
szám meghatározása orvosszakmai 
kérdés.”

Arra a kérdésre, hogy miért kel-
lett a ki tudja mikor lejáró jár-
ványhelyzet idejére lerombolni az 
információs szabadságokat, Gu-
lyás miniszter azt felelte, hogy az 
ágyszámcsökkentéssel kapcsolatos 
közérdekű adatkérések nagyon el-
szomorították a magyar kormányt, 
„szomorú azt látni, hogy miközben 

a kórházak a járvány elleni küzde-
lemmel vannak elfoglalva, sokan 
tőlük kértek tömegesen közérde-
kű adatokat”. A kormányt tehát az 
ágyszámcsökkentéssel kapcsolatos 
saját hazugságai szomorították el, 
és emiatt nyúlt a rendszerváltás óta 
legbrutálisabb jogkorlátozás eszkö-
zéhez, de erről ennél többet nem tud-
hatunk meg, miután ez valószínűsít-
hetően összefügg a veszélyhelyzettel 
összefüggő közfeladatokkal.

A kiberbiztonság célja 
a szabadság biztosítása 

vagy elvétele
Az egyes törvényeknek a polgárok 
biztonságát erősítő (!?) módosításá-
ról szóló ún. saláta- (helyesebben: 
moslék-) törvény alapján a nem-
zetbiztonsági intézményrendszer-
hez tartozó, azaz a titkosszolgálati 
Terrorelhárítási Információs és Bűn-
ügyi Elemző Központ a kiberbűnözés 
feltárása céljából ezentúl hozzájut az 
együttműködő szervek hatáskörébe 
és illetékességébe utalt valamennyi 
információhoz: azaz a rendőrségi fel-
adatok ellátására létrehozott, a belső 
bűnmegelőzési és bűnfelderítési fel-
adatokat ellátó, a terrorizmust elhá-
rító szervek, a Nemzeti Adó- és Vám-
hivatal, a polgári nemzetbiztonsági 
szolgálatok, a Katonai Nemzetbiz-
tonsági Szolgálat, az idegenrendésze-
ti hatóság, a menekültügyi hatóság, 
az állampolgársági ügyekben eljáró 
szerv, a büntetés-végrehajtás köz-
ponti szerv, a bűnügyi nyilvántartó 
szerv, a katasztrófavédelmi szerv, va-
lamint a polgárok személyi adatainak 
és lakcímének nyilvántartását kezelő 
központi szerv teljes adatvagyonára 
(alig van intézmény, mely kimaradt). 
Ezen túl jogosult ellenőrizni az elekt-
ronikus hírközlési hálózatok forgal-
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mát, ami pedig azt jelenti, hogy a 
kommunikáció tartalmát leszámítva, 
a forgalmi adatokat, köztük sok mil-
lió személyes adatot ugyancsak meg-
ismerhet, ez pedig minden adatbá-
nyászat aranybányája. Ezek nagyon 
ijesztő hírek. (Az ehhez képest szinte 
mellékes, hogy a rendőrségi törvény 
módosításával a szándékos bűncse-
lekmény megalapozott gyanúja miatt 
kihallgatott személyek kriminalisz-
tikai szempontból fontos jellemzőit 
huszonöt évig őrzik, de húsz évig ab-
ban az esetben is tárolják ezeket az 
információkat, ha a meggyanúsított 
személy nem bizonyul bűnösnek.)

Nem kisebb súlyú az a kibertá-
madásokra válaszoló törvénymódo-
sítás, amely az információbiztonsági 
törvényt módosítja: Eszerint a ha-
tóság határozatban rendelheti el az 
ideiglenes hozzáférhetetlenné téte-
lét az elektronikus hírközlő hálózat 
útján továbbított adatoknak vagy 
egyéb információs társadalommal 
összefüggő szolgáltatásoknak, ame-
lyek a magyar kibertér biztonságá-
ra fenyegetést jelentenek, illetve 
honvédelmi vagy szövetségi érdeket 
sértenek, veszélyeztetnek vagy hon-
védelmi célú elektronikus informá-
ciós rendszer biztonságára fenye-
getést jelentenek.  Az elektronikus 
adat ideiglenes hozzáférhetetlenné 
tételét a hatóság legfeljebb kilenc-
ven napra rendeli el, amely indokolt 
esetben kilencven nappal meghos�-
szabbítható. 

Sokan mondják, hogy a nemzetbiz-
tonsági tevékenységek természetük 
szerint a hithez hasonló bizalmi vi-
szonyt feltételeznek, a nemzetbiz-
tonsági szervek gyakorlatilag akkor 
lépik át a törvényeket, amikor szük-
ségesnek látják. Hinnünk kell tehát 
abban, hogy nem lépik át, vagy ha 

mégis, akkor határok között teszik. 
A valóság nem ez. Nem mindegy, 
hogy cselekedetük törvényes-e, vagy 
törvénysértő. Szerte a világon látvá-
nyosan buknak meg a törvénysér-
tést elkövető szolgálatok felelős ve-
zetői, alkalmazottai. Ilyenkor fejek 
hullanak, sőt olykor zárkaajtók is 
dörrenve csukódnak mögöttük. Nem 
mindegy tehát, hogy van-e az adott 
nemzetbiztonsági tevékenységre tör-
vényi felhatalmazás, vagy nincsen. 
Az sem mellékes, hogyha átlépnek 
a törvényes határon, akkor a törvé-
nyes határ hol húzódik.

Teljes mértékben létező fenyege-
tés egy kibertámadás, és messzeme-
nően indokolt is a védekezés ellene. 
Csakhogy egy jogállamban ennek 
nem úgy kellene működnie, ahogy 
nálunk működik. Biankó felhatal-
mazást egy jogállamban senki sem-
mire nem kaphat, a jogállamban 
nincs ellenőrizhetetlen hatalom. Az 
alkotmányos állam a hatalom bir-
tokosaival szemben mindig bizal-
matlan. Ezért minden jogállamban 
mindenre vannak működő ellenőrző 
mechanizmusok. Az autoriter állam 
jellemzője viszont az, hogy az alan-
tasokat szemmel kell tartani, ellen-
őrizni kell őket, de a hatalmasokban 
meg kell bízni, őket csak a hierar-
chia csúcsáról szokás ellenőrizni, 
leginkább pedig azért, nem tör-e a 
szuverén helyére. Mára Magyar-
országon az intézményesen létező 
ellenőrző testületek is kiüresedtek, 
a független ellenőrző intézmények 
megszűntek vagy domesztikálták 
őket, és bár a nemzetközi gyakorlat-
nak megfelelően a parlament nem-
zetbiztonsági bizottságának ellen-
zéki politikus az elnöke, a testület 
gyakorlatilag jó ideje nem folytat 
érdemi munkát.
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Az ellenőrizhetetlen felhatalmazá-
sok könnyen felhasználhatók például 
a magánéleti jogok, a személyi bizton-
ság, a szólásszabadság, a kereskedel-
mi szólás szabadságának vagy akár 
a tulajdonjog súlyos korlátozására. 
Ha valamely online tartalmat vagy 
szolgáltatást hozzáférhetetlenné tet-
tek, a sérelmet szenvedett legfeljebb 
bírósághoz fordulhat, de ennek sincs 
haszna, a várható többéves procedú-
ra ebben a helyzetben nyilván nem 
jelent megoldást. 

A szabad sajtó maradéka puszta 
létével nem jelentéktelen részben 
legitimálta a köz tereit hegemón 
módon uraló propagandagépezetet, 
benne az állami médiát. Ha a sza-
bad sajtó maradéka is elvész, akkor 
a rendszer még jobban fog hasonlí-
tani a KISZ KB titkáros környezet-
védelmi Maróthy-kommunikációra, 
a „vízlépcsőt és demokráciát” világ-
ra, és legfeljebb az ide-oda hurcolt 
könyvtárak polcain marad nyoma 
korábbi szabadságainknak. 

Nem marad más reményünk, csak 
a majdani Negyedik Köztársaság. A 
magyar társadalom mostani bénult-
sága egyszer majd aktivitásba csap.

De lehet-e a még valaha 
a hatalomnak erkölcsi alapja?

Tudjuk, romaügyekben több sok-
éves, máig rendezetlen tétel van a 
magyar rendőrség és a titkosszolgá-
latok számláján.    

Június 3-án az Eötvös Károly Inté-
zet állásfoglalásában tettük fel azt a 
kérdést, hogy milyen ország az, ahol 
a szabályosan közlekedve dudáló 
autós demonstrálók veszélyesebbek 
a társadalomra, mint a „cigánybű-
nözés” skandálása közben az úttest 
közepén meggyújtott pirotechnikai 
eszközöket lengető újnácik. 

Orbán korántsem olyan biztosan 
ül a nyeregben, mint ahogyan az 
látszik. Mintha minden látható ok 
nélkül félne. Mintha a politikájával 
elégedetlen, alkotmányos jogállamot 
követelő, eközben a járványügyi elő-
írásokat betartó, a szavak nélküli 
szimbolikus beszéd eszközét hasz-
náló, senkit személyében nem fe-
nyegető Clark Ádám téri autós-mo-
toros tüntetőktől félne, míg a Deák 
Ferencről elnevezett (!) téren a nácik 
és futballhuligánok romák ellen or-
dítozó, uszító rigmusokat skandáló 
menetével viszont – egyúttal kihasz-
nálva őket – védelmezni próbálná tö-
rékenynek érzett a hatalmát. Mint-
ha a hatalom közérthetően egyszerű, 
brutális nyelvén azt közölné, hogy a 
rendőrség nem a közrendet, nem a 
jogot, hanem a miniszterelnök sze-
mélyes hatalmát szolgálja. Amely 
miniszterelnöki zsebrendőrség szá-
mára a rasszista rikácsolás a jog ál-
tal tiltott gyülekezésből pillanatok 
alatt kegyeleti eseménnyé vált. 

Nem a véleménynyilvánítás alkot-
mányos határairól, hanem a hatósá-
gi fellépés erkölcsi alapjairól beszé-
lek.

A szabadságra válságos idők jár-
nak szerte a világon. A Freedom 
House legfrissebb jelentése szerint a 
szabadság mértéke globális szinten 
hosszú évek óta folyamatosan csök-
ken. Tehát nem is csak Magyaror-
szágról van szó. Az etnonacionalista 
önzés hullámlovasai Salvinitől 
Trumpig (és persze Orbánig) sokfelé 
dalolják az új idők régi dalait.

Az egyik vezető demokráciának 
tartott, de az elmúlt években zilált-
tá lett Egyesült Államok most arra 
ébredt, hogy George Floyd, az Egye-
sült Államok polgára abba halt bele, 
hogy az intézkedő rendőr leszorítot-
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ta az aszfaltra, és percekig a nyakán 
térdelt. Az elkövető rendőr és három 
társa ellen szinte azonnal vádat 
emeltek, amely vád most mindegyi-
küket negyven évig terjedő börtön-
büntetéssel fenyegeti. 

A feketék elnyomása ellen már 
2016-ban hasonlóan tiltakozó NFL-
sztár, Colin Kaepernick után most 
például a Liverpool focistái is letér-
deltek, ahogy a Ferencváros focistá-
ja is a gólöröm helyett George Floyd 
miatti gyászát mutatta meg a jelen-
lévőknek és a tömegmédia fogyasz-
tóinak. 

Ez mind dicséretes.
Most azonban közép-európai ésszel 

felfoghatatlan, rendkívüli dolog tör-
tént. Terence Monahan, New York 
rendőrfőnöke a köztéren saját város-
ában, a philadelphiai rendőrfőnök-
helyettes, Melvin Singleton kérésére 
pedig a város rendőr-főkapitánysága 
előtt a rendőrök és a pennsylvaniai 
nemzeti gárda katonái az együttér-
zés, a gyász és a bocsánatkérés vilá-
gos üzenetével fél térdre ereszked-
tek. Tettük, bármi is történt ennek 
előtte és ezután, történelmi.

Ebben a helyzetben is érdemes a 
helyzet értelmezéséért Bibó István-
hoz fordulnunk. Bármi is történjen 
tehát, a fél térdre ereszkedő rendőr-
parancsnokok képe már beleég a tu-
datunkba. A kép az elmúlt években 
megtépázott amerikai demokrácia 
mégis megmaradt erejét igazolja, 
másrészt Bibó István pozitív politi-
kaelméleti tételét, a hatalom nem-
csak kívánatos, de lehetséges, sőt ta-

lán szükségszerű moralizálódását is 
illusztrálja.

Bibó a történelem értelmét kutató 
moralista politikai gondolkodó volt, 
aki Arisztotelész, Jézus és Szent 
Ágoston nyomán a történelem evo-
lúciós értelmét hirdette; miközben 
személyes tevékeny életét amorális 
diktatúrákban élte le (kivéve talán 
az 1945 utáni rövid időszakot és ’56 
őszének lázas napjait, amikor va-
lamelyest szabadon, de a fenyegető 
diktatúra árnyékában). Szerinte az 
elmúlt kétezer év története a hata-
lom moralizálódásaként írható le. 
Olvassuk Bibót újra ma, a „nemzeti 
együttműködés” (NER) korában, egy 
olyan korban, amely Bibó gondolatai 
szerint lázadás a történelem értelme 
és általában is az értelem ellen! 

Visszatérve a hazai tájakhoz, vár-
hatjuk-e a manapság a hatalom pil-
lanatnyi érdekét követő, összevissza 
beszélő magyar rendőrség bocsánat-
kérését bármiért? Aligha.

Képzeljük el azt a helyzetet, ami-
kor a magyar rendőri vezetők, beosz-
tottaik körében fél térdre ereszkedve 
fejezik ki együttérzésüket a hatósági 
túlkapások áldozataival! 

Nem fog sikerülni! 
Igaz, a rendszer bukása után való-

színűleg elhangzik majd valamilyen 
bocsánatkérés ugyanezen rendőri 
vezetők részéről, de ez a gesztus 
gyaníthatóan nem a kultúraváltás, 
hanem a gazdaváltás jegyében törté-
nik majd.

Tegyünk mindennap valamit, hogy 
ne így legyen!
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Csillag István

Tűzkeresztség
Nem hiszem, hogy lenne a pánikra 
alkalmasabb helyzet, mint amikor 
arra a telefonhívásra ébred az ember 
hajnali négy órakor, hogy „Pakson, 
az atomerőműben üzemzavar tör-
tént”. A mobiltelefonom 2003. április 
11-én, pénteken hajnalban csörrent 
meg az ágyam mellett. Az energiapo-
litikáért felelős államtitkár-helyet-
tes, Hatvani György a helyzet miatt 
magára erőszakolt nyugalommal, de 
érezhetően ellentmondva, lassan, ta-
goltan jelentett. Sikerült elsőre fel-
fognom, miről beszél, és számomra 
is meglepően, viszonylag értelmes 
kérdéseket tettem fel, így: ki kell-e 
és mekkora körben telepíteni a la-
kosságot, értesítettük-e a Bécsben 
székelő Nemzetközi Atomenergia-
ügynökséget, adtunk-e már közle-
ményt a sajtó, a televízió és a rádiók 
számára, tájékoztattuk-e a környező 
országokat.

Némi várakozás után jött a válasz: 
„Főnök, még nem tudjuk pontosan, 
mi történt, de nem a reaktorral van 
baj, nem baleset történt.” A hirtelen 
ébredéstől nagyon érzékennyé vált 
fülemmel képes voltam kihallani, 
hogy Hatvani megnyomta a monda-
ta második részét: nem baleset tör-
tént. Ebből megértettem, hogy kollé-
gám, a nagy tapasztalatú mérnök, a 
Magyar Villamos Művek korábbi ve-
zérigazgatója, a Magyar Energiahi-
vatal első vezetője, Hatvani György 
higgadtságra int, és óvni akar az in-
dokolatlan pánikkeltéstől. A követ-
kező néhány mondatnyi ismerteté-
séből megértettem, hogy nem történt 
robbanás. A levegőbe kiszabadult 

radioaktivitás csekély mértékű, a 
kis mennyiségű radioaktív anyag 
nem a reaktorból került ki, hanem 
egy sajátos rendeltetésű „mosoga-
tógépből”, amelyben az erőműben 
használt fűtőelemek rozsdátlanító 
mosását végezték. Hatvani Gyuri 
higgadt magyarázatából azt is kivet-
tem, hogy ehhez telefonon már csak 
keveset tud hozzátenni, és ehelyett 
arra lenne szükség, hogy személye-
sen találkozzunk. Némileg könnyel-
műen ígértem, hogy fél órán belül a 
minisztériumban leszek, mert nem 
számoltam azzal, hogy Hatvani már 
értesítette a gépkocsiügyeletet. 

Attól, hogy fél órán belül a stábbal 
leszek, Hatvaniból némi megkön�-
nyebbülés szakadt ki, és megkér-
dezte, hogy szükségesnek tartom-e 
az Országos Atomenergia Bizottság 
(OAB), de legalábbis a hatósági el-
lenőrzést végző, független állami 
hatóság, az Országos Atomenergia 
Hivatal (OAH) vezetőjének, Rónaky 
Józsefnek a behívását. Ekkor döb-
bentem rá, hogy a sokféle címem 
és rangom között az OAB elnöke is 
szerepel, és ebben a minőségemben 
most először kell majd olyan kérdé-
sekben felelős döntéseket hoznom, 
amelyekhez – bármennyire jelesem 
volt fizikából a gimnáziumban – nem 
is konyítok. 

Hatvaninak azt válaszoltam, hogy 
egyelőre csak én szeretném megér-
teni, hogy miről van szó, és ha nincs 
szükség rendkívüli intézkedésekre, 
például városrészek kiürítésére, ak-
kor elég lesz majd reggel nyolckor az 
OAH főigazgatójának a behívása, és 
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ha szükséges, az OAB összehívása. 
Sebtében öltözni kezdtem, feleségem 
kérdő tekintetére azt mondtam: „Tör-
tént valami, még nem tudom, micso-
da, be kell mennem a minisztérium-
ba”, és a lehető legnagyobb csendben 
mentem az ajtóhoz, nehogy felébres�-
szem a lányomat is. Az ajtóban a fe-
leségem csak annyit mondott: „Ugye, 
nem mész oda.” Ebből megértettem, 
hogy a telefonban feltett kérdéseim-
ből – még ha félálomban volt is – ös�-
szerakta a történetet.

Beérve a minisztériumba, az előszo-
bámban már ott várt Hatvani Gyuri, 
aki „gyorstalpalón”, nagyjából tíz perc 
alatt avatott be az esemény történe-
tébe, az előzményekbe, a pillanatnyi 
helyzetbe (fél öt és öt óra között le-
hettünk), a várható legrosszabb fej-
leményekbe és az általa akkor már 
elég széleskörűen irányított stáb ad-
dig végzett munkálataiba. Ebből azt 
értettem meg, hogy a mért sugárzási 
szint, illetve a környezetbe kijutott, 
radioaktív anyagoktól származó, ám 
csekély mértékű többletdózis nem az 
atomerőmű normál üzemű működésé-
nek, hanem éppen fordítva: az egyik 
leállított reaktorblokk úgynevezett 
pihentetőmedencéjében elhelyezett 
francia-német gyártmányú tisztító-
konténer (az én felfogásomban: „mo-
sogatógép”) előre nem látott meghi-
básodásának a következménye. A 
mosogatógép nemcsak a pénteki meg 
a hétvégi, hanem a következő hét 
szinte minden tervezett munkáját, 
találkozóját, értekezletét is „elmosta”.

Az elromlott mosogatógép 
és az üzemzavar

A Framatome (francia-német cég) 
által szállított mosogatógép beállí-
tása azért vált szükségessé, mert az 
atomerőműben használt cirkónium-

burkolatú, urán-dioxid pasztillákat 
tartalmazó fűtőelemek (csőkötegek) 
falán – a szokásos szintet megha-
ladó és a teljesítményt jelentősen 
csökkentő – magnetit- (korróziós) 
lerakódások keletkeztek, amelyeket 
ezzel a különleges eljárással akartak 
eltávolítani. A magnetitlerakódás 
ugyan nem veszélyezteti a bizton-
ságos működést, de a lerakódás 
miatt egyre rosszabb hatásfokkal 
működik az erőmű (egyre keve-
sebb áram termelésére képes) és a 
szokásos három évnél gyakrabban 
kell cserélni a drága fűtőelemeket, 
ami óriási gazdasági kárral jár. A 
magnetitlerakódás minden hasonló 
nyomottvizes reaktornál előfordul, 
de Pakson megnőtt a lerakódásnak 
a szokásost meghaladó értéke, való-
színűleg azért, mert 2000–2001-ben 
hajrá üzemmódban történt az erőmű 
teljesítményének fokozását célzó su-
gármentesítés (dekontaminálás) a 
berendezésekben. 

Mivel a sugármentesítéstől várt 
javulás eredményei kezdettől nem 
tűntek tartósnak, ezért már 2000-
ben elkezdték a mosógépes tech-
nikával a korróziós lerakódások 
eltávolítását a fűtőelemekről, a ka-
zettákról. Ennek megfelelően 2000–
2001-ben 170 kazettát sikeresen 
megtisztítottak a Siemens egyszer-
re hét kazettát kezelő mosógépével 
(ami szabadalmaztatott és referenci-
ákkal rendelkező technika volt). Az 
erőműnek a 2002-es kormányváltás 
utáni új vezetése (Kocsis István ve-
zérigazgató) a 2000-ben és 2001-ben 
tömegesen végrehajtott sugármen-
tesítések kudarcából, ugyanakkor 
az ezzel párhuzamosan folytatott 
fűtőelem-mosogatás (kissé lassú) 
sikeréből arra a következtetésre ju-
tott, hogy felgyorsítja a használható-
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ságát jelentős mértékben elvesztett, 
korróziós lerakódásokkal terhelt, de 
tömegesen rendelkezésre álló kazet-
ták tisztítását, hogy az üzemi vesz-
teséget csökkentse.

Az új paksi vezetés az időközben 
egy francia céggel (Framatome) ös�-
szeolvadt Siemensnek egy egyszerre 
harminc kazetta tisztítására alkal-
mas mosógép gyártására és a techno-
lógia kidolgozására adott megbízást. 
Mivel a technológia nem volt új, a 
tervezéssel nem sokat vesződtek, az 
engedélyezés sem akadékoskodott, 
noha a több kazetta önmagában nem 
lineárisan, hanem exponenciálisan 
növekvő hűtést igényelt. Köztudott, 
hogy a nyomottvizes reaktorokban az 
áramot a víz fűtőelemek általi felme-
legítésével fejlesztett gőz turbinákba 
vezetésével termelik. A fűtőelemek 
nemcsak üzemben, hanem akkor is 
hőt termelnek, amikor a reaktort 
leállítják az évi egyszeri friss fűtő-
elemekkel való feltöltés miatt. Az ál-
landó vízhűtésre ezért folyamatosan 
szükség van. Sőt, a vízhűtés (tízmé-
teres vízoszlop alatt tartás) még leg-
alább öt éven át akkor is szükséges, 
amikor a kazettát végleg kicserélik 
(kiégettnek nyilvánítják), kiveszik 
a reaktortartályból, mert csak öt év 
után hűl le annyira, hogy elég már 
a levegőhűtés is. Az olvasónak tud-
nia kell, hogy a reaktort évente egy-
szer töltik fel friss fűtőelemekkel. 
Ez azonban a fűtőelemek átlagosan 
hároméves élettartama miatt csak 
a fűtőelemek harmadának az eltá-
volítását és frissekre való cseréjét 
jelenti, a másik kétharmadot meg-
felelő programozás szerint átren-
dezik (megváltoztatják a helyüket 
a reaktortartályban). Az elhasznált 
(végleges cserére szoruló) fűtőeleme-
ket pedig öt évig hűtve pihentetik. 

Éppen emiatt a reaktortartályhoz 
csatlakozik egy zsilippel leválaszt-
ható pihentetőmedence is, amely-
ben a már kiégett kazetták várnak 
a lehűlésre. A mosogatógépet ennek 
a bonyolult medencerendszernek 
(reaktortartály + pihentetőmedence 
+ más aknák) egy csatlakozó aknájá-
ban helyezték el.

A harminc kazetta befogadására 
felturbósított mosogatógép az első 
öt menetben látszólag zavar nélkül 
működött, pedig a harmadik me-
nettől már nem a pihentetett, tehát 
eléggé lehűlt, hanem a leállított re-
aktor tartályából átemelt (azaz az 
üzemi hőfokhoz közeli melegségű) 
kötegeket tisztították sikeresen. Az 
üzemzavarhoz vezető hatodik mosás 
is esemény nélkül, sikeresen zárult 
volna, ha az egymástól függetlenül 
dolgozó mosógépesek (franciák) és a 
reaktortartály karbantartását végző 
magyarok között a szükséges össze-
hangolásra gondot fordítottak volna, 
és a csarnokban lévő egyetlen daru 
kapacitását előre ütemezett módon 
osztották volna be a két munkame-
net között. Az összehangolás hiá-
nyában a már befejeződött tisztítás 
után nem azonnal emelték ki a ka-
zettákat a mosógépből, így azoknak 
a hűtése a pihentetőmedencéhez ké-
pest kisebb térfogatú mosogatógép-
tartály (az utólag az üzemzavarhoz 
vezető okokat feltáró szakértői je-
lentés szerint) elégtelen szivattyú-
kapacitásától függött. A kiemelésre 
váró megtisztított kazetták – a vi-
szonylag szűkös keresztmetszetű, 
felső befolyású, de alsó kifolyású, 
lezárt mosogatógépben a szükséges 
mennyiségű hűtőfolyadék nélkül 
maradva – melegedni kezdtek, gőz 
keletkezett, és a gőzpöffel a megen-
gedett üzemi határértéket meghala-
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dó radioaktivitású nemesgáz szaba-
dult ki. Ez világosan jelezte, hogy a 
hevülési folyamat miatt minimális 
a hűtőfolyadék, a kazetták túlme-
legedtek. Ha ekkor sikerült volna a 
folyamatot megállítani, a kazettá-
kat még ép állapotukban kiemelve 
fokozatosan, de haladéktalanul to-
vább hűteni, akkor az esemény csak 
üzemzavar minősítést, a hétfokoza-
tú nemzetközi nukleáris esemény-
skálán a második fokozatba sorol-
ható súlyosságú eseményminősítést 
kapott volna (a pillanatnyi kiszaba-
dult, többletdózist jelentő radioaktív 
nemesgáz miatt). 

A baj azonban nem jár egyedül, 
mert az igazi gond akkor kelet-
kezett, amikor a mosási folyamat 
befejezése után, jelentős késéssel, 
sok-sok órával később a daru hoz-
zákezdett a mosogatógép tartály-
fedelének a leemeléséhez, a fedél a 
gőztől befeszült, a három emelő kö-
tél közül az egyik elszakadt, ezért 
a tartály fedelének és a megtisztí-
tott kötegeknek a kiemelése nem 
sikerült. A tartályfedél azonban így 
is elmozdult, aminek hatására a 
tartálynak helyet adó akna, illetve 
a pihentetőmedence vize betört a 
tartályba. Ez ugyan pótolta a moso-
gatógépből már elfogyott hűtővizet, 
azonban a felhevült kazettákban 
a csőkötegek cirkóniumfala a hir-
telen hidegvizes hőhatás (hőütés) 
miatt eltört, és a kazettákban lévő 
pasztillák jó része szanaszét szó-
ródott. Ezt azonban a tartályfe-
dél tényleges leemeléséig – amire 
majd csak az első eseményt köve-
tő hatodik napon került sor – nem 
érzékelték. Igaz, az akna, illetve 
pihentetőmedence vizének radio-
aktív szennyeződését a műszerek 
jelezték, ezért azonnal elkezdték a 

pihentetőmedence elszennyeződött 
vizébe adagolni a további túlmele-
gedés (szubkritikusság) megelőzé-
sére a szükséges mennyiségű bórt. 
Megkezdték a mosogatógépet tar-
talmazó akna elszigetelését a csar-
nok többi részétől, hogy a csarnok 
légterébe, illetve onnét a szabad 
levegőbe ne juthasson ki a radio-
aktív szennyeződés. Erre a célra 
külön sátrat építettek az akna fölé, 
illetve légszűrőket iktattak be, hogy 
a külső környezetbe történő káros 
anyag kijutást megakadályozzák. A 
beavatkozások hatására a radiojód-
kibocsátás fokozatosan (három nap 
alatt) visszatért a kritikus mérték 
alá, de a kijutott radioaktivitás 
mérséklődése ellenére be kellett 
léptetni, a rendkívüli beavatkozá-
sokra feljogosított baleseti üzemi 
szervezetet, mert tartani kellett at-
tól, hogy a mosogatógép fedelének a 
leemelése után sürgős beavatkozá-
sokra lesz szükség.

A mosogatógép fedelét csak az 
üzemzavar minősítésre okot adó ese-
ményt (április 10., péntek) követő 
hatodik napon (április 16., szerda) 
sikerült kinyitni, ekkor a kazetták 
felső része láthatóvá vált, így az is, 
hogy a kazetták széttörtek, és ennek 
az új ismeretnek a birtokában mi-
nősítik át súlyos üzemzavarrá, azaz 
hármas fokozatú eseménnyé a Pak-
son történteket. A következő napok-
ban sikerült a bóradagolással, sok 
új mérőeszköz és térfigyelő kame-
ra telepítésével, szűrők és motoros 
szellőzőrendszerek és sátrak építé-
sével a kibocsátást az egy számított 
napra vonatkozó határérték alá, te-
hát a normális szintre csökkenteni. 
Szatmáry Zoltán a Fizikai Szemlé-
ben megjelentetett tudományos igé-
nyű írása szerint:
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„A 2003. április 10-én a paksi 
2. blokkon bekövetkezett súlyos 
üzemzavar nem járt sem személyi 
sérüléssel, sem a környezet elszen�-
nyezésével.  A kijutott kis mennyi-
ségű radioaktív anyagtól származó 
többletdózis elhanyagolható. Egybe-
hangzóan erre a következtetésre ju-
tottak a magyar hivatalos szervek, a 
magyar és külföldi környezetvédők. 
Az üzemzavar legsúlyosabb közvet-
len következménye hatalmas pénz-
ügyi veszteség. Ez magában fog-
lalja a megsérült üzemanyag árát, 
az elhárításra fordított összegeket, 
továbbá a kiesett villamosenergia-
termelésre jutó bevételt. Az utóbbi 
megítéléséhez tudnunk kell, hogy 
minden kiesett nap 50 millió forint 
veszteséget jelent. Ha a 2. blokk egy 
évig nem termel, akkor a veszteség 
15-20 milliárd forintra becsülhető.

Mivel a sérült tartály nagy men�-
nyiségű hasadóanyagot tartalmaz, 
mindaddig magában hordozza a 
kritikussági baleset veszélyét, amíg 
az üzemzavarkor elfoglalt helyén 
van és nem távolítják el belőle a 
szétroncsolódott hasadóanyagot. A 
fentiekből következik, hogy a bizton-
ság fontos tényezője a bórsav magas 
koncentrációja, tehát a  legnagyobb 
veszély a bórsav hígulása.  Emiatt 
minden műveletet a legnagyobb kö-
rültekintéssel kell megtervezni, ne-
hogy bekövetkezzék a sérült tartály 
megszaladása (láncreakció esetleges 
beindulása).”

Utólag persze az is kiderült, hogy 
a mosogatógépet rosszul tervezték 
meg (ki- és befolyások helye), és a 
hűtőkapacitást rosszul méretezték, 
nem vették figyelembe, hogy a fűtő-
elemek mosogatása nem csupán ké-
miai, hanem atomfizikai folyamat is, 
így nem volt komoly kockázatelem-

zés, ezért elnéző volt (illetve nem is 
volt tényleges) engedélyezés, a biz-
tonság elsődlegességét háttérbe szo-
rította a nyereségtermelés, az egy-
mást politikai okokból gyakran váltó 
vezetésben a szükségesnél kevésbé 
érvényesült a biztonság és a szak-
maiság. Az igazság azonban az, ha 
Pakson az erőmű vezetése – hiszen 
mindenért, ami az erőmű területén 
van ők felelnek – magáénak érezte 
volna a „német-francia” mosogatógé-
pet is, és felelősségét a folyamatok 
koordinált irányításában gyakorolta 
volna, akkor a daru időben (és min-
dig időben) ott van. Ennek a vélet-
lennek (daru hiánya) köszönhetően 
nem derült volna ki, hogy micsoda 
hibasorozat (ld. előbbi felsorolás) 
kellett ahhoz, hogy az üzemzavar 
bekövetkezzen.

A laikus miniszter 
és az összetorlódott problémák

Szinte az egész pénteki napom Paks 
jegyében telt el, és csak késő éjjel lát-
hattam neki a szokásos posta (napi 
ötven-száz levél) és a négy-öt hosszú 
előterjesztés átnézésének, aláírásá-
nak. Mire ment el a péntek? Hatvani 
György tájékoztatójából megértet-
tem, hogy a biztonsági előírások, a 
józan ész és az együttműködő stáb 
által meghatározott keretek között 
már zajlik a bekövetkezett esemény, 
illetve a következmények elhárítása. 
Bármennyire nagy hatalmú sündisz-
nócska is egy miniszter, csak útban 
lévő akadály lehet, ha ebbe a folya-
matba be kíván kapcsolódni. A dol-
gom az, hogy a stáb nyugodt, alapos 
munkájához szükséges feltételekről 
a lehetőségeimhez mérten gondos-
kodjak. Mik ezek? 

A paksi stáb elvesztett hitének, 
egymás iránti bizalmának a hely-
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reállítása. Az, hogy az üzemzavar 
bekövetkezhetett, arra utal, hogy az 
atomerőmű üzemeltetésével együtt 
járó kockázatokat a stáb nem kezel-
te megfelelően. A szakmai rangjára, 
presztízsére büszke erőművi stáb 
maga is tisztában volt a felelősségé-
vel, még akkor is, ha a bekövetke-
zett esemény jelentős mértékben az 
igénybe vett német-francia mosoga-
tógépes közreműködő rovására írha-
tó. Ha azonnal a bűnbakot kezdem 
keresni, és azonnali vizsgálatot ren-
delek el a felelősség megállapításá-
ra, hogy ki mit mulasztott, akkor a 
legfontosabb feladatról, a még min-
dig ismeretlen, ezért előre nem lát-
ható kockázatokat tartogató folya-
matok hatása alatt álló mosogatógép 
keltette esemény kezelésétől, a le-
hetséges súlyos következmények el-
hárításától vonom el a figyelmüket. 
Ezért világossá tettem, hogy most a 
legfontosabb feladat a bekövetkezett 
esemény lehetséges kockázatainak 
és következményeinek elhárítása. 
Nem a bűnbakkeresés, még kevésbé 
a nyereséges működés vagy a pénz-
ügyi veszteségek mérséklése van na-
pirenden, hanem a biztonság (ezzel 
az erőmű biztonságosságába vetett 
hit, az elvesztett reputáció) minél 
gyorsabb helyreállítása.

A második legfontosabb a szaksze-
rű, körültekintő, minden irányú és 
többszörös ellenőrzés megszervezé-
se. Felhívtam az OAH főigazgatóját, 
Rónaky Józsefet, és kértem, hogy 
készítsen a bekövetkezett esemény-
ről, az okokról – beleértve az OAH 
engedélyezési tevékenységét is –, 
az elhárítás módjáról, a lehetséges 
következményekről és a mérsék-
lésükre rendelkezésre álló lehető-
ségekről jelentést, amit nyilvános-
ságra hozunk, amint az üzemzavar 

minden lehetséges következményére 
vonatkozóan rendelkezésre állnak 
az információk. Azt is kértem, hogy 
az előírt protokollon túl, az erőmű 
stábjával a lehető legszorosabb le-
gyen az együttműködés. Ennek két 
célja volt: az volt a várakozások, 
hogy a több, egymást ellenőrző szem 
a legbiztonságosabb és a legkevésbé 
veszélyes megoldáshoz vezet; a má-
sik célom az volt, hogy az egymásra 
mutogatásnak elejét vegyem.

Beszéltem a délutántól „látleletvé-
tel” végett Pakson tartózkodó Réthy 
Imrével, aki elmondta, hogy benyo-
mása szerint – hiszen ő se szakem-
ber atomenergiai ügyekben – az 
üzemzavar elhárítása szakszerűen, 
egyeztetetten folyik, amit az sem 
hátráltat, hogy az erőmű vezérigaz-
gatója egyelőre elérhetetlen, mert 
szabadságon van, olyan helyen tar-
tózkodik, ahol a telefonja sem elér-
hető, mert nincs térerő.

Felhívtam a Bécsben székelő ENSZ-
szervezet, a Nemzetközi Atomener-
gia-ügynökség vezetőjét, Mohamed 
el-Baradeit, akit az előírt protokoll 
szerint már reggel nyolckor megkül-
dött jelentés mellett tájékoztattam 
a pillanatnyi helyzetről, és kértem, 
hogy a NAÜ minél előbb küldjön 
szakértőküldöttséget Pestre. Ezzel 
azt is akartam a laikus közönségnek 
jelezni, hogy semmit nem titkolunk 
el.

Beszéltem még a két szomszédos 
ország, Ausztria és Szlovákia társ-
minisztereivel, akiket kértem, hogy 
– ha szükségesnek ítélik – küldjenek 
szakértőket annak a megállapításá-
ra, hogy országukat nem fenyegeti 
semmilyen veszély.

A minisztérium energetikai veze-
tői a paksi stábbal és az OAH szak-
embereivel közleményt állítottak 
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össze az üzemzavarról, amit a paksi 
menedzsment az MTI és a lapok szá-
mára kiadott (megjelent április 14-
én hajnalban). Ezzel egy időben – a 
protokoll szerint – az erőmű először 
ötven, majd száz kilométeres körze-
tében lévő települések polgármeste-
reit SMS-ben tájékoztatták az ese-
ményről és arról, hogy a lakosságot 
a légkörbe kikerült radioaktív szen�-
nyezés viszonylag csekély mértéke 
és a szennyezés egyszeri előfordulá-
sa miatt nem fenyegeti veszély.

Talán ez: a szakszerű tájékozta-
tás okozta a legtöbb fejtörést, és 
ennek a kalibrálása volt a legnehe-
zebb. Szkülla és Kharübdisz között 
kellett hajóznunk: ne titkoljunk el 
semmit, ugyanakkor ne keltsünk 
pánikot. Kezdjem azzal, hogy belül 
magam sem voltam nyugodt. Az első 
hat napban (április 10. és április 16. 
között) csak annyit tudtunk, hogy 
a cirkóniumötvözet csövek kötegeit 
tartalmazó fűtőelemek megsérül-
hettek, mert másként nem kerül-
hetett volna sem a levegőbe, sem a 
pihentetőmedence vizébe az azt el-
szennyező radioaktív anyag. Annyit 
ebből megértettem, hogy már nem 
véd a tökéletes, hermetikus zártsá-
got biztosító cső, ám ennek a tömör-
ségnek, a védvonalnak a hiányából 
még semmilyen következtetést nem 
lehetett levonni arra nézve, hogy a 
csőből vélhetően kiszabadult (elsza-
badult) urán-dioxid-pasztillák egy-
máshoz képest hogyan helyezkednek 
el, és mekkora túlhevülést akadá-
lyozó vegyülettömeggel (bór) lehet 
megakadályozni, hogy egy esetleges 
láncreakció spontán módon bein-
duljon. Ennek a megelőzéséhez há-
rom csapat is egyidejűleg, egymást 
ellenőrizve végezte az adagoláshoz 
szükséges anyagmennyiségre vonat-

kozó számításokat: a paksi rendkí-
vüli baleseti biztonsági stáb, az OAH 
Nukleáris Biztonsági Igazgatósága 
és a Budapesti Műszaki Egyetem 
Nukleáris Technikai Intézete. Ők 
hárman felülvizsgálták és ellenőriz-
ték az ilyen eseményekre vonatkozó 
paksi protokollt, és ennek megfelelő-
en kezdték – „látatlanban” – adagol-
ni a szükséges bórsavat az esetleges 
láncreakció, robbanás megelőzésére. 
Erről a később az általam kinevezett 
miniszteri biztos, Aszódi Attila így 
nyilatkozott:

„A többször elvégzett alapos szá-
mítások alapján beállított bórsav-
koncentráció miatt a fűtőanyag-
kötegeknek, pálcáknak nem lehet 
olyan geometriai alakzata, amely 
láncreakciót indít el, de ezt a bórsav-
koncentrációt a teljes munkavégzés 
alatt szigorúan tartani kell.” 

Miután már péntek délután el-
indították a bórsav adagolását az 
említett három csapat számításai 
alapján, engem, a gyanakodó, ha-
tározottnak látszó, ám (belül még 
mindig) ijedt laikust is meggyőzött 
a szakértők érvelése, hogy a lakos-
ságot nem fenyegeti a kitelepítéssel 
járó esetleges baleset (katasztrófa) 
veszélye. A kiadott közlemény ugyan 
ezt hangsúlyozta, de teljes határo-
zottsággal nem állíthatta, hogy a 
továbbiakban semmilyen radioakti-
vitás nem kerülhet a levegőbe. Csu-
pán annyit jelenthetett be arról, ami 
történt, hogy a kikerült anyagmen�-
nyiség csekély mértékű, az emberi 
szervezetre nem veszélyes. Csak 
néhány nappal később, a bevezetett 
biztonsági intézkedések (szivattyúk, 
szellőzőberendezések, többszörös 
szűrők és az akna fölé telepített sá-
tor megépítése, többszörös mérés és 
biztonsági kamerarendszer) hatásá-
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ra szűnt meg tökéletesen még a ko-
rábbi csekély mennyiségű radioaktív 
szivárgás is, ekkor, hétfőn (április 
12-én hajnalban) mondhattuk teljes 
bizonyossággal, hogy a szivárgásból 
eredően semmilyen veszély nem fe-
nyeget. Amit azonban nem tudtam, 
és nem tudhattam, hogy mi van a 
mosogatógépben, és mire már tud-
ni fogjuk, hogy a kinyitott mosoga-
tógépben mit találunk, arról se volt 
halvány fogalmam, mit fogunk kez-
deni az akkori helyzettel. 

Imamalomként ismételtük, hogy 
(az adagolt bórkoncentráció miatt) 
a lakosságot nem fenyegeti veszély, 
miközben még semmit sem tudtunk 
arról, hogy a még ki nem nyitott 
tartályban a több százezer pasztilla 
mintegy hat-hét tonnányi tömege 
és az eltört fűtőelemrudak kaotikus 
összevisszaságban hevernek. Nem 
tudtunk semmit, hogy mi lesz az 
elénk táruló kép, és mit fogunk kez-
deni vele. Mikor fog termelni az erő-
mű kettes blokkja – jóllehet a reak-
torblokk és a pihentetőmedence ép, 
semmilyen sérülést nem szenvedett 
–, amelynek csarnokát elfoglalja az 
aknában lévő mosogatógép és a mo-
sogatógép miatti összes biztonsági 
készülék. Kérdés, hogy így marad-e 
minden örökre, a kettes blokkot le 
kell választani az erőmű többi részé-
től (mint a csernobili szarkofágot), 
vagy lesz-e technika és vállalkozó 
arra, hogy a mosogatómedence meg-
felelő bórkoncentrációt tartalmazó 
vizéből a több százezer pasztillát 
(mint egy C-vitamin-kapszula) és 
széttört fűtőelemcsöveket majd ki-
emeli, ezt követően eltávolítja, végül 
az egész csarnokot megtisztítja.

Amíg a mosogatógép ott van, addig 
a veszélyérzet, minden megnyugtató 
üzenet ellenére, megmarad. Ráadá-

sul a radioaktivitást nem lehet lát-
ni, hallani, ízlelni, ezért bármikor 
kirobbanhat a pánik. A csernobili 
történetre még mindenki jól emléke-
zett, hiszen 1986 óta csak tizenhét 
év telt el. Csernobilt napokig tagad-
ták, hatását kisebbítették, miért ne 
ismétlődne meg a hatóságok tehetet-
lensége és hazudozása, a mi, azaz az 
én esetemben is. Az utca egyszerű 
embere számára az a mértékegység, 
amellyel a radioaktivitást mérik, 
a becquerel (Bq) titokzatos és félel-
met keltő szó, egyszerűen nem tudja 
megkülönböztetni a paradicsomból 
az emberi szervezetbe bevitt termé-
szetes kálium atomjának a bomlási 
mértékét (másodpercenként 4000 
bomlás, azaz 4 kBq) és az üzemza-
var idején abban a kritikus néhány 
percben mért bomlás mértékének a 
sokszorosát, ami azonban még min-
dig elhanyagolható többletdózis volt. 
Minél többet mondogatjuk, hogy a 
többletdózis nem éri el egy orvosi 
röntgenfelvételkor elszenvedett ter-
helést, annál kevésbé hiszik.

 Most nem szólok arról a politikai 
alapú hecckampányról, amit az ak-
kori fideszes polgármester, Koltai 
Tamás, vagy a Fidesz akkori frakció-
vezetője, Áder János folytatott. Eb-
ben a két hétben (április 10. és áp-
rilis 24. között) érlelődött meg az az 
ötlet, hogy kell egy szűz kéz, olyan 
szakember, akinek a felkészültsége, 
modora, fiatalsága, folyamatos ren-
delkezésre állása meggyőzi a köz-
véleményt, hogy a lakosság tényleg 
nincs veszélyben, mert hozzáértő, 
nem brancsbeli, nem politikus, és 
mégis felkészült fiatal, akitől bár-
mikor és bármit meg lehet kérdezni, 
rendelkezésre áll. Nem volt könnyű 
a személyt megtalálni és a szere-
pét kialakítani úgy, hogy ne tűnjön 
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„kardhatalommal” felruházott rend-
kívüli hatóságnak, aki suhogtatja 
pálcáját a paksi vezetés, az elvileg 
független OAH stábja és a minisz-
tériumi hivatalnokok felé is. Mégis 
sikerült, és májusban színre lépett 
és egy teljes évig dolgozott Aszódi 
Attila, a fiatal műszaki egyetemi tu-
dós mint az általam kinevezett mi-
niszteri biztos. Vele megoldódott a 
tájékoztatás, mert ő eleinte minden-
nap, majd később egy héten többször 
is, azután már csak hetente, és két 
hónap után már csak akkor, amikor 
volt bejelentenivaló, színre lépett. 
Erről még lesz szó.

Az első napok izgalmából már csak 
egyetlen kérdést kell érintenem: a 
miniszterelnökkel, Medgyessy Pé-
terrel és a stábjával való együttmű-
ködés lázálmát. Eleinte arra vet-
ték az irányt, hogy az eseménnyel 
kapcsolatos információkat minél 
alacsonyabb szinten, az erőmű ál-
tal kiadott közleményben, illetve a 
Paksi Atomerőmű szóvivője vagy az 
atomerőmű főmérnöke útján tálal-
ják. A cél az volt, hogy távol tartsák 
az eseményt a kormánytól, a politi-
kai szinttől. Ebben már kezdettől 
vitában voltunk, mert az esemény 
súlyát nem a politikusok megítélése, 
hanem a mindennapi ember félel-
mei határozzák meg. Némi tipródás 
és vita után engem – aki végig az 
intézkedési joggal rendelkező kor-
mánytag és az OAB elnöke voltam 
– engedtek belépni a képbe, hogy a 
kormányból én járathassam le ma-
gam. Medgyessyt dicséri, hogy elein-
te tartózkodó, szűkszavú, sőt engem 
támogató volt. Viszonyunk ebben a 
kérdésben akkor változott meg, ami-
kor azt kérte rajtam számon, hogy 
az üzemzavar bekövetkeztekor és az 
azt követő napokon Kocsis István, a 

paksi vezérigazgató nem volt elérhe-
tő, mert vadászott, és én még csak 
fegyelmit sem adtam neki, pedig ki 
kellett volna rúgnom. Világosan ér-
tésére adtam, hogy: 1. Mindenkinek 
joga van szabadsága idején vadász-
ni, még neki, a miniszterelnöknek 
is, aki gyakran vadászott együtt 
még Kocsissal is. 2. Ha én kirúgom 
Kocsist, akkor ebből a külső közvé-
lemény azt a következtetést vonja 
le (helytelenül), hogy az üzemzava-
rért kizárólag a magyarokat, a pak-
si vezetést terheli a felelősség, nem 
pedig, ahogy az első jelentések alap-
ján már felfedeztük a német-francia 
Framatom rosszul tervezett és hi-
báktól hemzsegő mosogatógépét. 3. 
Szívem szerint ugyan valóban repül-
nie kellett volna Kocsisnak, hiszen 
hogyan engedhette be úgy a saját 
veszélyes üzeme területére a moso-
gatógépet, hogy az összehangolt és 
ellenőrzött működtetésért nem vál-
lalt felelősséget, nem kísérte közvet-
lenül figyelemmel, mi folyik a moso-
gatások során, belement abba, hogy 
a mosogatógépet a magyarok nem 
felügyelik. Ám, ha ezt megteszem, 
akkor a paksi stáb azt kezdi számol-
gatni, hogy ki lesz a következő, és 
nem azzal törődik, hogyan küzdjük 
le a bajt. Innét kezdve a napjaim iz-
galmát a miniszterelnök és stábja is 
fokozta.

Majd megszokod…
Az első nap kapkodása és izgalma 
után a többi már majdnem rutino-
san zajlott. Minden reggel meghall-
gattam Hatvani Györgyöt, majd be-
széltem a biztonságért felelős paksi 
illetékessel, végül Aszódi Attilával. 
Hatvani megbízható, nyugodt és fel-
készült szakemberként a lényeget 
emelte ki, és különösebb izgalom 
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nélkül számolt be arról, hogy mi-
lyen következményekkel járhat, ha 
a mosogatógép fedelének leemelése 
után a szétszóródott urán-dioxid-
pasztillák egymással reakcióra lép-
nek. Hozzátette, hogy ezt ugyan el-
méletileg teljesen nem zárhatjuk ki, 
de a folyamatos műszeres felügyelet 
és a három tudós (biztonsági) csapat 
számításaival alátámasztott bórada-
golás mellett ennek a gyakorlati va-
lószínűsége a nullával egyenlő. Nem 
állítom, hogy jó érzés tudni, hogy 
bár lehetne súlyos tragédia is, még-
is, mivel a szakemberek úrrá lettek 
ezen a fenyegető veszélyen, most 
már a helyreállításra, a csarnok 
megtisztítására és végül a kettes 
blokk termelőképességére érdemes 
koncentrálni. Az anyagi veszteség (a 
kiesett áramtermelés és a helyreállí-
tási költségek miatt) óriási volt, több 
tízmilliárd forintra rúgott. De még 
nagyobb volt a hitelességi veszteség 
és annak a bizalomnak az elpárol-
gása, ami eddig Magyarországon az 
atomenergia alkalmazását övezte. 
Ennek a visszaszerzése volt Aszódi 
Attila fáradhatatlan tájékoztatóinak 
a legfontosabb célja és talán eredmé-
nye. 

Aszódi Attilát miniszteri biztos-
ként a minisztérium, a paksi stáb és 
az OAH közötti koordináció zavarta-
lan összehangolása feladatával ne-
veztem ki, jóllehet tevékenységének 
a folyamatos tájékoztatás volt a la-
kosság szempontjából legfontosabb 
eredménye. Aki építkezett, az ponto-
san tudja, hogy az építkezéseken mi-
lyen jelentősége van annak, ha van 
műszaki ellenőr. A műszaki ellenőr 
ugyanis felfedezi a tervek hiányos-
ságait, a kivitelező trehányságát, a 
megrendelő nem mindig átgondolt 
kívánságát és a később alkalmazha-

tó független szakértő kukacosságát, 
ám nem marad meg ennek jegyző-
könyvben való rögzítésénél, hanem 
valamennyi fél közreműködésével 
megoldásokat keres. Aszódi Attila 
ezt is becsülettel elvégezte. Az ös�-
szehangolás, a nehézségek általa 
történt jegyzőkönyvezése alapján 
tudott hitelesen és a kételyeket foko-
zatosan megszüntetve tájékoztatni. 

A hiteles tájékoztatás erősítése ér-
dekében magam is többször voltam 
– a legnagyobb sajtónyilvánosságtól 
övezve – Pakson, részt vettem az 
üzemzavart követő harmadik héten 
tartott halászléfőző versenyen. A mi-
niszteri személyes jelenléttel próbál-
tam kifejezésre juttatni, hogy már 
nincs közvetlen veszély, de a kiemelt 
figyelem még sokáig – a tisztítási fo-
lyamat befejezéséig, a reaktor újra-
indításáig – nagyon is indokolt volt. 
Sokat segített, hogy néhány héttel 
később a bécsi NAÜ vezető szakértői 
is Budapestre látogattak, és megerő-
sítették a magyar megállapításokat, 
és elismerték a magyar szakembe-
reknek az üzemzavar leküzdésében 
nyújtott teljesítményét. Én ugyan 
jobban örültem volna, ha már az 
esemény bekövetkezése utáni első 
héten, de legalább április végéig Bu-
dapestre jönnek, ám a bécsi szerve-
zet azzal nyugtatgatott, hogy online 
kapcsolatban vannak a magyar szer-
vekkel (OAH), minden lépésről tud-
nak, és abszolút nyugodtak afelől, 
hogy az esemény kezelése hozzáértő, 
higgadt és szakszerű szakemberek 
kezében van.

Ahogy a „súlyos üzemzavar” min-
dennapos felügyelete már nem volt 
szükséges, úgy gondoltam, hogy ide-
je megszüntetni azt az örökölt hely-
zetet, hogy a gazdasági miniszter, 
azaz a kezemben fut össze minden, 
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egymással súlyos érdekellentéte-
ket hordozó szál az energetikában. 
Hiszen nemcsak az energiaellátás 
biztonsága a gazdasági miniszter 
feladata, hanem az egyik legfonto-
sabb energiatermelő céget, a Ma-
gyar Villamos Művek részvénytár-
saságot, annak leányvállalataként 
a Paksi Atomerőművet is felügyeli, 
miközben az atomenergia békés célú 
hasznosításának minden kérdésé-
ért, így a biztonság vagy az üzem-
zavarok kérdéseiért is felel. Ez a 
sokféle, egymásnak is ellentmondó 
hatáskör nem maradhat egy kézben, 
mert joggal gyanúsítható a minisz-
ter, hogy a többletenergiáért vagy 
a nagyobb profitért elhanyagolja a 
biztonságot, vagy eltussolja a közvé-
lemény elől az atomenergia haszno-
sításában előforduló mulasztásokat. 
Ezeknek az anomáliáknak a kiküsz-
öbölése érdekében előkészítettem 
az – szovjetorosz mintát követő – 
Országos Atomenergia Bizottság 
megszüntetését, illetve ezeknek a 
feladatoknak a katasztrófavédelem-
hez való átcsoportosítását, mert nem 
rendjén való, hogy egy kézben legyen 
az energiapolitika, az áramtermelés 
(benne Paks), az elosztás felügyele-
te és a biztonsági kérdések kezelése. 
Amire az üzemzavar következmé-
nyeinek az elhárítására vállalkozó 
céget is kiválasztották, megköszön-
tem Aszódi Attila koordinációban és 
a tájékoztatásban nyújtott segítsé-
gét, benyújtottam az OAB megszün-
tetésére az Országgyűléshez az elő-
terjesztést, és visszatértem a normál 
üzemmódhoz.

A paksi üzemzavar elhárításának 
hónapjában nem voltam képes teljes 
intenzitással azzal foglalkozni, ami 
a dolgom: a gazdaság működését ve-
szélyeztető ciklikus folyamatokkal 

(visszaesések fékezésével, a túlpör-
gés fékezésével), az infláció miatti 
nehézségek mérséklésével, a mun-
kaerőpiac gondjaival, a beruházások 
túlfutásával, a bérfeszítés miatti 
túlkereslettel, az uniós csatlakozás 
előkészítéséhez szükséges jogsza-
bály-módosításokkal, az uniós pályá-
zatok irányaival, az autópálya-építé-
si program jogszabályi és pénzügyi 
feltételeivel, továbbá az előkészített 
útépítési pályáztatások elveivel, a 
vasúti rekonstrukcióval és a Magyar 
Államvasutak aktuális pénzügyi hiá-
nyának a rendezésével, a MÁV kór-
ház összevonásával és annak műtői 
rekonstrukciójához a pénzügyi kere-
tek előteremtésével, a külföldi befek-
tetők ösztönzésére kialakított átlát-
ható szabályozás meghirdetésével és 
néhány nagybefektetővel folytatandó 
személyes tárgyalással (pl. a General 
Electric elnökével, Jeff Immelttel), 
a távol-keleti országokkal kötendő 
külkereskedelmi megállapodásokkal, 
az orosz–magyar vegyes bizottság 
(amelynek magyar társelnöke va-
gyok) következő ülésével, az alacsony 
balatoni vízállás miatti turizmuska-
tasztrófa elhárításával, az adózási 
rendszer egyöntetű kulcsokkal ope-
ráló új rendszerére való áttéréssel, 
a hazai piacon tapasztalható mono-
poljelenségek miatt a Versenyhiva-
tallal egyeztetett lépésekkel és sok 
más apró napi üggyel, nem is szólva 
a szükséges megbeszélésekről, ame-
lyek kiteszik egy miniszter unalmas 
hétköznapjait. 

(Forrás: Jelentés az Országos 
Atomenergia Bizottság elnöke szá-
mára a Paksi Atomerőnűben 2003. 
április 10-én bekövetkezett esemény 
hatósági kivizsgálásáról. Készítette 
az Országos Atomenergia Hivatal. 
Budapest, 2003. május 3.)
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Ezt a munkát a magyar állam 
soha nem végezte el

Lantos Gabriellával Rádai Eszter beszélget

– Végzettségedre nézve bölcsész vagy, 
magyar–történelem szakos tanár, de 
újságíróként, rádiósként kezdted a 
pályádat, innen a mi ismeretségünk. 
Közben szereztél egy uniós szakér-
tői diplomát, ezt pár évig a Bajnai 
Gordon vezette Nemzeti Fejlesztési 
Ügynökségnél kamatoztattad, majd 
néhány év következett egy magánkór-
ház menedzser-igazgatói székében, 
eközben a szakmában is nagy port fel-
vert elemzéseket írtál a magyar egész-
ségügy állapotáról. De honnan értesz 
a járványokhoz, a járványügyhöz, a 
pandémiához? Milyen előtanulmá-
nyok kellettek ahhoz, hogy – ellentét-
ben a magyar egészségügy, illetve az 
egészségügyi kormányzat szereplői-
vel – pontosan átlásd és értelmezd a 
helyzetet? Lehet, hogy az egészségügy 
mai vezetői között egy sincs, aki – hoz-
zád hasonlóan – rájött volna például 
arra, hogy Magyarországnak, ha a 
járvány az olaszországihoz hason-
ló méreteket öltene, akkor sem lenne 
szüksége 36 ezer pandémiás ágyra és 
– a pillanatnyi állás szerint – 16 ezer 
lélegeztetőgépre?1

– A kormányzattal kapcsolatos 
kérdésedre inkább csak sejtem a 
választ. Ősi történelmi tapasztalat: 
a diktátoroknak soha nem volt szo-
kás visszabeszélni. A rám vonatko-
zó részére viszont tudok válaszolni: 

1 Lantos Gabriella: A nyolcezer lélegeztetőgép 
és a 36 ezer kórházi ágy lett az új kerítés, 
24.hu, 2020. 04. 17.

szerencsére, amíg az egészségügy-
ben dolgoztam, sikerült menedzs-
menttapasztalatokra szert tennem. 
Ismerem például a lélegeztetőgépek 
típusait, van fogalmam róla, me-
lyik mit tud, melyiket mennyiért és 
honnan lehet beszerezni, egyáltalán 
mennyit lehet évenként beszerezni. 
Aztán megtanultam például, mi az 
infekciókontroll, tudom, hogyan le-
het izolálni különféle betegcsopor-
tokat, szóval elég sok mindent tu-
dok arról, hogyan kell működnie az 
egészségügynek normál viszonyok 
között. Van aztán – ahogy te is emlí-
tetted – egy fejlesztéspolitikai szak-
tudásom, ezért gyorsan átlátom a 
struktúrákat. És a kommunikációs 
múltam miatt még el is tudom mon-
dani, amit tapasztalok.

– Most, a járvány idején honnan 
tájékozódtál?

– A WHO-tól és a worldometers.
info oldalról szereztem be az adato-
kat, és persze olvastam a nemzetkö-
zi elemzéseket. A magyar viszonyok-
ról a független vagy általam annak 
ismert médiából. Van négy-öt site, 
amit mindennap átnézek, aztán ol-
vasgattam az operatív törzs jelenté-
seit és a politikusok nyilatkozatait, 
és ezekben egy csomó dolog sehogy 
sem akart logikus rendbe illeszked-
ni. Végül, amikor Orbán Viktor áp-
rilisban azt mondta, hogy 7500-8000 
lélegeztetőgépre és rengeteg intenzív 
ágyra lesz szükség a járvány elleni 
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védekezéshez, akkor leültem a kony-
haasztalhoz, és elkezdtem számolni.

– De már korábban is figyelted ál-
talában, a világban a járvánnyal 
kapcsolatos eseményeket? 

– Igen, amióta kiderült, milyen 
hihetetlen pusztítást végzett ez a 
semmiből előkerült vírus Kínában. 
Január óta figyeltem a WHO napi 
sajtótájékoztatóit. De már akkor is 
volt egy sor dolog, amit nem értet-
tem.

– Például?
– Például, hogy miért döntött úgy 

a WHO január végén, hogy nem 
kell a Kínába tartó és onnan érkező 
utasforgalmat szüneteltetni, ami-
kor pedig a járvány ott már javában 
tombolt. Én magam nem vagyok 
sem virológus, sem infektológus, de 
épp mert van fogalmam róla, mire 
való az infekciókontroll – például 
hogy fertőzésveszély idején milyen 
fontos az izoláció –, már akkor sej-
tettem, hogy óriási problémát fog 
okozni, ha nem különítik el a Kí-
nából érkezőket. És ez sajnos be is 
következett.

Ezzel nem azt akarom mondani, 
hogy már akkor mindent tudtam, 
ellenkezőleg, egyáltalán nem szá-
mítottam világméretű járványra. 
Annyira nem, hogy február végén, 
amikor tizenkét északolasz kisvá-
rost már lezártak, mi még Olasz-
országban szerettünk volna síelni. 
Aztán áttettük a helyszínt Auszt-
riába, persze már oda sem tudtunk 
elmenni. Ezzel csak arra akarok 
utalni, hogy inkább csak valami eg-
zotikus vírust láttam benne, mint 
a SARS vagy a MERS volt annak 
idején, és csak akkor értettem 
meg, mekkora a veszély, amikor 

Vuhanban és környékén ötvenmil-
lió embert zártak be hermetikusan 
hónapokra a lakásukba, ahonnan 
boltba is csak háromnaponta me-
hettek ki. Ekkor kezdtem megér-
teni, hogy ez a járvány teljesen új 
dolgok megtanulására fogja kény-
szeríteni a világot.

– Vissza Magyarországra: mi volt 
az, ami miatt már kezdettől fogva 
azt gondoltad, hogy itt valami nincs 
rendben, valami nagyon félremegy?

– Azt például nagyon furcsának 
találtam már a járvány legelején, 
hogy megpróbálják néhány iráni 
egyetemistára kenni a felelősséget, 
mintha ők hurcolnák be a vírust… 
Akkor azért, aki tud a sorok közt 
olvasni, már megértethette, hogy eb-
ből itt politikai háború lesz. És per-
sze a magyar állam és benne a ma-
gyar egészségügyi rendszer totális 
felkészületlensége is nyilvánvalóvá 
vált mindjárt a pandémia kezdetén, 
mindenekelőtt a tesztelési kapacitás 
hiánya. Amit úgy próbáltak leplezni, 
hogy azt mondták: tesztelni fölösle-
ges, sőt káros. Amely állításukkal 
nemcsak a WHO-nak mondtak el-
lent, de a józan észnek is. Ezenkívül 
nem voltak kialakítva protokollok, 
senki nem tudta, hogy ha mégis, ak-
kor kiket milyen módon, mivel kell 
tesztelni. Hogy aki fertőzött szemé-
lyekkel kerül kapcsolatba, azzal mi 
történjen, hogyan történjen a nyom-
követés – ez utóbbi egyébként az-
óta sincs rendesen kitalálva. Tehát 
látszott, hogy nagyon felkészületle-
nek, tudatlanok, ezért kaotikusak 
az intézkedéseik. Persze a járvány 
kitörésekor a többi ország sem volt 
teljesen felkészült, viszont nem is 
próbált ilyen látszatot kelteni, ellen-
tétben a magyar kormánnyal, amely 
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kezdettől fogva úgy viselkedett, 
mintha teljes mértékben ura lenne a 
helyzetnek. 

– Mindeközben hiánycikk volt a 
maszk és a kézfertőtlenítő, a házior-
vosok védőfelszerelés nélkül és teljes 
bizonytalanságban várták, mi fog 
történni velük, és a miniszterelnök 
bejelentette, hogy fürkészeket és por-
tyázókat küld szét a világba, hogy be-
szerezzenek mindent, ami szükséges a 
járvány elleni védelemhez. Az állami 
hírcsatornák közben még mindig az 
iráni diákok, illetve úgy általában a 
„külföldiek” által behurcolt járvány-
ról beszéltek, és arról tudósítottak, 
hogyan pakolja ki a miniszterelnök 
saját kezűleg a repülőgépből a Kíná-
ból érkezett dobozokat. Máskor meg 
arról, hogy hazatérve egy külföldi 
látogatásról, megmérik a hőmérsék-
letét a repülőtéren – ahonnan egyéb-
ként mindenki mást ellenőrizetlenül 
engedtek ki…

– Ezeket a „híradásokat” én – be-
vallom –, nem figyeltem, csak a ko-
moly dolgokat igyekeztem követni. 
Egyébként a védőfelszerelések terén 
is ugyanaz volt tapasztalható, mint 
más ügyekben: kezdetben a világon 
sehol nem volt elég belőlük, bár ezt 
üzemszerűen csak Magyarországon 
tagadták le. A maszkokról például 
váltig állították, hogy – hála a kor-
mány erőfeszítéseinek – van bőven, 
jut mindenkinek, viszont nincs ér-
telme hordani, az országos tiszti fő-
orvos egyenesen lebeszélt mindenkit 
a hordásáról. Pedig ugye nem kell 
mondani, járvány idején milyen fon-
tos az őszinte és világos kommuni-
káció, hiszen életek múlnak rajta. 
De még ezek a bakik is magyaráz-
hatók lettek volna a járvány minden 
korábbitól eltérő voltával. 

Az igazi fordulat, az új minőség 
megjelenése egy március közepi 
napra tehető, péntek 13-ára, ami-
kor Orbán Viktor az állami rádióban 
tartott szokásos reggeli „istentiszte-
letén” azt mondta: nem zárják be az 
iskolákat, mert a gyerekek könnyen 
átvészelik a vírusfertőzést, de ha a 
tanárok mégis ragaszkodnának hoz-
zá, akkor véget fog érni a tanév, és 
attól kezdve nem kapnak fizetést. 
Majd alig esteledett be, és már az 
ellenkezőjét volt kénytelen beje-
lenteni: hogy az iskolákat nemcsak 
bezárják, de a digitális oktatásra is 
áttérnek. 

– Ezt a pillanatot nevezted a jár-
ványról szóló másik nagy cikked-
ben a pedagógusok és az orvosok 
halálközeli élményének.2 Amikor rá 
kellett ébredniük, hogy – amint írod 
–, „a magyar állam nincs többé. A 
közszolgáltatásokból csak annyi ma-
rad meg, amennyit ők személyesen 
meg tudnak menteni.” Biztos vagy 
benne, hogy ezt a következtetést von-
ták le ebből ők is?

– Nekem azokban a napokban 
többször volt alkalmam pedagógu-
sokkal beszélni, mivel a legkisebb 
fiam középiskolás. Senki nem hitt a 
fülének, hallva Orbán szavait. Még 
hogy digitális tanmenet…?! Ami 
addig még csak szitokszó sem volt, 
nemhogy napi gyakorlat? Addig eb-
ben a 20. század elején rekedt po-
roszos stílusú oktatásban ilyesmi 
egyáltalán nem létezett, úgyhogy 
még utálni sem volt módjuk, és ak-
kor egy márciusi estén kiderül, hogy 
ez lesz az új irány? Mi mást jelen-

2 Lantos Gabriella: Tanárok és orvosok 
halálközeli élményei pandémia idején, 24.hu, 
2020. 05. 20.
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tett ez, mint hogy akkor, legalábbis 
rövid időre, teljes egészében kicsú-
szott a kormány kezéből az irányí-
tás, az államigazgatás működtetése, 
minden. És ez a következő hónapok 
alatt, a tanév még hátralévő részé-
ben már így is maradt. A munkál-
tató állam azóta sem járult hozzá a 
tanárok home office tevékenységé-
hez semmivel, ők mindvégig a saját 
villanyszámlájuk terhére, a saját 
internetjük, laptopjuk, telefonjuk 
segítségével és azon a platformon 
tanítottak, amit ismertek. Legtöb-
ben Gmailen küldték a feladatokat, 
de voltak, akik a Google Teamst, a 
Zoomot vagy a Messengert használ-
ták – én legalábbis a fiam esetében 
ezekkel találkoztam.

– Ugyanakkor azt is mondtad egy 
tévéinterjúban, hogy szerinted ez volt 
a legjobb döntés mindvégig a járvány 
alatt.

– Igen, csakhogy nem Orbán saját 
döntése volt, hanem a nép kénysze-
rítette rá.

– Azzal, hogy addigra már való-
ságos népmozgalom indult, szülők 
ezrei jelentették be a közösségi olda-
lakon, hogy nem engedik iskolába a 
gyerekeiket, és közben Hadházi Ákos 
is közzétett egy állampolgári enge-
detlenségre felszólító felhívást?

– Felhívásra sem volt már szük-
ség, hiszen addigra a pedagógusok 
rettegtek bemenni tanítani, a szü-
lők rettegtek iskolába engedni a 
gyerekeiket, és ezért gyakorlatilag 
bezáratták magukat egy önként 
vállalt börtönbe. Mert a vuhani, a 
milánói és a bergamói kórházi ké-
pek láttán elszállt belőlük minden 
biztonságérzet, és rettegés lett úrrá 
még a tizen-huszonéveseken is, a 

harminc-negyvenesekről nem is be-
szélve… Ami egyébként engem – be-
vallom – sokkolt, mert ezt azért a 
már akkor is ismert halálozási ada-
tok fényében irracionális mértékű 
rettegésnek gondoltam. Szerintem 
ez egy eléggé riasztó társadalmi kí-
sérlet volt arra, hogy emberek ho-
gyan tudják egymást belehergelni a 
rettegésbe. Magyarországon egyéb-
ként ez is könnyebben ment, mint 
máshol.

– Szerinted miért?
– Mert ez egy öt éve folyamatos 

rettegtetésben élő társadalom. Ezt 
a népet naphosszat azzal etették, 
hogy bevándorlók százezrei várják 
ugrásra készen a határokon, hogy 
elözönölhessék az országukat, hogy 
elvegyék az életüket és a munkáju-
kat, hogy megsemmisítsék a kultú-
rájukat, stb., stb.

– Nem gondolod, hogy a rettegés-
nek ezúttal sokkal inkább volt oka 
a magyar egészségügy állapota? Az 
a meggyőződés, hogy nem lesz képes 
kezelni a járvány okozta helyzetet, és 
pillanatok alatt össze fog omlani a 
pandémia okozta terhelés alatt?

– Ez igaz, ráadásul egész Kelet-
Európára igaz, de én nem erről be-
szélek. Az én állításom az, hogy ed-
dig egy nem valóságos veszéllyel, a 
„tömeges illegális bevándorlással” 
mint veszélypótlékkal fenyegetett a 
magyar kormány, és ez a kondicioná-
lás egy állandósult rettegésélményt 
váltott az emberekből, ezért amikor 
feltűnt a láthatáron egy valóságos, 
egy alkalmasint halálos fenyegetés, 
könnyű volt a pótlékot a valóságos 
veszélyre lecserélni. A félelem, a ret-
tegés állapota már megvolt, csak a 
nem létező veszélyt kellett egy való-
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dival behelyettesíteni. Ezért aztán, 
amikor a kormányzati körök érzé-
kelni kezdték – hiszen napról napra 
mérik – ezt a változást, és rájöttek, 
hogy az emberek már nem a beván-
dorlóktól rettegnek, hanem a vírus-
tól, akkor azonnal eldobták a mig-
ránskártyát. Nem volt már fontos a 
tömeges bevándorlás okozta válság-
helyzet emlegetése, nem voltak már 
fontosak az iráni diákok sem.

– Az előbb nem fejtetted ki, miért 
tartod a veszélyhelyzet elrendelését 
mégis a járvány szempontjából leg-
jobb döntésnek.

– Mert egy pandémia, illetve bár-
milyen fertőző betegség esetén az idő-
zítésnek óriási szerepe van. A jókor 
megtett lépések feleslegessé teszik a 
későbbiekben a szigorúbbakat. Ami-
kor elkezdték világszerte bevezetni a 
karantént, olvastam egy cikket arról 
– már nem emlékszem, ki volt a szer-
zője –, hogy ezt nem érdemes fél szív-
vel csinálni. Ha két hétre teljesen be-
zárnánk a világot – és ezzel ott, ahol 
van, légmentesen körbekerítenénk 
a vírust –, akkor a harmadik héten 
újra ki lehetne nyitni mindent, és él-
hetnénk tovább a korábbi, vírus előt-
ti életünket. Ez a példa is arról szól, 
milyen elképesztően fontos szerepet 
játszik az időzítés a pandémiák ke-
zelésében. Ezért ez a március 13-án, 
kilenc nappal az első fertőzött meg-
jelenése után meghozott, és 16-án, 
tehát időben életbe léptetett döntés, 
amit – nem győzöm ismételni – a nép 
kényszerített ki, kulcsfontosságú volt 
a járvány megfékezésében. 

– Az is, hogy ugyanezzel a moz-
dulattal a háziorvosi és szakorvosi 
rendelőket, valamint a kórházakat, 
tehát úgy általában a magyar egész-

ségügy rendszerét is bezárták a nem 
koronavírusos betegek előtt – kivéve 
talán az életmentő műtéteket és keze-
léseket? Egy háziorvos ismerősömtől 
tudom, hogy miután néhány idős, 
magányos betege a kiszáradás szé-
lére került, a tiltás ellenére felkeres-
te őket. Máskor a rendelője előtt, az 
utcán vizsgált meg egy másik körzet-
hez tartozó beteget, akinek rendkívül 
súlyos gennyes mandulagyulladása 
volt, amibe kezelés, illetve gyógyszer 
nélkül bele is halhatott volna. És 
nem tudjuk, hányan nem úszták meg 
szárazon ezt a döntést, és ki halt bele 
abba, vagy fog belehalni, hogy hóna-
pokig nem jutott ellátáshoz. 

– Az biztosan nem volt rendben, 
hogy ezzel a döntésével az állam 
feladta a minden betegre vonatko-
zó, alaptörvényben is rögzített el-
látásszervezői kötelezettségét, ez 
nyilván szörnyű károkat okozott, 
ma még nem is tudjuk, mekkorákat. 
És – nem mellesleg – ezen a téren is 
megmutatta, hogy Magyarországon 
mennyire nem működik az állam-
igazgatás, hogy voltaképpen nincs 
is kormányzás, csak ad hoc döntések 
vannak. 

– Máshol, tőlünk nyugatra például 
nem így történt?

– Mindenütt szűkítették termé-
szetesen az ellátást, felkészülendő 
a járvány fokozódására, de nem ál-
lították le teljesen az alapellátást, 
és a fontosabb műtéteket továbbra 
is elvégezték, különösen olyan ese-
tekben, amikor a gyógyulásban az 
időtényezőnek komoly szerepe van. 
Magyarországon ezeket is elha-
lasztották. Ezért állítom, hogy ez a 
magyar állam alkalmatlan az üzem-
szerű működésre, arra, hogy időben 
és rugalmasan reagáljon az újabb 
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és újabb eseményekre a folyamat 
előrehaladtával. Nem képes meg-
tervezni, hogyan fogja az igényeket 
és az erőforrásokat összehangolni. 
Erőforrásokon egyébként nemcsak 
gépeket, hanem embereket is ér-
tek, orvosokat, ápolókat, műszaki 
személyzetet stb. Erre az optimali-
zálásra a magyar egészségügy és a 
magyar államigazgatás egyáltalán 
nem képes.

Ugyanez volt a helyzet az oktatás-
ban is, azzal a különbséggel, hogy 
a felső középosztály gyerekei eseté-
ben kiválóan, gyakorlatilag önjáró 
módon, magától működött a digitá-
lis oktatás, amihez azonban semmi 
köze nem volt a magyar államnak, 
de sehogyan sem működött a cigány-
telepeken, ezért ott nem lett volna 
szabad hazaküldeni a gyerekeket az 
iskolából. Ahol az állam nem bizto-
sítja az eszközöket és a hozzáférést 
az oktatáshoz, ott nem teheti meg, 
hogy fogja magát, és három hónap-
ra kivonul belőle, mintha semmi 
köze nem lenne hozzá, mert ott attól 
kezdve nem lesz semmilyen oktatás. 
Ahogyan ez ebben az esetben meg 
is történt. Tehát ezzel a feladatával 
a magyar állam képtelen volt meg-
birkózni, és ezt ez a Covid-19, mint 
valami jó minőségű nagyító, nagyon 
élesen megmutatta.

– Amiből egyébként egy csapásra az 
is kiderült, hogy az erőforrásoknak 
és az intézményeknek az a centrali-
zációja, amit a második és harma-
dik Orbán-kormány az elmúlt tíz év 
alatt véghezvitt, nemcsak káros volt 
szakmailag és még sok szempontból, 
hanem a saját logikáján belül is ér-
telmetlen és hiábavaló.

– Persze, hiszen közben nem 
épültek ki azok az alapstruktú-

rák, amelyekre ezek a centralizált 
intézmények épülhetnének. Ezért 
ha a centrum megbénul vagy leáll-
ni kényszerül valamiért, akkor az 
egész építmény, úgy, ahogy van, ös�-
szeomlik, és akkor mindenki futhat, 
amerre lát. Aki meg nem tud futni, 
az ott marad a romok alatt. És ak-
kor az történik, amit meséltél, hogy 
a háziorvosok – már aki maradt a 
65 éven felettiek „kiiktatása” után 
–, akiket szintén magukra hagyott 
az állam, ráadásul védőfelszerelés 
nélkül, sőt, a rengeteg felesleges ti-
lalommal el is lehetetlenített, azt 
tették, amit tudtak vagy jónak gon-
doltak, illetve amit az orvosi esküjük 
diktált. És ugyanígy a tanárok is: 
ki-ki azon a felületen, amit valahon-
nan ismert, vagy amihez hozzáfért, 
azt csinált, amit tudott, vagy ami-
hez értett. Tehát nincs semmi, ami 
a központosításból kijött volna, amit 
eredménynek lehetne nevezni, ami 
használható volna.

Mondok egy hasonlatot minden-
nek az illusztrálására: az épü-
letek csak akkor biztonságosak, 
ha vannak bennük úgynevezett 
tűzszakaszhatárok, mert ezek se-
gítségével lehet a tüzet lokalizálni. 
Ha azt az épületrészt, ahol a tűz 
fellobbant, a tűzszakaszhatárokon 
lezárom, akkor az nem terjed to-
vább az épület többi részére. Ilyen 
tűzszakaszhatárok azonban, nagy-
részt a mértéktelen és ostoba cent-
ralizáció következtében, nem létez-
nek a magyar állam üzemi működési 
szintjén: sem az egészségügyben, 
sem a szociális ellátásban, sem az 
oktatásban – azért ezeket mondom, 
mert ezeket ismerem. Márpedig ahol 
ilyen tűzszakaszhatárok nem létez-
nek, ott, ha valahol meggyullad egy 
szemétkosár, akkor az egész épület 
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lángba fog borulni, és még jó, ha nem 
fog porig égni.

– Csakhogy a látszat egyelőre mégis 
az, hogy nem borult lángba az épület, 
ellenkezőleg, sikerrel járt az egyéb-
ként egyre inkább rendészeti jelleget 
öltött, a belügyminiszter által irányí-
tott, a miniszterelnök megszólalása-
iban egyfajta honvédő háborúként 
vizionált védekezés a járvány, illetve 
annak első rohama ellen. Sokat el-
mond egyébként a dologról, hogy a 
tervet, amely az egészségügyi rend-
szernek a járványügyi veszélyhelyzet 
miatti átrendezéséről, átcsoportosí-
tásáról szólt, Orbán Viktor katonai 
vezénylési akciótervnek nevezte.

– Én azt sikernek biztosan nem 
nevezném, amikor egy állam meg-
szünteti a közszolgáltatásokat, mert 
onnantól kezdve már nem működik 
államként. Amikor hónapokra ki-
zárja polgárait az egészségügyi el-
látásból, illetve megbénítja a teljes 
vagy majdnem teljes egészségügyi 
infrastruktúrát – és akkor még a 
Kásler miniszter által elrendelt 
ágyfelszabadítási akció szörnyű kö-
vetkezményeiről nem is beszéltünk. 
Amikor nem teljesíti a polgáraival 
szembeni kötelezettségeit sem a gyó-
gyításban, sem az oktatásban, mert 
semmibe veszi a saját alaptörvényé-
ben is rögzített jogaikat. 

– Ugorjunk most ehhez képest né-
hány hetet előre, egészen húsvétig, 
amikor a kijelölt 31 járványkórház 
mellé Kásler Miklós miniszter vá-
ratlanul elrendelte az összes kórházi 
ágy 60 százalékának a felszabadítá-
sát is, ami azt jelentette, hogy négy 
munkanap alatt 36 ezer ágyról kel-
lett eltávolítani, aki történetesen 
rajta feküdt, legyen akár sztrókon 

épp átesett, sürgős rehabilitációra 
szoruló, akár frissen amputált lábú 
beteg vagy épp végstádiumban lévő, 
folyamatos fájdalomcsillapításra 
szoruló daganatos haldokló ember. 
Az akciónak egyébként lett két kór-
házigazgató áldozata is, egyikük az 
Országos Orvosi Rehabilitációs In-
tézet betegeit védő, ezért az utasítást 
lassabban és körültekintőbben végre-
hajtó igazgatója, Cserháti Péter. Őt 
„ezért példastatuáló látványossággal 
rúgták ki” – írod abban a cikkedben, 
amelyben a miniszterelnök által ko-
rábban szükségesnek nevezett nyolc-
ezer lélegeztetőgépről (akkor még azt 
hittük, „csak” ennyiről) és a 36 ezer 
kórházi ágyról azt állítod, hogy ezek 
lettek az új kerítés.3 Tehát ezek a szá-
mok értelmetlenek, nem jelentenek 
semmit azon kívül, hogy egy jól fel-
épített rettegéskampány részei. Ho-
gyan jutottál erre a következtetésre?

– Egyszerűen csak figyeltem. Elő-
ször azon gondolkoztam el, olvasgat-
va az operatív törzs által naponta 
közzétett, a járvánnyal kapcsolatos 
adatokat, hogy vajon arra miért nem 
kíváncsi senki, hogy egyébként hány 
kritikus állapotú beteg nem kap 
most kezelést. Lehet, hogy rajtam 
kívül nem tűnik fel senkinek, hogy 
a koronavírusos betegek megmenté-
se érdekében hagyják elpusztulni a 
többi beteget? Aztán elkezdtem szá-
molni. Figyeltem például, hogyan 
alakul az újonnan regisztrált bete-
gek száma, ami egy nagyon rövid 
felfelé tartó szakasz után napi 70 és 
110 között állandósult. Aztán össze-
vetettem a pandémiával kapcsolatos 

3 Lantos Gabriella: Mi a baj a magyar egész-
ségüggyel? 1. rész: Az orvosbárókra megy el a 
pénz, Index, 2016. 04.18. – 2. rész: A balekok 
tartják el a potyautasokat, Index, 2016. 05. 02.



42

magyarországi számokat más euró-
pai országok, köztük a járványtól 
leginkább „megütött” Olaszország 
és Spanyolország adataival, és eb-
ből a napnál világosabban kiderült, 
hogy a miniszterelnök által még 
áprilisban beharangozott nyolcezer 
lélegeztetőgépre csak akkor lenne 
szükség, ha egyszerre, egy időben 
160 ezer ember lenne beteg, tehát 
egymillió emberből 16 ezer. Amivel 
Magyarország fertőzöttség tekinte-
tében megelőzné a most nagyon fer-
tőzött Egyesült Államokat is, hiszen 
ott „csak” 4300 beteg jut egymillió 
lakosra. Harminchatezer ágyra pe-
dig csak akkor lenne szükség, ha 
ugyancsak egyszerre, egy időben leg-
alább 180 ezer koronavírusos beteg 
szorulna kórházi kezelésre Magyar-
országon, vagyis 10 millióból többen, 
mint a 60 milliós Olaszországban a 
járvány tetőpontján! Ilyen magas 
aktív betegszám azonban sehol nem 
fordult elő. 

– De akkor mi célt szolgálnak ezek 
a miniszterelnök által bedobott szá-
mok? Azt gondolod, senki a magyar 
államigazgatásban, sőt a kormány-
zatban sem gondolta ezt végig? Hogy 
senki nem tudta ezt kiszámolni?

– Van a járványkezelésben egy 
fontos mutató, a vírus reprodukciós 
rátája, az „R”, ami arról tájékoztat, 
hogy egy adott pillanatban egyetlen 
fertőzött személy átlagosan hány 
másikat fertőz meg. Ez az „R” mutató 
a koronavírus esetén, ha semmilyen 
társadalmi távolságtartó intézkedést 
nem vezetnek be, de csak akkor, 2,5-
2,7-del egyenlő, vagyis ilyenkor min-
den fertőzött átlagosan ennyi további 
személynek adja tovább a fertőzést, 
majd egyenként ők is ugyanennyi-
nek, és így tovább, vagyis ilyenkor a 

fertőzöttek száma és aránya a népes-
ségen belül rendkívül gyorsan, expo-
nenciálisan nő. És ez mindaddig tart, 
amíg az „R” értéke 1 alá nem süllyed, 
ami azt jelenti, hogy a járvány elérte 
és túlhaladta az úgynevezett platót, 
és visszavonulóban van. Épp azért 
olyan alapvető fontosságú az időben 
bevezetett social distancing intéz-
ménye, hogy – mivel ilyenkor az „R” 
értéke 1 alatt marad – mindez ne kö-
vetkezhessen be.

Az első cikkem után Palkovicsék 
közzétettek egy videokonferenciát, 
amiből végre fény derült legalább 
arra, hogy milyen reprodukciós rá-
tával számoltak, és ez 2,2 volt. Ami 
valóban exponenciális növekedést 
jelentett volna, ha igaz lett volna, 
csakhogy akkor már több hete 70 és 
110 között állandósult a napi fertő-
zöttek száma, és a vírus reprodukci-
ós rátája is 1 körül volt. Tehát voltak 
kutatók, akik több opciót felvázol-
tak, például ezt a 2,2-es értéket is, 
és volt a kormány, amely nem vett 
tudomást a saját korlátozó intézke-
dései hatásáról, és az ennek követ-
keztében nagyon alacsonyan tetőző 
napi esetszámokról. 

– Vagyis végig a legrosszabb lehe-
tősséggel számolt.

– Igen, figyelmen kívül hagyva, 
hogy ez csak akkor következne be, 
ha semmilyen módon nem védekez-
nénk, vagyis feltett kezekkel áll-
nánk a járvánnyal szemben. Pedig 
addigra Magyarország már be volt 
zárva, üresek voltak a nagyvárosi 
utcák, mert mindenki karanténba 
zárta önmagát. Az emberek közötti 
szociális kapcsolattartás 90 száza-
lékkal csökkent. És ezt senki nem 
vette észre, akinek pedig dolga lett 
volna? Hogyan lehetséges ez?
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– Valóban, hogyan lehetséges? Te 
mivel magyarázod?

– Azzal, amit már korábban is 
mondtam: hogy egy diktátornak 
nem szoktak visszabeszélni. Ezért 
ha Orbán Viktor – akiről egyébként 
az a hír járja, hogy a számoknak 
nem barátja – maga nem fog gyanút 
a számok tarthatatlanságával kap-
csolatban, akkor őt ebben a hitében 
senki nem meri megingatni. Követ-
kezésképp, ha ő ezekkel a számokkal 
kalkulál, akkor ezekkel dolgozik a 
kormány.

– Lehet, hogy ez azoknak a mégis-
csak komoly embereknek sem kínos, 
akik ott voltak, részt vettek a járvány 
kezelésében? Vagy bizonyos miniszte-
reknek például? Úgy tenni, mintha 
képtelenek lennének elemi műveletek 
elvégzésére?

– Ezek szerint ilyen helyeken azok 
a komoly emberek sem szólalnak 
meg. Káslertől persze, aki szerintem 
legtöbbször már azt sem tudja, hol 
van, ez sajnos már nem is várható, 
de Palkovics Lászlóról senki sem 
gondolhatja, hogy nem tud számolni. 
Ugyanakkor az, hogy ő hallgatott, 
mindent elmond a helyzetről.

– Én a belügyminiszterről sem fel-
tételezném, hogy nem tud számolni.

– Ez is egyike annak a számtalan 
rejtélynek, amit nem fogunk tudni 
soha megfejteni.

Mert aki egyszerűen csak józan pa-
raszti ésszel nézte a napi eset- és ha-
lálozási mutatókat, annak járvány-
tani matematikai ismeretek nélkül 
is egy idő után rá kellett jönnie, hogy 
akkor már rég nem volt növekedés. 
Merkely Béla, a SOTE rektora volt 
egyébként az, aki ezt először nagyon 
óvatosan ki merte mondani, amikor 

bejelentette, hogy közeledünk a fer-
tőzés platójához. Miközben akkor 
már két hete a platón voltunk…

– De addigra már a világba szét-
küldött „fürkészek és portyázók” be-
szerezték a nyolc- vagy tizenhat- vagy 
akárhány ezer lélegeztetőgépet…

– Így van, és nem számított, mire 
lehet őket használni, hogy valóban 
lélegeztetőgépek-e, vagy sem, és még 
kevésbé, hogy lesz-e a működteté-
sükhöz elég intenzív terápiás orvos 
és intenzív terápiás nővér. Ugyanis 
már 8000 lélegeztetőgép működte-
tésére elegendő személyzet sincs 
Magyarországon, nemhogy a duplá-
jához. 

Ezért állítom én azt, hogy ezek-
nek a gigantikus számoknak, a 
lélegeztetőgép-tízezrekről és a koro-
navírus-fertőzöttek számára fenn-
tartandó több tízezer ágyról szóló 
víziónak, amellett hogy mögötte va-
lami hatalmas biznisz zajlik, semmi 
köze a járvány elleni heroikus küz-
delemhez. Ez kizárólag a hatalomról 
szól, arról a márciusban elindított 
rettegéskampányról, amelyben ezek 
az eszközök csak a fedősztori szere-
pét játsszák, ugyanazt, amit a mene-
kültválság idején a kerítés a szerb–
magyar határon.

– Pedig nem kevesen vannak, akik 
most azt gondolják, hogy ez az egész 
akció, a 36 ezer ágy felszabadítása 
voltaképpen a régóta halogatott és 
a járványkezelés örve alatt elkezdett 
reform egyik eleme. Élnek az alka-
lommal, és megcsinálják gyorsan, 
ami „békeidőben” óriási ellenállásba 
ütközne.

– Ez szerintem a szokásos libe-
rális rettegés: minden mögött va-
lami nagy tervet sejteni. Én ennek 
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pont az ellenkezőjét állítom: az 
ágyszámcsökkentés mögött nincs 
semmiféle terv, csak végtelen amatö-
rizmus és végtelen szervezetlenség. 

– A kettő nem zárja ki egymást.
– De igen, amíg Kásler a minisz-

ter. Akinél alkalmatlanabb személyt 
erre a posztra az elmúlt harminc 
évben nem hordott hátán a föld. De 
ami ennél is fontosabb és erősebb el-
lenérv: miközben ezeket a krónikus 
ágyakat felszabadították, amivel a 
rehabilitációnak helyrehozhatatlan 
károkat okoztak, érintetlenül hagy-
ták a struktúrát. A struktúraváltás 
szempontjából ugyanis nem az a 
fontos, fekszik-e épp beteg azokon a 
bizonyos ágyakon, vagy nem, hanem 
az, hogy ki irányítja és finanszíroz-
za az osztályt. Mert a reform nem 
az ágyak kitologatását jelenti, még 
kevésbé a kórházingatlanok eladá-
sát, hanem másfajta funkciót. Azo-
kon az ágyakon ugyanis továbbra is 
embereknek kell feküdniük, de első-
sorban a szociális szféra gondozott-
jainak, egy másik részükön pedig 
mondjuk az egynapos sebészetek pá-
cienseinek – pár órán át, ameddig a 
visszér- vagy az epehólyag-műtétjük 
után föl nem ébrednek. De ehhez az 
átalakításhoz komoly tervezés kelle-
ne, aminek most nyoma sincsen.

– Amikor a kétezres évek közepén, 
második felében a második Gyur-
csány-kormány minisztereként Mol-
nár Lajos próbált reformot csinálni, 
a kórházak, illetve a kórházi ágyak 
számának csökkentését rábízta volna 
a helyi társadalmakra és az egész-
ségügy szereplőire, akik azonban erre 
semmiféle hajlandóságot nem mu-
tattak. Lehet, hogy egy egészségügyi 
reform nálunk csak több-kevesebb 

erőszakkal, rendészeti, rendőrállami 
módszerekkel vihető véghez?

– Nem hiszem, a legtöbb ország 
enélkül is megoldotta. Persze nem 
bázisdemokratikus alapon, mond-
ván, majd a nép eldönti, mire van 
szüksége. Mert a népnek, ha ő dönt-
het, sok kórházi ágy kell, lehetőleg 
a szomszéd faluban, de legjobb, ha 
a szomszéd utcában. Mert nem ma-
gyarázták el neki, hogy az a három 
alapvető elvárás, amit az egészség-
üggyel szemben támasztani szok-
tunk, hogy legyen jó, tehát gyó-
gyítson meg, legyen olcsó, hogy ne 
menjen rá ingem-gatyám, vagy ne 
kelljen miatta adót emelni, és legyen 
közel hozzám, együtt nem teljesíthe-
tő. Tehát tessék eldönteni, kedves 
nép, hogy melyiket tetszik választa-
ni! És én biztos vagyok benne, hogy 
erre a legtöbben azt fogják válaszol-
ni: lehet kicsit távolabb is az a kór-
ház, de gyógyuljak meg, és emiatt ne 
kelljen kétszer annyi adót fizetnem.

– Egy pillanatra hagyjuk félbe ezt a 
gondolatmenetet. Te mit tanácsoltál 
volna akkor annak az egészségügyi 
kormányzatnak?

– Szerintem 300 forintos vizitdíjba 
nem szabad belebukni, az kevesebb, 
mint egy sör ára…! Annak, aki refor-
mot akar csinálni, tudnia kell, kik 
lesznek a nyertesei – nekik nagyon 
jól el kell magyarázni, hogy ez nekik 
miért lesz jó –, és a reformernek azt 
is tudnia kell, kik lesznek a veszte-
sei.

– Velük szerinted mit kell csinálni?
– Mindenekelőtt tudni kell róluk. 

Ezután lehet azon meditálni, mivel 
is lehetne leszerelni őket, vagy leg-
alább egy részüket „megvásárolni”, 
valamilyen kompenzációt nyújtani 
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nekik. Persze mindig vannak olya-
nok, akiket nem lehet megvásárolni, 
azt az orvosbárót például, aki havon-
ta tízmillió forintot kap zsebbe, sem-
mivel sem lehet megvásárolni, az ő 
munkaviszonyát egyszerűen meg 
kell szüntetni. Vegyen ezután vállal-
kozóként részt az államilag finanszí-
rozott ellátásban, vagy keresse a bol-
dogulását a szabadpiacon, ha tényleg 
akkora sztár. Szóval egy nagy szeg-
mentációt, célcsoportelemzést kell 
csinálni, és meg kell határozni, hogy 
kik lesznek azok, akik ezzel biztosan 
jobban járnak. Az orvostársadalmon 
belül az orvosok 80 százaléka egy 
reformmal százezer százalék, hogy 
jobban jár, többet fog keresni, meg-
szabadul a feudális fennhatóságtól, 
és azt csinálhatja, amiért elvégezte 
az egyetemet: gyógyíthat, viszony-
lag jó feltételek mellett. Húsz szá-
zalék azonban rosszul jár, ők az 
orvosbárók. Érdemes egyenként 
megnézni, kik azok közülük, akiket 
mégis át lehet állítani, és mivel. Le-
het nekik pozíciókat adni, nyilván 
kevesebb pénzért, de presztízsben 
nem veszítenek, esetleg még nyer-
hetnek is. A végén marad öt száza-
lék, akikkel nincs mit kezdeni, mert 
végtelenül romlottak. Őket egysze-
rűen ki kell rakni az állami egész-
ségügyi ellátásból, éljenek meg a 
piacon.

És ugyanezt meg kell tenni a la-
kossággal is. Meg kell nézni, kik 
járnak jól a reformmal, és őket na-
gyon meg kell támogatni, ennek ér-
dekében sok kampányt kell indítani. 
El kell magyarázni, miért lesz jó, ha 
nem egy koszos vacak helyen fog va-
laki szülni, ahol kétnaponta születik 
egy gyerek, és az orvosok semmilyen 
szövődmény ellátásában nem gya-
korlottak. Ezzel szemben a megyei 

kórházban, ahol mindennap van 
hat szülés, mindenki tudni fogja, ha 
szükség lenne rá, hogyan kell egy 
légzési nehézséggel született kisba-
bát ellátni, ráadásul a szülészet mel-
lett ott van a neonatológiai intenzív 
osztály is. Ezt el lehet magyarázni 
az embereknek, de ezt a munkát – és 
ebben nemcsak az Orbán-rendszer 
hibás – a magyar állam soha nem 
végezte el.

– És ez szerinted elég ahhoz, hogy 
akarják vagy elfogadják a változást? 
Én amikor valamilyen módon kap-
csolatba kerülök az egészségüggyel, 
mindig elszörnyedek az ott uralkodó 
viszonyokon, és azt gondolom: itt csak 
akkor fogsz meggyógyulni, ha elég 
erős vagy fizikailag is, mentálisan is, 
hogy kiharcold magadnak a megfele-
lő ellátást. De ha nem vagy elég erős, 
vagy nincs szerencséd, és kapsz egy 
kórházi fertőzést, és belehalsz, akkor 
a hozzátartozóid ezt sosem fogják 
tudni bebizonyítani senki ellenében. 
És ha elmondod az ismerőseidnek, 
miken mentél keresztül, lehet, hogy 
nem fogják elhinni, esetleg azt hiszik, 
megbolondultál. Aztán ha maguk is 
megtapasztalják, hozzád hasonlóan 
örülnek, hogy épen kerültek ki belőle, 
és igyekeznek többé nem gondolni rá, 
és nem mennek el tüntetni miatta. A 
halottak sem mennek el tüntetni, és 
nem is választanak utána olyan kor-
mányt, amelyiktől azt remélhetik, 
hogy végre rendbe teszi az egészség-
ügyet, meg a féllábúak sem, akiknek 
diabétesz miatt vágták le a lábát, 
ahelyett, hogy gyógyították volna 
őket. Meg azok a haldoklók sem, akik 
korábban a 36 ezer ágy valamelyikén 
feküdtek, ahonnan húsvétkor haza-
küldtek mindenkit.  Te pedig most 
azt mondod, hogy csak meg kell ma-
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gyarázni az embereknek, az orvosok-
nak is és a népnek is, hogy egy reform 
után miért lesz jobb nekik? Bevallom, 
én ebben már nem hiszek. 

– Az világosan látszik, hogy bár 
a rendszer fenntarthatatlan, ezzel 
mégsem mer senki szembenézni, 
sem a haszonélvezők, sem a kár-
vallottak. Ez a pandémia azonban 
ha másra nem is, arra biztosan al-
kalmas volt, hogy aki akarta, most 
megtudhatta, mi a helyzet az egész-
ségügyben. Hogy amit gondoltunk 
mi, valamennyire hozzáértők, hogy 
tudniillik csak racionalizálni kellene 
a rendszert, és a meglévő 35 ezer or-
vost és 160 ezer nővért jobban elosz-
tani, arról kiderült, hogy lehetetlen. 
Mert – amint a miniszterelnök maga 
ismerte be, amikor a pandémia leg-
elején még nagyon beleállt a véde-
kezésbe – szó sincs 35 ezer orvosról, 
csak húszezerről. És a százhatvan-
ezer nővérnek is már csak alig két-
harmada hadra fogható, mert a töb-
biek, ahogy az orvosok is, elmúltak 
65 évesek. Tehát elfogytak az embe-
rek, és a magyar egészségügyet már 
csak az tartja életben, hogy 80 éves 
emberek gyógyítanak.

– És a hálapénz.
– Az is, persze, azért dolgoznak, 

nem azért az 1120 forintért, amit a 
szakrendelésen betegenként kap az 
intézmény. Mi marad abból az orvos-
nak?

– Vagy a szintén nevetségesen ala-
csony órabérért, ezt is a te korábbi 
dolgozataidból tudom.

– Azok közben már jócskán meg-
emelkedtek, ma a hiányszakmákban 
az orvosi órabér 18 ezer forint. Egy 
radiológus, egy aneszteziológus, ha 
jó helyen dolgozik, ennyit kap, így 

csábítgatják el az állami szférából 
– ahol mondjuk kétezret kapnak – 
a magánkórházak őket… És persze 
még többen mentek külföldre, egész-
ségügyi szakszemélyzet, orvosok, 
nővérek… Mindez pedig azt jelenti, 
hogy a rendszer már most totálisan 
fenntarthatatlan. Csak úgy tudják 
fenntartani, amit a Magyar Orvosi 
Kamara el is mondott, hogy minden 
percben megsértik a minimumfelté-
teleket.

– Például hogyan?
– Például úgy, hogy egyetlen anesz-

teziológus négy műtétet szolgál ki 
egyszerre. Normális esetben minden 
műtéthez egy aneszteziológus orvos 
és egy aneszteziológus asszisztens 
szükséges, de ma már nem ritka, 
hogy a betegek feje mellett csak az 
asszisztens ül, mert az orvos folya-
matosan közlekedik. Ami konkrétan 
a betegek életének a veszélyeztetése 
és a minimumfeltételek nagyon sú-
lyos megsértése.

– Ezt egyszerűen nem értem. Sza-
ladgál ide-oda?

– Lépcsőzetesen kezdik az alta-
tást, az egyiket mondjuk 8 óra 0 
perckor, a másikat 10-kor, a követ-
kezőt meg 20-kor, a negyediket meg 
40-kor, és aztán jön-megy közöttük, 
és mindegyik betegre ránéz. Tehát a 
legsúlyosabb mértékben megsértik 
a minimumfeltételeket, mert csak 
így lehet annyi műtétet is elvégez-
ni, amennyit elvégeznek, mert nincs 
elég orvos.

– Mi az, amit a 2016-ban megjelent 
nagy figyelmet keltett esszéidben, 
amelyeknek egyébként az „orvosbáró” 
szót is köszönhetjük, ma már nem 
tartasz érvényesnek?
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– Amit a struktúráról írtam, az tel-
jesen érvényes, a számok már nem 
érvényesek. Nincs annyi orvos, nincs 
annyi nővér, mint akkor hittem, vi-
szont már sokkal többet keresnek, 
mert még többen elmentek külföld-
re, és még többet elvitt közülük a 
magánegészségügy.

– Csak az orvosbárók keresnek töb-
bet, vagy mindenki?

– Az orvosbárók biztosan, és mivel 
virágzik a magánegészségügy, és ott 
sokkal magasabbak a bérek, ehhez 
kénytelenek valamennyire az álla-
mi intézmények is alkalmazkodni, 
tehát ma már ott is sokkal magasab-
bak a jövedelmek. Nem a hivatalos 
fizetésük, azon legfeljebb kicsit, ta-
lán évi 10-20 százalékokat emelget-
nek.

– Vagyis az emelés, a magasabb jö-
vedelmek inkább csak az úgynevezett 
„ingázó”, egyszerre több intézmény-
ben, sőt, az ország különböző régiói-
ban is munkát vállaló orvosokra vo-
natkozik?

– Nézzük a képzeletbeli Kiss dok-
tort: van a főállásában egy havi 
500  000 bruttó fizetése, ahol elmé-
letileg nyolc órát kell dolgoznia, de 
senki sem tartózkodik nyolc órát a 
főállásában. Majd Kiss doktor el-
megy ügyelni 12 ezer forintos óradí-
jért vagy akár többért is a szomszéd 
város kórházába vagy szakrendelő-
jébe. Vagy elmegy egy magánrende-
lőbe, ahol 18 ezret kap. És így szé-
pen körbeingázza az országot, úgy 
200 kilométeres körzetben ingázik 
egész héten át. Egyik nap itt dolgo-
zik, másik éjszaka ott ügyel, a har-
madik városban meg magánrendel. 
Így megkeres mondjuk másfél millió 
forintot.

– De ha egy magánrendelőt, úgy-
nevezett lakásrendelőt veszünk, ahol 
általában húszpercenként érkezik 
az új beteg, akkor ez az órabér már 
háromszor 18 ezer forint – igaz, ezen 
meg kell osztoznia az orvosnak az 
asszisztensével, aki legtöbbször kór-
házi vagy szakrendelői orvosként is 
az asszisztense. És lejön ebből a rezsi 
és a lakbér, ha nem saját tulajdonú 
a rendelő.

– Ez valóban így van a lakásren-
delők esetében, ami teszem azt, az 
orvos nagymamájának a régi laká-
sában, mondjuk a Szív utca 6. szám 
alatt található, ahol gyakran még 
asszisztense sincs. Náluk az aznapi 
bevétel az aznapi eredmény. Ez a fe-
kete szektor. De amiről én beszéltem 
az imént, azok a nagy egészségügyi 
szolgáltatók – én is egy ilyet ve-
zettem egyébként –, ott az orvosok 
alkalmazottként dolgoznak, vagy 
vállalkozóként órabérért, teljesít-
ménybérért. Ők csak egy bizonyos 
részét kapják meg a bevételnek, a 
többi megy az infrastruktúrára, az új 
gépek beszerzésére, a call centeres, a 
jogász, a könyvelő, az IT-s fizetésére, 
mert az egy vállalkozás. Tehát van 
a fekete szektor, a lakásrendelő, és 
van a fehér vagy legalábbis szürke 
szektora a nagy magánegészségügyi 
intézményeknek, ahol alkalmazott-
ként vagy teljesítménybérben dol-
goznak az orvosok.

– A te egykori munkahelyedet, ami 
egy magánkórház volt, milyen színű-
nek mondanád?

– A mienk hófehér volt, de még a 
nagyok között sem mindenki hófe-
hér, bár a leges-legnagyobbak között 
a legtöbb azért fehér. Ismerek aztán 
olyanokat, amelyek szürkén működ-
nek, a lakásrendelők pedig feketén.
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– Akkor is, ha megkérdezik, hogy 
adjanak-e számlát?

– Az leginkább fogászat lehet, vagy 
ahol van valamilyen drága diagnosz-
tikai eszköz, tehát ahol le tudnak 
írni valamit. Az már a szürke zóna, 
mert aki nem kér számlát, azt nem 
könyvelik le, de aki kér, azt igen.

– Amikor 2016-ban megírtad az 
első két nagy cikkedet az egészség-
ügyről, akkor a másodikban, aminek 
az volt a címe, hogy Balekok tartják 
el a potyautasokat, fölvázoltál egy 
egészségügyi reformot.

– Csak egy finanszírozási reformot.

– Azt ma is érvényesnek tartod?
– A legnagyobb részét igen. Egy 

dolgot nem, ami a pandémia követ-
kezménye: hogy mára a hihetetlenül 
nagy bizonytalanságfaktor miatt gi-
gantikusra nőtt az állam nyújtotta 
biztonság iránti igény. 

– Elmondanád néhány szóban, ho-
gyan képzelted?

– Én azt mondtam, hogy nem 
méltányos és nem is igazságos az 
a rendszer, amelyben a felnőtt la-
kosságnak csupán az egyharmada, 
az állami alkalmazottak, illetve a 
közepes és nagyvállalatok dolgo-
zói – őket neveztem balekoknak –, 
kénytelen eltartani az egészség-
ügyet, amelyet mindeközben a má-
sik kétharmad is ugyanúgy használ. 
Mert rengetegen vannak, akik nem 
fizetnek járulékot, vagy csak egy bi-
zonyos jövedelemig – ilyenek a vál-
lalkozók, a nyugdíjasok pedig nem 
fizetnek semmit, ők tehát ingyen 
veszik igénybe az egészségügyi szol-
gáltatásokat –, pedig könnyű belát-
ni, hogy ebből csak rosszul működő 
egészségügy tud kijönni. Ezért én 

azt mondom, hogy függetlenül attól, 
kinek honnan származik a jövedel-
me, hogy vállalkozó-e, vagy nyugdí-
jas vagy alkalmazott vagy akármi, 
legyen egy társadalombiztosítási li-
mit, aminél többet nem kell fizetni 
senkinek az alapellátásért, viszont 
ez legyen mindenkinek kötelező. 
És aki ennél többet akar, mondjuk, 
egyágyas szobát vagy vegetáriánus 
menüt vagy levehető gipszet vagy 
azonnal elvégzett műtétet, az vá-
laszthasson magának olyan kiegé-
szítő csomagot, amilyet csak akar, 
vagy amit a pénztárcája megenged. 
Ez meggyőződésem szerint sok-
kal-sokkal inkább arra motiválná 
az embereket, hogy fizessenek, de 
azért fizessenek, amire szükségük 
van. Ebbe persze be lehetne ve-
zetni egy szociális szempontot is, 
aminek azonban nem lehet köze az 
életkorhoz. Mert az talán még sincs 
egészen rendben, hogy egy 300 ezer 
forint nyugdíjat kapó 68 éves em-
bernek azok a fiatalok fizessék az 
ellátását, akiknek 200 ezer forint a 
jövedelmük. És még kevésbé értem, 
miért kell egy 600 ezer forint jövede-
lemmel rendelkező alkalmazottnak 
több tb-járulékot fizetnie, mint az őt 
alkalmazó vállalkozónak. Miért fizet 
Tiborc István, Mészáros Lőrinc vagy 
Garancsi István kevesebbet, mint a 
nála dolgozó informatikus, humán-
erőforrás-menedzser vagy pénzügyi 
igazgató. Ez elképesztő aránytalan-
ság.

Egyébként ma is vannak a piaci 
biztosítóknak különféle csomagjai, 
csak azokat az emberek nemigen 
veszik meg. Miért is vennék, hiszen 
egyszer már levonták tőlük a tb-já-
rulékot, miért fizessenek kétszer 
ugyanazért a szolgáltatásért. Ha pe-
dig szükségük van rá, elmennek egy 
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lakásrendelőbe, és ott kifizetik, nagy 
valószínűséggel számla nélkül, amit 
a doktor úr kér.

– Ahogyan ez már ma is történik, 
és egyre inkább az alsó középrétegek 
esetében is, ha nem daganatos vagy 
olyan krónikus betegsége van, amit 
csak az állami egészségügy képes ke-
zelni.

–Így van. A magánegészségügy 
tehermentesíti az állami ellátást a 
kisebb, illetve életet nem veszélyez-
tető betegségek kezelésében, de arra 
nem alkalmas, hogy kiváltsa a nagy, 
komoly onkológiai kezeléseket vagy 
az életmentő műtéteket vagy a sür-
gősségi ellátást.

– Ez a magyar egészségügyi rend-
szer, amely március közepén gya-
korlatilag egyik napról a másikra 
megszűnt működni, ugyanakkor 
rendeletileg belügyminiszteri, illet-
ve honvédségi irányítás alá került, 
milyen képet fog mutatni, amikor a 
vírus már nem lesz velünk? Vagy ve-
lünk lesz még, vagy másféle vírusok 
és járványok lesznek velünk, de az 
élet mégiscsak visszatér valamen�-
nyire a rendes kerékvágásba? Mi lesz 
ezután, milyen lesz ez a kerékvágás, 
tekintettel a rendszer militarizálá-
sára? Első ránézésre ma mintha egy 
katonai junta egészségügye lenne.

– Ez egyébként már akkor elkez-
dődött, amikor az egyetemek átke-
rültek a Palkovics László vezette 
Innovációs és Technológiai Minisz-
tériumhoz, és velük együtt az egye-
temi klinikák is – amivel a zászlós-
hajók jelentős része gyakorlatilag 
kivált abból az egészségügyi rend-
szerből, amit Kásler irányít. És most 
ugyanez a helyzet az országos inté-
zetekkel is…

– Például?
– Például amit a minisztersége 

előtt évtizedeken át Kásler vezetett, 
az Országos Onkológiai Intézettel 
vagy a Városmajori Klinikával, amit 
Merkely Béla vezet. Azt hiszem, ti-
zenegy ilyen országos intézet van, 
és ezek most mind fejvesztve mene-
külnek Palkovics „védőernyője” alá, 
mert nemcsak azt látják, hogy Kásler 
egy csődtömeg, hanem hogy a másik 
opció Pintér Sándor, aki Orbán meg-
oldó embere. Ennek a militarizáló-
dásnak az volt az egyik előjele, hogy 
nem Kásler minisztert vagy valami-
lyen más orvost állított a miniszter-
elnök az operatív törzs élére, hanem 
Pintért. Ő most besöpörheti maga 
alá a Palkovics fennhatóságán kívüli 
maradék egészségügyet, ami – nem 
érdemes illúziókat táplálnunk – ha-
digazdálkodásra való áttérést, illetve 
egyfajta hadiállapot kihirdetését je-
lenti. Amúgy nemcsak az egészség-
ügyben, számos jel mutat arra, hogy 
az összes többi szféra is kezd ebbe 
a hadigazdálkodási struktúrába át-
menni, de az egészségügy száz szá-
zalékban. Úgyhogy aki csak teheti, 
fejvesztve menekül Palkovicshoz. Ő 
pillanatnyilag a másik opció.

– Vagyis már nem arról van szó, 
amit korábban két Fideszen belüli 
világnézet, a Kásler által képviselt 
nemzeti radikálisok és a Palkovics 
által képviselt erkölcs nélküli, bárkit 
bármikor kiszolgáló új típusú karri-
erbürokraták küzdelmeként írtál le.

– Kásler valójában már nincs is a 
porondon.

– És mi lesz közben az egészségüg�-
gyel?

– Az már régóta nyilvánvaló, hogy 
az állami egészségügy sorsa Orbán 
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Viktort nem érdekli. Ha az egész-
ségügyi intézmények zászlóshajói 
átkerülnek Palkovicshoz, a másik a 
pénzlenyúlás szempontjából kevésbé 
értékes rész – tehát a háziorvosok, 
a szakrendelők és a kisebb-nagyobb 
kórházak – pedig egy lesz a BM 
helyettes államtitkárságai között, 
akkor az egészségügy mint olyan 
megszűnik. Palkovics alatt kicsit 
szabadabb lesz, és esetleg több pénz-
hez jut, a másik, a Pintérnél maradó 
meg végtelenül elszegényedik.

– Milyen feladat van kiosztva eb-
ben az egészben Pintér Sándorra? Mi 
az, amihez ő kell, illetve vele a rendé-
szeti eszközök?

– Hogy valamennyire egyben tart-
sa a maradékot. Hiszen a ma még 
meglévő húszezer orvos a rendszer 
fenntartásához kevés, ráadásul kö-
zülük is elég sokan dolgoznak or-
szágos intézetekben, egyetemeken, 
amelyek most majd Palkovicshoz 
kerülnek. Szóval valójában talán 
15 ezer orvossal lehet számolni ös�-
szesen az alapellátásban, a szakel-
látásban és a kisebb-nagyobb kórhá-
zakban. Ennyi emberrel egy ennyire 
széttagolt struktúrát pedig nem le-
het másképp működtetni, mint ki-
vezényléssel. Pintér nyilván racio-
nális szempontok szerint hoz majd 
döntést, tehát a kis kórházakból át-
vezényeli az orvosokat és a nővére-
ket a megyei kórházba, hogy akkor 
legalább ott legyen ellátás, ahelyett, 
hogy a három-négy kisebb városi is-
potályban továbbra is mindenki azt 
csinál, amit akar, és megpróbál még 
egy kis hálapénzhez jutni. A kérdés 
ezután már csak az, kik fogják ezt 
megvárni. Mert nyilván nem keve-
sen lesznek, akik épp most, épp ezért 
fognak úgy dönteni, hogy elhagyják 

az állami egészségügyet vagy akár 
magát az országot is.

– Hol lesznek egy ilyen típusú rend-
szerben például az orvosbárók?

– Hát ez nagyon érdekes kérdés. 
Szerintem egyébként azért épp Pintér 
kapja meg ezt a szektort, mert Orbán 
belátta, hogy maga nem boldogul az 
orvosbárókkal. Kásler, a legnagyobb 
orvosbáró nyilván soha nem fogja 
„kivégezni” a hozzá hasonlókat, ezért 
nézzük meg, mit tud kezdeni egy erős 
ember ezzel az egész kócerájjal. „Itt 
van ez a Pintér, aki maffiózókkal is el-
boldogult, hát akkor az orvosbárókkal 
is el fog bánni…” Szerintem még az 
is benne van a pakliban, hogy pá-
rat közülük elvezettet vezetőszáron. 
Csakhogy ha pénzt nem adnak hozzá, 
márpedig nem látszik, hogy adnának, 
tehát nem lesz megfelelő mértékű 
béremelés, akkor ez azt az üzene-
tet fogja közvetíteni az egyelőre még 
maradni akaróknak is, hogy „mene-
küljünk, amíg lehet!”. És akkor még 
kevesebben lesznek.

– A veszélyhelyzet, illetve a meg-
szüntetése után hozott döntések bár-
mikor lehetővé teszik az orvosok és 
más egészségügyi dolgozók előtt a 
határok lezárását is, akkor is, ha ezt 
pillanatnyilag feloldották. 

– Ha külföldre nem lehet, akkor 
majd a magánegészségügybe men-
nek. Sokan ma már nem azért dolgoz-
nak az állami intézményrendszerben, 
mert a nettó háromszázezer forint a 
jövedelmükben olyan nagy tétel len-
ne, hanem mert onnan szerzik be, ott 
castingolják a magánbetegeiket, az 
állami egészségügyben végzett tevé-
kenységük tehát gyakorlatilag mar-
ketingtevékenység. Ha majd kivo-
nulnak onnan, akkor a piacon online 
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marketingkampányok segítségével 
fognak beteget szerezni. De az is le-
het, hogy akkor majd emigrálni fog-
nak…

– Hova kerülne egy ilyen rendésze-
tileg irányított rendszerben az a 70 
milliárd, ami pillanatnyilag az orvos-
társadalom maximum 20 százalékát 
kitevő orvosbárók zsebében landol? Ez 
lenne az a pénz, amit, mint a többször 
emlegetett cikkedben írtad, még min-
dig ki lehet szippantani az egészség-
ügyből?

– A hálapénzre nem tudnak utazni, 
az soha nem fog a NER-oligarchák 
zsebébe kerülni, de az eszközbeszer-
zésekből visszaosztott pénz igen. Ha 
ezentúl nem az orvosbárók fogják el-
dönteni, hogy kitől rendel a kórház és 
milyen eszközöket, vagy hogy milyen 
beszállítók dolgozhatnak az egész-
ségügyben, akkor ezeket a pénzeket 
át lehet pakolni a NER-lovagok zse-
bébe a nagy, központosított beszer-
zésekkor. Aminek a begyakorlására, 
a maszkok, lélegeztetőgépek és egye-
bek beszerzésekor – akár a piaci ár 
ötszöröséért is – most Szijjártóéknak 
bőven volt alkalmuk, tekintet nélkül 
arra, használhatók-e ezek egyáltalán 
valamire.

– Ez a vezetőszáron való elvezetés, 
aminek a látványát én – bevallom – 
nem tudnám tiszta szívvel élvezni, 
azt gondolod, hathat fegyelmezőleg 
az orvosbárókra hálapénzügyek-
ben?

– Persze hogy hathat. Ha tényleg 
a legarcátlanabb, legerkölcstele-
nebb emberek közül csuknának le 
párat, a többieknek pedig komo-
lyan felemelnék a bérét, az segíte-
ne rendet teremteni, mert akkor a 
többiek, illetve a fiatalok megkön�-
nyebbülhetnének. Mert nekik ak-
kor már nem kellene orvosbárókká 
válniuk ahhoz, hogy elegendő, a 
szakmai fejlődésüket szolgáló mun-
kához jussanak – mert akkor nem 
a főorvos operálná az összes hála-
pénzes beteget –, és megkereshet-
nék azt a másfél millió forintot, 
amiből rendesen meg tudnak élni. 
De ennek – ismétlem – alapfeltéte-
le, hogy a munkájukkal méltányos 
jövedelemhez jussanak. Ami azon-
ban jövőre már biztosan nem fog 
megtörténni, ez a költségvetés is-
meretében világosan látszik. És én 
– bevallom – attól is tartok, hogy a 
hálapénz elleni kampányba megint 
nem a legromlottabbak fognak be-
lebukni.
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Az emberi emlékezet nem lineáris. A kapcsolatok nem kronológián és a line-
áris ok-okozati rendszeren alapulnak, hanem asszociációkon és sajátos atti-
tűdökön, azaz a tárgyakhoz és eseményekhez kapcsolódó érzelmi töltöttsé-
gen. Feltéve, de meg nem engedve, hogy ez a természete szerint dinamikus 
és folyamatosan változó jelenség nemcsak az egyéni, hanem a társadalmi 
emlékezetre is vonatkoztatható, felmerül a kérdés: hogyan lehet láthatóvá, 
azaz nyilvánvalóvá tenni a nem racionális összetevőt?

Az egyik megoldás az emlékező, azaz a szubjektum beemelése a folyamat-
ba, annak a nyilvánvalóvá tétele, hogy nincs olyan történet, amelynek ne 
lenne egy mesélője. Ezt a módszert választotta Weiler Péter, akinek a képei 
olyanok, mintha maga a magyar társadalom próbálna visszaemlékezni a 20. 
század második felére. Ebben az értelemben ars poetikusnak is tekinthető 
az Aczél és Kádár a gyerekszobámban beszélik meg az ország ügyeit című 
kép. A helyszín szürreális, de nem véletlenszerű; a diktatúra sajátosságát 
leplezi le a kapcsolat, ahogy egy képbe sűríti, hogyan lesznek a legfelső kö-
rök döntései azonnal hatással az élet legintimebb területeire.

A megbeszélés azonban még egy szempontból fontos. Nem egy meghatáro-
zott megbeszélésről van szó, konkrét hellyel és időponttal, hanem általában a 
megbeszélésről, a rendszer mindennapi működéséről. Ennek a koncepciónak 
megfelelően nem látunk a képeken nagy és sorsfordító eseményeket, hero-
ikus küzdelmeket. A történelmi fordulópontok is csak utalásokból épülnek 
fel. Ilyen például a Kádár reggelije Moszkvában a Népszabadság első számá-
val (1956. 11. 02–03.), ahol nyilvánvaló, hogy nem maga a jelenet, hanem az 
általa keltett teljes történelmi gondolattársítás az, ami valódi hatást vált ki 
a szemlélőben. 

Vannak olyan képek, amelyek az asszociáció mellett a freudi elszólás dinami-
kájára építenek. Az elszólás egy véletlennek tűnő, de szándékolt részlet, amely 
képes egy pillanat alatt felfedni és más megvilágításba helyezni az eseménye-
ket. Szövegszerűen jelenik meg ez a technika egyes művek címében, mint a 
Kossuth Rádió Szolnok, öööö Budapest (1956. 11. 04.), illetve a Kádár újra Bu-
dapesten, rossz cím: Szabadság tér (1956. 11. 07.), de megtalálható a vizuá-
lis megfelelője is. A képi elszólás a részlet hatalma: Turbulencia Moszkva felé 
(1956. 11. 01.) című kép hátterében ott az az eldőlő gépfegyveres katona, aki 
jelenlétével a kép teljes jelentését megváltoztatja. A légörvény így szimbolikus 
jelentőségű lesz, valami olyan mozgás kifejezője, ami az egész társadalmat bil-
lenti ki a helyéről, a legszorosabb ellenőrzés ellenére is.

Gárdonyi László

Az eltűnt történelem nyomában

Weiler Péter Önarckép Trianonnal című sorozata

Csak azért beszélünk annyit az emlékezetről, mert már nincs.
Pierre Nora: Emlékezet és történelem között
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Weiler Péter: Aczél és Kádár a gyerekszobámban beszélik meg az ország ügyeit
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Weiler Péter: Kádár reggelije Moszkvában a Népszabadság első számával (1956. 11. 02–03.)
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Weiler Péter: Kádár újra Budapesten, rossz cím: Szabadság tér (1956. 11. 07.)

Weiler Péter: Turbulencia Moszkva felé (1956. 11. 01.)
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Weiler Péter: Kossuth rádió Szolnok, öööö Budapest (1956. 11. 04.)
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Weiler Péter: Kádár hazatér (1956. 11. 04.)
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Weiler Péter: Kádár meggyón a halálos ágyán
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Weiler Péter: Air Tours
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Weiler Péter: Fonyód
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Weiler Péter: Inzulin
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Weiler Péter: Lehallgatás



63

Spiró György

		         Előszó egy tragédiához

Felső tagozatos koromban az iskolai szünet elején rendszeresen apai nagy-
mamám lakásában kellett töltenem egy-két hetet, így döntöttek a szüleim. 
Nagyanyám buta volt és műveletlen, nem volt miről beszélgetni vele. Az elő-
szobából lehetett a nappaliba jutni, abból pedig a hálószobába, ahol a terebé-
lyes, kétszemélyes ágyban kellett aludnom a nagymamám mellett. A vécé, a 
fürdőszoba és a konyha közös volt a cselédszobában lakó középkorú társbér-
lőnővel, akivel ritkán futottunk össze. 

A Dohány utca 57. U alakú udvarába nagy vasrácsos kapun át lehet be-
menni, nagymamám a háború előtt is a jobb kéz felőli – liftes – lépcsőház-
ban, az első emeleten lakott, akkor még a férjével és a fiaival. Csipkefüggöny 
és sötétítő függöny takarta el a szemközti lakókat, akik úgy tizenöt méter-
nyire laktak, és ugyanilyen függönyöket alkalmaztak. 

Kevés könyv volt a lakásban, Herczeg Ferenctől A Gyurkovics lányok, 
A Gyurkovics fiúk és Az élet kapuja, ezeket nagymamám a gettóba is ma-
gával vitte; kiolvastam őket, untam. Még egy könyv maradt meg, Harsá-
nyi Zsolttól a Matthias Rex; bibliapapírra nyomták és bordó bőrbe kötötték; 
annak voltak jobb részei. 1958-ban nem sejtettem, hogy négy év múlva, 16 
évesen megírom az első darabomat, és Mátyás király lesz a címe. Egyetlen 
példányát odaadtam egy barátomnak, aki elvesztette. Az volt az alapötlete, 
hogy Mátyás király nem is létezik, csak beszélnek róla. Újabb 16 év múlva 
ebből lett A Békecsászár című drámám. 

58-ban nekünk, tiszta fiúosztálynak, nyárra a vitézkötés zsinórjának el-
készítése volt feladva. Egy szokványos faspulni egyik végébe négy szöget 
kellett bevernünk, és horgolótűvel cérnát kellett hurkolnunk rájuk meg-
határozott sorrendben, hogy a spulni másik végén egy fonott cérnahenger 
jöjjön kifelé. Szeptemberre a hosszú zsinórt csigavonalban összefércelve az 
egész fejkoponyánkat befedő sapkát kellett produkálnunk. Kézimunkából is 
buktattak, mint bármelyik tárgyból. A nagymamám úri szabó volt, de ezt a 
hurkolászást nem bírta megtanulni, úgyhogy hetekig vacakoltam. Hülyeség 
volt ez is, mint az általánosban minden.

Június 17-én, kedden egyedül voltam a nappaliban, a tízórás hírekre be-
kapcsoltam a rádiót. Bemondták, hogy elítélték Nagy Imrét és társait, hár-
mat közülük kivégeztek. Az első érzésem az volt, hogy ezt nem kellett volna. 
56 el van temetve, mindenki rég meghunyászkodott, mindenki tudja, miről 
kell kussolni, akkor meg minek? 

2020-ban ugyanezt érzem.
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Sajnálatos események
(tragédia)

Szereplők:
Kádár János, Tamáska Mária, Münnich Ferenc, Mező Imréné, Köböl Jó-

zsef, Sofőr, Szilágyiné Gombos Gabriella, Szilágyi József, Losonczy Géza, 
Fazekas György, Vásárhelyi Miklós, Vásárhelyi Miklósné Pór Edit, Szov-
jet tiszt, Vas Zoltán, Lukács György, Donáth Ferenc, Goldberger Miklós, 
Losonczyné Haraszti Mária, Haraszti Sándor, Nagy Imre, Walter Roman, 
Szántó Zoltán, Tömpe István, Rajnai Sándor, Biszku Béla, Civil, Nő, Jevge-
nyij Ivanovics Gromov, Varró György, Dabronaki Gyula, Révész Géza, Kiss 
Dezső, Klujber László, Valkó Márton, Nyikita Szergejevics Hruscsov, Erdé-
lyi Károly, Ságvári Ágnes, Maléter Pálné Gyenes Judith, Halda Alíz, Vida 
Ferenc, Szalai József, Rausch László, Gimes Miklós, Sulyán György, Bíró 
Mihály, Maléter Pál, Lakatos Péterné, Bárd Imre, Uszta Gyula, Révai Tibor, 
Jánosi Ferenc, Márkus István, Kádár Pál, Tánczos Gábor, Janza Károly, 
Kovács István, Bemondó hangja, Orbán László, Vályi Péter, Alhadnagy, Pé-
ter György, Barta Istvánné Rabinovics Mária, Idős nő, Fiatal nő, Szakértő, 
Grósz Károly, Őr, Kertész, Hang, Másik hang

2019. november 5. – 2020. április 27. 

1. jelenet
(A Parlament lépcsője balról nézve a két oroszlánnal. Tábla: 1956. november 
7., hajnal. Mindenki felöltőben. A téren tankok. Balról fentről kikísérik az 
épületből Tamáska Máriát, mögötte civilek és katonák. Megállnak a lépcső 
tetején.

Nézelődők a téren elszórva.
Jobbról egy csapat szovjet katona kíséri Kádár Jánost és Münnich Feren-

cet. Elkísérik őket a lépcső aljáig. Kádár elsőként indul felfelé, felérkezik, 
megáll.) 

TAMÁSKA MÁRIA (kiabál) Már megint mit műveltél, te szemét?! Ezt a 
szart is te vállaltad? Mért nem hagytad Rákosira!?

(Nekiesik Kádár Jánosnak, ököllel püföli a mellét. Elválasztják tőle, be-
tuszkolják a Parlamentbe. Kádár utánamegy. Münnich is felmegy a lépcsőn, 
nyomában a szovjet katonák. A nézelődők kétfelé kisietnek.)

2. jelenet
(Tábla: Kerepesi temető. 1956. november 16. Mező Imréné Varga Mária, 
Köböl József, két viharkabátos férfi géppisztollyal, Kádár Jánosné Tamáska 
Mária, még egy férfi pufajkában, két sírásó.)

KÖBÖL JÓZSEF Semmit, az égvilágon semmit sem vethetünk Mező Imre 
szemére, hacsak azt nem, hogy nekünk kell most eltemetnünk őt.
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(A sírásók behelyezik a koporsót a kiásott gödörbe, és rálapátolják a földet.)
TAMÁSKA MÁRIA Ne sírjál, Marika, gyere át este, küldünk érted kocsit, 

hadd vigasztaljunk… a gyerekeket is hozd magaddal…
MEZŐ IMRÉNÉ Két és fél évig harcolt a spanyol fasiszták ellen, két és 

fél évig! Az első vonalban a Jaramánál, Alcaniznál, az ebrói átkelésnél!… 
ott léptették elő főhadnaggyá!… Megsebesült a lábán, a vállán, én kötöz-
tem át… Éheztünk… a puszta földön aludtunk… Casado ezredes elárult 
minket… A brigád elérte a francia határt, mert ő volt a politikai tiszt, és ő 
fegyelmet tartott! La Junquera volt az utolsó spanyol falu… Máig látom… 
Akkor ők páran másfelé mentek, én Párizsban vártam, de elfogták őket… 
Min mehetett keresztül Gurs-ban és Vernet-ben! Ő soha nem mesélte, má-
sok mondták… Én szereztem meg a jótállási papírt a párttól, amivel kijö-
hetett a tábortól… Makizár lett, harcolt Párizsért, Jacques Duclos elvtárs 
adott róla igazolást!… 

TAMÁSKA MÁRIA Marika…
MEZŐ IMRÉNÉ Maga volt a jó szándék! az emberség! Egyedül tanult meg 

írni-olvasni tizenhat évesen, hogy inas lehessen!… A legmélyebb nyomorból 
vakarta ki magát egyes-egyedül!… 

TAMÁSKA MÁRIA Örülj annak, Marika, hogy nem keverték bele a Rajk-
ügybe, születhetett két szép gyereketek! Örülj a gyerekeknek, Marika!

MEZŐ IMRÉNÉ Mást sem tett, a pártot szolgálta, az emberiséget! És 
akkor rábízták a Rajk-temetés szervezését, őrá, aki el se bírta hinni, hogy 
Rajk áruló lett volna!… Együtt ült vele Vernet-ben! Szerette! Az ő nyakába 
varrták, aki ártatlan volt az aljasságban, a gyilkosságokban! Mért nem azok 
szervezték az újratemetést, akiknek van mit megbánniuk?! Mért nem azok 
kértek bocsánatot?! Vigye el a balhét az egyetlen tisztességes a gyáva gyil-
kosok helyett!?

TAMÁSKA MÁRIA Marika, ne sírjál… A főgonoszok Moszkvában üdül-
nek… 

MEZŐ IMRÉNÉ Miért őt küldték a pártház védelmére? Tüdőgyulla-
dása volt és negyvenfokos láza! Tudták! Nem akadt más a Katonai Bi-
zottságban? Egészséges, fiatal? Hova lett a Kovács István vezérőrnagy? 
Hogyhogy nem küldtek a felmentésükre senkit? Órákon át lőtték a párt-
házat, hát nem tűnt fel senkinek? Ki küldte oda a felkelőket?! Másutt 
már két napja nem lövöldöztek! Fegyverszünet volt már! Jött egy felde-
rítő repülő, mondta nekem telefonban, de akkor mért nem küldtek egy 
másik repülőt gépfegyverrel? Hogyhogy a három tank a pártházat kezdte 
lőni, amit a felmentésükre küldtek? Mi az, hogy eltévedtek?! Úgy nem 
lehet eltévedni, akármennyire vidéki az ember, hogy azt mondják neki: 
védd az épületet – és erre azt az épületet lőni, amire a csürhe lő! Ez nem 
tévedés, ez árulás! Két napja kihirdették, hogy a nemzetőrséget a kor-
mány elismeri! Hova álltak át?! Kicsodák? Nem volt hova átállni! Akkor 
már a közös nemzetőrséget szervezték! Nem küldött erősítést se a Biszku 
Béla, se a Hazai Jenő, se a Münnich Ferenc, se a Kopácsi Sándor! Ezeket 
hívta folyton, a XIII. kerületet, a vezérkart, a belügyet, a főkapitánysá-
got, órákon át lőtték az épületet, hallhatták a telefonon át is, amikor be-
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szélt velük, hogy lőnek!… Csak a Nagy Imrével nem tudott beszélni, mert 
az ülésezett… Ezt ő maga mondta, amikor magához tért, másnap este! 
Ő mondta nekem a műtét után! Azt a három tankot ki küldte a Köztár-
saság térre? Mariska! Mondd meg nekem! És őt ki lőtte le, oldalról? Nem 
szemből lőtték le, amikor kilépett a pártház kapuján, a kezében a fehér 
abrosszal, hanem oldalról! Hispániában is le-lepuffantgatták a csekisták 
az övéiket hátulról, akiket nem szerettek! Veselövés, megmondta az or-
vos, aki a Péterfyben operálta, a Sziklai Andor doktor! Oldalról! Ki tehet-
te? A felkelők? Azok ott álltak vele szemben! Kellett az áldozat! Hogy az 
ő kiontott vérére hivatkozzanak, hogy azért állnak bosszút! De miért őt 
áldozták fel az elvtársak, Mariska!? 

TAMÁSKA MÁRIA Ne veszítsed el a fejedet, Marika… Fel kell nevelned 
a két gyereket… Nem kell szanaszét kürtölnöd, amit lázálmában mondott, 
félrebeszélt, nem tudta, hogy mit beszél… Te nem vagy lázas, te tudjad, 
hogy mit beszélsz! Legyél észnél, Marika, és a párt megsegít!

SOFŐR Elviszem az elvtársnőket és az elvtársat… Jöjjenek az elvtárs-
nők…

(Tamáska Mária belekarol Mező Imrénébe, mögöttük Köböl József és a so-
főr, kimennek balra. A két géppisztolyos kimegy jobbra. A sírásók középen 
hátul tűnnek el.)

3. jelenet 
(Tábla: 1956. november 22., éjjel. Mátyásföld, II. Rákóczi Ferenc Katonai Kö-
zépiskola, az NKVD magyarországi központja. Folyosó. Férfiak, nők, gyere-
kek jönnek bőröndökkel, táskákkal, szovjet katonák kísérik be őket.)

LOSONCZY GÉZA Figyeljetek, csak egy vécé van. Ha kimentek, utána ne 
a saját szobátokba menjetek vissza… Utána megint kéredzkedjetek ki, és 
csak azután a saját szobátokba… Így tudunk egyeztetni. Ennyi ismeretlent 
nem tudnak számon tartani…

FAZEKAS GYÖRGY Éppen vizelek, mit látok, hát a Lukács Gyuri bácsi 
áll mellettem, és vizel…

VÁSÁRHELYI MIKLÓS És milyen volt?
FAZEKAS: Nem lett szebb. Mégsem engedték haza őket, amikor kimentek 

a követségről, itt vannak négy napja. Vasékat és Szántóékat szintén idehoz-
ták. Úgyhogy mi nyertünk a követségen négy további csodás napot…

VÁSÁRHELYI Ranko Zec és Soldatić kifejezetten azt mondta Imre bácsi-
nak, hogy Tito megállapodott Kádárral, hogy mindenki szabadon hazatér-
het! 

LOSONCZY Hát akkor bizony elárultak minket. Megmondta Tito a pulai 
beszédében: Nagy Imre fegyverbe szólította a magyarokat, és kérte, hogy 
a nyugati hatalmak avatkozzanak be, így ő a felelős azért, hogy a nyugati 
hatalmak megtámadták Egyiptomot. Ezt nekünk üzente, hogy ne remény-
kedjünk. Ezt nem a Népszabadság adta a szájába.

SZILÁGYINÉ Nyugatra kellett volna menekülnünk, nem a jugókhoz!
VÁSÁRHELYI Nem akarnak egyebet, csak hogy Imre bácsi mondjon le. 
LOSONCZY	 Miért mondjon le? Ő a törvényes miniszterelnök!
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SZILÁGYI Nem érdemes lemondania, ha már úgysem az övé a hatalom. 
Tegye törvényessé a puccsot? 

SZILÁGYINÉ Amikor azt a szegény Milenkót lelőtték, azt hittük, bárkit 
lelőnek, aki kiáll az erkélyre vagy az ablakba… De hátha a bajsza miatt 
lőtték le! Azt hitték, hogy Imre bácsi.

LOSONCZY Imre bácsi élve kell nekik.
FAZEKAS Kérdem én, ha a jugók a szovjetek mellé álltak, akkor minek 

láttak minket vendégül két és fél hétig? Hogy mentsék a jó hírüket? Kádár 
aláírta, hogy semmi bántódásunk sem esik!

SZILÁGYI A külügyminiszter-helyettesük maga mondta, hogy megegyez-
tek 21-én! 

SZILÁGYINÉ Amint megláttuk a buszban a szovjet sofőrt, vissza kellett 
volna rohannunk a követségre!

VÁSÁRHELYI Rohantunk, csak nem engedtek be a jugók.
VÁSÁRHELYINÉ Szovjetek voltak azok is.
VÁSÁRHELYI De nem, azok jugók voltak! Ha nem lettek volna jugók, 

akkor nem rugdossák le őket a szovjetek a buszról…
(Szovjet katonák próbálnak családokat egy-egy szobába betuszkolni.)
VÁSÁRHELYINÉ Kérem, mi öten vagyunk, három kisgyerekkel! Mi nagy 

szobát kérünk!
SZOVJET TISZT Csetűrnadcaty zsenscsin, eto uzsé szlískom! Számüje 

vegymű, prokljátüje!
(Gyerekek sírnak, férfiak szaladgálnak, szovjet katonák lökdösődnek. Vas 

Zoltán megjelenik egy ajtóban, mögötte Dicike.)
VÁSÁRHELYINÉ Nahát, Vas elvtárs! Maga itt? Magát négy napja haza-

engedték! 
VAS ZOLTÁN Hát mégsem engedtek haza. Ezek a szovjet fiúk azt hi-

szik, hogy Egyiptomban vannak, pedig ez Mátyásföld, a katonai középis-
kola. – Kedves elvtársak, ünnepélyes bejelentést szeretnék tenni. Kérem, 
hogy a továbbiakban Dicikét, a titkárnőmet tekintsék a házastársamnak!

(Dicike elpirul.)
LUKÁCS GYÖRGY Tudniillik ez itten most a legfontosabb.
DONÁTH FERENC Csak külföldre ne vigyenek, onnét nehéz hazajönni.
(Végül mindenki eltűnik az ajtók mögött. A szovjet őrök az ajtók elé állnak. 

A lárma elül, a folyosó üres.)

4. jelenet
(Tábla: Snagov, Románia. Jön Goldberger Miklós. Egy tiszt bekíséri Lu-
kács Györgyöt.)

GOLDBERGER MIKLÓS Jó napot, Lukács elvtárs.
LUKÁCS GYÖRGY Jó napot. Én sosem fogom megbocsátani öönöknek, 

hogy elraboltak minket. Ez ellentmond annak, ahogy a kommunisták egy-
más között eljárhatnak.

GOLDBERGER Önnek, Lukács elvtárs, formailag igaza van. Az egyetlen 
lehetséges út mégis az volt, hogy a szovjet hadsereg támogatásával a Kádár-
kormány helyreállítja, amit leromboltak, és az önök személyes biztonságát 
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is csak úgy lehetett biztosítani, hogy Romániába hoztuk önöket. Nehogy az 
ellenforradalmárok merényletet kövessenek el maguk ellen.

LUKÁCS Én csak október 26-án kerültem a vezetésbe. A rendelkezéseket 
nem én hoztam, bár mindenben egyetértettem velük. Nemcsak a diákság 
tüntetett, hanem a munkásosztály egy része is, és ezek jelentős része párt-
tag. A Rákosi–Gerő-féle vezetőség hibáira én már rég rámutattam. A súlyos 
sztálinista hibák kompromittálták a leninizmust, a Szovjetuniót, és elidege-
nítették a dolgozó népet a marxizmustól. A szovjet hadsereg beavatkozása 
hiba. Gerő súlyos hibája, hogy segítséget kért a szovjet hadseregtől, amely 
azok ellen használt fegyvert, akik becsületes emberek, csak kétségbeestek 
a vezetőség hibáitól. Kétségtelen, hogy az ÁVH elleni akciók során egy cso-
mó becsületes ember is elpusztult. A Nagy Imre-kormány utolsó napjaiban 
azonban a helyzet kezdett normalizálódni, egész sor budapesti vállalatnál 
felvették a munkát, és a budapesti közúti forgalom is beindult. Ha tíz napot 
várnak a szovjet beavatkozással, nem lett volna szükség rá. Sok rosszat okoz 
ez a beavatkozás nemcsak a magyaroknak, de a szovjeteknek is. A külföldi 
barátaink tiltakozni fognak az elrablásunk ellen. Franciaországból Sartre és 
mások meg fogják kérdezni, mi történt Lukáccsal, hol van Lukács. Ez ma-
guknak nem jó. Miután tudom, hogy lehallgatnak minket, nemcsak önnek 
mondom, hogy tiltakozom, hogy akaratunk ellenére Romániába hoztak, noha 
az ellátás igen jó, és a körülmények ellen nincsen kifogásom.

(Lukács és Goldberger kimegy.)

5. jelenet
(Tábla: Snagov. Losonczy Géza és felesége szobája. Jön Goldberger.)

GOLDBERGER Jó estét kívánok, elnézést, hogy éjjel 11-kor…
LOSONCZY Ébren vagyunk.
LOSONCZYNÉ HARASZTI MÁRIA Ma már nem várunk más vendéget, 

úgyhogy érezze magát otthon…
LOSONCZY Nem értem, miért hoztak ide… Nem értem, miért vagyunk 

külön házban, és miért nem találkozhatunk a többiekkel… A feleségem 
szüleivel sem találkozhatunk, pedig séta közben láttuk, hogy itt vannak a 
szomszéd házikóban…

GOLDBERGER Én csak azért zavarok, hogy megtudjam, hogy érzik ma-
gukat, mik az igényeik… Goldberger Miklós a nevem, a Román Kommu-
nista Párt Központi Bizottsága Politikatudományi Intézetének vagyok a 
rektora… 

LOSONCZY Ha ön kommunista, hát én is kommunista vagyok. Öt évet töl-
töttem Rákosi börtönében, előzőleg harcoltam a kizsákmányolás ellen, aztán 
harcoltam a sztálinizmus ellen… November 2-ig Kádár mindenben egyetér-
tett a vezetéssel, azzal is, hogy ki kell lépnünk a Varsói Szerződésből, azzal 
is, hogy kinyilvánítsuk a semlegességet… Kádár mindenben egyetértett Nagy 
Imrével! Soha nem szólt ellene, nem mondta, hogy más a véleménye!

GOLDBERGER De hát a többpártrendszer…
LOSONCZY Arról sokat vitatkoztunk, nem volt teljes egyetértés… Talán 

el lett sietve… De Rákosi súlyos hibái miatt a párt, az állam, a hadsereg 



69

és a rendőrség úgy szétolvadt, mint a viasz! Amikor egy vállalatot az ellen-
forradalmárok megtámadtak, odaküldtünk egy századot, de rögtön átállt 
a felkelőkhöz… Nagy Imre megtárgyalta a helyzetet Szuszlov és Mikojan 
elvtársakkal, akik Budapesten tartózkodtak, és teljesen egyetértettek, hogy 
vissza kell térni a 45-ös többpártrendszerhez… A kormány számára meg 
kellett teremteni a bázist… Újra meg kellett szervezni a munkásosztály 
pártját… Csak ebből lehet megérteni a semlegességi nyilatkozatot… Kádár 
nem lesz képes uralkodni a szovjet hadsereg nélkül… Soha nem engedheti 
meg, hogy kivonuljanak… Az egyetlen kormányzat, amely Magyarországon 
fenn tudja tartani a rendet, a Nagy Imre-kormány… Jól tennék, ha minket 
hazaengednének Magyarországra, mert nélkülünk nem lehet felépíteni a 
szocializmust… 

GOLDBERGER Nekünk az a feladatunk, hogy a Kádár-kormányt támo-
gassuk… Ha maguk otthon lennének, és ki se húznák a lábukat a laká-
sukból, akkor is megnehezítenék Kádár dolgát… Szeretném megnyerni önö-
ket, hogy a Kádár-kormányt támogassák… Írjanak alá egy nyilatkozatot… 
Mindössze ennyi a teendőjük…

LOSONCZYNÉ Szeretnék találkozni a szüleimmel, itt laknak ötvenméter-
nyire egy másik kis házban… Nem értem, miért nem láthatjuk egymást… 
És a többiekkel is szeretnénk beszélni…

GOLDBERGER Tolmácsolni fogom az elvtársaknak.

6. jelenet
(Tábla: Snagov. Vas Zoltán egyedül.)

VAS ZOLTÁN Én nem voltam benne a kormányban, csak az utolsó na-
pokban jártam be a parlamentbe, a követségre a saját elhatározásomból 
mentem, és négy nappal előbb jöttem el, mint a többiek… Akkor elfogtak… 
Miért?… A szovjet csapatok… voltaképpen november 1-jén megszűnt a 
proletárdiktatúra, amikor megalakult a koalíciós kormány… Ezt nem he-
lyeseltem… Nagy Imre további lépéseit sem helyeseltem, a semlegességet 
meg a Varsói Szerződésből való kilépést sem… De még mindig inkább a 
Nagy Imre-kormány, mint a Kádáré, akit a nép nem fog elfogadni… Ak-
kor miért kéne nekünk aláírni egy nyilatkozatot, hogy mi kértük, hogy 
Romániába hozzanak minket? Persze lehet, hogy páran aláírnák… Majd 
beszélek velük… Tegyék lehetővé, hogy a többi kis ház lakóival is beszél-
hessek… 

7. jelenet
(Tábla: Snagov. Lukács György egyedül.)

Kijelentem, nincs igényem arra, hogy aktív politikai szerepet vállaljak az 
ország politikai vezetésében. 1930 óta, amikor a Szovjetunióban kizártak a 
Központi Bizottságból, egyszerű párttagként hű maradtam a marxizmus–
leninizmushoz, ezt elméleti, tudományos és didaktikus tevékenységemmel 
bizonyítottam. E huszonhat év alatt rengeteg világviszonylatban elismert 
dolgozatot adtam ki, és soha nem gondolkoztam azon, hogy belépjek-e a 
kormányba vagy a párt vezető szerveibe. A XX. kongresszus után bizonyí-
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tottam, hogy a sztálinizmus nem azonos a marxizmus–leninizmusssal. Hi-
ába reménykednek a burzsoá tudósok, hogy én a marxizmussal fordultam 
szembe, mert én csak a sztálinizmussal. Amikor október 23. után bevá-
lasztottak a kormányba, nekem csak szórványos kapcsolatom volt azokkal 
az emberekkel, akikkel most együtt ülök. Nagy Imrét hat éve nem láttam. 
Egy csomó embert, aki itt van, a jugoszláv követségen láttam először. Ki-
jelentem, hogy ellentétben a többiekkel, én nem kívánok aktív politikai 
szerepet játszani, én csak vissza akarok térni Budapestre, a katedrámat 
akarom és a helyemet a Tudományos Akadémián. Hetvenkét éves vagyok, 
vannak megkezdett dolgozataim, amelyeket be akarok fejezni, mégpedig a 
halálom előtt. Magyarország jelenlegi vezetői Kádárral az élükön nem na-
gyon alkalmasak a feladatra, nincs kapcsolatuk a tömegekkel. A munkás-
osztály legjobb része nem fog bízni bennük. És hát igen, kételkedem Kádár 
képességeiben. Én adtam neki leckéket általános műveltségből 1946-ban, 
amolyan gyorstalpalóra küldték hozzám, és tudom, hogy a mélyreható vál-
tozásokat, amelyekre Magyarországon szükség van, nem lesz képes végre-
hajtani. 

8. jelenet
(Tábla: Snagov. Jön Haraszti Sándor.)

HARASZTI SÁNDOR Engem 51-ben ítéltek halálra a Kádár János elleni 
perben. Kádár életfogytot kapott, Donáth tizenöt évet, és külön ítélték el 
ugyanakkor a szintén itt lévő Újhelyi Szilárdot és Losonczy Gézát. Szakasits 
Árpádot, a nemzetgyűlés elnökét vacsorára hívták Rákosi villájába, jelen volt 
még Gerő Ernő és Farkas Mihály, elébe tettek egy okmányt, amely szerint 
mint szakszervezeti vezető még 1935-ben, a Horthy-rendszerben bejelentette 
egy tüntetés időpontját és helyszínét a rendőrségnek. Úgy tettek, mintha 
nem lett volna kötelező a tüntetések előzetes bejelentése. És elébe tettek még 
egy nyilatkozatot, amely szerint bevallja, hogy angol ügynök és kém. Írja alá, 
mondták Szakasitsnak, és boldog öregkort érhet meg. Előbb-utóbb aláírta, 
aztán elítélték. Ilyenek voltak azok az elvtársak. Rajk kivégzésének napján 
Farkas Mihály orgiát szervezett negyven állambiztonsági tiszttel. Minden 
tiszt kapott egy-egy aranyórát, amibe előre bele volt vésve Rajk kivégzésének 
dátuma. Mindszenty bíborost is odahozták a börtönből, az asztalhoz ültették, 
leköpdösték, és arra kényszerítették, hogy trágár dalokat énekeljen. Amúgy 
Farkas attól félt, hogy Rákosi vád alá helyezi a cionisták elleni perben, Ráko-
si meg Farkastól félt, mert Berija embere. És mindenki félt attól, hogy Sztá-
lin a nyakukra ülteti Horthyt, akit nem engedett bevonni a nürnbergi perbe. 
Rákosiék rettegtek, hogy visszahozzák, szolgáltak is eszüket vesztve. Ká-
dárt is üldözték, azzal vádolták, hogy a harmincas évek közepén a Horthyék 
börtönében köpött. Ha verik az embert, előbb-utóbb köpni fog. Huszonötben 
Rákosi is köpött. Most októberben Kádár mindvégig mindenben egyetértett 
Nagy Imrével, mielőtt november elsején késő este eltűnt. Az egyetlen csapat, 
amely még nem kompromittálódott, az a Nagy Imre-csoport, amelyet nem 
kéne feláldozni pillanatnyi érdekekért, mert egyedül ez képes megmenteni 
Magyarországot. 
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9. jelenet
(Tábla: 1956. november 22. Nádor utca 26., az MSZMP új székháza. Az Ide-
iglenes Intézőbizottság ülése.)

MÜNNICH FERENC Elvtársak, emlékezetükbe idézem, hogy amint ki-
tört nálunk az ellenforradalom, a nyugati kapitalisták kihasználták a zűr-
zavart, és nekitámadtak Egyiptomnak, maguk között osztozkodnak rajta, 
minket pedig ismét odaajándékoztak a Szovjetuniónak. Ennek megfelelően 
kell értékelnünk a helyzetünket. Minket senki más nem tud segíteni, csak a 
Szovjetunió, úgyhogy a sorsunk jó ideig össze lesz kötve a Szovjetunió sorsá-
val. Politikánk csakis belpolitika lehet, külpolitikában és ideológiában nem 
helyes véleményt nyilvánítanunk, Magyarországon a politikai viták amúgy 
is mindig a szélsőségekbe torkollanak. A „sztálinizmus” kifejezést kerüljük, 
a sztálinistákat ne bíráljuk, mert ez pártellenességhez vezet. Egyetértek 
Kádár elvtárssal: nehéz különbséget tenni az ellenzék és az ellenség között, 
idő kell, hogy eldöntsük, melyik stimmel, addig legyünk résen. 

––
10. jelenet

(Tábla: Snagov. Jön Nagy Imre és Walter Roman.)
WALTER ROMAN Szervusz, Imre!
NAGY IMRE Szervusz, Ernő! 
ROMAN Miben segíthetek? 
NAGY IMRE Tudod, mi történt, minket elraboltak, amint kijöttünk a ju-

goszláv nagykövetségről. Nem tudom pontosan, hol vagyunk, valahol Romá-
niában. Az ellátás ellen nincs kifogásom, de a társaimmal nem találkozha-
tom, a lányomat, a vejemet és az unokáimat, akik szintén itt vannak, nem 
láthatjuk. Ha séta közben messziről megpillantom valamelyiküket a tópar-
ton, a szekuritáte emberei azonnal visszavezényelnek. Foglyok vagyunk a 
feleségemmel. Újságot nem kapok, csak nagy ritkán az Előrét, abban aztán 
semmi sincsen; rádiót hiába kértem. 

ROMAN Sajnálom, ami történt. A hivatalos álláspont szerint a román és 
a magyar párt vezetői megállapodtak, hogy a szükséges ideig menedéket 
nyújtunk nektek, nehogy a felhevült ellenforradalmárok odahaza a testi ép-
ségeteket veszélyeztessék. 

NAGY IMRE Kedves Ernő, közöttünk erre nincsen szükség. Pártjainknak 
a mi itteni tartózkodásunk ártani fog. Ha nem lehetek Budapesten, akkor 
tartózkodásom helyéül Belgrádot választom, ez ügyben már írtam Chivu 
Stoica elvtársnak, remélem, megkapja a levelemet, de ha előbb látod, kérlek, 
foglald össze neki a mondandómat. Ami Kádár politikáját illeti, nem értek 
egyet a munkástanácsok feloszlatásával, nem értek egyet a statáriummal… 
Bizonyos értelemben jó, hogy nem vagyok otthon, mert semmilyen formában 
sem felelek Kádár tetteiért… Szóban mindig a reformerekkel értett egyet, 
de szavazni mindig Rákosiékkal szavazott… Kivétel nélkül mindig… 

ROMAN Miért hívtad be az ENSZ-csapatokat november 4-én hajnalban, 
Imre? Miért szólítottad fel a magyarokat a fegyveres ellenállásra?

NAGY Semmilyen csapatokat nem hívtam be. Nem szólítottam fel a fegy-
veres ellenállásra, csak annyit mondtam, amit akkor hajnalban jelentettek 
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nekem, hogy a szovjetek megtámadták Budapestet, és a csapataink harcban 
állnak… 

ROMAN Sodródtál az eseményekkel…
NAGY Mindent a szovjet elvtársak tudtával cselekedtem, és ők min-

dent jóváhagytak! A forradalom alatt személyes megbeszélést folytattam 
Szuszlovval, Mikojannal és Andropov nagykövettel! Nemzetközileg kellene 
tisztázni, mi legyen Magyarországon, a tanácskozásra meg kéne hívni a ju-
goszláv pártot, a lengyel pártot, az olasz pártot, a román pártot és a magyar 
pártot. Kérlek, közöld velük a javaslatomat. 

ROMAN Feltétlenül megteszem. Ha megengeded: hogy kerültél a jugo-
szláv nagykövetségre? A családoddal együtt… És a többieket ki hívta, ki 
értesítette?

NAGY IMRE A feleségek közül sokan bent éjszakáztak a Parlamentben. 
Családok is laktak bent. Kocsit küldtek, telefonáltak… Volt, aki nem jutott 
be, mert odakint rekedt… ők később jöttek…

ROMAN Kinek az ötlete volt?
NAGY IMRE Szántó Zoltáné, ha jól emlékszem…
ROMAN De ő nem is vett részt a kormányban… 
NAGY IMRE De bent volt a parlamentben, és az Ideiglenes Intézőbizott-

ságnak a tagja… Amikor Kádár és Münnich eltűnt, Szántó Zoltán úgy gon-
dolta, hogy ez annak a jele, hogy mindjárt bejönnek az oroszok, és minket 
azonnal kivégeznek, ahogy szokás… Neki jutott eszébe, hogy meneküljünk…

ROMAN És a jugoszláv követségen tárt karokkal fogadtak titeket…
NAGY IMRE Szívélyesek voltak, igen. 
ROMAN Amennyire tudom, a követ már november 5-én, vagyis a követke-

ző napon átadta neked Edvard Kardelj szóbeli üzenetét…
NAGY IMRE Jól vagy informálva, kedves Ernő. Azt kérték, hogy írjam 

alá a lemondásomat. De hát én voltam a törvényes miniszterelnök, úgyhogy 
nem írhattam alá. És most is én vagyok a törvényes miniszterelnök. 

ROMAN Moszkvából Sepilov ugyanezt kérte tőled.
NAGY IMRE Igen.
ROMAN Olvastátok Tito beszédét, a Népszabadság is közölte két nappal 

később… Kiállt Kádár mellett, és nem épp dicsérő szavakkal emlékezett 
meg rólatok, akik közben ott húzódtatok meg az ő budapesti követségén…

NAGY IMRE Igen.
ROMAN Nem lehetséges, hogy Tito kétkulacsos játékot űzött? 
NAGY IMRE A politikában sok minden lehetséges, kedves Ernő.
ROMAN Tito megegyezett a szovjetekkel, hogy Kádárt támogatja veletek 

szemben, nem ellenzi a szovjet csapatok támadását Budapest ellen, más-
részt azonban menedéket nyújtott nektek… 

NAGY IMRE Tizennégy napig nyújtott menedéket, november 22-ig, akkor 
Kádár garantálta, hogy valamennyien bántatlanul hazamehetünk. Meg-
szegte az egyezményt. 

ROMAN Tito úgy szerepelhet a nemzetközi közvélemény előtt, mint aki 
a ti személyetekben Magyarország törvényes vezetőit védte, miközben le-
hetséges, hogy csapdába csalt titeket. Az is lehet, hogy a szovjetek kérésé-
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re vont ki titeket a forgalomból, hogy Kádár megerősödhessen, és amikor 
Kádár úgy látta, hogy jobb, ha külföldre paterol titeket, akkor hozzájárult, 
hogy még inkább ki legyetek vonva a forgalomból…

NAGY IMRE	Lehetséges, hogy csapda volt, és hagynunk kellett volna, 
hogy a Parlamentben tartóztassanak le a szovjetek. Az is lehetséges, hogy 
Gerő beszéde 23-án este provokáció volt, ugyanis a párt Gerő nélkül képes 
lett volna megőrizni a pozícióit. A rendőrség fegyvereket kezdett osztogat-
ni a felkelőknek… Hogyhogy megnyitották a fegyverraktárakat?! Kinek a 
parancsára? Hogy legyen egy kis lázongás, hogy legyen mit leverniük?… 
De hát a lázongásból forradalom lett… Azt nekünk el kellett ismernünk! 
A néppel szemben nem lehet politizálni! És ha én nem lépek ki a Varsói 
Szerződésből, kilépett volna más!

ROMAN Ha november 4-én lemondtál volna, egy otthoni internálással 
megússzátok.

NAGY IMRE Lehetséges.
ROMAN Kérlek szépen, írd alá a lemondó nyilatkozatot. Szerintem még 

nem késő. Ha te aláírod, aláírja a többi is. 
NAGY IMRE Én vagyok a törvényes miniszterelnök. 
ROMAN Az Elnöki Tanács előtt november 7-én a Kádár-kormány letette 

az esküt.
NAGY IMRE Az Elnöki Tanácsot végig nem tudtuk összehívni, a tagjai 

szanaszét voltak.
ROMAN De az Elnöki Tanács elnöke, Dobi István előkerült. Ő is elég.
NAGY IMRE Ha a Kádár-kormány törvényes, akkor nekem miért kell le-

mondanom? Nem ellentmondás ez?
ROMAN Ellentmondás, de megnyugtatná a tömegeket.
NAGY IMRE A tömegek nem a szovjet bábkormányt támogatják. 
ROMAN A kapitalisták nem avatkoztak be a ti oldalatokon, hanem ki-

használták az alkalmat, hogy Egyiptomon osztozkodjanak. Magyarország 
nem érdekli őket. A tömegek meg fogják érteni, hogy a szovjetellenes maga-
tartás nem kifizetődő. 

NAGY IMRE A tömegeknek elegük van a törvénytelenségekből. A párt-
tagoknak a titkolózásból és a pártszerűtlen viselkedésből. Kádár is párt-
szerűtlenül viselkedett, senkinek sem szólt, hogy el fog tűnni. Münnichhel 
együtt összeesküvést szőtt az új szocialista munkáspárt ellen, amit éppen 
megalapítottunk, és aminek benne voltak a vezetőségében. Megbeszélhet-
tünk volna mindent, de ő nem szólt semmit. A szovjet beavatkozás november 
4-én történt, Kádár ott volt náluk, de nem a pártvezetést képviselte. Nem 
képviselt senkit. A párt teljes Intézőbizottsága ott maradt Pesten, de velünk 
szóba sem álltak, pedig sok érdemet szerzett régi kommunista elvtársakról 
van szó. Kádár elhajlott a párt irányvonalától. November 4-én hajnalban 
hívtam a nagykövetet, hogy elmondjam, mit tapasztaltunk, Andropov azt 
ígérte, hogy utánanéz a szovjet csapatmozgásoknak, és felhív. De nem hívott 
fel. Amikor újra hívtam, azt mondták, hogy a nagykövet lefeküdt aludni. 
Hát így. Kádár elárult bennünket. Pedig november 1-jén ő olvasta be a ha-
tározatunkat. Mi egy jó hangú bemondóval akartuk beolvastatni, de Kádár 
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ragaszkodott hozzá, hogy ő olvassa be! Akkor még egyetértett a semleges-
ségi nyilatkozattal, meg hogy kilépünk a Varsói Szövetségből! Kádár most 
azt állítja, hogy nekem nem is volt programom – holott a rádióban ő maga 
olvasta be a mi közös programunkat! Ragaszkodott hozzá, hogy ő olvassa 
be! A tömegeket nem lehet megnyerni Gerő politikájával, pedig Kádár most 
ezt akarja folytatni, ami maga az ellenforradalom. A munkástömegek, a pa-
rasztság és az értelmiség bizalmát Kádár sose fogja megkapni.

ROMAN Imre, még most sem késő aláírni a lemondó nyilatkozatot. Vagy 
nem is kell lemondanotok, egyszerűen fejezzétek ki a készségeteket a Ká-
dár-kormánnyal való együttműködésre. Gondolj a gyerekekre, a nőkre… 
A gyerekek nem járhatnak iskolába, a nők megőrülnek a tétlenségtől… 
Kérlek, gondold át még egyszer…

NAGY IMRE Állandóan gondolkozom… Hetek óta egy memorandumon 
dolgozom, azt próbálom felmérni, melyek a kommunisták előtt álló legfon-
tosabb feladatok… 

11. jelenet
(Tábla: 1956. december 2. Budapest, Nádor u. 26. Az MSZMP Ideiglenes 
Központi Bizottsága ülésén, Kádár János beszél.)

KÁDÁR JÁNOS Részt vettem október 23. reggelétől az eseményekben, és 
szemtanúja voltam annak, hogy miközben óráról órára az illetékes vezető 
pártszerv összeült a pártközpont egy helyiségében, ott jelen volt Nagy Imre, 
valamint Losonczy és Donáth elvtársak is, annak ellenére, hogy a Közpon-
ti Vezetőségbe való beválasztásukat nem fogadták el. Szemtanúja voltam, 
hogy a nevezett három elvtárs átment az épület másik szárnyába. Anélkül, 
hogy Nagy elvtársat e tekintetben gyanúsítani akarnám – de ismerjük az ő 
viszonyát saját vejéhez, Jánosihoz, meg Losonczyhoz, Gimeshez, akik attól 
kezdve ott tanyáztak a pártközpontban –, szemtanúja voltam, amikor be-
szélgetés formájában közölte velük azt, amit a párt Központi Vezetősége a 
felkeléssel kapcsolatban elhatározott, vagy annak egy részét. – Az elvtársi 
bizalomnak ez a felfogása abban az időben uralkodóvá vált. Nem voltak 
párttitkok. Az utolsó háromnegyed évben ezt a világ legtermészetesebb dol-
gának tekintették, és öt perc múlva a folyosótól kezdve mindenki mindent 
tudott. Ez így volt a felkelés alatt Nagy elvtársék részéről. Akkor a pártház-
ban élénk forgalom volt. Magam láttam ott sosem látott embereket. Az egy 
stáb volt. Onnan irányított Tánczos, éjjel-nappal dolgoztak. Az október 30-i 
tűzszünet estéjén magam beszéltem felkelőcsoportokkal, és láttam, hogy 
Nagy Imre órákat töltött el a többiekkel együtt politikai tárgyalásokkal. 
Tánczos az egyik szervezője volt a felkelésnek, főleg az egyetemi ifjúság 
körében. Azt kell gondolnom, amit láttam, hogy a Nagy Imre-csoport, Lo-
sonczy, Haraszti, Gimes és Tánczos is benne voltak az előkészítésben. Már 
az első napon fegyveres támadás indult a rádió, a telefonközpont, a fegy-
verraktárak ellen. – Az az október 27-i platform, amivel a Nagy-kormány 
fellépett az ország nyilvánossága előtt, azt lehet mondani, hogy helyes volt. 
A platform szerint munkástanácsokat kell létrehozni, a begyűjtés eltörlése 
is szerepelt, fellépett a tsz-mozgalom erőszakos szervezése ellen, szerepelt 



75

az Államvédelmi Hatóság megszüntetése és néhány jogos nemzeti köve-
telés megvalósítása. De a november 1. és 3. között kialakult új platform a 
Nagy-kormány teljes átalakításával járt, ez a Varsói Szerződés azonnali 
felmondását jelentette ki, a semlegességet proklamálta, többpártrendszert 
hirdetett meg – ez nem nevezhető helyes platformnak, és nem jelentette 
a munkáshatalom megvédését. Ezt meg kell akkor is mondanom, ha en-
nek a platformnak én is részese voltam. Azzal, hogy meghirdettük a több-
pártrendszert, semmivé tettük a kommunista pártot, mert proklamáltuk, 
hogy teljesen új párt kell. Amiért ebben még benne voltam: ebben az idő-
ben személyesen igen erős hatása alá kerültem Nagy Imrééknek, és talán 
nem is Nagy Imre személyének, aki nagyon befolyásolható ember, mint 
inkább a környezetének. Tiszta őrület volt, amit ezek műveltek ebben az 
időszakban, hogyan született meg a határozat a párt likvidálásáról, hogy 
fogadta ezt Horváth Márton, Donáth és Lukács elvtárs. Ránk rohantak, 
huszadmagunkkal tárgyaltunk, de az Elnökség több tagja nem volt ott. Eb-
ben az időszakban Nagy Imre is másfél napig nem mutatkozott az üléseken. 
Ugyanez volt a kormány kérdésénél is. Olyan pszichózis alakult ki, hogy 
egy nemzeti háború tör ki a Szovjetunió ellen. De ennél reálisabb volt az 
a veszély, hogy három hónapon belül, megfelelő pogrom után, a pártunkat 
teljesen megsemmisítik, illegalitásba kényszerítenek bennünket. Mégis azt 
gondoltam, hogy talán a további vérontás meggátlását jelenti, ha politikai 
eszközökkel állunk elő. Az volt a meggyőződésem, hogy a munkásosztály 
döntő többsége, a parasztság is mellettünk van. Akik most itt ülünk, nyo-
más alatt voltunk, összezavartak bennünket. Azután jött a november 4-i 
fellépése Nagy Imrének, amit minőségileg más kategóriába kell sorolni. 
Nagy Imréék, akik kommunistának nevezték magukat, akik tudták, hogy 
a szovjet csapatok miért jönnek Budapestre, mégis úgy léptek fel, hogy azt 
mi kénytelenek voltunk a munkásosztály elárulásának nevezni. – Abban a 
pillanatban, hogy Nagy Imre és Losonczy bement a jugoszláv követségre, 
bárki kijelenthette, hogy két kormány van. Ismerem a most itthon uszító 
eszelős embereket, nem mernek szembenézni azzal, amit eddig csináltak. 
Ha a jugoszláv követségről Nagy Imréék a lakásukra mentek volna, fél órán 
belül ott lett volna Déry, Gimes, és egy nap alatt Jánosiék-Losonczyék már-
is átveszik az uszítás vezetését. Felmerült, hogy menjenek Romániába. Ez 
igen hasznos lesz a jugoszláv kormány presztízse számára. Élnek, pihen-
nek, enni kapnak, csináljanak, amit akarnak, csak a magyar ügyekbe ne 
avatkozzanak, a nemzetközi menedékjog alapján éljenek, s ha kicsit meg-
nyugszik a helyzet, mi nem félünk a velük való politikai vitáktól. Mondtam 
a jugoszlávoknak azt is: ki biztosít bennünket arról, hogy nem megy el a 
lakásukra néhány bandita, és nem teszi meg tiszta szívességből, hogy meg-
gyilkolnak a csoportból három-négy embert? Soha senki nem mossa le, hogy 
mi voltunk. Ők úgyis el akarták hagyni az országot. Ezt kijelentették. És 
mi őket nem vagyunk hajlandók provokációnak kitenni. A szövegezésbe a 
jugoszláv külügyminiszter-helyettes, Vidić elvtárs olyan formulázást akart 
mindenáron bevenni, hogy „és szabadon elhagyják a követséget, és saját 
lakásukra távoznak”. Három és fél órai vita után, noha megmondtuk, hogy 
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semmi szín alatt nem engedhetjük meg, hogy itthon maradjanak, mégis 
beleírtuk. A dolog lényege: mi az előbbre való, a magyar forradalom kérdé-
se, vagy hogy az volt leírva, hogy a lakásukra távozhatnak. A mi nézetünk 
szerint a magyar forradalom ügye előbbre való. 

12. jelenet
(Tábla: Snagov. Szántó Zoltán jön be.)

SZÁNTÓ Kedves Kádár elvtárs! A budapesti jugoszláv nagykövetség el-
hagyásakor, 1956. november 18-án szovjet szervek letartóztattak, és fele-
ségemmel együtt november 23-án, Nagy Imre csoportjával egyidejűleg Ro-
mániába dobtak át annak ellenére, hogy Nagy Imre csoportjához semmi 
közöm, káros és áruló politikájukkal szemben szóban és írásban felléptem. 
A jugoszláv követséggel kapcsolatban: 1956. november 1-jén este 10 órakor 
Soldatić jugoszláv nagykövet látogatást tett Nagy Imrénél. Donáth Ferenc 
és Losonczy Géza javasolta, hogy érdeklődjük a nagykövetnél, nem volna-e 
lehetséges néhány asszonyt és kisgyermeket a helyzet javulásáig a jugo-
szláv nagykövetségen biztonságba helyezni. A nagykövet kijelentette, hogy 
a nemzetközi jogszabályok értelmében ez nem lehetséges. November 4-re 
virradó éjjel, fél kettőkor egy ismeretlen személy arról értesített a minisz-
terelnökségről, hogy a jugoszláv nagykövet sürgősen beszélni óhajt velem. 
Hívásomra Milovanov tanácsos jelentkezett, ugyanaz a személy, akit egy 
nappal később, amikor kilépett az erkélyre, az utcáról lelőttek; lehet, hogy 
azért, mert olyan bajsza volt, mint Nagy Imrének. Milovanov rögtön a la-
káscímemet kérte azzal, hogy öltözzem fel, és menjek le az utcára, mert 
perceken belül értem jön autóval. A nagykövetségen Soldatić nagykövet azt 
mondta, hogy a helyzet rendkívül súlyos, a szovjet csapatok bevonulása Bu-
dapestre igen gyorsan bekövetkezhet. Ezért a jugoszláv kormány úgy hatá-
rozott, hogy menedékjogot biztosít Nagy Imrének, a vezetőség tagjainak és 
mindazoknak, akiket erre a vezetőség érdemesnek tart. Azt mondtam, hogy 
az elvtársak csak nemrég mentek el a Parlament épületéből, Nagy Imre 
lefeküdt, nem fogom zavarni, a belgrádi üzenetet csak reggel fogom közölni 
velük. A nagykövetség autóján hazatértem, és lefeküdtem. Fél négykor tele-
fonált a miniszterelnökségről Donáth Ferenc azzal, hogy a szovjet csapatok 
megkezdték a bevonulásukat Budapestre, rögtön menjek be a Parlament-
be. A vezetőség tagjai közül csak Nagy Imre és Donáth voltak jelen. Közöl-
tem velük a jugoszláv nagykövettel folytatott beszélgetés tartalmát. … A 
nagykövetségen aztán feltűnt az intim viszonyuk a jugoszláv nagykövetség 
beosztottjaihoz. Fazekas György, Rajk Júlia, Tánczos Gábor, Haraszti Sán-
dor és a nagykövet, illetve beosztottjai között nemcsak ismeretség, hanem 
intimitás állt fenn. Nagyon otthonosan mozogtak a nagykövetség épületé-
ben. Feltűnő volt számomra, hogy Vásárhelyi Miklós és Erdős Péter nem 
jött be a nagykövetségre, holott feleségük és a gyerekek bejöttek. Érdek-
lődésemre azt a választ kaptam, hogy az oroszok lezárták a hidakat, ezért 
elmentek a jugoszláv katonai attasé helyettesének budai lakására, és ott 
tartózkodnak. Furcsának tartottam, hogy még a katonai attasé helyettesé-
nek a lakáscímét is tudják. A jugoszlávok kétkulacsos politikát folytattak a 
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Kádár-kormánnyal szemben. Egyrészt hivatalos nyilatkozatot kértek Nagy 
Imrétől és Losonczytól arról, hogy elismerik a Kádár-kormányt, és helyeslik 
annak összetételét, másrészt a nagykövet és munkatársai hordták a híre-
ket arról, hogy a Kádár-kormány senkinek sem kell, csak a szovjet csapa-
tokra támaszkodik. Soldatić nagykövet belgrádi utasításra azt tanácsolta a 
Nagy-csoportnak, hogy ne hagyja el az országot, mert evvel kikapcsolódna a 
politikai életből, egyúttal azt is tanácsolta, hogy a vezetőség tagjai a nagy-
követségről távozva ne vállaljanak se párt-, se kormányfunkciókat, ellenben 
a híveiket beszéljék rá, hogy a párt- és államapparátusban jussanak fontos 
pozíciókba, a későbbiekben megkönnyítve a Nagy-csoport részére a hatalom 
átvételét. November 15-én bejött a szobába Tánczos Gábor, és azt mondta, 
hogy a Szabad Európa Rádió leadott egy érdekes hírt: Nagy Imrének si-
került kijuttatnia egy üzenetet a jugoszláv nagykövetségről, amely szerint 
valótlanok azok a hírek, amelyek szerint tárgyalásokat folytatnak Kádár 
Jánossal. Nevettek, mert csak délben határozták el, hogy tesznek egy ilyen 
nyilatkozatot. „Ez aztán gyorsan ment”, mondták. Nagy Imre csak avval 
volt elégedetlen, hogy megemlítették a jugoszláv nagykövetséget is. – Ked-
ves Kádár elvtárs, kérlek, gondoljatok eddigi életemre. A kommün után hat 
évig voltam emigrációban, akkor hazatértem illegális pártmunkára, kilenc 
évet ültem fegyházban, utána Horthyék külföldre kényszerítettek. A moszk-
vai emigrációban pártmunkás voltam. A felszabadulás után Rákosi tíz évig 
külföldre száműzött diplomata munkára, most ti is ezt tennétek velem? Kér-
lek, Kádár elvtárs, a Központi Bizottság tegye lehetővé a hazatérésemet. 
Nehéz munkádhoz kívánok jó idegeket, erőt, egészséget. Elvtársi üdvözlet-
tel Szántó Zoltán.

13. jelenet
(Walter Roman és Tömpe István egy bukaresti parkban.)

TÖMPE Elég távol vagyunk?
ROMAN Elég távol.
TÖMPE Átvizsgáltad a ruhádat?
ROMAN Át. Mi a döntés? 
TÖMPE  Nem tudom. Fölém rakták Biszku Bélát. Október végén beállí-

tott Kelen Bélához, hogy rejtse el. Mintha Kelen nem lett volna ugyanolyan 
veszélyben, csak ő nem szart be, és ha vendég jött, fogadta. Ott reszketett 
Biszku, a XIII. kerületi pártbizottság titkára a Kelenék konyhájában a 
konyhaasztal alatt terítővel letakarva napokig, és fogadkozott, hogy soha 
többé politika, visszamegy a gyárba lakatosnak, onnét megy nyugdíjba, úgy 
kellett kiimádkozni az asztal alól… Most miniszter… Neked most, Ernő, mi 
a funkciód?

ROMAN Pártfőiskola. Parkolópálya. Áruld el, Pistám, hogyhogy ti Töm-
pék nem kerültetek bele a Rajk-perbe? 

TÖMPE Bandinak 47 elején szóltak az orosz haverok, hogy sürgősen kérje 
át magát a szovjet kémelhárításba, különben Rákosi kinyírja. Őnáluk ad-
digra mindenkit, aki tudott spanyolul, kivégeztek vagy Szibériába vittek, 
úgyhogy Bandit villámgyorsan átvették. Rögtön a felszabadulás után úgyis 
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összekapott Péter Gáborral meg Farkas Mihállyal, ismered, hogy milyen, 
meg hogy azok milyenek. Épp időben került ki a magyar fennhatóság alól, 
így aztán az egész családot meg tudta védeni. 

ROMAN Most hol van?
TÖMPE Jó messze. Dollármilliókat keres mint nagykereskedő. Akkor mi-

lyen gazdag lenne, ha főállásban csinálná!
ROMAN Brünnben az első vizsgaidőszakra már ő volt az alapszervezeti 

titkár. Jobban érvelt Mach elmélete ellen németül, mint Lenin oroszul… 
Machista volt a Technische Hochschule szinte összes tanára, a nácikat ki-
véve.

TÖMPE Te mikor tűntél el Spanyolországból? 
ROMAN A második sebesülésem után, még 38-ban, kivittek Moszkvába.
TÖMPE Szóval a francia táborokat megúsztad. 
ROMAN Meg.
TÖMPE A vereség után Vernet-ben találkoztam Bandival legközelebb. 

Büntetőtábor azoknak, akik nem voltak hajlandók beállni az idegenlégióba. 
Büszkék a franciák, hogy száztíz éve ők találták fel a koncentrációs tábort, 
értenek is hozzá, tőlük tanultak a németek. 

ROMAN Abban a táborban volt Münnich is, ugye? Rémségeket mesélt 
róla…

TÖMPE Ütöttek, vertek, éheztettek, megaláztak, gödrökben áztunk éjjel-
nappal, mindenért karcer, a szenegáliak kiélték a fehérek elleni gyűlöletü-
ket, és a francia őrök se akartak lemaradni… 40-ben aztán jött az Organiza-
tion Todt néhány képviselője, hogy jelentkezzünk munkára Németországba. 
Őrült vita támadt, hogy dolgozzunk-e a náciknak… Szövetségben voltak már 
a szovjetekkel, de mégis… A fasiszták ellen hullattuk a vérünket Spanyol-
országban, hát hogy menjünk a nácikhoz önkéntes munkaerőnek? Viszont 
lehet, hogy a németeknél mégis nagyobb a túlélési esélyünk… Felmerült, 
hogy a zsidók jelentkezhetnek-e… Rajk rákérdezett, őt aztán levetkőztet-
hették, mire az Organization Todt emberei megnyugtatták, hogy nem a far-
kunkra van szükségük, hanem a kezünkre. Aztán megjött a szovjet üzenet, 
hogy melegen ajánlják, menjünk csak Németországba… Bandi őrjöngött, 
megőrült a Párt, összeállni a nácikkal?!… De hát a pártfegyelem… Bandi 
Dessauban gyártotta a Junkers bombázókat, amilyenekkel minket szórtak 
meg Spanyolországban. Én Oscherslebenbe kerültem, szintén Junkers, tol-
mácsoltam, mert csak kárpitos vagyok. 

ROMAN Egy pillanat. Hova kerültetek ti? 
TÖMPE Németországba. 
ROMAN Mikor?!
TÖMPE Negyvenben. Gyártottuk Hitlernek a bombázókat. Aztán amikor 

a németek rátámadtak a Szovjetunióra, a Párt hazaparancsolt Magyaror-
szágra. Mindenki harcoljon a saját hazájában. 

(Csönd.)
ROMAN Münnich erről nem mesélt…
TÖMPE Mert ő Vernet-ben maradt még vagy két évig… Ti a Szovjetunió-

ban nem tudtátok?
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ROMAN Hogy a spanyolos veteránok Hitlernek dolgoznak? A Rákosi-bri-
gád tagjai? Már honnét tudtuk volna, Moszkvában?! Nem közöltek velünk 
semmit! Az ugyan elhangzott a Rajk-perben, hallgattam a rádión, hogy Laci 
41-ben Lipcse környékén dolgozott a németeknek, de azt hittem, hogy az is 
ugyanolyan koholmány, mint az egész!

TÖMPE Persze hogy koholmány, mert nem 41-ben mentünk Németor-
szágba, hanem még 40-ben. 

(Kis csönd.)
ROMAN Minket Königsbergbe küldött a Párt, mi ott dolgoztunk a nácik-

nak… Az volt a legszebb nap, amikor a nácik rátámadtak a Szovjetunióra… 
Az volt csak a megkönnyebbülés!… (csönd) Kalandos volt a Baltikumon át… 
Moszkvában a román nyelvű adást vezettem, Münnich a magyart… Nagy 
Imrét is onnét ismerem, zárkózott ember, igazi csekista, de nem rosszindu-
latú. Azt mesélték, hogy a polgárháborúban vakmerően harcolt, a fehérek 
fogságában bátran viselkedett… ki se nézné belőle az ember... dolgozik ben-
ne a paraszti makacsság… De Münnichről se feltételezni, hogy jó katona, 
egy hízékony, nagy dumás, szoknyavadász, úrhatnám dzsentri… 

TÖMPE Józan pasas, időben lépett hátra, a külügyi szolgálat megmentet-
te.

(Csönd.)
ROMAN Milyen ember ez a Kádár? Sose tudtam beszélni vele.
TÖMPE Nem valami közlékeny. Csak anyja volt, de az se nagyon… kiadta 

falura, és csak hatéves korában vette magához, amikor már volt egy fia meg 
még egy fia… Hat polgári, írógépműszerész, de csak segédmunka, aztán rög-
tön a pártmunka… Két évet ült Horthy alatt, hármat Rákosi alatt… Szorgal-
mas, tűrőképes, elvakult, eltökélt, semmit sem felejt… A nőkkel gátlásos… 
Magának való… 

(Csönd.) 
ROMAN Október végén Pesten jártam… Jártam az utcákat, engem nem 

ismert senki. A felkelők olyanok voltak, mint Madridban a köztársaságiak, 
én pedig az álruhás falangista… Égett a pofám… 

(Csönd.)
TÖMPE Győzködtem Kádárt, hogy Nagy Imrééket vegye be a vezetésbe. 

Ott voltam a belügyben, amikor Rajk után ő lett a miniszter… Jó viszony-
ban voltunk, azt hittem, mondhatok neki ilyet. De hát megkaptam az úti-
laput, Bukarestbe nem én jövök ezentúl. Mások is próbálkoztak, a Köböl 
Jóska, a Gyenes… Szerintem őket is ki fogja rúgni. Letörtük a sztrájkot, a 
munkástanácsok feloszlatva, statárium, internálás, nagy lett a szarva… 
A további letartóztatásokat már nem nekem kell csinálnom. Nem olyan 
nagy baj.

ROMAN Nagy Imre velem állt szóba egyedül. De hát az a határozat, hogy 
többé ne beszéljek vele.

(Csönd.)
TÖMPE Ernőm, örülök, hogy láttalak.
ROMAN Pistám, add át legforróbb üdvözletemet Bandinak.
TÖMPE Ha látom egyszer, átadom.
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(Megölelik egymást.)
ROMAN, TÖMPE (Énekelni kezdik az Ötödik Brigád indulóját.)
El dieciocho de julio 

En el patio de un convento 
El Partido Comunista 
Fundó el Quinto Regimiento

Con Líster, el Campesino 
Con Galán y con Modesto 
Con el comandante Carlos 
No hay miliciano con miedo 
Anda jaleo, jaleo 
Suena la ametralladora 
Y Franco se va a paseo

Con los cuatro batallones 
Que Madrid están defendiendo 
Se va lo mejor de España 
La flor más roja del pueblo

Con el Quinto, Quinto, Quinto 
Con el Quinto regimiento 
Madre, yo me voy al frente 
Para las lineas de fuego 
Anda jaleo, jaleo 
Suena la ametralladora 
Y Franco se va a paseo

(Összefogózva kimennek.)

14. jelenet
(Tábla: Budapest. Miniszteri szoba. Rajnai Sándor és Biszku Béla civilben.)

RAJNAI A letartóztatottak Budapestre való szállítása megtörtént. Már-
cius 15-én a gyerekeknek tartott családi ünnep után este Mladin ezredes 
Bukarestbe vitte Fazekas Györgyöt, aki nem tanúsított ellenállást. Márci-
us 27-én Bene elvtárs Tánczos Gábort és Szilágyi Józsefet szintén Buka-
restbe vitte. Szilágyiné hepciáskodott, de testi fenyítésre nem volt szükség. 
Szilágyi József azzal intette le a feleségét, hogy „csak emberekkel érdemes 
vitatkozni, orosz bérencekkel nem”. Április 8-án Mladin ezredessel magam 
mentem a nagy házba, ahol Haraszti Sándort, Jánosi Ferencet és Vásár-
helyi Miklóst egyszerre tartóztattam le. Újhelyi Szilárd kiabálni kezdett, 
hogy őt is tartóztassam le, de határozottan közöltem vele, hogy erre nincs 
lehetőség. Duzzogva fogadta. A gyerekek visítottak, a nők csitították őket, 
és bevonszolták a szobájukba. A házkutatás során tényleges ellenállás 
nem történt. Újhelyi Szilárd felment a szobájába dohányozni. Az egyik ro-
mán elvtárs közölte vele, hogy tilos a dohányzás. Újhelyi kiabálni kezdett. 
Mladin ezredes is bement, Újhelyi kérdőre vonta, mit művelnek a gyere-
kekkel és az asszonyokkal. Mladin ezredes észrevételezte, hogy az ellenfor-
radalmárok által kivégzett elvtársaknak is voltak gyerekeik és feleségük. 
Mire Újhelyi azt kiabálta, hogy nekik ahhoz semmi közük. Újhelyi lerom-
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lott állapotban van, megviselte, hogy kilenc napig éhségsztrájkolt. Nem ár-
tott volna őt is letartóztatni.

BISZKU Nem kaptunk rá utasítást, Rajnai elvtárs.
RAJNAI Április 11-én Losonczy Géza következett. Mladin ezredes elvtárs 

orvossal ment oda.
BISZKU Miért nem maga tartóztatta le, Rajnai elvtárs? 
RAJNAI Amikor Rákosi alatt Losonczy börtönbe került, én voltam a ki-

hallgatója…
BISZKU Akkor helyes, hogy más tartóztatta le.
RAJNAI Losonczynak a korábbi börtönévek megrongálták az idegeit, és 

kiújult a depressziója. A felesége kekeckedett, azt mondta, hogy román te-
rületen nem köteles aláírni a jegyzőkönyvet a házkutatásról, amire Magyar-
országon adták ki a parancsot. 

BISZKU Szőrszálhasogatás.
RAJNAI Április 14-én Donáthot vittük el az egyik kis házból. A felesé-

ge felébresztette az anyósát, hogy ő is el tudjon búcsúzni a fiától. Donáth 
börtöncuccai már össze voltak pakolva, nem úgy, mint Losonczynál, ahol 
meg kellett várni, amíg két pár zoknit betesznek a táskába. Szintén április 
14-én vittük el Nagy Imrét, aki letartóztatási parancsot, ügyészi végzést és 
házkutatási engedélyt követelt. Szentül fogadtam, hogy mindezt Magyaror-
szágon meg fogja kapni. Nagy Imre arra hivatkozott, hogy a letartóztatása 
ellentétes a nemzetközi joggal és a román kormány által felajánlott vendég-
szeretettel. 

BISZKU (kacag)
RAJNAI Figyelmeztetett, hogy eljárásom ellen a megfelelő helyen és idő-

ben nyilvánosan tiltakozni fog.
BISZKU (kacag)
RAJNAI (kacag)
BISZKU Köszönöm, Rajnai elvtárs. A perrel hogy állnak?
RAJNAI Folynak a kihallgatások, folyik az anyaggyűjtés, folyik a megfele-

lő káderek lekáderezése ügyésznek, bírónak, ülnöknek, védőnek. 
BISZKU Köszönöm, ezredes elvtárs. Jó munkát!
RAJNAI A dolgozó népet szolgálom! (kimegy)
(Másik oldalról bejön egy civil.)
CIVIL A felvétel, miniszter elvtárs!
BISZKU Letörölheti.
(Kimennek.)

15. jelenet
(Tábla: A Központi Bizottság ülésterme, Budapest V., Akadémia u. 17. 
Az elnökség jobbra egy hosszú asztalnál ül, középen Kádár János, jobbra tőle 
Münnich Ferenc, balra Marosán György. Szemben velük több sorban a KB-
tagok és póttagok ötvenegyen, éppen foglalják el a helyüket, hátradőlnek vagy 
az előttük levő asztalra könyökölnek, mint egy osztályteremben. A terem két 
emelet magas. Magas ablakok acélkeretben, lövésálló üveggel, de amúgy is el 
vannak függönyözve. Villanyvilágítás. Zaj.)
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BISZKU (bejön, Kádárhoz hajol) Kádár elvtárs, jelentették, hogy Loson-
czy Géza mára virradóra meghalt. Évek óta betegeskedett, hetek óta éhség-
sztrájkolt, hiába próbálták lebeszélni. Az elvtársak tették a kötelességüket, 
mesterségesen táplálták, mindent elkövettek, de Losonczy ellenállt, és a le-
gyöngült szervezete a tömést nem bírta. Tüdő.

KÁDÁR Löwy Sándort 29-ben tömték, tüdőgyulladást kapott, és belehalt. 
Huszonhárom éves volt. Az unokaöccse az a Farkas Vladimir, aki engem kí-
noztatott a Rákosi alatt. A Losonczy már a Horthy alatt is éhségsztrájkolt… 
Rákosi alatt 53-ban fél évig nem evett, akkor is tömték… Az éhezés volt 
a mániája… Sose volt beszámítható, egy értelmiségi hisztérika… A Gimes 
anyja kezelte a Lipóton, a Hajdú Lili, a freudista… Hát nem bírta kikezelni.

(Biszku leül az elnökségbe.)
KÁDÁR (feláll) Kedves elvtársak, a Politikai Bizottság úgy döntött, hogy 

szabad folyást kell engedni a törvényes eljárásnak Nagy Imre és társai el-
len. Az övék olyan árulás volt, ami a munkásosztály történetében párját 
ritkítja. Október 23-án éjjel rendkívül feszült helyzetben ült össze a Köz-
ponti Vezetőség azzal, hogy tegyünk félre minden ellentétet, és harcoljunk 
az ellenforradalom ellen. Nagy Imre az ülésen nem szólalt fel, de az utá-
na összeülő politikai bizottsági ülésen igen, helyeselte az összes katonai 
és államvédelmi erők mozgósítását és bevetését, a statáriumot és a szovjet 
hadsereg segítségül hívását. Nagy Imre azonban ekkor is a már évekkel 
korábbi koncepciója alapján tevékenykedett, lényege a munkásosztály ha-
talmi pozíciójának feladása, a koalíciós pártok visszaállítása és a varsói 
egyezmény felmondása. Az igazi árulás éppen az, hogy a szándékait nem 
fedte fel. A Politikai Bizottság megkereste a szovjet elvtársakat, akik azt 
mondották, hogy addig nem tudnak segíteni, amíg a kormány hivatalosan 
és írásban nem kéri. Nagy Imre húzta az időt, nem írta alá, úgyhogy Hege-
dűs Andrásnak kellett végül aláírnia, hogy kérjük a szovjet fegyveres erők 
elvtársi és baráti segítségét. November 3-án a román követ felkereste Nagy 
Imrét, és figyelmeztette, hogy a Varsói Szerződésből való kilépést ne csinál-
ja, mert ez árulás. Nagy Imre azt válaszolta, hogy ő ezt megcsinálja, mert 
ha ő nem, megcsinálja más. A Nagy Imre-csoport október 22–23-ra már 
előre elosztotta egymás között a koncot. Nagy Imre feloszlatta az ÁVH-t, és 
a lemondásával fenyegetőzve megakadályozta a Corvin köz ellen tervezett 
fegyveres támadást. Az alkotmányt többszörösen megsértette, elorozta az 
Országgyűlés hatáskörét, a kormányt kikapcsolta, a kabinetet kikapcsolta. 
Elutasította, hogy a semlegességről konzultáljon a szovjet féllel. Dobi elv-
társsal együtt hiába tiltakoztam, Nagy Imre bejelentette a semlegességet. 
Csoportja november 4-e után a jugoszláv követségről kapcsolatot tartott 
a Szabad Európa Rádióval és a Központi Munkástanáccsal. Ezért a nép-
köztársaság árulói címet érdemlik. – Elvtársak, ez a per a konszolidációt 
csikorgóssá fogja tenni, de mi készen állunk a harcra. Még van mintegy 
70-80 ember, akiket a Nagy Imre-csoporton kívül is felelősségre kell vonni, 
azután az egész befejeződött. A megtorlás november 4–5-e között lett volna 
a legérthetőbb, de akkor voltunk a leggyengébbek. A konszolidációnak ez a 
per látszólag ellentmond, de tavaly nem volt erőnk, pedig akkor lett volna 
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helyes a megtorlás. Eddig el van ítélve mintegy öt-hat ezer ember. Az ellen-
ség számára a fő harci kérdés most az amnesztia. Majd lesz amnesztia, de 
olyankor, amikor az minket erősít. Ha most lenne amnesztia, éppen a főbű-
nösökre terjedne ki, ami gyengítené a népi demokráciát. Meg kell értetni az 
ellenséggel, hogy minél jobban gyakorol ránk nyomást, annál később lesz 
amnesztia. (leül)

NŐ Biszku Béla elvtárs.
BISZKU (feláll) Kedves elvtársak, megállapítást nyert, hogy Nagy Im-

rének és tettestársainak az ellenforradalmi cselekmények előkészítésében 
vezető szerepük volt. 1955 végén, 1956 elején különböző platformokat dol-
goztak ki, ezeket illegálisan terjesztették. Október 23-a után mindenáron a 
fegyveres erők bénítására, dezorganizálására törekedtek, és nem csak a Cor-
vin köz esetében. A vizsgálatot törvényesen folytattuk le, fizikai kényszer 
nem került alkalmazásra. Abból indultunk ki, hogy a vallomás önmagában 
nem elegendő, dokumentumok és szemtanúk is kellenek. A gyanúsítottak 
közül volt, aki beismerte tetteit, és kijelentette, hogy vállalja a felelősséget, 
volt, aki részlegesen ismerte el, volt, aki tagadott, és csak a dokumentumok 
hatására ismerte el tetteit. Kedves elvtársak, az ellenforradalom hazai ve-
zérkarának az ügyéről van szó, ez kiélezi a helyzetet, és bizony a pártegység 
is próbára lesz téve. 

16. jelenet
(Tábla: Budapesti szovjet nagykövetség, fogadószoba. 1958. február 7., 
hajnal. Jevgenyij Ivanovics Gromov, Rajnai Sándor.)

GROMOV Azért hívattam hajnalban, Rajnai elvtárs, mert Moszkvából 
jelezték, hogy tegnapelőtt Budapesten megindították a pert Nagy Imre és 
társai ellen. A szovjet pártnak és kormánynak az a véleménye, hogy a pert 
azonnal le kell állítani. Ezzel a perrel a nemzetközi enyhülés folyamatát, 
ami a szovjet párt, a szovjet nép és a világ munkásainak érdeke, súlyosan 
veszélyeztetik. Felszólítom, hogy értesítse az illetékeseket: a per mai tár-
gyalására már nem kerülhet sor.

RAJNAI Értettem, Gromov elvtárs! 
GROMOV Feladatának végrehajtásáról jelentést kérek.
RAJNAI Igenis!
(Kimennek.)

17. jelenet
(Tábla: A Központi Bizottság ülésterme. 1958. február 14. Ötvenhárom tag 
van jelen. A hosszú asztalnál középen Kádár, mint az előző KB-jelenetben.)

KÁDÁR A legutóbbi központi bizottsági ülésen a Politikai Bizottság felha-
talmazást kapott, hogy büntetőeljárást tegyen folyamatba egyes személyek 
ellen. Az ügy rendes vizsgálata befejeződött. A bírósági tárgyalás és az ítélet 
politikai hatása várhatólag a harc éleződése lesz. Ezt mérlegelve a Politikai 
Bizottság arra a meggyőződésre jutott, hogy az ügy befejezésére az időpont 
most nem alkalmas. A fő cél a hidegháború megtörése. A csúcstalálkozó va-
lószínűleg létrejön, és ha létrejön, ez a tény önmagában a hidegháború nagy 
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vereségét jelentené. Ebbe a nemzetközi képbe illesztve kell Nagy Imréék 
ügyét nézni. Az amerikaiak keresik az ürügyeket, hogy ne legyen csúcsta-
lálkozó. Mi nem adhatunk a kezükbe egy érvet, hogy a számunkra kedvező 
helyzetet megfordítsák. Bennünket az eljárásban nem a személyes bosszú 
vezet, hanem a magyar nép érdeke. Mit tudunk most csinálni, elvtársak? 
1. Elhalasztjuk; 2. Befejezzük, de úgy befolyásoljuk a peres eljárást, hogy az 
ítélet ne élezze a nemzetközi helyzetet. Az utóbbi variáció azonban nagyon 
rossz lenne. Ezért azt javaslom, hogy a Központi Bizottság vegye tudomásul 
a per befejezésének elhalasztását. (leül)

NŐ Varró György elvtárs.
VARRÓ GYÖRGY Egyetértek a Nagy Imre-ügy elhalasztásával. Ugyan-

akkor azonban mi lesz, kérdem én, ha nemzetközi enyhülés következik be, 
és emiatt enyhe lesz az ítélet? Amit össze fognak vetni a munkástanácsok 
ellen hozott ítéletekkel, amik nem voltak annyira enyhék. Szerintem helyes 
a halasztás, de az egész ügyet nem lehet sokáig elodázni. 

NŐ Dabronaki Gyula elvtárs.
DABRONAKI GYULA Teljes mértékben egyetértek a Politikai Bizottság 

állásfoglalásával. Leszögezem, hogy Nagy Imréék nagy bűnt követtek el a 
nemzetközi munkásosztály ellen, és ezért súlyos ítélet jár számukra. 

NŐ Révész Géza elvtárs.
RÉVÉSZ GÉZA Elvtársak, egyetértek a Politikai Bizottság állásfoglalásá-

val. A per és az ítélet halasztása nagy nehézségeket fog okozni. A hadse-
regben háromszáz tiszt ellen folyt eljárás, másokat már elítéltek, és volt, 
akit életfogytiglani börtönre. A hadseregben nem látják a büntetések ará-
nyát megnyugtatónak. Mindez bizalmatlanságot eredményezhet a vezetéssel 
szemben. 

NŐ Kiss Dezső elvtárs.
KISS DEZSŐ Kedves elvtársak, az ítéletről nem lehet vitatkozni, csak az 

időpont kérdéses. A nemzetközi munkásmozgalomnak is érdeke, hogy a bű-
nösöket szigorúan felelősségre vonjuk. Itt a magyar párt hiteléről van szó. 
A probléma az, hogy a kisebb bűnösöket felelősségre vonjuk, a nagyobbakat 
nem. A proletariátus a szigorú büntetés mellett van, elvtársak!

NŐ Klujber Lászó elvtárs.
KLUJBER LÁSZLÓ Elvtársak, a kérdésekre válaszolnunk kell, és ez nem 

könnyű. Nem lenne szerencsés a tényleges indokot, hogy a nemzetközi hely-
zet miatt halasztgatunk, kivinni a tömegek közé. Talán a vizsgálat alapos-
sága, elvtársak. És várjuk ki a szükséges időt, de akkor aztán inkább ke-
mény, ne pedig enyhe ítéletet hozzunk. 

NŐ Valkó Márton elvtárs.
VALKÓ MÁRTON Kedves elvtársak, a legrosszabb a bizonytalanság, fél-

igazságokat mondunk, és nem nézünk az emberek szemébe. Egyetértek az-
zal, hogy most nem lehet ítéletet hozni. Azzal is egyetértek, hogy alkalmas 
időpontban súlyos ítéletet kell hozni, hogy aztán kegyelemmel enyhítsük a 
halálos ítéleteket. Ez az eljárás szerintem erősítené a pártot. 

(Zúgás.)
NŐ Elvtársak, fél óra szünet.
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18. jelenet
(Tábla: A pártközpont folyosója. Dohányoznak, vizet isznak, kávéznak, 
zaj. Jön a többiek közt Valkó Márton egyedül. Mindenki őt nézi. Rágyújt. Jön 
Kádár, rágyújt, odalép Valkó Mártonhoz. Csönd lesz.)

KÁDÁR Hogy vannak a Lenin Kohászati Művekben, Valkó elvtárs?
VALKÓ Köszönöm, Kádár elvtárs, jól vagyunk.
KÁDÁR Nem akarják magát megint kirúgni a munkások, Valkó elvtárs?
VALKÓ  Nem vettem észre, Kádár elvtárs.
KÁDÁR Mert ugye magát október végén kirúgta a munkástanács, és maga 

haza is ment Diósgyőrből…
VALKÓ Hazakullogtam, igen… De aztán november közepén jöttek, hogy 

ne haragudjak, menjek vissza igazgatni, segítsek nekik, mert ők magukban 
nem boldogulnak.

KÁDÁR Igen, igen, tudok róla, visszahívták a munkások. Szóval maguk-
nál minden rendben. 

VALKÓ Nálunk minden rendben, Kádár elvtárs. Dolgozunk.
KÁDÁR Mennyit szív naponta, Valkó elvtárs?
VALKÓ Fél dobozzal, háromnegyeddel…
KÁDÁR És megáll egy doboznál?
VALKÓ Többnyire igen.
KÁDÁR Én húsznál többet nem szívok. Gondoltam rá, hogy leviszem tízre, 

de akkor folyton erre gondolnék, és úgy már nem lenne jó. Úgyhogy maradok 
a húsznál.

(Kádár továbbmegy, majd kimegy. Csönd. Valkó Márton körülnéz. A többi-
ek elfordulnak, és csevegni kezdenek egymással.)

19. jelenet
(Tábla: A Központi Bizottság ülésterme. Kádár feláll.)

KÁDÁR Kedves elvtársak, a vitában huszonegy elvtárs szólt hozzá. Mi va-
lamennyien szívesen zárnánk már le az ügyet. A kérdés az, hogy mikor. Mert 
minél jobban megy az idő, annál bonyolultabbá válik a helyzet. Már az is komp-
likált, hogy most tartóztatunk le embereket, mert tizenöt hónappal ezelőtt csi-
náltak valamit. Van olyan vélekedés is, hogy se most, se később ne legyen Nagy 
Imre-ügy. Van ilyen vélemény, elvtársak. – A körülményeket mindig mérlegel-
ni kell, elvtársak, és azt is tudni kell, hogy ezek az emberek a mi kezeink között 
vannak, ártani már nem tudnak. – A nemzetközi munkásosztály keménységet 
vár tőlünk, mivel nagy áldozatokat hozott értünk, persze nem azért, hogy Nagy 
Imrét elítéljük, hanem a szabadság ügyéért. Úgyhogy mi inkább az elnapolás 
mellett vagyunk, semmint hogy enyhe ítéletet hozzunk. – Valkó elvtárs felve-
tette, hogy hozzunk halálos ítéleteket, majd utána adjunk kegyelmet. Ez azon-
ban nem járható út, elvtársak, mert ezzel odavetnénk az Elnöki Tanácsot a 
közvéleménynek. Ez nem járható út. Ezt vegyék tudomásul az elvtársak.

20. jelenet
(Tábla: A Parlamentben. 1958. április 2. Jön Hruscsov, Kádár, Erdélyi 
Károly.)
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HRUSCSOV Kádár elvtárs, rögtön a tárgyra térek.
(Erdélyi Károly fülbe súgva fordít mind Kádárnak, mind Hruscsovnak.)
HRUSCSOV Úgy döntöttünk, hogy a szovjet csapatokat kivonjuk Románi-

ából és Magyarországról. Az előkészületek megtörténtek, összes csapatunk 
kivonását három hónapon belül be tudjuk fejezni. Mi a válasza erre, Kádár 
elvtárs?

(Csönd.)
HRUSCSOV Ez a csapatkivonás a Szovjetunió békés szándékait és ere-

jét bizonyítja, a nemzetközi munkásmozgalomra jótékonyan fog hatni, és 
a világbékét közelebb hozza. A tudományban és a technikában megelőztük 
a Nyugatot, és Magyarország, amióta kivonultunk Ausztriából, nem hatá-
ros NATO-országgal. Rakétáinkkal a szövetségeseinket meg tudjuk védeni. 
Gheorghiu-Dej már hozzájárult, hogy kivonuljunk Romániából. 

(Erdélyi halkan fordít. Csönd.)
KÁDÁR Tegnap írta alá Gromiko és Révész Géza az egyezményt a szovjet 

csapatok ellátásáról és a költségek megosztásáról!
HRUSCSOV Majd aláírnak valami mást. 
KÁDÁR Egy évet dolgoztak rajta a szovjet és a magyar szakértők!… Bo-

nyolult számításokat végeztek…
(Erdélyi halkan fordít.)
KÁDÁR Minálunk a nép már megszokta, hogy jelen vannak a szovjet csa-

patok… A magyarok megszerették a szovjet katonákat!… Jól tudják, hogy a 
szovjet hadsereg másodszor is felszabadított minket!

(Erdélyi halkan fordít.)
KÁDÁR Nem azt kéri a magyar nép, hogy a szovjet csapatok vonuljanak 

ki, hanem a parasztok, az értelmiségiek egyaránt azt kérik, hogy ne hozzák 
vissza a nyakukra a Szovjetunióból Rákosit és a többi sztálinistát!

(Erdélyi halkan fordít.)
HRUSCSOV Sokba kerülnek nekünk ezek a hadosztályok. Másra akarjuk 

költeni azt a pénzt. Hiába vagyunk tudományban és technikában a világ 
élén, sok nálunk a szegény.

KÁDÁR Tudom, hogy sokba kerülünk a Szovjetuniónak, sőt most éppen-
séggel még több hitelt szeretnénk kérni… Sokkal többet… Nekünk is az a 
politikánk, hogy emeljük az életszínvonalat… nem megy másképp… De a 
nagylelkű szovjet hitelt csak békés viszonyok között tudjuk törleszteni, ak-
kor, ha a rendet a szovjet hadsereg jelenléte garantálja… 

HRUSCSOV Mi van Nagy Imrével és a többivel?
KÁDÁR Nem indítottuk újra a pert…
HRUSCSOV Egy túlságosan súlyos ítélet nem nézne ki jól, amikor mi a bé-

kés együttélésre teszünk javaslatokat… Én most lepihenek a vacsora előtt…
KÁDÁR Pihenjen le, drága Nyikita Szergejevics, a vacsoránál találko-

zunk…
(Hruscsov kimegy. Csönd.)
KÁDÁR Engem november elsején este elraboltak! Én nem tudtam, hogy 

Münnich mit akar, amikor áthívott a belügybe!… Ott beszélt telefonon And-
ropovval, aki kérte, hogy mind a ketten menjünk a Bajza utcába… A szovjet 
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nagykövetség előtt átültettek egy másik kocsiba, Münnich is átült, és még ak-
kor éjjel elrepültünk Munkácsra… Onnét engem különgéppel vittek tovább, 
Brezsnyev volt a kísérőm, és még Moszkvában sem volt se felöltőm, se meleg 
zoknim, egy szál zakóban dideregtem, ott már el voltam különítve, senki se 
állt szóba velem másfél napig! Később kiderült, hogy már október 31-én dön-
tött a szovjet PB a bevonulásról, csak hát ezt mivelünk nem közölték… Mi 
még az október 30-i szovjet PB-határozat alapján álltunk… Aztán belöktek 
egy terembe, ott ült az egész elnökség, és Hruscsov közölte, hogy a jugoszlá-
vok javaslatára nekem kell vinnem az ügyeket… Tito és Mičunović ragaszko-
dik hozzám… Münnich is jó lenne, de én nem voltam moszkovita, Münnich 
igen, és én ültem Rákosi alatt, Münnich nem ült, ez volt a jugoszlávok döntő 
érve, és Hruscsov elfogadta, pedig hangoztatta, hogy nem ismer eléggé… Ők 
november 3-án egyeztek meg Brioni szigetén, Hruscsov odarepült Titóhoz… 

ERDÉLYI Megbeszélte Titóval? 
KÁDÁR Meg… És szovjet tanácsra azért csalták Nagy Imrééket a jugo-

szláv nagykövetségre, hogy kivonják őket a forgalomból… A jugoszláv tilta-
kozás az ENSZ-ben a szovjet beavatkozás ellen, az a színjáték része… Azóta 
is ezt játsszák… Titónak önálló arculatot kölcsönöz, és Hruscsov úgy tesz, 
mintha bosszantaná… De nem ezt akarom mondani, Karcsi! Tudja, hogy ki 
fogalmazta a Kádár-kormány első programját? Tudja, hogy ki állította össze 
az első Kádár-kormányt? Rákosi, Gerő és Hegedűs! Ott kushadtak a Kreml-
ben eldugva egy másik szobában, és mielőtt én megérkeztem volna, már 
egytől egyig megvoltak a minisztereim, és már megvolt az első Kádár-kor-
mány programja, a teljes szöveg! Ők fogalmazták, Rákosi, Gerő és Hegedűs! 
És én attól nem térhettem el!

(Csönd.)
KÁDÁR Miután vállaltam, csak akkor kaptam végre felöltőt, sapkát és 

meleg zoknit… Tudja, ki javasolta, hogy Nagy Imre és társai lépjenek be a 
Kádár-kormányba? Én! Nagy Imréék ott csücsültek a jugoszláv nagykövet-
ségen, én pedig azt üzentem nekik, hogy társuljunk! És ki gyakorolt rám 
nyomást, hogy ezt az irányvonalat ejtsem? A szovjetek, a keletnémetek és a 
románok! És tudja, hogy miért? Mert úgy tervezték, hogy ha én mégse mu-
zsikálok elég jól, akkor vagy Rákosit, vagy Nagy Imrét állítják a helyemre! 
Jobbról is egy moszkovita, balról is egy moszkovita! Érti, Karcsi?!

ERDÉLYI Értem, Kádár elvtárs…
KÁDÁR Ott tartották ellenem Nagy Imrét talonban! És Malétert is ta-

lonban tartották, és őt is énellenem!… Nem csinált Maléter októberben 
semmit, de népszerű lett attól, hogy nem lövetett a tömegre, és ami a 
lényeg, szovjet partizán volt, kommunista, nem zsidó, és oroszul is tud! 
Azért tartóztatták le a szovjetek mindenkinél hamarább, csak énnálam 
nem hamarább, hogy biztonságba helyezzék, hogy ne csináljon további 
hülyeséget, ne bratyizzon a néppel, hanem ő legyen a diktátor, ha úgy 
adódik, mert Münnich már öreg! Érti? A többi tábornokunk pedig el van 
hülyülve!

ERDÉLYI Én azt hittem, hogy a szovjetek külön meg vannak sértve Malé-
terre, amiért ellenük fordult…
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KÁDÁR Hol él maga, Karcsi? Megsértve?! A politikában?! Maléter egy 
tiszta ember, ezért kellene nekik! Mondja meg nekem, hol vannak nekem 
olyan szovjet kapcsolataim, mint Nagy Imrének?! Még magának sincsenek 
olyan kapcsolatai, pedig maga ott tanult náluk! Én mindenbe mindig bele-
mentem, én szolgáltam a pártot, szolgáltam a nemzetközi munkásmozgal-
mat, én a piszkos munkát elvégeztem, és akkor azt mondják: kivonjuk a 
szovjet csapatokat, téged pedig tépjenek szét a magyarok?! Tépjenek szét a 
fasiszták, a sztálinisták, a revizionisták, akárki?! Ezt mondta most nekem 
Hruscsov: jól szolgáltál, nesze a selyemzsinór! 

(Csönd.)
KÁDÁR És majd megint előveszik, hogy köptem! Miért, Rákosi 25-ben, 

amikor letartóztatták, nem súgott be senkit?! Besúgott az mindenkit! Mi-
ért, Rajk nem működött együtt a nácikkal? Nem volt nyilas a bátyja? Ezért 
úszta meg! Ott van leírva a per anyagában, ez speciel igaz! Én meg íté-
let-végrehajtó lettem, én lettem a hóhér, de ahogy rend lett, oda is vetnek 
koncnak?! 

(Csönd.)
KÁDÁR Most február 5-én, hogy a Radó Zoltán doktor elkezdte tárgyalni 

a Nagy Imre-ügyet, rögtön szaladtak a jóakaróim a szovjetekhez, és leállít-
tatták az egészet! A Radó Zoltán becsületes kommunista, ott kezdte az ügy-
védeskedést Tabon, a szomszéd faluban voltam gyerek, és már bizonyított 
tavaly, amikor halálra ítélte a Tóth Ilonát és a társait! Eddig nyolc ellenfor-
radalmárt ítélt halálra, és akkor február 6-án közölni kellett vele, hogy nem 
tárgyalhatja a Nagy Imre-ügyet tovább! Kapott is egy akkora infarktust, 
hogy a fal adta a másikat! Egy becsületes ember! A légynek sem ártott, az 
igazságnak él! Ő is a pártnak adta mindenét, és akkor pofon vágják az övéi! 

ERDÉLYI Beszélni kell még Hruscsovval, Kádár elvtárs… Iljicsovval is 
érdemes beszélni… Őrá hallgat… Én beszélek Adzsubejjel, a vejével, isme-
rem… El kell bűvölni Hruscsovot, fogékony a hízelgésre… Szeret elérzéke-
nyülni, az a gyengéje, ha kegyet gyakorolhat… Nálunk tölt még nyolc napot, 
azalatt sok mindent el lehet érni…

(Csönd.)
ERDÉLYI Szedje össze magát, Kádár elvtárs…
KÁDÁR Mást sem teszek egész életemben. 
(Kimennek.)
(Jön sietve Ságvári Ágnes.)
SÁGVÁRI ÁGNES Erdélyi elvtárs! Karcsi!
ERDÉLYI (visszajön) Mit parancsol, Ágnes?
SÁGVÁRI ÁGNES Van a Hruscsov elvtársnak szánt ajándékok között egy 

Medgyessy-szobor… Egy fiatal lány aktja…
ERDÉLYI Igen? 
SÁGVÁRI ÁGNES Kapjon helyette mást…
ERDÉLYI Miért?
SÁGVÁRI ÁGNES Mert akt! A meztelenségre fújnak! Erkölcstelen…
ERDÉLYI Igaza van…
SÁGVÁRI ÁGNES Amúgy is túl értékes…
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ERDÉLYI A szovjetek minden egyes politikai bizottsági tagnak hoztak 
egy-egy Volga személykocsit… Az is drága…

SÁGVÁRI ÁGNES Kicserélhetem? Van egy felöltözött vájárom, egy salgó-
tarjáni fafaragó műve…

ERDÉLYI Persze, Ágnes, cserélje ki. Köszönöm.
(Kimennek.)

21. jelenet
(Tábla: Börtön. Hozzák Szilágyi Józsefet.)

SZILÁGYI JÓZSEF Én maguknak nem teszek vallomást. A maguk fő-
nöke egy tanulatlan, sunyi, középszerű lumpen, alig dolgozott néhány 
hónapot, máris pártmunkás lett, azóta mások tartják el! Amikor belügy-
miniszter lett, rábeszélte Rajkot, akit addig hiába vertek, hogy valljon 
be mindent, az egész hazugságot! Azt ígérte neki, hogy életben hagyják! 
Naná, hogy kivégezték! Aztán a maguk főnökét kirúgták a belügyből, de 
még nem bántották, egy évig sunyított némán, hátha nem viszik el őt 
is, de elvitték. Kijött a börtönből, és tovább nyalta a seggét annak, aki 
lecsukatta, soha nem szólt Rákosi ellen, sunyított, visszakapta a házát a 
Rózsadombon, és úszómedencét ásatott ki a kertjében. Ez a lumpen, egy 
úszómedencét! Jó, elismerem, egyszer mégis megszólalt, hogy Nagy Imrét 
vegyék vissza a pártba, rajta kívül csak Mező Imre és Köböl József me-
részelte ugyanezt; ne mondják, hogy elfogult vagyok! A forradalom után 
szóltak a maguk főnökének az értelmiségiek, akiket egész életében gyű-
lölt, hogy visszatetsző lesz a nép szemében a medence; legyen már végre 
népfi, Kádár elvtárs, kérlelték; betemettette a medencét, és tyúkketrece-
ket rakott a helyére a Rózsadombon, ahol a többi népfi lakik, hadd vigyék 
hírét! A forradalom alatt beválasztották Nagy Imre kabinetjébe, ott volt 
az üléseken, láttam, és egyetlen szót sem szólt, csak sunyított! De azért az 
új párt programját, ami a Nagy Imre kormány programja is volt, ő akarta 
bejelenteni a rádióban a saját hangján mindenáron, nehogy már lemarad-
jon! Reggel nyolc után felolvasta, aztán mire este a felvételt leadják, már 
meg is lépett! A maguk főnöke hazug ember, és hazug ember nem lehet jó 
kommunista. Uff-uff, dixi.

(Kivezetik.)
22. jelenet

(Tábla: Belügy. Jön Rajnai és Biszku.)
RAJNAI Azt javaslom, hogy Szilágyi Józsefet emeljék ki a csoportból. Nem 

perképes, csak zavarná a tárgyalást és a filmfelvételt. Ítéljék el külön, vé-
gezzenek vele gyorsan.

BISZKU Ki tárgyalja?
RAJNAI A névjegyzékben van egy érdekes név. Dr. Vida Ferenc. 
BISZKU Ismerem, ötödik kerületi párttitkár volt.
RAJNAI Egyidős Szilágyival, egy évben diplomáztak, együtt ültek a Csil-

lagban, 45 után összejártak, Kádár főtitkár-helyettessége idején azonos te-
rületen dolgoztak. Nézzük meg, képes-e Vida elfogulatlanul ténykedni. Ha 
nem képes, a nagy perre lecseréljük, van néhány tartalékom.
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BISZKU Próbáljuk ki. A vadászaton fel fogom vetni.
RAJNAI Bocsánat, Béla: inkább ne a vadászaton. Hivatali ügyeket nem 

kéne…
BISZKU Igazad van. Akkor hétfőn. 
(Kimennek.) 

23. jelenet
(Biszku jobbról jön, Rajnai balról.)

RAJNAI Megjött a kilövési engedély! Telex az MTI-ből, Hruscsov beszéde 
a bolgár pártkongresszuson: (olvas) „ A budapesti ellenforradalmi lázadás 
idején a jugoszláv nagykövetség a központjává vált azoknak, akik harcra kel-
tek a magyar népi demokratikus rendszer ellen, a Nagy–Losonczy-féle kapi-
tuláns, áruló csoport menedékhelye lett.”

BISZKU Egy évig vacakoltak, igen, nem, nemigen… Hogy álltok?
RAJNAI Ülnökök, ügyészek, bíró, védők és a tartalékok kijelölve. Az ülnö-

kök között van egy nő, ott volt a Köztársaság téri pártházban, amikor meg-
ostromolták, a férjét megölték. A kijelölt népbírósági tanácselnök, dr. Vida 
jól vizsgázott, Szilágyit halálra ítélte, úgyhogy nem kell lecserélni. A színhely 
a Gyorskocsi utca. A terem lefüggönyözve, berendezve. A forgatócsoport ki-
jelölve, a próbaforgatás elvégezve. 

BISZKU Ügyeljetek rá, hogy a vádlottak semmiképp se keltsenek részvé-
tet. 

RAJNAI Már fel vannak táplálva. Az épület őrzése megoldva. A per alatt 
az ügyvédek is ott alszanak a Gyorskocsiban.

BISZKU Mi lesz a lapokban?
RAJNAI A következő két hét témáit Szirmai elvtárs már jóváhagyta és a 

főszerkesztőkkel egyeztette. 
BISZKU Csak semmi elvtelen célozgatás!
RAJNAI A sajtó munkatársaival nem lett közölve, miért kérünk a szo-

kásosnál is vidámabb, színesebb, építő jellegű híreket és írásokat. Derű és 
kacagás. Sok sport, kezdődik a svédországi világbajnokság, a csoportunkból 
emberi számítás szerint tovább kell jutnunk. Pestre érkezik Josephine Ba-
ker, vidéki turnét is szerveztünk, tele lesznek a lapok a húsz évvel ezelőtti 
félmeztelen képeivel. 

BISZKU Csak módjával.
RAJNAI Sok szó esik az V. magyar békekongresszusról. A következő hé-

ten jelenik meg Kádár elvtárs cikke a Népszabadságban a kommunisták és 
a szociáldemokraták egységéről, mint az ellenforradalom fölötti győzelem és 
a jövő zálogáról…

BISZKU Olvastam. Meg vagy benne említve, az egykori szocdem ma a 
pártot szolgálja…

RAJNAI Nem én írattam a cikket… 
BISZKU Mondd csak tovább.
RAJNAI A Hazafias Népfront elnöksége a Csepel Vas- és Fémművekbe lá-

togat, a küldöttség tagja lesz Kodály Zoltán, aki meghatottan fog nyilatkozni 
az ott látottakról. Tagja lesz még Szabó Pál, a népi író, Beresztóczy Miklós 
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püspök, Erdey-Grúz Tibor akadémikus, meg persze Kállai, Ortutay, Szaka-
sits… Kiss Dezső, a csepeli pártbizottság első titkára fogadja őket… A Kiadói 
Főigazgatóság utasítására egyes kiadók számára részlegesen feloldják a pa-
pírhiány miatt elrendelt szerződési zárlatot. Százkilencvenkilenc traktoros és 
gépállomási dolgozó kap kormánykitüntetést, amit Münnich Ferenc ad át. 

BISZKU Miért nem kétszáz?
RAJNAI Nem tudom. 
BISZKU Valakit le kellett kapcsolni? 
RAJNAI Rákérdezhetek.
BISZKU Mindegy, hagyjuk.
RAJNAI Szergej Obrazcov bábművész a Kertész utcai Művészklubban ta-

lálkozik a magyar művészeti élet képviselőivel… 
BISZKU Jó.
RAJNAI Bemutatják A salemi boszorkányok című filmet Yves Montand-

nal és Simone Signoret-val… Magyar művészek nyilatkoznak a Szállnak a 
darvakról… A Film Színház Muzsikában nagy cikk Szamojlova fényképeivel 
Cannes-ban Picassóval, Michèle Morgannal, Jayne Mansfielddel… Interjú 
Goda Gáborral, akit író létére kineveztek a Magyar Néphadsereg Színháza 
igazgatójának… Interjú Pécsi Sándorral… Interjú Uray Tivadarral, akit a 
nép imád a kispolgári Gyárfás Miklós-vígjátékban, a Népszabadság nagyon 
le fogja húzni… A nemzetközi divatbemutatóra tízezer embert várunk… 
Fock Jenő a hároméves tervről tart előadást, előtérben az életszínvonal 
emelése és a lakásépítési program… Az Operettben új magyar operett megy 
Vők iskolája címmel, ókori téma nyomán Farkas Ferenc, Török Rezső és 
Innocent Vince Ernő írta. Egy bátor tanácselnök vezetésével a férfiak fellá-
zadnak a nőuralom ellen, pedig a föld tulajdonjoga a nőké… Fónay Márta, 
Szabó Ernő, Rátonyi Róbert, Lorán Lenke, Zentay Anna… Lesz akkora bom-
basiker, mint a Bástyasétány 77.

BISZKU Köszönöm, Sándor. Sima ügy lesz.
(Kimennek.)

24. jelenet
(Park Budapesten. Halda Alíz, Maléter Pálné Gyenes Judith.)

HALDA ALÍZ Beszélőt nem kapok. Most már arra sem hivatkoznak, hogy 
nem vagyunk összeházasodva. A levelekre nem válaszol. Nem tudok róla 
semmit. 

GYENES JUDITH Én sem. Próbálkoztam Münnichnél, Nógrádinál, Uszta 
Gyulánál, Révésznél, nem fogadtak. Jótét lelkek azt javasolták, hogy fordul-
jak Szerényi Sándorhoz, Kádár sakkpartnere, tegeződnek. Azt is javasolták, 
hogy ne forduljak Szerényi Sándorhoz, mert gonosz ember, elvből nem segít 
senkinek, kárörvendő természetű. Mások viszont Szerényi Sándort javasol-
ták, mert tizenhét évet húzott le Szibériában, ebből tízet kényszermunkán, 
és ha valaki, ő aztán megérti… De azt is mondják, hogy Szerényi Sándor még 
mindig vad kommunista… Keressek összeköttetést Szerényi Sándorhoz?

HALDA ALÍZ Haraszti Marika tud egy társaságról a Fürst Sándor ut-
cában, szemben a Goldmark Teremmel, lemezeket hallgatnak, a SZU-ból 
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hozzák, egységáron kapni, Mozart egy rubel, Dunajevszkij egy rubel. Most 
vasárnap is összejönnek, Emil Gilelsz Beethovent játszik. Azt mondják, a 
házigazdának vannak magas szovjet kapcsolatai Moszkvában, Haraszti 
Marika megkéri, hogy szóljon Moszkvában… Szerinte már csak a szovjetek 
tehetnek valamit…

GYENES JUDITH Egy rubel az hány forint?
HALDA ALÍZ Három.
GYENES JUDITH Mint az Olcsó Könyvtár kötetei… 
(Kimennek.)

25. jelenet
(Tábla: Gyorskocsi utca. 1958. június 9–15. A terem tárgyalóteremnek be-
rendezve. Baloldalt a tanácselnök, a két ügyész, a jegyző és az ülnökök – egyi-
kük nő –, háttal a közönségnek az ügyvédek. Jobbra két-két fegyőr között több 
sorban a vádlottak.)

DR. VIDA FERENC TANÁCSELNÖK A Magyar Népköztársaság Népbí-
rósági Tanácsa az államrend elleni bűntett miatt Nagy Imre és társai ellen 
indított bűnügyet tárgyalja. Számba veszem a megjelenteket: Nagy Imre, 
Donáth Ferenc, Gimes Mikós, Tildy Zoltán, Maléter Pál, Kopácsi Sándor, 
Jánosi Ferenc, Vásárhelyi Miklós. Nagy Imréért meghatalmazott védőként 
dr. Bárd Imre, Donáth Ferencért dr. Kádár Pál. Meghatalmazás – kirende-
lés alapján Gimes Miklósért és Maléter Pálért dr. Zalavégvári Tibor. Tildy 
Zoltánért dr. Zalán Kornél, meghatalmazás alapján. Kopácsi Sándorért és 
Vásárhelyi Miklósért dr. Bajor László, meghatalmazás alapján. Jánosi Fe-
rencért dr. Szilágyi István. Megállapítom, hogy ebben a bűnügyben a Leg-
felsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa 1958. február 5-én és február 6-án tár-
gyalást tartott. Február 6-án pótnyomozást rendelt el.

DR. SZALAI JÓZSEF ÜGYÉSZHELYETTES Tisztelt Legfelsőbb Bíróság, 
a vádirat kiegészítése iránt nincs egyelőre indítványom, egyben tisztelettel 
kérem a tárgyalás megtartását elrendelni, és kérem tisztelettel engedélyez-
ni a filmfelvételek eszközlését.

VIDA	 Valakinek ellenvéleménye? Vádlottak? (csönd) A filmfelvételt enge-
délyezi a Népbírósági Tanács. A zárt tárgyalás és a közlési tilalom, amit az 
első tárgyaláson elrendelt a Népbírósági Tanács, továbbra is érvényben van. 
Kérem a filmfelvevőket idehozni.

(Jobbról bejön a forgatócsoport két kamerával, felállítják bal szélen elöl, és 
forgatnak.)

VIDA Megállapítom, hogy az 1958. február 5-én és 6-án tartott tárgyalás 
óta a Tanács vezetőjében személyi változás történt. Megállapítom továbbá, 
hogy az ügynek eredetileg tíz vádlottja volt, Király Bélával és Szilágyi Jó-
zseffel kapcsolatban az ügyet elkülönítette a bíróság. 

RAUSCH LÁSZLÓ JEGYZŐ Vádolom Nagy Imre elsőrendű terheltet a 
népi demokratikus államrend megdöntésére irányuló szervezkedés kezde-
ményezése és vezetése, továbbá hazaárulás bűntettével…

NAGY IMRE Kérem, én a vizsgálat nyomán, annak eredményeképpen 
kerültem ide. Ott barátságosan figyelmeztettek, hogy ennél kisebb bűncse-
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lekményekért is kivégeztek embereket, és a magatartásom nemcsak az én 
sorsomat, hanem a családomét is érinti. A tegnapi nap folyamán tudtam 
első ízben a védőmmel pár óra hosszat beszélni. Én az anyagot, a saját anya-
gomat tíz hónap óta nem láttam, noha számtalanszor kértem… A védőmnek 
három nap állt rendelkezésére a nyolckötetnyi saját anyagom átnézésére 
anélkül, hogy módja lett volna az egyéb, rám vonatkozó anyagokat is tanul-
mányozni… Én ezt kifogásolom.

VIDA	 Gyorsított eljárást indítványozott a legfőbb ügyész, előfordulhat a 
törvények szerint is, hogy még vádiratot sem ad, csak úgy állítja a bíróság 
elé. 

NAGY Köszönöm a felvilágosítást. A védő úrral való beszélgetésem során 
jelen volt a nyomozó hatóság képviselője. Én ezt kifogásoltam. Azt mondta, 
hogy ennek így kell lennie. …Az októberi–novemberi eseményeket nem az 
akkor hozott párthatározatok vagy kormánydöntések alapján, hanem a mai 
határozatok alapján bírálja el a vádirat. Tehát visszamenő hatállyal nézi 
azt, ami akkor történt…

VIDA Ön milyen családból származott?
NAGY Ha megengedi, elnök úr…
VIDA	 Inkább kérdéseket teszek fel, és azután módot adok, hogy elmondja, 

amit…
NAGY Szegényparaszt családból származok, Somogy megyei parasztcsa-

ládból…
VIDA Ön tagadja azt, hogy a november 3-i kabinetülésről felvett jegyző-

könyv hiteles lenne?
NAGY Nincs jegyzőkönyv.
VIDA Hát itt van becsatolva, kérem, ön látta.
NAGY Nekem a november 3-i ülésről jegyzőkönyvet nem mutattak be. 
VIDA	 Bocsánat, a november 2-i kabinetülésről.
NAGY A november 2-i ülésről felvett jegyzőkönyv másolatának, mert má-

solatról van szó, a hitelességét kétségbe vonom. Nekem még tavaly nyáron 
bemutattak egy jegyzőkönyvet, a kormány szervezésére, a miniszterek le-
váltására és a felkelőknek a kormányba való bevonására utaló részt, abban 
a jegyzőkönyvben kabinetülés egyáltalán nem szerepelt. Hogy került ez ide? 
Annak is ott kellett volna lenni, de nem volt. Ezt a jegyzőkönyvet emlékezet-
ből állították össze, így hitelesítették. 

VIDA	 Meg fogjuk majd vizsgálni. – Önt nem azért vonják felelősségre, 
mert miniszterelnök volt, hanem az a vád ön ellen, hogy egy államellenes 
szervezkedésnek volt a vezetője.

…
NAGY A semlegesség kinyilatkoztatása, amit nekem kellett végrehaj-

tanom, a varsói szerződés felbontása és az ENSZ-hez fordulás, ezt le kell 
szögeznem, ez párt- és kabinethatározat volt. A kabinetnek november 1-ji 
délutáni ülése előtt az MSZMP programnyilatkozata, amelyet a párt elnök-
sége fogadott el, és amelyet Kádár János olvasott be a rádióba, ezekben a 
kérdésekben állást foglalt. – Az előzményeket illetően: amikor Mikojan júli-
usban magához hivatott Budapesten, több mint egy órát beszélgettem vele, 
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felhívtam a figyelmét a hazai állapotokra, hibáztattam azt, hogy Gerőt tet-
ték meg első titkárnak, és sorba vettem a problémákat… Kifejtettem, hogy a 
helyzet oda fog vezetni, hogy újra a katasztrófa felé rohanunk az országgal, 
amit meg kell akadályozni… Személyi változás a pártvezetésben… Kádárt 
javasoltam neki is, feltétlenül, aki iránt a bizalom megnyilvánul… A Szov-
jetunió Kommunista Pártja Elnökségéhez egy hatvanoldalas beadványt in-
téztem, Mező Imre elvtárson keresztül juttattam ki Moszkvába, Mikojantól 
tudom, hogy megkapták, mert olvasta. Szeptemberben behívtak a Politikai 
Bizottság ülésére, Gerő, Kádár és a többiek jelenlétében kifejtettem a né-
zeteimet… A veszélyt felvázoltam, az okokat ismertettem… Kádárral volt 
még beszélgetésem, amikor a pártba való visszavételem történt, amikor a 
fogalmazványt közösen készítettük el.

…
VIDA	 Donáth Ferenc, követelték-e önök a szovjet csapatok azonnali kivo-

nását?
DONÁTH Mi a szovjet csapatok azonnali kivonása ellen voltunk. Az Író-

szövetség tagjai képviselték, és én voltam határozottan ellene. Ettől az írók 
is elálltak a vita során.

VIDA	 Követelték-e önök ellenforradalmároknak a fegyveres erők kötelé-
kébe való beolvasztását?

DONÁTH Igen, ez is a kívánságok között volt, a Losonczy-féle előterjesz-
tésben szerepelt…

VIDA	 Megfelel-e a valóságnak, hogy önök a jugoszláv követségen arról 
tárgyaltak, hogy Nyugatra szökött koalíciós pártok vezetőivel felveszik a 
kapcsolatot, és politikai tevékenységet fejtenek ki velük?

DONÁTH A vizsgálat során vallottam és fenntartom, hogy november 4-én 
hallottam, gondolom, ez Losonczy terve volt. Ilyen határozat nem történt, de 
a gondolatot hallottam.

…
VIDA	 Felhívták-e önök Nagy Imrét és Losonczyt, hogy mondjanak le an-

tedatálva november 4-ével az államminiszteri, illetve miniszterelnöki tiszt-
ségről? Volt ilyen?

DONÁTH Volt ilyen, kérem, emlékezetem szerint november 9-én történt.
NAGY November 5-én, én úgy emlékszem.
VIDA	 Ki fogalmazta meg ezt az ellenforradalomról és a reakciótól elhatá-

rolódó levelet?
SZALAI JÓZSEF ÜGYÉSZ Ezt nem Nagy Imre fogalmazta meg.
NAGY De igen, kérem, én. Saját kezűleg.
VIDA	 Ezt Nagy Imre saját kezűleg fogalmazta meg, ezt az elhatárolódó 

nyilatkozatot?
DONÁTH Kérem, én erre pontosan már nem emlékszem vissza, magára a 

tényre azonban…
VIDA	 Na most miért vetették el?
DONÁTH Mi nem vetettük el, mi át is adtuk, de hogy ezután eljutott-e 

illetékesekhez, ezt nem tudom.
VIDA Nagy Imre! Ezt november 9-én skiccelte fel? 
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NAGY Dátum nincs rajta, sajnos, ez még nem végleges változat… ez azon-
ban egy lemondó nyilatkozat is egyben, amely tartalmazza azt, hogy én le-
mondok a miniszterelnökségről, ezért meg ezért, hogy ezzel is elő akarom se-
gíteni a konszolidációt. Ezt azonban az intézőbizottság jóformán végig sem 
olvasta, elutasította, úgyhogy ez így maradt.

VIDA Igen, ez egy fogalmazvány.
NAGY Ez az egy nyilatkozat volt, ezt azonban sajnos a társaim elvetették, 

így maradt piszkozatban…
…
VIDA Gimes Miklós! Bűnösnek érzi magát?
GIMES MIKLÓS Bűnösnek érzem magam, hogy az én tevékenységem 

is hozzájárult annak a politikai légkörnek és helyzetnek a kialakításá-
hoz, amelyben az október 23-i eseményekre sor került, továbbá hogy nov-
ember 4-e után egy illegális röplapot és az Október 23. című lapot szer-
kesztettem.

VIDA November 6-án honnan tudta ön, hogy a jugoszláv nagykövetségen 
van a Nagy Imre?

GIMES November 6-án ez már teljesen köztudomású volt. Az utcán már 
tudták.

VIDA	 Egyes bizonyítékok arról tanúskodnak, hogy születőben volt egy ér-
telmiségi tanács, ennek a szervnek a befolyásolására létre kell hozni egy il-
legális szervet, vita folyt arról, hogy a neve Szocialisták Szövetsége legyen-e, 
vagy Magyar Demokratikus Függetlenségi Mozgalom. 

GIMES A november 13-i megbeszélésen én tettem javaslatot a legális, 
reprezentatív értelmiségi testület megalakítására. Legelőször a lapról be-
széltünk… De egyáltalán fel sem merült a legalitás vagy az illegalitás 
kérdése.

VIDA Kérem! A legútszélibb hangon gyalázni az ország vezetőit, az lehet 
legális lap? Hát milyen hangnemben írtak maguk abban a lapban?! Ne tes-
sék itten arról beszélni, hogy nem merült fel, hogy legális vagy illegális lap 
lesz! (kiabál) Ilyen útszéli hangon nem lehet nemcsak a kormány vezetőit, 
de nem lehet senkit sem így rágalmazni!

SZALAI Ön ténylegesen tapasztalta, hogy ártatlan embereket nap mint 
nap gyilkoltak meg az utcán.

GIMES Én ezt nem tapasztaltam.
SZALAI De hát hallott róla, ha Budapesten járt! Tett-e valamit ez ellen?
GIMES Feltételeztem, hogy a kormány szándéka ez ellen fellépni.
SZALAI De ténylegesen nem tett semmit.
NAGY Majd a vizsgálat kideríti, kérem szépen.
SZALAI Én nem szóltam önhöz, majd fogom önt is kérdezni.
…
SULYÁN GYÖRGY A második világháború alatt végzett partizántevé-

kenységet?
GIMES Igen.
SULYÁN Mettől meddig?
GIMES 1944 szeptemberétől 1945 januárig.
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VIDA	 Nagy Imre! Tessék előbbre jönni. Október 24-én reggel, amikor a 
Rádióból Benke Valériáék megérkeztek, akkor ön megölelte Benke Valériát, 
és azt mondta, hogy hősök?

NAGY Tényleg?
VIDA	 Tényleg. A tanú azt mondta, hogy ön még október 27-én azt mondot-

ta, hogy az ellenforradalom veszélyét alábecsülik.
NAGY Az volt a véleményem, hogy ellenforradalmi veszély van.
VIDA	 Mégis, amikor élő embereket teherautó után kötnek lábbal, és mi-

kor már agyonkínozták, akkor felakasztják őket, amikor a legszörnyűbb 
barbarizmus folyik az országban, akkor ön kijelenti, hogy a másik szocialis-
ta országtól segítséget kérni népellenes bűn?

NAGY Nem mondtam, hogy népellenes bűntett, de a beavatkozással nem 
értettem egyet. Saját erőnkkel kellett volna rendet teremteni. A szovjet csa-
patok bevonása a mi belső ügyeinkbe szerintem rendkívül káros volt, és a 
legsúlyosabb következményekkel járt: a tömegekben, amelyekben ott szun�-
nyad a sovinizmus, a nacionalizmus, azt lángra lobbantotta, olyan tömege-
ket, amelyek addig passzívak voltak, aktivizáltak, mert azt látták, hogy egy 
idegen hatalom, a szovjet hatalom elleni harcról van szó, és nem az ellenfor-
radalmi banditák elleni harcról.

VIDA Harmincadikán Budapesten meg tudta akadályozni a Köztársaság 
téri eseményeket?

NAGY Kicsoda?
VIDA A kormány.
NAGY Én nem is tudtam róla. A kormány nem foglalkozott a kérdéssel, 

mert nem tudott róla, így intézkedést nem is tehetett.
VIDA	 Egy kormány a székvárosában tűri, hogy embereket felakasszanak 

a lábuknál fogva, és azt mondja, hogy nem tudtam róla…
NAGY Ezek az események a Rákosi-féle politika súlyos következményei 

voltak, a mi hibánk az, hogy harcoltunk ellene, mégis bekövetkezett…
VIDA	 (kiabál) Amit önök csináltak, amit ön elismert már, az a demagóg 

mód, ahogyan a Petőfi Körben az írók között, a párt hibáit demagóg módon 
bírálták…

NAGY Én ilyesmit nem ismertem be!
VIDA	 Nem?!
NAGY Nem ismertem be.
VIDA Losonczy beszéde!
NAGY Én nem helyeseltem, amit…
VIDA Önök a Petőfi Körben mit csináltak, arról beszéljen!
NAGY Én nem csináltam! Ez végigkísér a vizsgálat és a tárgyalás során, 

Nagy Imre-féle csoportról és annak tevékenységéről beszélnek. A Petőfi Kör-
ben elkövetett hibák már a következménye volt valaminek, ami az esemé-
nyeket elindította.

VIDA Én ezt nem mondanám.
BÍRÓ MIHÁLY Nekem volna egy kérdésem Nagy Imréhez. Kérem, tudta, 

hogy amit ön írt, azt az anyagot átadják?
NAGY A jugoszláv vezetőket tisztelem, a partizánharcukat nagyra becsü-
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löm, és nem vagyok hajlandó, hogy megismétlődjék a Rajk-pernek a gyalá-
zatossága, amikor a per mögé a háttérbe odaállították a jugoszláv ügyet.

VIDA	 Kérem, tessék egyet megtanulni! Itt a tárgyalást én vezetem, és 
nem ön! Ami azt jelenti, hogy ha én szót adok, akkor tessék beszélni! Most 
rendreutasítom!

NAGY Igen, tudomásul veszem.
VIDA	 Azért, mert a bíróságot megsértette!
NAGY Bocsánatot kérek.
VIDA	 Senki itt nem hallhatott olyat, hogy itt valamilyen konstrukciót kí-

vánna valaki is alkalmazni! Mindenütt a tényeket vizsgáljuk!
…
VIDA	 Maléter Pál! Megértette a vádat?
MALÉTER PÁL Megértettem.
VIDA	 Bűnösnek érzi magát?
MALÉTER Nem érzem magam bűnösnek.
…
LAKATOS PÉTERNÉ Tudott arról, hogy miféle emberekből tevődnek ös�-

sze a Corvin köziek?
MALÉTER Többel beszéltem közülük, voltak a csepeli szabadkikötőből, a 

csepeli gyárból, angyalföldiek, főiskolás volt tán egy-kettő.
LAKATOS PÉTERNÉ Arról tudott, hogy a Corvin köziek között vannak 

huligán, büntetett előéletű, bűnöző elemek?
MALÉTER Nem tudtam róla.
LAKATOS PÉTERNÉ Miért nem szabott olyan feltételeket, hogy azokat 

az embereket, akik a különböző fegyveres csoportokba tartoznak, és harcol-
tak önök ellen, meg a rádió védői és a fontos objektumok védői ellen, hogy 
ezeket nem veszik fel a honvédség és a rendőrség kötelékébe?

MALÉTER Ezeket minősítette a párt és a kormány szabadságharcosok-
nak.

LAKATOS PÉTERNÉ És ön azokat, akik az ellenforradalmárok oldalán 
vagy a rádió védelmében estek el, egyformán nemzeti hősöknek tekintette?

MALÉTER Én a kormány és a párt álláspontját képviseltem. A lakta-
nyában is meghalt két tisztem, és súlyosan megsebesült huszonnyolc ka-
tonám. Amikor a párt és a kormány értékelését meghallottam, igaz, hogy 
a földhöz vágtam a puskát, de bejelentettem, hogy többet nem tüzelek. 
Katona vagyok, és a parancsot hajtom végre.

…
BÁRD IMRE VÉDŐ Kérem, legyen szíves mondja meg, mi volt a hadsereg 

összeomlásának az oka 23-án vagy október 25-én.
VIDA Nem tudom, mennyiben tartozik ez ide.
BÁRD IMRE Nagy Imre védelméhez feltétlenül hozzátartozik. Amikor egy 

kormány elnöke volt ugyan, de nem volt hadserege. Így nem lehet intézke-
dést tenni…

MALÉTER A Honvédelmi Minisztériumnak október 22-én megvolt a mód-
ja arra, hogy a távolabbi csapatokat hat óra alatt riadóztassa, minden tech-
nikai eszköz rendelkezésre állt, rádió, külön telefon. Ennek ellenére akkor, 
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amikor Budapesten már tudták, hogy az első tüntetés meg fog történni, ak-
kor, ez 23-án volt, akkor nem arra utasították a magasabb parancsnokokat, 
hogy a csapataikat őrizzék, és a csapataikat hozzák készenlétbe, hanem 
utasítást adtak arra, hogy 24-én a csapataikat otthagyva jöjjenek fel Buda-
pestre. Ez volt 23-án déli 13 órakor a Hazai Jenő vezérőrnagy, politikai fő-
csoportfőnök eligazításán. Én akkor felszólaltam, hogy helytelennek tartom, 
egy tüntetés előtt álltunk, Szegeden és Pécsett már tüntetés volt, Pécsett a 
Szabadságharcos Szövetség és a rendőrség fegyvereit akarták a tüntetők 
elvenni… És mondtam, hogy nem tartom helyesnek, hogy a parancsnokokat 
elvigyék a csapatoktól. Azt mondták még akkor is, 23-án délben, hogy ros�-
szul látom a helyzetet. 23-án este egyetlen telefonba került volna, hogy a bu-
dapesti rend helyreállítására előre kiszemelt VII. gépesített hadosztályt fel-
rendeljék Budapestre, és itt meggátoljon mindennemű fegyveres atrocitást. 
De nem ez történt. A VII. hadosztály parancsnokának értesítése nélkül a 
páncélos csapatok parancsnoka beült egy gépkocsiba, leutazott Piliscsabára, 
és felszólította a piliscsabai ezred parancsnokát, hogy jöjjön fel Budapestre, 
de csak halkan, hogy ne hallják meg. Tizenhat harckocsival nehéz úgy járni, 
hogy azt ne lehessen meghallani. 

…
VIDA	 Uszta Gyula! Kérem, ön 1956. október 23. és november 4. között hol 

tartózkodott?
USZTA Moszkvában voltam, tanulmányomat végeztem, 28-án jöttem el, 

Budapestre 29-én érkeztem.
VIDA	 Mikor találkozott Maléter Pállal?
USZTA Harmincadikán találkoztam vele a Kilián-laktanyában. Janza Ká-

roly honvédelmi miniszter beleegyezésével mentem el a Kilián-laktanyába, 
hogy felderítést végezzek.

VIDA	 Miért, a honvédelmi minisztérium nem tudta megmondani, hogy mi 
van ott?

USZTA A honvédelmi minisztérium elég nehéz helyzetben volt. Én kér-
tem, hogy szétnézhessek. Annyit tudtam, hogy fegyveresek vannak ott, és 
hogy Maléter a vezetőjük. Vele ismeretségben voltam, dolgoztunk is együtt, 
egy csapatban harcoltunk mint partizánok, kíváncsi voltam, hogy van…

VIDA	 Szóval azt akarta megtudni, hogy Maléter a felkelők oldalán áll, 
vagy a kormány oldalán.

USZTA Igen. El is mentem, Horváth Mihály vezérőrnaggyal, akit hívtam 
magammal. Egy kis helyiség volt, ahol Maléter Pál ténykedett. Több tele-
fon volt, csörgött. Kérdeztem, hogy került ő oda. „Idekerültem, azt mondja, 
és itt azt láttam, hogy a nép harcol, és ők felkértek engem, hogy legyek a 
parancsnokuk, és én ezt vállaltam. Felhívtam Janzát, megmondtam neki, 
hogy a parancsát nem vagyok hajlandó tovább végrehajtani, mert a nép mel-
lé álltam.” Megkérdeztem, mit akar ő tulajdonképpen. Ő azt mondta: „Amit 
te. A szocializmust felépíteni.” Mondom neki, tudod-e, hogy az utcán már 
gyilkolnak. „Igen, azt mondja, tudom.” Én azt mondom, ezzel a módszerrel 
lehet szocializmust építeni? „Nem rajtam múlik, azt mondja, a rádiónak már 
be kellett volna mondania a megállapodásunkat, hogy az együttműködés 
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megkezdődik a kormánnyal.” Ekkor az ajtó nyílott, három ember, különböző 
öltözetűek beléptek, fegyverrel a nyakukban, és jelentették, hogy a feladatot 
végrehajtották, felszámolták a pártházban tartózkodókat, ávósokat. Malé-
ter felállt, azt mondja, „jól van, fiúk”, és ezek mindjárt elkezdték egymást 
túlkiabálva jelenteni, hogy milyen nagy hőstett volt, ami végrehajtottak, 
mert, ahogy mondták, a pártházban ávósok voltak, és lőttek kegyetlenül, és 
eközben érkeztek meg a páncélosok, már azt hitték, hogy most széttapossák 
őket a páncélosok, de nagyon derék fiúk voltak, mellénk álltak, és az ő segít-
ségükkel rövid idő alatt felszámoltunk mindenkit, aki bent volt. 

RÉVAI TIBOR Kapott ön beosztást a honvédelmi minisztériumtól?
USZTA Nem kaptam.
RÉVAI Valamilyen feladattal bízták meg?
USZTA Nem.
RÉVAI Maléter önnél mint felső parancsnokánál jelentkezett?
USZTA Nem jelentkezett. Ő megmondta, hogy nem tartozik a hadsereg 

kötelékébe. A Műszaki Kisegítő Alakulat parancsnoka volt.
LAKATOS PÉTERNÉ Tudott ön arról, hogy a Corvin köz ellen egy akciót 

szervezett a katonai tanács?
USZTA Igen. És tudom, hogy Nagy Imre nem engedte végrehajtani.
LAKATOS PÉTERNÉ És ez hogy történt?
USZTA Ezt nem közvetlenül tudom. 
MALÉTER Ön a miniszter parancsának teljesítésére való felszólítás céljá-

ból jött-e a Kilián-laktanyába?
USZTA Nem, a saját kezdeményezésem volt. 
MALÉTER Uszta Gyula vallomásában vannak olyan részek, amelyek nem 

fedik a valóságot. Kérdésem: mikor hallott ön először a nagy-budapesti párt-
ház megtámadásáról?

USZTA Amikor azt jelentették, hogy a pártházat felszámoltuk, még nem 
tudtam, hogy a nagy-budapesti pártházban lévő ellenállók felszámolásáról 
van szó. Én csak utána tudtam meg. És akkor alakult ki bennem, hogy tu-
lajdonképpen akkor Maléter emberei hajtották végre, mert hiszen neki je-
lentették. 

MALÉTER Rá kívánok mutatni, hogy erre az eseményre a jelenlévők kö-
zül egyedül Uszta vezérőrnagy emlékszik. – Amikor 52-ben nekem megsza-
kadt a hadseregnél a szolgálati viszonyom, mert a Műszaki Kisegítő Alaku-
lat parancsnoka lettem, mert kevés volt a sok behívás miatt a munkáskéz, 
és a hadseregnek kellett munkaerőt biztosítania, azontúl milyen viszony 
volt közöttünk?

USZTA Ahogy ő kivált a hadsereg kötelékéből, azután nem szolgálati vi-
szony volt, hanem olyan tiszteknek a viszonya, akik nem haragusznak egy-
másra. Nem ellenszenvesek egymásnak. Igyekezett a munkáját jól végezni, 
becsületesen.

MALÉTER Kérem, elnök úr, én 52-ben a saját kérésemre váltam ki a had-
testből, mert nem bírtam az ottani munkát, és még egyéb okai is voltak. Úgy 
éreztem, hogy Uszta Gyulával majdnem baráti viszony volt közöttünk, néha 
találkoztunk, voltam én is fent náluk, igaz, hogy csak kétszer, de közösen 
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érdeklődtünk a gyerekeink iránt, találkoztunk moziban meg másutt is. Ami-
kor hazajött a Vorosilov Akadémiáról, vagy mikor ünnepkor találkoztunk, 
összeölelkeztünk vagy kezet fogtunk, de mindenképpen szeretettel üdvözöl-
tük egymást. Nem tudom, emlékszik-e erre Uszta vezérőrnagy.

VIDA	 Nem értem, tisztázzuk: ha arra akart volna hivatkozni, hogy a tanú 
elfogult önnel szemben, azt értettem volna. De hogy érzelmileg nem volt 
közömbös önnel szemben?! Tessék kérdezni.

MALÉTER Minden olyan állítását vagy célzását Uszta vezérőrnagynak, 
hogy én a nagy-budapesti pártház megtámadásáról tudtam volna, a legszi-
gorúbban visszautasítom.

VIDA	 Én most rendreutasítom magát. Mert ön azt állította, hogy a tanú-
nak célzata volt. Tanú itt tényeket mondott el. – Szeretném leszögezni: az 
volt a jelentés tartalma, hogy a pártházban az ellenállókat felszámolták?

USZTA Ez volt a lényege a jelentésnek. Nem az, hogy nagy-budapesti. 
Mert ha azt mondják, hogy nagy-budapesti, akkor én ott mindjárt kapcsol-
tam volna. De amikor később megtudtam, hogy ezen a napon felszámolták a 
nagy-budapesti pártbizottságot, akkor vált világossá előttem, hogy ha nem 
is egészben, de részben a Maléternek az emberei hajtották végre, mert hisz 
ott jelentették előttem neki. Harckocsiról is jelentettek. 

VIDA	 Maléter Pál, tagadja-e, ami itt tényállításként elhangzott?
MALÉTER Tagadom. Előttem a nagy-budapesti pártház felszámolásáról 

senki jelentést nem tett. 
VIDA	 Lehet-e, hogy olyan formában történt, hogy a Köztársaság téren az 

ellenállást felszámoltuk?
MALÉTER A Köztársaság tér szót előttem november 2-án ejtette ki elő-

ször Kovács vezérőrnagy, azzal, hogy Tóth ezredes ott megsebesült.
VIDA	 Tehát ön tagadja tovább?
MALÉTER Továbbra is fenntartom az állításomat. 
VIDA	 Többi vádlottaknak kérdése, észrevétele nincs? A tanú kihallgatá-

sát befejezettnek nyilvánítom, távozhat, köszönöm.
…
VIDA	 Márkus István! Milyen kapcsolata volt Gimes Miklóssal?
MÁRKUS ISTVÁN November 6-án vagy 7-én este Gimes Miklós megjelent 

a lakásomon egy röpcédula stencilezett szövegével, amelyik úgy kezdődött, 
hogy Nagy Imre él, és nem szabad abbahagyni az október 23-án megindult 
küzdelmet. Elvállaltam a sokszorosítást, és el is készült néhány száz pél-
dány. 

VIDA	 Végül sikerült kinyomtatni a röpcédulákat?
MÁRKUS Kinyomtatni nem sikerült.
VIDA	 De sokszorosítani sikerült.
MÁRKUS Igen. Az én lakásomon lévő Petőfi akadémiai sokszorosító géppel.
VIDA	 Mikor lépett még kapcsolatba Gimes Miklóssal?
MÁRKUS Gimes emlegetett egy Szabad Gondolat című lapot, a vélemé-

nyek tisztázására szolgáló orgánumot, amit legálisan kell kérni, hiszen 
előrelátható volt, hogy a Kádár-kormány és a Nagy Imre-irányzat között 
megegyezés fog létrejönni, várható a konszolidáció. De amíg legális lesz, 
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addig is ki kell adni. Rajtam kívül kivétel nélkül az egykori Szabad Nép 
munkatársai voltak jelen. Kialakult egy vita, amiben Kornai János és én ha-
tározottan elleneztük a Gimes-féle tervet. Kornai aztán el is ment. A lapról 
annyit tudok, hogy ez az, ami Október 23. címmel egy ideig megjelent. Egy 
színvonaltalan, csapkodó valami volt, mint amilyeneket a falakra ragasztva 
lehetett akkoriban látni, egyáltalán nem tükrözte Gimes elképzeléseit.

KÁDÁR PÁL VÉDŐ	 Volt-e ellentét Nagy Imre és Donáth között?
MÁRKUS Inkább Losonczyval volt ellentét. Losonczy véleménye az volt, 

hogy Nagy Imrének nem lett volna szabad a többpártrendszer kinyilvánítá-
sáig elmennie. Ebből azt a következtetést vontam le, hogy Nagy Imre sod-
ródott az eseményekkel, helytelen intézkedésekbe ment bele, utána viszont 
a politikáját keresztülvinni nem tudta, nem volt hozzá elég ereje, részint a 
mi hibánkból is, akik összevissza befolyásoltuk, majd aztán elsodródott jobb 
felé, és így tovább.

…
VIDA	 Tánczos Gábor! Röviden tegyen vallomást arról, hogy mit tud a 

Nagy Imre körül kialakuló személyek csoportjának tevékenységéről.
TÁNCZOS GÁBOR Amennyiben ez egy zárt, egymással szoros összefüg-

gésben álló csoportosulást jelentene, ennek a beltagja nem voltam. 
VIDA	 Ön nem tud arról, hogy volt egy ilyen csoportosulás?
TÁNCZOS A Petőfi Kör, amelyiknek a vezetője voltam, azt a politikát, 

amit helyesen vagy helytelenül Nagy Imre nevével kapcsoltunk össze, pro-
pagáltuk, és Nagy Imre személyét is népszerűsítettük. Én magam Nagy 
Imrével elég minimális kapcsolatban álltam. Politikai, közvetlen személyi 
érintkezésünk nem volt. Más személyekkel, Losonczy Gézával, Donáth Fe-
renccel, Vásárhelyi Miklóssal, Újhelyi Szilárddal és más személyekkel áll-
tam kapcsolatban.

VIDA	 A reakció támadása érződött-e egyre inkább? Pártellenes hangulat 
lett-e úrrá a Petőfi Kör ülésein? 

TÁNCZOS Igen. Mi ezt antisztálinizmusnak, a dogmatizmus elleni harc-
nak, a XX. kongresszus végrehajtásának, a Rákosi-féle vezetés hibáinak a 
leleplezésének neveztük. Ugyanakkor objektíve politikai jelszavakkal mögé-
je bújtak olyan erők, amelyek nem a hibák kijavítását viselték a szívükön, 
hanem a fordítottját.

VIDA	 Mi az oka annak, hogy egy pontra kerültek a proletárdiktatúra el-
lenségeivel?

TÁNCZOS 1953 júniusa után az értelmiségi kör mély lelkiismereti vál-
ságba került… az önkorbácsolás átcsapott az ellenkező végletbe… minden-
nemű bajért az úgynevezett sztálinistákat, rákosistákat okoltuk… A kapi-
talizmussal azonban nem vállaltunk semminemű közösséget… 

NAGY Mit értettek Nagy Imre politikáján?
TÁNCZOS Hát ami a Szabad Népben megjelent… Az 1953-ban megjelent 

kormánynyilatkozatra gondoltunk.
VIDA	 De 56-ról van szó. Gondoltak a szocialista tábortól való elszakadásra?
TÁNCZOS Nem, kérem.
VIDA A semlegességre?
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TÁNCZOS Nem.
VIDA	 A varsói szerződés felmondására?
TÁNCZOS Nem.
NAGY Engem kielégít a válasza, amennyiben az 1953 júniusi politikát 

értették Nagy Imre politikája alatt.
VIDA Hát kérem, bocsánatot kérek, nem lehet válogatni a válaszban! Tes-

sék a rendet betartani!
NAGY Én betartom.
VIDA A rend betartásához hozzátartozik, hogy ön engem ne utasítson 

rendre!
NAGY Én nem utasítom rendre.
VIDA	 Énnekem jogom van kérdéseket intézni a tanúhoz, és a kérdéseimre 

adott válasz, az a válasz! Tessék megtanulni, hogy a tanácsvezetőnek joga 
van a kérdést megfogalmazni úgy, ahogy helyesnek látja feltenni, önnek 
kérdést nem úgy van joga feltenni, hogy én gondolok valamit, és azután a 
kérdéseim formáihoz ragaszkodom!

NAGY Ezek szerint nekem tehát a tanúhoz közvetlenül kérdést feltennem 
nem lehet?

VIDA Nem csak önnek. A tárgyalás rendje az, hogy a tanácsvezetőnek te-
szik fel a kérdést, úgy az ügyész, mint a vádlottak. A tanácsvezető határozza 
meg, hogy a kérdésre választ kell-e adni, és milyen formában…

…
VIDA Fazekas György, mit tud a nemzetőrség szervezéséről?
FAZEKAS GYÖRGY 	Már az első napokban, 24-25-én a rendőr-főkapi-

tányság épületében tartózkodó rendőrök száma rendkívül alacsony volt. 
A százat sem érte el. A kerületi kapitányságok épületét sorban ostromol-
ták, és onnan bejöttek a rendőrök. Úgyhogy felmerült, nem tudom, kinek az 
agyában, a nemzetőrség egy stabil és begyakorlott testülettel együtt a rend 
helyreállítására. 

VIDA De kinek a felfegyverzéséről volt szó?
FAZEKAS Akik a népi demokrácia szempontjából megbízhatóak, és haj-

landók a fosztogatókkal és a középületeket támadókkal szemben fellépni. 
De csak a második héten indult meg a nemzetőrség effektív szervezése. 
Egyik része büntetett előéletű, börtönből kiszabadult vagy bűnözésre haj-
landó emberekből állt, a másik része a Corvin közből megjelent emberek 
szerint javarészt munkásokból, akik a párt tagjai. Míg a kormány az első 
napon, szerdán statáriumot hirdetett és ellenforradalomnak hirdette, a hét 
végén már a forradalom mellé állt, forradalomnak minősítette.

…
NAGY Köszönöm, hogy kérdezhetek Janza Károlytól. Kérdésem: kinek a 

kezdeményezésére, hogyan kerültek hozzám a felkelők önnel mint honvé-
delmi miniszterrel az élükön?

JANZA KÁROLY A felkelők kezdeményezték ezt a beszélgetést. Ők for-
dultak hozzám.

NAGY Szóval a javaslatot, hogy a felkelők jöjjenek hozzám, ön tette.
JANZA Nem én tettem, ön tette az egész országnak. A rádióban. Én csak 
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odatelefonáltam, hogy lehet-e róla szó. Akkor kaptam a választ, hogy igen.
NAGY Mennyi ideig tartott az értekezlet?
JANZA Tarthatott egy óra hosszáig.
NAGY És milyen kérdések merültek fel? A Varsó Szerződés kérdése fel-

vetődött?
JANZA Arról nem volt szó. A felkelők fegyverletételéről, hogy az hogyan 

történjen.
NAGY Az ön véleménye szerint én a párt és kormány álláspontjának meg-

felelő magatartást tanúsítottam a felkelőkkel szemben?
JANZA Szerintem ön akkor a párt és a kormány határozatainak megfelelő 

magatartást tanúsított. Csak amikor ők követelték, hogy adjuk vissza nekik 
a fegyvert, ön azt mondotta, hogy hallhatják, hogy a honvédelmi miniszter 
nem egyezik bele, és én sem egyezem bele, mondta ön.

NAGY Tud-e ön arról, hogy ezen az értekezleten Kádár János is jelen 
volt-e?

VIDA	 Miért érdekes ez?
SZALAI JÓZSEF ÜGYÉSZ	 Nem érdekes ez.
NAGY Nekem fontos.
VIDA	 Kérem szépen, nem engedem, hogy válaszoljon. Tessék a következő 

kérdést…
NAGY Nincs más kérdés.
VIDA Észrevétele?
NAGY Észrevételem sincsen.
…
VIDA Kérem, mikor és hogyan szerzett tudomást arról, hogy Maléter át-

állt a felkelőkhöz?
KOVÁCS ISTVÁN	 Még mielőtt a 28-i kormánynyilatkozat elhangzott 

volna, tehát 28-án átmentem a miniszter irodájába, ahol Hazai Jenő vezér-
őrnagy közölte velem, hogy Maléter Pál telefonált, hogy ő nem hajlandó a 
minisztérium további parancsait teljesíteni, nem hajlandó a felkelők ellen 
harcolni. Előbb történt, mint a tűzszünetről a kormánynyilatkozat, mert 
utána nem lett volna értelme a közlésnek.

VIDA Ezt követően ön beszélt Maléterrel?
KOVÁCS Ezt követően 30-án dél körül Maléter felhívott, és közölte, hogy 

a város területén három helyen szovjet oszlopok állnak. Délután két óráig el 
kellett hagyniuk a szovjet csapatoknak a város területét. Márpedig, mond-
ta, amennyiben nem fogják elhagyni a várost, meg fogják támadni őket. 
30-án a késő délutáni órákban behívattak a Minisztertanács épületébe, a 
Parlamentbe, ott Bognár akkori miniszter fogadott, és közölte, hogy a kor-
mánynak az a szándéka, hogy Malétert miniszterré jelölje ki. Én ott Malé-
ter előtt megmondtam, hogy nem értek ezzel egyet, a szovjet csapatok ezt 
provokációnak fogják minősíteni. Mondtam, ellenzem, hogy naponta váltsák 
a minisztereket. Maléter egyetértett, és nem is miniszterré, hanem minisz-
terhelyettesnek nevezték ki akkor. 30-án a Belügyminisztérium Budapesti 
Főosztályán volt egy értekezlet, hogy az akkor szabadságharcosoknak minő-
sített ellenforradalmárok vagy felkelők hajlandóak részt venni a rend hely-
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reállításában, közösen fognak járőrözni a honvédséggel és a rendőrséggel. 
A következő találkozásunk a Parlamentben volt, valamilyen jelentést vit-
tem hozzá mint miniszterhelyetteshez, és amikor azt mondtam, hogy most 
már nagyon fontos, hogy bemenjen a minisztériumba, azt mondta, hogy neki 
sokkal kedvesebb a Kilián-laktanyában. De aztán 2-án délelőtt bejött, és 
Janzával hármasban megbeszéltük az aktuális feladatokat. Ő akkor javas-
latot tett arra, hogy kik vegyenek részt a szovjet csapatokkal folytatott tár-
gyaláson. A javaslatot átvittük a Minisztertanács épületébe, ahol közölték, 
hogy ne menjek vissza a Minisztériumba, mert ott lelőnek minket. Úgyhogy 
2-án este a Kilián-laktanyába mentünk aludni. Ott Maléter elmesélte, ho-
gyan állt át. Meggyőződött róla, hogy ezek tisztességes és derék emberek, és 
látta, hogy a fosztogatásokat hogyan akadályozták meg. Másodikán együtt 
mentünk vissza a Parlamentbe. A második esti beszélgetés során Maléter 
elmondotta, hogy kommunista, hogy hátra egy lépést nem teszünk, hogy 
sem gyárat, sem földet vissza nem adunk, de hogy a szovjet csapatok men-
jenek ki. Harmadikán délben a tanácskozáson Maléter felszólalt, és azt a 
követelést állította fel, hogy hét nap alatt a szovjetek bejöttek, és hét nap 
alatt menjenek is ki. Aztán Malinyin hadseregtábornok elmondta, hogy mi-
lyen nehézségeik vannak ahhoz, hogy a kivonást végre lehessen hajtani. Ha 
jól emlékszem, 16 pontot sorolt fel. Maléter több pontban nem értett egyet. 
A szovjet parancsnokság azt kérte, hogy ünnepélyesen búcsúztassák el az 
elmenő szovjet csapatokat. Maléter azt mondta, hogy csak az utolsó csapatot 
lehet elbúcsúztatni. A szovjetek kérték, hogy a szovjet emlékműveket állít-
suk helyre a csapatok kivonulása előtt. Maléter azt mondta, hogy csak a ki-
vonulás után fogjuk helyreállítani. Meg hogy a sérült szovjet technikát, ami 
a felkelők kezére került, adjuk vissza. Maléter azt mondta, hogy ezt majd 
csak utolsó szerelvényként adjuk vissza. De meg kell mondani, hogy hagyta 
magát meggyőzni, és mire fölkészültünk az esti tárgyalásra, egyetértett az 
összes ponttal, hogy a szovjet parancsnokság minden kérését teljesíteni kell. 
Ugyanis közben elhangzott a rádióban Mindszenty beszéde, és sikerült őt 
meggyőznünk, hogy egyáltalán nem kell siettetni a szovjet csapatok kime-
nését, mert ellenforradalmi veszély van. Az esti tárgyalásra Tökölre, ahol 
a szovjetek letartóztattak, már úgy indultunk el, hogy nem fontos nagyon 
sürgetni a kivonulást. 

MALÉTER Én olyat, hogy egy hét, két hét alatt vonuljanak ki a szovjet 
csapatok, nem kértem. Én a saját nevemben december 31-re kértem a kivo-
nulást, a szovjetek azt mondták, hogy november 7-én kezdik és január 31-re 
fejezik be. Ezt a tárgyalást a parlament gyorsírója rögzítette. Ami a kifo-
gásaimat illeti, Magyarországon nem olyan volt a hangulat, hogy minden 
községben november 7-től virággal búcsúztassák a szovjet hadsereget. És 
az emlékműveket, amik bronzból és márványból vannak, képtelenség nov-
ember 3-tól november 7-ig helyreállítani. Úgyhogy ilyeneket nem mondtam.

VIDA Kérem, azért itt egyet le kell szögezni, a szovjet harcosok Magyaror-
szágot felszabadították, és azoknak a harcosoknak, akik az életüket áldoz-
ták, az emlékműveit lerombolták. 

MALÉTER Elnök úr, én mint partizán harcoltam a szovjetek oldalán. 
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VIDA Az én észrevételemre ne tegyen észrevételt!
…
VIDA Szántó Zoltán! Hol volt ön ezekben a napokban?
SZÁNTÓ A tűzszünetig az Akadémia utcában a pártközpontban, de aztán 

jóindulatú elvtársak azt tanácsolták, hogy a vezetőség menjen be a Parla-
mentbe, ott nagyobb biztonságban van. Szóval 30-tól a Parlamentben tar-
tózkodtam, ott benn is aludtunk.

VIDA Milyen hangulat volt november 4. után a jugoszláv követségen?
SZÁNTÓ Általában óriási szovjetellenes hangulat uralkodott. Egyesek 

úgy látták, hogy az új Nagy Imre-kormánynak a megalakulása nincs mes�-
sze. Szovjetellenes kifejezések a legdurvább hangnemben napirenden vol-
tak. Még az ott lévő apró gyerekek, kisgyerekek is szovjetellenes szólásmon-
dásokat engedtek meg maguknak, amit én nem a gyerekek kontójára írtam. 

VIDA Van-e lényeges kérdés, amit el akar mondani?
SZÁNTÓ Meg kell mondanom, hogy én Nagy Imrét régóta ismerem, 1927 

elején találkoztam vele igen nehéz körülmények között. Később együtt dol-
goztunk a moszkvai rádiónál, Nagy Imre az én helyettesem volt, zökkenő-
mentesen dolgoztunk együtt. Nagy Imrét kommunistának tartottam, aki-
nek vannak pozitív tulajdonságai. Ha valaki mondja, nem hiszem el, hogy 
Nagy Imre a szocializmus ügye ellen kétkulacsos politikát fejtene ki. A jugo-
szláv követségen győződtem meg erről, a hívei kijelentéseiből, amelyeket a 
jelenlétében tettek. Egyik legközelebbi embere, Jánosi Ferenc mondta, hogy 
azokat a nagyszabású tömegmozgalmakat, amelyek Magyarországon leját-
szódtak, azokat mi szerveztük és mi vezettük. Nagy Imre ezt nem cáfolta 
meg. 

NAGY Igen tisztelt bíróság, itt le kívánom szögezni, hogy a tanú tudja 
azt, mint pártember, hogy az Elnökségnek, amelynek mind a ketten a tagjai 
voltunk, az elnöke nem én voltam. Tudomása van önnek arról, hogy ki is volt 
akkor az Elnökség elnöke?

SZÁNTÓ Ezt ön is tudja.
NAGY Hát szóval anélkül, hogy neveket említenénk, nem én voltam. A ké-

sőbbiekben, a november 2-át követő időben, november 3-án már az én köte-
lességem, tekintettel arra, hogy az Intézőbizottság titkára vagy elnöke, nem 
tudom, milyen címet viselt, ugye nem volt jelen, eltűnt valahová, így rám 
hárult ez a feladat.

…
NAGY Az ügyész úr vádbeszédében reám a legsúlyosabb, tehát a halál-

büntetés kiszabását javasolta. Többek között azzal indokolta, hogy a nem-
zet nem tud elfogadni olyan ítéletet, amely könyörületes lenne. Sorsomat 
tehát a nemzet kezébe teszem. Védőm felszólalása után az utolsó szó jogával 
elhangzott megjegyzéseimen túl nem kívánok élni, védelmemre semmit fel-
hozni nem kívánok, várom az igazságos ítéletet. 

…
NAGY IMRE A halálos ítéletet a magam részéről igazságtalannak tartom, 

elfogadni nem tudom. Egyetlen vigaszom az, hogy a magyar nép és a nem-
zetközi munkásosztály felment a súlyos vádak alól. Úgy érzem, eljön majd 
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az az idő, amikor igazságot lehet szolgáltatni az én ügyemben. Kegyelmet 
nem kérek.

GIMES MIKLÓS Kérek kegyelmet.
MALÉTER PÁL Tegnap a Népbírósági Tanács szigorú ítéletét kértem, 

most mégis kérek kegyelmet.
(Mind el.)

26. jelenet 
(Tábla: 1958. június 17. Sötét. Rádióbemondó hangja a tízórás hírekben.)

„A bírósági eljárás peranyaga is megmutatta és bebizonyította, hogy Nagy 
Imre és társai korábbi revizionista, burzsoá nacionalista politikai beállított-
ságuknak megfelelően törvényszerűen jutottak el a burzsoázia legreakciósabb, 
imperialista erőivel való szövetséghez, a munkáshatalom, a népi demokra-
tikus rendszer, a dolgozó magyar nép és a szocialista haza elárulásához.  
A bírósági tárgyaláson a vádlottak közül Donáth Ferenc, Gimes Mik-
lós, Tildy Zoltán, Kopácsi Sándor, Jánosi Ferenc, Vásárhelyi Mik-
lós megbánást mutatva teljes egészében elismerték bűnösségüket. Nagy 
Imre, Szilágyi József és Maléter Pál bűnösségüket tagadták, azon-
ban a lefolytatott eljárás során bűntársaik és a tanúk terhelő vallomá-
sai, valamint a tárgyi bizonyítékok nyomán lelepleződtek, és bűncse-
lekményeik tényeire vonatkozóan részleges beismerő vallomást tettek.  
A Legfelsőbb Bíróság népbírósági tanácsa, mérlegelve a bűncselekmé-
nyek súlyát, a súlyosbító és enyhítő körülményeket, a lefolytatott tárgya-
lás alapján a vád tárgyává tett cselekményekben a vádlottakat bűnösnek 
mondta ki, és ezért Nagy Imrét halálra, Donáth Ferencet 12 évi börtönre, 
Gimes Miklóst halálra, Tildy Zoltánt 6 évi börtönre, Maléter Pált halál-
ra, Kopácsi Sándort életfogytiglani börtönre, dr. Szilágyi Józsefet halál-
ra, Jánosi Ferencet 8 évi börtönre, Vásárhelyi Miklóst 5 évi börtönre ítélte.  
Az ítélet jogerős. A halálos ítéleteket végrehajtották.”

27. jelenet
(Tábla: 1968. december 17. Dolgozószoba. Kádár, Biszku.) 

BISZKU Péter Györgyöt, eredeti nevén Pikler Györgyöt, a Statisztikai Hi-
vatal elnökét a Belügyminisztérium III. osztálya vám- és devizabűntettel 
gyanúsítja. Benkei miniszter elvtárs parancsára őrizetbe vették, egészségi 
állapota miatt a BM-kórház új C épületében tartják. Lábbilincs nincs rajta. 
Az egyszemélyes kórterem ajtajában egy alhadnagy és egy százados őrkö-
dik, és csak engedéllyel rendelkező személyeket engednek be. 

KÁDÁR Minek ekkora fölhajtás? 
BISZKU Az alhadnagy a tanulóidejét tölti a végrehajtásnál. Pikler kihall-

gatását a kórházban Kujalek János rendőr alezredes végzi.
KÁDÁR Már hallottam ezt a nevet. 
BISZKU Kujalek elvtárs kémelhárító alezredes, ő volt az a százados, aki 

Nagy Imrét a népbírósági tanács elé ítélethirdetésre vezette fel. Részt vett 
Nagy Imre és Haraszti Sándor ügyének vizsgálatában. Eredetileg szövő-
munkás, mostanában végzi a jogi egyetemet. Pikler, azaz Péter György 
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tevékenységét 1956 óta figyeljük. 56. szeptember 26-án a Petőfi Körben ő 
is tartott előadást, arra az egész általa vezetett statisztikai hivatalt meg-
hívta, de kizárólag szakmai kérdésekről beszélt, nem lázított, nem állt a 
nagyimristák mellé, még Gerőtől is idézett valamit, a felhevült hallgatóság 
nem is volt vele megelégedve. Liska Tibor örök ellenzéki személy akkor 
úgy fogalmazott, hogy Pikler a „fontolva csoszogást választotta”. Az ellen-
forradalom alatt Moszkvában volt kiküldetésben, itthon a Statisztikai Hi-
vatal forradalmi bizottsága leváltotta. Novemberben tért haza, a vezetése 
alatt álló intézményben elmulasztotta a tisztogatást. Akkor két fontos elv-
társ kezeskedett érte: egykori osztálytársa, Friss István, valamint Hollós 
Ervin elvtárs, egykori cellatársa. 58. augusztus 18-án a PB-ülésen a revi-
zionizmus gyanúja merült fel ellene. Felszólítottuk, hogy a Statisztikai Hi-
vatalban menedékre talált horthysta, ellenforradalmi elemeket az év vé-
géig rúgja ki, ennek tíz éve, idén december 4-ig úgy vélte, hogy megteheti, 
hogy nem teszi meg. Káderlapja szerint gőgös, zárkózott, arisztokratikus, 
diktatórikus értelmiségi. Azt hiszi, védi, hogy Horthy börtönében kilenc 
évet húzott le, Rákosi és Vas Zoltán után a harmadik leghosszabb idő, így 
bármit megtehet.

KÁDÁR Nem tehet meg bármit. 
BISZKU Számára a gazdasági reform kevés, olyan valódi piaci versenyt 

akar, amitől a szocialista rendszer a kapitalizmus szálláscsinálója lenne. 
December 4-én egy harmincoldalas kéziratot találtunk a lakásában, a gaz-
dasági revizionizmusról szól. Ez a címe. 63 000 forint értékű érmét is lefog-
laltak nála. Az éremgyűjteményét törvénytelenül vásárolt devizával gyara-
pította, márciusban 288 darab ezüst ötpengőst vett egy budapesti lakostól, 
akinek a letartóztatása megtörtént. 

KÁDÁR Hogy hívják?
BISZKU Spitzer Miklós.
KÁDÁR Létező személy?
BISZKU A telefonkönyvben van ilyen, Dob utca 80. 
KÁDÁR Ne legyen telefonja.
BISZKU Jó, akkor a címe Lenin körút 13. A valutázáson kívül felmerül a 

kémkedés gyanúja is, amit a gyanúsítottal nem közöltünk. A lengyel veze-
tést nyilvánosan többször is antiszemitizmussal vádolta, amiért a lengyel 
zsidókat, mint ő fogalmazott, kirúgták a hazájukból. Mint tudjuk, a varsói 
diáklázongást szító, szocializmusellenes elemek közül a folyó évben 13 000 
cionista távozott önként Lengyelországból. Piklernek az Izrael javára törté-
nő esetleges kémkedése ügyében a vizsgálat több ágon is folyamatban van. 
Az itthoni cionista összeesküvésre utaló jeleket Benkei elvtárssal egyetér-
tésben más személyek esetében is vizsgáljuk. Pikler az elmúlt fél évben hi-
vatali „A 02-09” rendszámú Mercedesével a szervek előzetes értesítése és 
a sofőrje nélkül Genfben és Bécsben is járt. Bécsben az éremgyűjteményét 
gyarapította. Az elmúlt tíz évben a szolgálati útlevelével 49 esetben járt 
külföldön, ebből 27 esetben Nyugaton. Meg kell jegyeznem, hogy Szénási 
Géza legfelső ügyész Benkei miniszter elvtársnál nehezményezte, hogy az 
állambiztonsági szervek Benkei elvtárs és az én kezdeményezésemre fogták 
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le az ügy gyanúsítottjait, és nem az ügyészség adta ki az utasítást, sőt az 
egészről nem is tudott. 

KÁDÁR Meg lehet mondani Szénási Gézának, hogy kaptam tőled jelen-
tést, és amint az ügy olyan szakaszba ér, átadjátok az ügyészségnek. – Jól 
őrzik a Piklert? 44 októberében Hollós Ervinnel együtt megszökött a nyila-
soktól… elfogták őket a szovjetek, de tőlük is megszöktek… sőt a jugoszláv 
partizánoktól is… A felesége a kislányával Szegeden bujkált valamilyen 
Érdiéknél a felszabadulásig… Azóta is barátok… Ezek az Érdiék nincsenek 
vizsgálva? Valami kereskedő.

BISZKU Nem hallottam ezt a nevet… Egy osztrák rabbi van lefogva, meg 
egy magyar gebines… Tereljük ideológiai síkra az ügyet?

KÁDÁR A valutázás elég lesz.
BISZKU Pikler szökésétől nem kell tartani, a vallatáskor percek is eltel-

nek, mire motyogva válaszolni bír a kérdésre. A tököli rabkórházba való 
átszállítása is felmerült.

KÁDÁR Ne szállítgassuk. A Korvin Ottóban gondosan ápolnak mindenkit. 
Fölöslegesen aggódunk az egészségéért.

(Biszku kimegy. Bejön Orbán László és Vályi Péter.)
KÁDÁR Orbán elvtárs, Vályi elvtárs, azért kérettelek, mert jó lenne, ha a 

Politikai Bizottság kérésére meglátogatnátok Péter György elvtársat. Kér-
lek, adjátok át a Központi Bizottság jókívánságait. Ha jól tudom, december 
4-én infarktust kapott, kórházba szállították, ahol két nap múlva vizsgálat 
indult egy őt érintő ügyben, ezért átszállították a Korvin Ottó Kórházba, ahol 
gondoskodnak róla, hogy a családtagokon kívül ne zavarják. A letartóztatása 
napján Fock Jenő felmentette az állásából. A felesége, Pikler Emmi nagyon 
aggódik miatta, és kérte, hogy a párt látogassa meg. 

VÁLYI PÉTER És mi az üzenet?
KÁDÁR A jókívánság. Ha valamit akar a párttal közölni, mondja el nek-

tek. Köszönöm.
(Orbán és Vályi kimegy.)

28. jelenet
(Tábla: Egyágyas kórterem. Az ágyon félig ül Péter György. Jön Orbán 
László és Vályi Péter egy alhadnagy kíséretében.)

ALHADNAGY Kérem az elvtársakat, vegyék figyelembe, hogy az őrizetes 
magas rangú izraeli kém.

VÁLYI Köszönjük az elvtársnak a felvilágosítást. Kérem, odakint vára-
kozzék.

ALHADNAGY Kulcsra kell zárnom az ajtót. Ha távozni kívánnak, tessék 
kopogni.

(Alhadnagy kimegy, bezárja az ajtót.)
VÁLYI Szervusz, Gyuri.
(Csönd.)
ORBÁN Hogy érzed magad, Gyuri?
(Csönd.)
PÉTER GYÖRGY Köszönöm…
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(Csönd.)
ORBÁN Mit tehetünk érted?
(Csönd.)
PÉTER Semmit.
(Csönd.)
VÁLYI Nem te kérted, hogy látogassunk meg?
PÉTER Emmi kérte… hogy a párt árulja el, mit kíván tőlem. Az is kérte, 

hogy Nyers Rezső látogasson meg.
ORBÁN Erről nem tudtunk.
VÁLYI Nem tudunk róla, hogy kívánna tőled bármit is a párt. 
ORBÁN Ha van valamilyen kívánságod, mi tolmácsoljuk.
PÉTER Nem tudom, hogy mivel vádolnak. Faggatnak összevissza min-

denféléről… A vádemelés előtt valaki… jöjjön valaki, aki pártatlan…
(Csönd.)
VÁLYI Gyógyszereznek?
(Csönd.)
VÁLYI Volt valamilyen szembesítés?
PÉTER Hoztak ilyen-olyan alakokat… 
(Csönd.)
PÉTER Ha ejtik is a… ha ejtik… a vádat… 
(Csönd.)
ORBÁN Igen?
PÉTER Azt fogják… hinni… 
(Csönd.)
PÉTER Hinni… előző…
VÁLYI Hogy az előző érdemeid miatt ejtik a vádat?
PÉTER Igen. 
(Csönd.)
PÉTER Úgyhogy…
VÁLYI Mindegy?
PÉTER Mindegy.
(Csönd.)
ORBÁN Alszik?
VÁLYI Nem tudom.
(Várnak. Kopognak az ajtón. Kimennek.)

29. jelenet
(Tábla: Dolgozószoba. Jön Orbán László.)

KÁDÁR Orbán elvtárs, foglalj helyet.
ORBÁN LÁSZLÓ  Kádár elvtárs, fájdalmas hírt kell közölnöm. Január 

4-re virradóra Pikler Gyuri a BM-kórházban öngyilkos lett. Egy kilenc 
centiméteres gyümölcshámozó konyhakéssel szíven szúrta magát. Két-
szer. 

KÁDÁR Kérlek, nyilvánítsd részvétemet a családnak. Intézkedem róla, 
hogy ne zargassák őket. – Sajnálom, hogy így végezte a barátod, akivel 
együtt ültél a Csillagban.
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ORBÁN Rég elsodort egymástól minket az élet. 
(Orbán László kimegy. Kádár kimegy.)

30. jelenet
(Tábla: 1971. tavasz. A pilisi erdőben. Jön balról Erdélyi Károly és Barta 
Istvánné Rabinovics Nágya. Megállnak.)

ERDÉLYI Menjünk arrébb. 
(Még mennek egy kicsit. Megállnak.)
ERDÉLYI Még egy kicsit távolabb a kocsitól. 
(Még mennek.)
ERDÉLYI Ne haragudjon, Nágya, hogy idáig cipeltem…
BARTA NÁGYA Karcsi, mondja csak nyugodtan…
ERDÉLYI Sokat kirándultunk ide a feleségemmel és a lányommal, amíg 

kicsi volt… Az Oroszlán-sziklát mindig megnéztük… 
BARTA NÁGYA Bármiben segítem, ha tudom…
ERDÉLYI Kérje meg az Öreget, hogy ne sugározzanak… Ultrahang vagy 

infrahang vagy röntgen vagy akármi… Szétszakad a fejem… Öljenek meg, 
de ne sugározzanak!

BARTA NÁGYA Karcsi, magának orvos kéne…
ERDÉLYI Kerek egy évig kezeltek a Kremlben! Nincs jobb kórház a vi-

lágon! Krónikus arcüreggyulladás, kikezeltek, mondták, hogy semmi mást 
sem találtak… De most is szaggat a fejem!… Beleőrülök!… Biztos, hogy nem 
az Öreg sugároztat, de próbáljon meg hatni rájuk… Kérje meg, Nágya, hogy 
ne sugározzanak!

BARTA NÁGYA Beszéljen vele maga… Szereti magát…
ERDÉLYI Kiszeretett belőlem… Mindig kell neki egy bizalmas, évekig én 

voltam az… szegényparaszt, szorgalmas, tehetséges, a maga erejéből… aki 
még tudja, milyen az igazi nyomor… ő is tudja… mezítláb a hóban… napon-
ta csak egyszer enni… cselédektől kunyerálni… ő is végigélte… Csalán, ka-
táng, sóska, pásztortáska, papsajt, tyúkhúr… Nekünk aztán volt okunk hinni 
az eszmében, neki és nekem… Nem is volt nálam elvhűbb kommunista… Én 
tényleg mindent ennek a rendszernek köszönhettem… igyekeztem meghálál-
ni… Látta rajtam az őszinte hitet… Tudta, hogy az milyen… Engem meg elké-
pesztett a munkabírása… Amit ő csinált végig, azt nem lehetett hit nélkül… 
Mindent elmesélt… Vagy majdnem mindent… Lelkesedett Rákosiért, csodálta 
a páratlan memóriáját, a nyelvtudását, a műveltségét, a vibráló szellemét… 
Nem volt képes elhinni, hogy gazember lehet… De azóta óvatos lett… Elég 
egyetlen óvatlan grimasz, egyetlen megingás, és kiszeret az emberből… Nem 
mutatja, nem érzékelteti azonnal, de örökre kihűl… Ha nem érzi a feltétlen 
odaadást, megdermed… Most magát imádja úgy, ahogy egykor engem…

BARTA NÁGYA Nincs közöttünk semmi! 
ERDÉLYI Persze hogy nincs, de maga mégis nő!
BARTA NÁGYA A fiaként bánt magával…
ERDÉLYI Nem a fia voltam, hanem a társalkodónője… Nem a tolmácsa, 

hanem a bizalmasa… A nők ezt jobban tudják csinálni… Láttam diktátoro-
kat közelről, Nágya, és azt láttam, hogy mindegy, miben hisz, csak elvakult 
legyen… Ezt érzik meg az alattvalók, ezért gazsulálnak neki…
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BARTA NÁGYA Gazsulálnak? Az mi?
ERDÉLYI Engedelmeskednek. – Mi történt az édesapjával, ha nem ha-

ragszik?
BARTA NÁGYA Nyolc évet kapott kémkedésért… ha tényleg kém lett 

volna, azonnal kivégzik… 48-ban, amikor anyámmal Magyarországra küld-
tek, megkérdeztük, hogy mivel két éve letelt a nyolc év, apám nem jöhet-e 
velünk… Nem jöhetett… de nem mondták meg, hogy hol és mikor… ők se 
tudták…

ERDÉLYI Dubček zokogott… Pozsonyban az Öreg is elérzékenyült… 
Dubček a mellére hajtotta a fejét, úgy sírt… az Öreg azt játszotta, hogy 
támogatja… őszintén átélte, mint egy színész… Holott rég el volt döntve, 
hogy bevonulunk Csehszlovákiába… Az Öreg volt az első, aki felvetette, 
még az elején… 56-os tapasztalat… Mindig előre értesítettük Brezsnyevet, 
hogyan és miről fogunk tárgyalni Dubčekkel, mit fogunk javasolni neki… 
Hétszer találkoztunk Dubčekkel, és hétszer mondtuk meg előre… Az Öreg 
már tavasszal azt javasolta, hogy végeztessen ki néhány embert, de Dubček 
nem vette komolyan… Álmokban élt, reménykedett, gyáva volt…Ő maga is 
mondta, hogy nem neki való az első titkárság, csak hát őt tolják előre… Az 
Öreg bezzeg dörzsölt pali, órákig képes szabadon szónokolni, és nem hibá-
zik… mert amíg beszél, őszintén gondolja! Sem előtte, sem utána, de amíg 
beszél, hiszi! Gomulka politikus, Fidel Castro politikus, Kádár János politi-
kus, Dubček nem politikus… Rákosit nem ismertem, nagy ripacs lehetett… 
Az Öreg képtelen volt elhinni, hogy Rákosi, az a joviális, szellemes ember 
hideg szívű gyilkos… Még mindig retteg tőle, hogy visszajön – most halt meg 
februárban, de még mindig retteg tőle… Vele álmodik… Nágya, szóljon az 
Öregnek az érdekemben!

BARTA NÁGYA Soha nem szóltam semmiért… Sem magunkért, se má-
sért… Kérjen kihallgatást, Karcsi, magát biztosan fogadja.

ERDÉLYI Utálja a nyafogást… Magánzárkában éheztették, szomjaztat-
ták, beszélőt nem engedélyeztek, könyvet nem engedélyeztek, világítás nem 
volt, aludni nem hagyták, a küblit nem ürítették, állati sorban tartották, 
amíg össze nem törte a cella berendezését… Már 54. július 22-én megvolt a 
tárgyalás és a felmentő határozat, várta, hogy kiengedik, de Farkas Mihály 
és Piros László még bent tartotta… a felesége is csak akkor tudta meg, hogy 
mégis él… ő pedig még mindig azt hitte, hogy Rákosi nem tud semmiről, 
hogy nem az ő hibája… Nem lehet rá szenvedéssel hatni…

(Csönd.)
BARTA NÁGYA Mióta fáj a feje? 
ERDÉLYI Menjünk odébb, közben bemérhettek… (Odébb mennek.) Tavaly 

újév után hívtuk őket… Péter György esetéről jelentett az Öreg… Podgornij 
hangjából éreztem, hogy már tudott a dologról. Pont egy magyar belügyi kór-
házból ne kapna jelentést?… Ezt a Péter Györgyöt nem ismertem, statisztikus 
volt, nem vett részt a politikában… A Korvin Ottóban feküdt letartóztatva, 
valutázás… A halála előtt két nappal krimiket kért az egyik tanítványától, 
egy nappal előtte tiszta inget a feleségétől… Aligha sejtette, hogy mindjárt 
öngyilkos lesz egy konyhakéssel… Mitől van egy őrizetesnek konyhakése, ha 
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még a belügyi kórház igazgató főorvosa sem látogathatja?! Elővágás… mint 
a kardvívásban… Drága Nyikolaj Viktorovics, mondta az Öreg Podgornijnak, 
maguknak nem kell izgulniuk, minket a gazdasági reform legjelesebb közgaz-
dái sem befolyásolnak… Minálunk nem lesz piac, nem lesz kapitalizmus… 
Bevezettük a reformot, drága Nyikolaj Viktorovics, ez igaz, sok szót veszteget-
tünk rá, fogunk is még vesztegetni, de a szocializmus alapjai nem változtak, 
és garantálom, hogy nem is fognak változni… Mi nem koholunk koncepciós 
pereket, mi humánusak vagyunk, nálunk a legvadabb revizionisták is belát-
ják a hibájukat, és önként távoznak a csatatérről… Amint pedig a cionizmus 
felüti a fejét, levágjuk… Ez a Péter György is zsidó volt, bár ő tudta a leg-
kevésbé… De nekünk nem kell a zsidainkat kiebrudalnunk, nem vagyunk 
mi lengyelek, eltávoznak azok önként… A népi kommunisták nálunk hiába 
buzognak, a zsidókérdéssel nem tudnak minket megfogni, a cionizmus elleni 
harccal nem tudják megbontani a pártegységet, mi preventíve intézzük el a 
dolgot… (csönd) Ne haragudjon, a maga lánykori neve Rabinovics… Ez nem 
jelenti azt…

BARTA NÁGYA Nem lehet, hogy az a Péter tényleg valutázott?
ERDÉLYI Sokan valutáznak, mégse halnak bele.
BARTA NÁGYA Magát túlságosan megviselte az eset. Lélekgyógyászra 

van szüksége, túlhajtotta magát… Szólok az Öregnek…
ERDÉLYI Hálásan köszönöm, Nágya… A feleségemnek ne említse… A 

lányomnak se… Nágya! Csak annyit kérjen tőle, hogy ne sugarazzanak töb-
bé… Megölhetnek, de ne sugarazzanak, mert nem bírom! Szóljon neki!

BARTA NÁGYA Szólok.
(Kimennek.)

31. jelenet
(Sötét. Bemondó hangja.)

BEMONDÓ A Magyar Szocialista Munkáspárt Központi Bizottsága mély 
megrendüléssel és fájdalommal tudatja, hogy Erdélyi Károly elvtárs, a Köz-
ponti Bizottság tagja, a KB külügyi osztályának vezetője hosszan tartó súlyos 
betegség után, tragikus körülmények között elhunyt. Erdélyi Károly elvtárs 
temetése március 24-én, szerdán délután 2 órakor lesz a Mező Imre úti temető 
Munkásmozgalmi Panteonjában.

32. jelenet
(Tábla: Új Köztemető, 301-es parcella. 1989. március vége. Bozótos, el-
hanyagolt rész. Fehér köpenyes szakértők ásnak, csontokat kaparnak ki a 
földből, koponyákat, lábszárcsontokat helyeznek egy ponyvára. Civil ruhá-
sok ácsorognak, filmriporterek forgatnak. Elöl nők, idősebbek és fiatalabbak, 
ülnek valamilyen sámlikon, és várnak, kezükbe temetett arccal. Különböző 
korú férfiak, a hozzátartozók, köztük ifjabb Jánosi Ferenc.)

IDŐS NŐ Minek ez a cirkusz? Miért kell minket megint megalázni? Mért 
nem hagyják nyugodni őket most sem? Miért veszünk részt ebben a cirkusz-
ban? Nem volt elég? Folytatni akarják?

FIATAL NŐ Jöjjön már ide az orvos, kérem szépen!



113

(Egy orvos odamegy az Idős nőhöz, nyugtatólag a vállára teszi a kezét.)
SZAKÉRTŐ (egy koponyát és egy saras műfogsort hoz) Kérem szépen, ha 

meg tetszenének tekinteni… Kié lehetett ez a műfogsor… Ki viselt műfog-
sort…

JÁNOSI FERENC Azt hiszem, az övé…
MÁSIK SZAKÉRTŐ (hosszú lábszárcsontot hoz) Ha szíveskednének… Fel-

tűnően hosszú lábszárcsont… Cipő… 
GYENES JUDITH 197 centi magas volt… A háborúban egy golyó a lapoc-

kacsontban állt meg, az oroszok operálták ki, talán van nyoma…
SZAKÉRTŐ Akkor Maléter Pál is megvan, Gimes Miklós alá volt fektetve, 

ő is arccal lefelé… (Kipipálja egy A4-es, alátétes lapon.)
IDŐS NŐ Ebből is csak nekik lesz hasznuk!… Ugyanazok, ugyanolyanok! 

Lesz nagy hacacáré, díszsortűz, díszőrség, drapéria, tülekedni fognak, hogy 
a koporsókat cipelhessék! Szégyen-gyalázat! Ezt a szart is velünk csináltat-
ják végig, de mi miért hagyjuk? Miért?! (Az orvos és egy fiatal nő kikíséri a 
színről.)

33. jelenet
(Tábla: A Központi Bizottság ülésterme a Fehér Házban, 1989. április 2. 
Zárt ülés. Sokan vannak. Kádár János áll és beszél.)

KÁDÁR Mi az én felelősségem? Erre az a jó válasz, amit egy nyugati em-
ber nem a szovjet tankok jelenlétében mondott, hogy a Dunánál túl gyors a 
folyás. – Én nem bánom, ha önök akármit is mondanak, mert engem nyu-
godtan agyonlőhet bárki… Én törvényesen nem vagyok bíróság elé állítható, 
mert súlyos beteg vagyok, ez dokumentálva van az orvosomnál, de az orvo-
si titoktartás kötelező, mindenkire kötelező, a paciensre is. – Most akkor 
mondják meg, hogy én mit csináljak? Nem volt nagy az én kérésem: két em-
ber nyilatkozatot tesz, hogy lemond. Nem tették meg. Nyilatkoztak, egyet-
len tőmondat, hogy nem mondanak le. Sajnos. És azután mindenféle követ-
kezménye lett ennek a tőmondatnak. – Az első vád az ’56-os átállásom után 
az volt, hogy szovjet ügynök vagyok. De én nem voltam szovjet ügynök. Azt 
sem tudom, hogy miért vittek szovjet területre, mi úgy hívjuk, Kárpátalja, 
ők úgy hívják, Kárpát-Ukrajna. Én akkor fogoly voltam! – Egyszer összebot-
lottam a Kodály tanár úrral, őt az egész világ tisztelte. És én olyan naiv vol-
tam, amit ő volt szíves hangosan kimondani rólam, hogy hittem a világforra-
dalomban. Végül csak a XXII. kongresszus idején derült ki minden, hogy mi 
az a személyi kultusz. A XXI. kongresszuson volt az a rettenetes pohárkö-
szöntő, másfél órán át magyarázta a Hruscsov, hogy miért kellett ugyancsak 
törvénytelen eszközökkel megölni a Beriját. – Hogy miért hittem én az úgy-
nevezett kirakatpereket imperialista mesének? Mert én először a Rákosi be-
számolójából hallottam, amit a XX. kongresszus után mondott, majdnem szó 
szerint ugyanazt mondta, mint amit a Hruscsov mondott. De azt is mondta, 
hogy mi ezen már túl vagyunk. Akkor derült ki nekem a Rajk-ügyről, hogy 
az egy koncepciós per volt. Jó, én hülye vagyok, én azt is vállalnám. De ha 
nevetséges leszek én, nevetséges lesz akkor mindenki! – Elvtársak! Itt sza-
bad még használni, hogy elvtársak? Mert a Parlamentben már nem szabad. 
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Én a hetvenéves KMP-nek ötvenhét éve vagyok tagja. Mégsem tudtam elke-
rülni, hogy békebontó legyek. Mert én nem tévesztem el, hogy ki az elvtárs, 
és ki nem az. Most harminckét év múltán merül föl, hogy ’56 ellenforrada-
lom volt vagy népi felkelés. Én az első nyilatkozatomban a Szolnoki Lapban 
azt mondtam, hogy az elején békés diáktüntetés volt, fölkelés, és nem minő-
sítettem ellenforradalomnak. 56. október 28-tól kezdődött, hogy ruhára, bőr-
színre, nem tudom mire rámutatva fegyvertelen embereket pogrom alapján 
megöltek. Azokat előbb ölték meg, mint a Nagy Imrééket. Hogyha én har-
minc év távlatából nézem, akkor én mindenkit sajnálok. Köszönöm szépen. 
GRÓSZ KÁROLY: Köszönjük szépen, Kádár elvtárs. 

(Taps.)

34. jelenet
(Tábla: A Kádár-villa kertje a Cserje u. 21.-ben. 1989. május 11. Kádár 
felöltőben, kalapban egy kisbőrönddel kijön a házból, megáll. Kijön Tamáska 
Mária.)

TAMÁSKA MÁRIA Hova készülsz?
(Kádár tétován áll.)
TAMÁSKA MÁRIA Ma nem megyünk sehová. Nyugdíjas vagy, be sem me-

hetsz a Központi Bizottságba.
KÁDÁR Ezért kell kiköltözni… Ez nem a mi házunk többé…
TAMÁSKA MÁRIA Nem vették el a házat!
KÁDÁR Szolgálati… Nem illet meg… El kell innét menni…
TAMÁSKA MÁRIA Hova menjünk? Hova akarsz menni?
ŐR Valami baj van?
TAMÁSKA MÁRIA Azt hiszi, hogy elvették a házat.
ŐR Nem vették el, Kádár elvtárs, itt tetszenek maradni…
KERTÉSZ (jön a kertből) Segíthetek?
ŐR Kádár elvtárs azt hiszi, hogy el kell innét mennie. 
KÁDÁR Mindent jó állapotban adunk át. A leltár hiánytalan… Ebben a 

kisbőröndben csak annyi van, mint amikor börtönbe megy az ember. Ültem 
összesen öt és fél évet, tudom, hogy milyen… 

ŐR Kádár elvtárs félreérti… Nem kell átadni a házat… (Tamáska Máriá-
nak) Hívjunk orvost?

TAMÁSKA MÁRIA Nem kell. – Gyere, János, visszamegyünk! Nem kell 
nekik a házunk! 

(Csönd.)
KÁDÁR Nem kell nekik? (csönd) Igazuk van… Azt a kis időt már ki lehet 

várni.
(Bemennek a házba, Őr és Kertész másik oldalon el.)

 
35. jelenet

(Tábla: 2007. május 1. Kerepesi temető, éjjel egy után. Jön két-három ka-
pucnis alak, nem jól látni őket. Zseblámpával pásztáznak.)

HANG Erre lesz a sírja, mindjárt… Megvan, ez az… Óvatosan, zajtala-
nul… Alagutat ásunk hozzá oldalról… aztán a feszítővassal, úgy…
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(A sötét alakok ténykednek. Feltörik a sírt. Leemelik a márvány fedőlapot.)
HANG Emeljétek le a fedőlapját!
MÁSIK HANG De kurva nehéz!
HANG Márvány, hát persze! Fémkoporsó lesz alatta… A pajszert… Fent 

vágjátok ki, a fejnél…
MÁSIK HANG Nem annyira vastag… Világítsál ide…
(Ténykednek.)
HANG Húzzátok kifelé… 
MÁSIK HANG De minek?
HANG Hogy amikorra megint nagy és erős párt leszünk, legyen nekünk 

tehetséges vezetőnk! Vele kezdjük újra!
MÁSIK HANG Lejött a feje!
HANG Nem baj… A törzsét is…
MÁSIK HANG Leszakadtak a lábai.
HANG Nem baj, ennyiből már fel bírják támasztani… (zsákba teszik a 

csontokat) Kevesebb is elég lenne… Addigra megoldják… Mi pedig akkor 
már fegyverrel harcolunk a fasiszták ellen! Felkel az egész nép, úgy, mint 
56-ban, neki már csak uralkodni kell! Ő megadta a népnek a megélhetést, ő 
kell a népnek, nem a kiskirályok, nem a kizsákmányolók!

MÁSIK HANG Itt egy urna! 
HANG Ez a Mariska néni, a felesége.
MÁSIK HANG Ezek csak hamvak…
HANG Hozzátok ezt is… Hűséges társa volt neki… Majd a Mariska nénit 

is újra fogják klónozni, hogy megint ő legyen a párja… 
MÁSIK HANG De hát hamuból nem lehet! Abban nincsen DNS!
HANG Fel fogják találni, hogyan! Feltámasztják a Mariska nénit, feltá-

mad a János bácsi! Lesz még szőlő, lesz még lágy kenyér!
(A csontokkal, az urnával, az ásókkal és a feszítővasakkal kimennek.)
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Életrajzi jegyzetek

Kádár János (1912–1989) politikus. Az illegális kommunista párt egyik ve-
zetője, 1945 után budapesti párttitkár, belügyminiszter, két évet ült a Rákosi-
rendszerben, kiszabadulása után a XIII. kerület párttitkára, 1956. november 
6-tól az MSZMP első titkára, miniszterelnök.

Tamáska Mária (1912–1992) Kádár János felesége 1949-től, pártmunkás, 
az Államvédelmi Hatóságnál magánlevelek postaellenőre, férje börtönévei 
alatt munkanélküli, majd az MTI személyzeti osztályvezetője, 1958-tól a Tá-
jékoztatási Hivatal osztályvezetője, az emigráns magyar sajtó megfigyelője.

Münnich Ferenc (1886–1967) jogász, katona, a Tanácsköztársaság részt-
vevője, emigráns a Szovjetunióban, NKVD-ezredes, a spanyol polgárháború-
ban a 11. nemzetközi brigád parancsnoka, a moszkvai magyar rádióadások 
főszerkesztője, 1946–49 között Budapest rendőrfőkapitánya, majd diplomata. 
1956. október 27. és november 2. között a Nagy Imre-kormány belügyminisz-
tere, a Kádár-kormány fegyveres erőinek minisztere, majd 1958–1961 között 
miniszterelnök.

Mező Imréné Varga Mária (1909–1995) 1931-ben Antwerpenben dolgozott 
cselédként, ott ismerkedett meg a szabósegédlevéllel rendelkező Mező Imrével 
(1905–1956. november 1.). Követte férjét Franciaországba, majd a spanyol pol-
gárháborúba, ő ápolónő volt, a férje katona és politikai tiszt. A köztársaságiak 
leverése után Franciaországba menekültek, Mező Imre a francia partizánok 
között harcolt a németek ellen. 1945 után Mező Imre pártmunkásként dolgo-
zott, kiállt Nagy Imre pártba való visszavétele mellett. 

Köböl József (1909–2000) illegális ifjúkommunista, ellenálló, 1945 után 
pártmunkás, részt vett a munkáspártok egyesítésének előkészítésében. 1956 
után a Központi Bizottság tagja, de mert 1957-ben ellenezte, hogy Nagy Imre 
és társai ellen pert indítsanak, felmentik. Az építésügyi miniszter helyettese, 
majd főosztályvezető az Országos Tervhivatalban. 1977-ben aláírta a Charta 
77 nevű tiltakozást, ezért retorziók érték.

Szilágyiné Gombos Gabriella (1913–1996) varrónő, 1949–1953 között a 
Magyar–Szovjet Baráti Társaság XII. kerületi titkára, majd bedolgozó. 1956-
ban férjével Snagovba vitték. 1958-ban, a férje kivégzése után hozták vissza 
Magyarországra. Szabóként dolgozott.

Szilágyi József (1917–1958) kisparaszti családból származik, apját korán 
elvesztette. A jogi egyetemet 1939-ben végezte el. A Márciusi Front tagja. 1945 
áprilisától Budapesten a Vidéki Főkapitányság felügyelője. A belügyminisztéri-
umban a karhatalmi osztály vezetője a Rajk-perig, majd külkereskedelmi főosz-
tályvezető. 1955-ben Rákosiékat tömeggyilkosnak nevezte, emiatt kizárták a 
pártból. 1956. október 13-án ő tartotta a búcsúbeszédet a kivégzett tábornokok 
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újratemetésén. A forradalom alatt Kopácsi Sándor főkapitány tanácsadója és 
Nagy Imre titkárságvezetője. Snagovba vitték a családjával, majd a budapes-
ti börtönben hónapokig éhségsztrájkolt, kihallgatóival nem működött együtt. 
Ügyét elkülönítették a Nagy Imre-pertől, 1958. április 22-én kivégezték.

Losonczy Géza (1917–1957) református papi családból származott. Deb-
recenben magyar–francia szakos. A Márciusi Front tagja, Újhelyi Szilárd ba-
rátja. 1940-től a Népszava munkatársa. Felesége Haraszti Mária, Haraszti 
Sándor lánya. 1945 után a Szabad Nép főmunkatársa, a Központi Vezetőség 
tagja, 1951-ig parlamenti képviselő. 1951-ben letartóztatják, a Kádár János 
elleni perben 15 évre ítélik. A börtönben tébécét és gyomorvérzést kapott, de-
pressziós lett. 1954-ben szabadult, egy évet töltött a pszichiátrián. 1955-től a 
Magyar Nemzet főmunkatársa. A Petőfi Körben Nagy Imre mellett szólalt fel. 
1956. október 29-től november 4-ig a Magyar Nemzet főszerkesztője. Október 
30. és november 4. között államminiszter. Az október 31-én alakult MSZMP 
Ideiglenes Intézőbizottságának tagja. Snagovban 1957. április 11-én tartóztat-
ták le. A Nagy Imre-perben másodrendű vádlottnak szánták, éhségsztrájkolt, 
a mesterséges táplálással megölték.

Fazekas György (1913–1984) újságíró. Munkaszolgálatosként hadifogság-
ba esett, kommunista lett. 1948-tól 1951-ig a Szabad Nép olvasószerkesztője, 
majd a Népszava, utána a Magyar Rádió szerkesztője. 1955-ben kizárták a 
pártból. A forradalom alatt Kopácsi Sándor tanácsadója, Nagy Imre referense 
a fegyveres erők ügyeiben. Romániában tartóztatták le, 1958 augusztusában 
Haraszti Sándor és társai perében tíz évre ítélték. 1961-ben szabadult. 

Vásárhelyi Miklós (1917–2001) Újságíró, történész. 1939-től a KMP tag-
ja. Részt vett a fegyveres ellenállásban. 1945 után a Szabadság, majd a Sza-
bad Nép munkatársa. A Nagy Imre körül szerveződő pártellenzék tagja. 1956. 
november 1-jétől a kormány sajtófőnöke. A Nagy Imre-perben öt évre ítélték. 
1960-ban szabadult, sajtótörténészként dolgozott. 1984-től a Soros Alapítvány 
kuratóriumának elnöke 1989-ig. Az SZDSZ alapító tagja. 1990–1994 között 
országgyűlési képviselő. 

Vásárhelyi Miklósné Pór Edit (1928–2008) középiskolai tanár a Madách 
Gimnáziumban 1951–1956 között, majd 1962–1978 között a Kossuth Zsuzsa 
gimnáziumban. Az Új Tükör, az Ország-Világ munkatársa. 

Vas Zoltán (1903–1983) a KIMSZ tagja, 1921-ben tíz évre ítélték, fogoly-
cserével 1922-ben a Szovjetunióba került. Visszajött Magyarországra, az első 
Rákosi-perben hat évre ítélték, majd éhségsztrájk miatt tizenhárom és fél évet 
kapott. 1940-ben engedték ki a Szovjetunióba Rákosival együtt. A Komintern 
és a Kossuth Rádió munkatársa. 1945 februárjától Budapest közellátási kor-
mánybiztosa. 1956. október 31-ig a Központi Vezetőség tagja. 1954-től a Nagy 
Imre-kormány titkárságvezetője. 1955 januártól külkereskedelmi miniszter-
helyettes. Romániából 1958 végén tért haza, íróként dolgozott. 1944-ben jelent 
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meg Tizenhat év fegyházban című műve Moszkvában, amely 1945 után Ma-
gyarországon sok kiadást ért meg. 

Lukács György (1885–1971) nemzetközi hírű filozófus, a Thália Társaság, 
a Galilei Társaság, a Vasárnapi Kör egyik alapítója. 1918-tól a kommunis-
ta párt tagja, a Tanácsköztársaság alatt politikai tiszt, közoktatási népbiz-
tos. 1919–1929 között Bécsben élt, marxista könyvei nagy hatást váltottak ki. 
1931–1933 között Németországban, 1935–1945 között a Szovjetunióban élt, 
1945–1958 között Budapesten egyetemi tanár. 1956-ban fellépett a sztáliniz-
mus ellen. Október 27. és november 4. között népművelési miniszter. Románi-
ából 1957 áprilisában engedték haza. 1967-ben „visszazárták a pártba”, mint 
ő fogalmazott. 

Donáth Ferenc (1913–1986) jogot végzett, a KMP tagja. 1937-ben a Már-
ciusi Front egyik kezdeményezője. 1944-ben az illegális Békepárt vezetőségi 
tagja. 1945 után a földreformmal foglalkozott. 1948–1951 között Rákosi Má-
tyás főtitkárságának irodavezetője. 1951 februárjában a Kádár János és társai 
elleni perben tizenöt évre ítélték. Három és fél év magánzárka után szabadult. 
1956. október 31. és november 3. között az Ideiglenes Intézőbizottság tagja-
ként részt vett az MSZMP szervezésében. Romániába vitték a családjával, a 
Nagy Imre és társai elleni perben tizenkét évre ítélték. 1960-ban szabadult. 
Tudományos kutatóként a mezőgazdasággal foglalkozott. 1980-ban az illegális 
Bibó-emlékkönyv egyik szerkesztője. 

Goldberger Miklós (1904–1970) a háború előtt és alatt illegális román 
kommunista, a Komintern tagja. A háború után a Román Kommunista Párt 
propagandairodájának vezetője, a hadsereg politikai főnöke, majd a Tudomá-
nyos Szocializmus Intézet vezetője. 1956 után a román Párttörténeti Intézet 
igazgatója. 

Losonczy Gézáné Haraszti Mária (1925–2006) Haraszti Sándor lánya. 
1945-ben ment férjhez. 1953-ban, amikor mind a férje, mind az apja börtönben 
ült, orvosi diplomát szerzett. Férje halála után egy évvel szállították vissza 
Romániából Magyarországra. 1964-ben férjhez ment Újhelyi Szilárdhoz. Mik-
robiológusként dolgozott 1980-ig.

Haraszti Sándor (1897–1982) újságíró. Szegényparaszt családba született. 
1919-ben vöröskatona. 1921-ben Jugoszláviába emigrált, kommunista lett. 
1929-ben kiutasították, Budapesten baloldali folyóiratokban publikált. A Tár-
sadalmi Szemle és a Kommunista szerkesztője, háromhavi börtönre ítélték. 
1944-ben a Békepárt tagja. 1945–1948 között a budapesti Szabadság c. lap 
szerkesztője. 1949–50-ben az Athenaeum Könyvkiadó igazgatója. 1951-ben a 
Kádár János és társai elleni perben halálra ítélték, 1954-ben az ítéletet élet-
fogytiglanira változtatták, majd szabadon engedték. A Nagy Imre körül cso-
portosuló reformerek tagja. 1955-ben kizárták az MDP-ből. 1956 szeptemberé-
ben a Magyar Újságírók Szövetségének elnöke, október 31-től a Népszabadság 
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főszerkesztője. Romániába hurcolták a családjával, 1958 augusztusában hat 
évre ítélték. 1960-ban amnesztiát kapott. A Világirodalmi lexikon egyik szer-
kesztője.

Nagy Imre (1896–1958) szegényparaszti családból származott. 1915-től ka-
tona, 1916-ban fogságba esett, Szibériába vitték. 1918-tól a bolsevikok oldalán 
harcolt a szovjet polgárháborúban. 1921-től Kaposvárott tisztviselő. 1927-ben 
rendőri felügyelet alá került. A KMP falusi osztályának vezetője. 1930–1936 
között Moszkvában a Komintern agrárszakértője. 1936-ban kizárták a pártból, 
ugyanakkor kötelezték a szovjet állampolgárság felvételére. 1940-től a moszk-
vai magyar rádió szerkesztője. 1941-ben fél évig a Vörös Hadseregben szol-
gált, majd Tbilisziben a Kossuth Rádió főszerkesztője. 1944-től az Ideiglenes 
Nemzeti Kormány földművelésügyi minisztere, „a földosztó”. Fél évig belügy-
miniszter. 1944–1955 között országgyűlési képviselő, agrárpolitikus, 1950-től 
az MTA tagja, 1952-ben begyűjtési miniszter, 1953–1955 között miniszterel-
nök, reformpolitikus. Állásától és katedrájától megfosztották, 1955 végén ki-
zárták a pártból, ahová 1956. október 13-án vették vissza. 1956. október 24-
től miniszterelnök és a Politikai Bizottság tagja. Október 31-én az új párt, az 
MSZMP Ideiglenes Intézőbizottságának tagja. November 4-én feleségével ő is 
a jugoszláv nagykövetségre menekült. 1957. április 14-én Romániában letar-
tóztatták. 1958. július 16-án kivégezték. 

Walter Roman (Neuländer Ernő, 1913–1983) Brünnben végzett gépészmér-
nökként. A spanyol polgárháborúban a Nemzetközi Brigád tüzére, akkor vette 
fel a Walter Roman nevet. Kétszer sebesült, Moszkvában kezelték. Königs-
bergben a repülőgépgyárban dolgozott. A Komintern tagja, a moszkvai rádió 
román adásának vezetője. 1945-ben egy szovjetek mellett harcoló román had-
test politikai biztosa. A román hadsereg tábornoka, a hadsereg oktatásügyi és 
propagandafőnöke, főcsoportfőnök. 1951-től tájékoztatási miniszter. A mosz-
koviták egyik vezetője Ana Pauker mellett. Szembe került Gheorghiu-Dej-zsel, 
tisztségeiből leváltották, Sztálin haláláig volt letartóztatásban, a vádak sze-
rint mint revizionista és jugoszláv kém. 1954-től a Politikai Könyvkiadó veze-
tője volt 1984-ig. 1956-ban rehabilitálták. 1956 októberének végén Budapesten 
tartózkodott a Román Kommunista Párt egyik vezetőjeként. Snagovban Nagy 
Imre csak vele volt hajlandó szóba állni. 1961-ben szembefordult a sztálinis-
tákkal. Gheorghiu-Dej halála után a reformer Ceauşescut támogatta. 1965-től 
a Központi Bizottság tagja haláláig. Elítélte az 1968-as csehszlovákiai beavat-
kozást. A hetvenes években szembefordult Ceauşescuval és a leninizmussal. A 
rendszerváltás utáni román miniszterelnök, Petre Roman apja.

Szántó Zoltán (1893–1977) a KMP alapító tagja, a Tanácsköztársaságban 
ezredparancsnok. Bécsbe emigrált, 1926-ban hazatért, 1927-ben nyolc és fél 
évre ítélték. 1935-ben szabadult, Moszkvába utazott, a Komintern a magyar 
népfrontpolitika vezetésével bízta meg, ő lett a magyar kommunisták hivata-
los képviselője. 1939-től a moszkvai magyar rádió vezetője 1942-ig, a helyettese 
Nagy Imre volt. 1945–1947 között országgyűlési képviselő, majd Belgrádban és 
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Párizsban követ 1954-ig. A Nagy Imre-kormány idején a Tájékoztatási Hivatal 
elnöke. Nagy Imre leváltása után nagykövet Varsóban. 1956 októberében a Po-
litikai Bizottság és az Elnökség tagjaként az MDP feloszlatását és az MSZMP 
megalakítását kezdeményezte. Ő tanácsolta Nagy Imrének és csoportjának, 
hogy november 4-én a jugoszláv nagykövetségre meneküljenek, ahol hamar 
szembekerült a többiekkel, különállását Romániában is hangoztatta. A Nagy 
Imre-perben terhelő vallomást tett a vádlottakra. 1958 szeptemberében térhe-
tett vissza Magyarországra. 1965-ben felvették az MSZMP-be.

Tömpe István (1909–1988) 1928-tól az illegális KMP tagja. Franciaország-
ban és Belgiumban, majd 1932–33-ban Spanyolországban dolgozott kárpi-
tosként. 1934-ben Magyarországon töltötte le a katonaidejét. Öccseivel, Fe-
renccel és Andrással együtt részt vett a spanyol polgárháborúban, politikai 
biztos, majd egy hadosztály törzsfőnöke. 1939-ben Franciaországba menekül, 
a vernet-i büntetőtáborba internálják, 1940-ben Németországban dolgozik, 
majd hazatér, 1942-ben letartóztatják, kiengedése után illegalitásba vonul, 
és nyomdát szervez. 1945 után az MKP dunántúli területi titkára, Somogy 
megyei alispán, majd Kádár János belügyminisztersége idején a Közigazga-
tási Főosztály vezetője. 1950-től az erdőgazdálkodásban dolgozik. 1956-ban 
a forradalom alatt külföldön volt, majd az MSZMP KB tagja haláláig. Mün-
nich Ferenc alatt a belügyminiszter első helyettese 1957 elejéig. 1958-tól 
földművelődésügyi miniszterhelyettes, 1967-ig az Országgyűlés tagja. 1962-
től a Magyar Rádió és Televízió elnöke, 1974-től 1983-ig az Állami Rádió és 
Televízió Bizottság elnöke. 

Rajnai Sándor (1922–1994) szövőgyári munkás. 1945-től az MKP tag-
ja. 1946-tól nyomozó. 1949-ben a moszkvai állambiztonsági főiskolán tanul, 
majd az ÁVH belső elhárításán alosztályvezető 1956-ig. Az ÁVH feloszlatása 
után a tököli szovjet főparancsnokságra menekül. Részt vett Maléter Pál le-
tartóztatásában, majd Nagy Imre és társai romániai letartóztatásában, és a 
külön részleg vezetőjeként a perük előkészítésében. 1956–1962 között a Bel-
ügyminisztérium főcsoportfőnök-helyettese, majd a moszkvai magyar nagy-
követség tanácsosa. 1964-től a Belügy III. Állambiztonsági Főcsoportjának 
vezetőhelyettese, 1968-tól vezérőrnagy. 1978-tól bukaresti, 1982-től moszkvai 
nagykövet 1989-ig. 1992-ben Izraelen át kivándorolt az Egyesült Államokba. 

Biszku Béla (1921–2016) parasztcsaládban született. Szerszámlakatos, a 
szociáldemokraták ifjúsági tagozatában működött. 1945-től a kommunista 
párt XIII. kerületi bizottságában dolgozott. 1946-tól az MKP káderosztályá-
nak osztályvezető-helyettese, a munkáspártok egyesülése után a gazdasági 
vezetője. A Rajk-per után a Nagy-budapesti Pártbizottság káderosztályának 
vezetője. 1951-től a X. kerületi pártbizottság titkára. 1955-től a XIII. kerületi 
pártbizottság titkára. 1956. október 30-ig a kerületben tartózkodik, majd buj-
kál. November 4. után Kádár Jánoshoz csatlakozik, és Köböl József lemondása 
után a budapesti pártbizottságot szervezi. Része volt a sortüzek elrendelésé-
ben. 1957-től a Politikai Bizottság és a Központi Bizottság tagja. 1957. február 
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végétől belügyminiszter, a megtorlás részese. Ő tett javaslatot Déry Tibor és 
Bibó István letartóztatására. Moszkvában ő egyeztette a Nagy Imre-per anya-
gait. Miniszterelnök-helyettes, KB-titkár, 1965-től Kádár nem hivatalos he-
lyettese. 1978-ban mint KB-titkárt nyugdíjazták, 1980-tól a PB-ből, 1985-től a 
KB-ból is eltávolították. 2014-ben első fokon öt és fél évre ítélték, másodfokon 
az eljárást megismételték, és két évre ítélték, három évre felfüggesztve. 

Jevgenyij Ivanovics Gromov (1909–1981) a moszkvai pártszervezetek 
másod-, majd első titkára 1941–1946 között. 1948–1954 között az SZKP Köz-
ponti Bizottsága káderosztályának vezetőhelyettese, majd a pártszervekkel, a 
szakszervezettel és a Komszomollal foglalkozó osztályának vezetője. 1957 és 
1959 között budapesti szovjet nagykövet. 

Varró György (1922–2003) segédmunkás, 1945 után géplakatos, majd 
technikumot végzett. Az SZDP, majd az egyesülést követően az MKP tagja. 
1956 novemberében belépett az MSZMP-be. 1957-től a KB póttagja 1966-ig. 
Külkereskedelemmel foglalkozott. 

Dabronaki Gyula (1916–1984) pék, az SZDP tagja 1940-től. A pártegye-
sülés után az MKP Központi Vezetőségének tagja. Jogi doktorátust szerzett, 
az élelmiszeriparban dolgozott. 1957-től az MSZMP KB tagja. Élelmiszeripa-
ri miniszterhelyettes, a Központi Ellenőrző Bizottság elnökhelyettese, 1967–
1977 között elnöke, a gazdasági reform ellenzője.

Révész Géza (1902–1977) ezüstkovács. A Tanácsköztársaság alatt a Vö-
rös Hadsereg tagja. Emigrált, hazatért, 1921-ben tíz évre ítélték, egy év után 
fogolycserével kiengedték a Szovjetunióba. Műegyemet végzett, mérnök-kato-
na lett, majd a kijevi partizániskola vezetője. 1945 után az MKP Karhatalmi 
Osztályának vezetője, majd varsói nagykövet. 1948-tól a Néphadsereg főfelü-
gyelője. 1950-től a katonai elhárítás vezetője, adatokat gyűjtött a tábornokok 
peréhez, amelyben ülnök volt. 1955–1957 között a Tervhivatal katonai elnök-
helyettese. 1957–1960 között vezérezredes, honvédelmi miniszter. Az MSZMP 
KB tagja. 1960–1963 között moszkvai nagykövet.

Kiss Dezső (1920–1988) szerszámlakatos. 1945-től MKP-tag. Nyomozó, 
majd a Weiss Manfréd Művekben lakatos, 1948-tól alapszervi titkár, majd 
szervezőtitkár, 1951-től a Rakási Mátyás Művek párttitkárságának első tit-
kára. 1954-től az MDP budapesti párttitkárságán osztályvezető-helyettes. 
1956-ban a csepeli pártbizottság első titkára. 1957-től az MSZMP KB tagja, a 
Csepel Vas- és Fémművek pártbizottságának első titkára. 1959-től az MSZP 
Budapesti Bizottságának titkára, 1961-ben fél évig első titkára. 1964-től köz-
lekedés- és postaügyi miniszterhelyettes. 1958–1967 között országgyűlési kép-
viselő. 1980-tól a Magyar Autóklub elnöke.

Klujber László (1927–2000) csillés, vájár. 1949-től az MDP tagja. Három-
szoros sztahanovista. 1952-től a pusztavámi szénbányák párttitkára. 1957 és 
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1971 között országgyűlési képviselő. 1956 szeptemberétől az MDP, majd 1957-
től 1976-ig az MSZMP móri elnöke. A KB póttagja 1957–1962 között.

Valkó Márton (1911–1996) vasesztergályos. 1930–1936 között Franciaor-
szágban dolgozott a szakmájában. A francia Kommunista Párt tagja. 1937-
től Csepelen dolgozott, a Demény Pál vezette kommunista párt tagja 1944-ig. 
A második világháborúban a jászberényi harckocsizóknál harcolt. 1945-ben 
belépett az MKP-ba. 1946-tól a Nehézipari Központ racionalizálási osztályá-
nak helyettes vezetője. 1947-től az ózdi vasmű vezetője, amelyből az Ózdi 
Kohászati Művek lett, ő pedig a vezérigazgatója. 1949-ben Bíró Ferenccel, 
Rákosi egyik öccsével megosztva Kossuth-díjat kapott. 1950-től a csepeli Rá-
kosi Mátyás Vas- és Fémművek vezérigazgató-helyettese. 1951-ben a met-
róberuházás vezetője. 1951-ben a Vörösakadémián üzemmérnöki diplomát 
szerzett. 1953 és 1964 között a diósgyőri Lenin Kohászati Művek vezérigaz-
gatója. 1954-től az MDP, 1957-től az MSZMP KB póttagja, 1962–1966 között 
tagja. 1964–1968 között párizsi nagykövet. 1968–1974 között a KÉV Metró 
vezérigazgatója. 

Nyikita Szergejevics Hruscsov (1894–1971) 1953–1964 között a Szovjet-
unió Kommunista Pártjának főtitkára, 1958–1964 között miniszterelnök. 

Erdélyi Károly (1928–1971) szegényparaszti származású, 1946–48 között 
a budapesti tanítóképzőbe jár. 1948–1953 között a leningrádi pedagógiai fő-
iskolára jár pszichológia–logika szakra. 1953-tól a Külügyminisztériumban 
dolgozik, 1956-ban moszkvai követségi tanácsos. Október végén tér haza, a 
kormány, majd az MSZMP apparátusában dolgozik. Kádár János személyi tol-
mácsa 1956. november 4-től. 1962-től külügyminiszter-helyettes. 1965-tól az 
MSZMP KB tagja. 1970-től az MSZMP KB Külügyi Osztályának vezetője. Egy 
évig kezelték ismeretlen eredetű fejgörcsei miatt a Szovjetunióban. 1971-ben 
öngyilkos lett.

Ságvári Ágnes (1928–2000) történész. Ságvári Endre húga. Gyors- és gép-
íróként az Államvédelmi Hatóság, majd az MDP, majd az MSZMP apparátu-
sában dolgozott. 1960-tól a Párttörténeti Intézet munkatársa. 1970-től a Fő-
városi Levéltár igazgatója. Az ELTE XX. századi Összehasonlító Történelem 
tanszékének vezetője 1988-ig. Emlékirata: Mert nem hallgathatok. Egy jó ház-
ból való pártmunkás emlékei (1989).

Maléter Pálné Gyenes Judith (1932–2019) apját, aki jogász volt és a 
Parasztpárt alapító tagja, 1956 után hat évre ítélték, 1960-ban szabadult. 
Gyenes Judith mezőgazdasági középiskolában érettségizett. 1954-ben ment 
feleségül Maléter Pálhoz. 1955-ben vették fel az Agrártudományi Egyetem-
re, amelyet nem végezhetett el. 1956 után csak alkalmi segédmunkákat vé-
gezhetett. 1985-től az Orvostörténeti Könyvtárban könyvtárosként, a 90-es 
évektől az 56-os Intézetben dolgozott. A Történelmi Igazságtétel Bizottság 
alapító tagja.
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Halda Alíz (1928–2008) a Színművészeti Főiskola hallgatója1946–1949 kö-
zött. 1947-től az MKP tagja. A Nemzeti Színház könyvtárosa, a Magyar Rádió 
szerkesztője. Első férjétől, Fekete Sándortól 1952-ben vált el. 1956-ban Gimes 
Miklós élettársa. 1957-től évekig nem kapott állást. 1962–1983 között kollégi-
umigazgató. 1988–1990 között a Történelmi Igazságtétel Bizottság vezetőségi 
tagja. 1991–1998 között az SZDSZ országgyűlési képviselője. 

Vida Ferenc (1911–1990) Szegeden végzett jogot. Cionistaként Tel-Avivban 
lett kommunista 1934-ben. 1935-ben visszatért Magyarországra. 1942-ben a 
Schönherz-perben életfogytiglanra ítélték. Koncentrációs táborba hurcolták, 
1945-ben lett az MDP V. kerületi pártbizottságának titkára. 1946–1949 között 
a Belügyminisztérium tanácsosa. 1949-től az Állami Ellenőrzési Központban 
osztályvezető. 1951-től az Igazságügyi Minisztériumban, 1953-tól 1972-ig a 
Legfelsőbb Bíróságon dolgozik. 1956 után első és másodfokon összesen 21 ha-
lálos ítéletet hozott. 

Szalai József (1908–1969) 1937-ben lett jogi doktor. 1940–1945 között az 
Athenaeum Nyomda osztályvezetője. 1945-ben népbíró. 1947-től koncepciós 
perekben népügyész. 1948-tól vidéki városokban, majd Budapesten állam-
ügyész. 1955-ben letartóztatják azzal a váddal, hogy az Athenaeum Nyom-
dában kém és besúgó volt, majd a nyomozás leáll, és kinevezik a legfelsőbb 
ügyész helyettesévé. 1958-ban a Nagy Imre-per, majd a Bibó István-, Göncz 
Árpád- és Regéczy Nagy László-per ügyésze. 1963–1968 között a Legfelsőbb 
Bíróság elnöke.

Gimes Miklós (1917–1958) újságíró. 1945-től a Szabad Népnél dolgozott. 
Kommunista hitében 1952-ben a Slansky-per miatt rendült meg. 1954-ben kül-
földi tudósító, közben a Magyar Nemzethez helyezték át. 1955-ben Rajk László 
rehabilitálását követelte, ezért kizárták az MDP-ből. 1956. október 23-tól Nagy 
Imre körének tagja. Alapító tagja a Magyar Szabadság c. lapnak. November 4. 
után sztrájkokat szervezett a Kádár-kormány ellen. December 5-én tartóztat-
ták le. Hatéves fiát és feleségét még előzőleg külföldre küldte. A Nagy Imre-per-
ben halálra ítélték, kivégezték. Édesanyja, Hajdú Lili a magyar pszichoanalízis 
egyik megalapítója, az 50-es évek elején a Lipótmezei Elmegyógyintézet igazga-
tója, akit 1956 után megfosztottak állásától. Hiába folyamodott útlevélért, hogy 
a lányához utazhasson Svájcba. 1960-ban öngyilkos lett. 

Sulyán György (? – ?) a Nagy Imre-per népbírája.

Bíró Mihály (? – ?) cipész, 1957-től a Népbírósági Tanács tagja. A Nagy 
Imre-per népbírája.

Maléter Pál (1917–1958) orvosi tanulmányokat folytatott Prágában és Bu-
dapesten, 1940-től a Ludovika Akadémia tagja. 1944 májusában megsebesült 
és szovjet fogságba esett. 1945-ben a debreceni ideiglenes kormány őrségének 
parancsnoka. Belép az MKP-ba. 1956-ban ezredes. Október végén a Kilián-
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laktanya felkelői ellen küldik, akikhez átáll. November 1-jén honvédelmi mi-
niszterhelyettes, november 2-án honvédelmi miniszter, vezérőrnaggyá lépte-
tik elő. November 3-án a magyar küldöttséget vezeti a tököli tárgyaláson, ahol 
a szovjetek letartóztatják, és január végén átadják a magyar hatóságnak. A 
Nagy Imre-perben halálra ítélik, 1958. június 16-án kivégzik.

Lakatos Péterné (? – ?) az ötvenes években a budapesti Pártoktatás Háza 
vezetője. 1956. október 30-án a Nagy-budapesti Pártbizottságon tartózkodott 
férjével, a pártfőiskola tanárával együtt, akit megöltek. 1957-től a Népbírósá-
gi Tanács tagja. A Budapesti Pártbizottság függetlenített agitációs és propa-
ganda-előadója, 1958 elején, még a Nagy Imre-per előtt a Magyar Szabadság 
Érdemrend bronz fokozatát kapta. 1970-ben mint a Fővárosi Tanács VB szer-
vezési ügyiratkezelője a Munka Érdemrend bronz fokozatát kapta. 

Bárd Imre (1884–1958) ügyvéd. 1902-ben kapcsolódott be a munkásmoz-
galomba. Szabó Ervin és Landler Jenő tanítványa. 1908–1909-ben az SZDP 
megbízásából az USA-ban a Magyar Szocialista Párt vezetője, és a párt ma-
gyar nyelvű lapjának, az Előrének a szerkesztője. Hazatérve 1910–18 között 
Budapesten ügyvéd. A Tanácsköztársaság idején a külügyi népbiztosságon tel-
jesített szolgálatot. A Horthy-korszakban perbe fogott kommunistákat védett. 
Elsőként fordította le Gorkij Az anya című regényét. 1945-től a Magyar Jogász 
Szövetség vezetőségi tagja.

Uszta Gyula (1914–1995) erdész, katonatiszt. 1944-ben partizáncsoport ve-
zetője, 1947–48-ban Zemplén megyei főispán, 1952-től vezérőrnagy. 1954-ben 
a Szovjetunióban tanul a vezérkari akadémián. 1956 után a budapesti kar-
hatalom megszervezője, a Néphadsereg Katonatanácsának elnöke. 1956–1962 
között a honvédelmi miniszter első helyettese, altábornagy. Az MSZMP KB 
tagja 1956– 1966-ig, az Elnöki Tanács tagja 1955–1985 között. A Magyar Par-
tizánszövetség elnöke 1969–1982-ig.

Tánczos Gábor (1928–1979) tanár, politikus. A német koncentrációs láger-
ből hazatérve Baján belépett az MKP-ba, a diákszövetségekben tevékenyke-
dett. 1953-ban filozófia szakot végzett. A Petőfi Kör titkára 1955–56-ban. Nagy 
Imre körével Romániába hurcolják. 1958-ban tizenöt évre ítélik, 1962-ben am-
nesztiát kap. Tanár, szociológus. A Charta 77 aláírója. Öngyilkos lett.

Janza Károly (1914–2001) esztergályos. 1949-től tábornok. 1951–1956 kö-
zött a honvédelmi miniszter helyettese, 1956. november 26-tól rövid ideig hon-
védelmi miniszter. Megtiltotta, hogy a magyar csapatok ellenálljanak a szov-
jet inváziónak. Nyugdíjazták, majd 1958-ban megfosztották rendfokozatától, 
amelyet 1990-ben kapott vissza. 

Kovács István (? – ?) vezérőrnagy, 1956 október–novemberében vezérkari 
főnök. Ő dolgozta ki a Corvin köziek elleni támadást, amelyre nem került sor. 
Maléter Pállal tartóztatták le Tökölön a szovjetek, majd szabadon engedték. 
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Orbán László (1912 –1978) jogi diplomát szerzett. A MSZDP tagja. Ro-
vatvezető a Népszavánál. 1938-tól az illegális KMP tagja, 1942-től a buda-
pesti bizottság titkára, 1943-tól a Békepárt KB titkára. 1945-től az MKP KV 
Propaganda Osztály munkatársa, majd osztályvezetője, 1945-től az Ideigle-
nes Nemzetgyűlés tagja. 1946-tól az MKP, majd az MDP KB tagja 1956-ig. 
1955–56-ban oktatási miniszterhelyettes. 1956. október 6-án a Rajk-temeté-
sen beszédet mondott. 1956. november végétől az MSZMP (I)KB agitációs és 
propagandaosztályának helyettes vezetője. 1957-től a KB tagja. 1958-tól or-
szággyűlési képviselő, 1967-től művelődésügyi miniszterhelyettes. 1974–1976 
között kulturális miniszter. 

Vályi Péter (1919–1973) vegyészmérnök. 1945-től kommunista párttag. 
1953-ban a Chinoin vezérigazgatója, 1951–1956 között az Országos Tervhivatal 
elnökhelyettese, majd 1967-ig első elnökhelyettese. 1967-től pénzügyminiszer. 
1971-től miniszterelnök-helyettes. A gazdasági reformok egyik vezetője. A Le-
nin Kohászati Művek martin-acélművében gyárlátogatáskor az izzó acélba 
esett, és meghalt. A vele együtt megégő vezérigazgató, Énekes Sándor életben 
maradt.

Péter György (Pikler György, 1903–1969) közgazdász. Fiatalon lett ille-
gális kommunista, 1936-ban tizenöt évre ítélték, kilenc évig volt börtönben, a 
halálmenetből megszökött. 1945-től Szegeden alpolgármester, majd az OTI el-
nöke, 1948-tól a Központi Statisztikai Hivatal elnöke, 1950-től egyetemi tanár. 
A reformisták talán legjelentősebb elméleti szakembere. 1968 decemberében 
letartóztatták, kórházban tartották fogva, állítólag öngyilkos lett. Felesége 
Pikler Emmi, a híres gyerekorvos (1902–1984).

Barta Istvánné Rabinovics Nágya (1926–2015) Kádár János tolmácsa 
1960-tól, a Kádár-titkárság tagja. Nagyszülei Odesszából menekültek Magyar-
országra, apja kommunista párttag lett, majd a Szovjetunióba utazott család-
jával, ahol 1938-ban letartóztatták és kivégezték. Özvegye és lánya 1948-ban 
került Budapestre. 

Grósz Károly (1930–1996) 1945-től az MKP tagja. 1954-től a Borsod-Abaúj-
Zemplén megyei pártbizottság agitprop osztályának vezetője. 1956. november 
4-től megyei párttitkár. 1961-től az MSZMP KB Agitprop Osztályának munka-
társa, a Magyar Rádió és Televízió párttitkára. 1968-tól a KB Agitprop Osztály 
vezetőhelyettese, 1974-től vezetője. 1979-től BAZ megye első titkára, 1980-tól 
KB-tag. 1984–1987 között a Budapesti Pártbizottság első titkára. 1985-től a 
PB tagja. 1987-től miniszterelnök. 1988-ban Kádár János leváltása után az 
MSZMP főtitkára. 1988-ban lemondott miniszterelnöki posztjáról. 1989-ben 
az újonnan alakult MSZP-be nem lépett be. Az MSZMP KB-tagságról 1990-
ben lemondott.
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Pótó János

Nagy Imre emlékezete 
a rendszerváltásban

Közhely, de innen kell indulnunk, s 
ha innen indulunk, ki kell újra mon-
danunk: a három évtizeddel ezelőtti 
temetés, Nagy Imre és mártírtársai 
temetése a politikai rendszervál-
tozás szimbolikus kulcsmozzanata 
volt. Fordulópont, amely mindenki 
számára tudatosította: innen már 
nem lehet visszafordulni. Az, hogy a 
temetés egyáltalán megtörténhetett, 
megmutatta a változás mélységét és 
a folyamat sokkoló gyorsaságát, és 
ez tette irreverzibilissé ettől a pont-
tól a rendszerváltozás folyamatát. 
De hogy pontosan miben is rejlett 
ez a változás, annak megválaszolá-
sához vissza kell mennünk a Kádár-
korszak születéséhez.

A Kádár János vezette Magyar 
Szocialista Munkáspárt (MSZMP) 
1956. december eleji értékelése az 
egy hónappal korábban történtek-
ről természetesen egy, az akkor – 
és a Kádár-korszakban mindvégig 
– egyetlen politikai párt politikai 
értékelése volt. A hatalom akko-
ri gyengeségéből fakadt az esemé-
nyek kétszakaszos megítélése: (1) 
„demokratikus tömegmozgalom” és 
„fegyveres felkelés” rejtőzködő el-
lenforradalommal, majd (2) „nyílt 
ellenforradalom”. Az ekkor még „ok-
tóberi események”-nek vagy „októbe-
ri sajnálatos események”-nek, majd 
hamarosan „ellenforradalom”-nak 
nevezett tizenkét nap „négy alapve-
tő okának” második pontja az első 
Kádár kori összefoglaló a Nagy Im-

re-csoportról. Ezzel kezdődik Nagy 
Imre és társai „hivatalos” Kádár kori 
emlékezete. Eszerint „az októberi 
események keletkezésében és azok 
tragikus fordulatában” is „súlyos 
szerepet játszott” a pártellenzék e 
csoportja. A kezdeti kétszakaszos ér-
tékelés még egy elismerő mondatot is 
megengedett: a csoport „tevékenysé-
ge pozitívnak tekinthető mindaddig, 
amíg harcuk – az egész pártellen-
zékkel együtt – a Rákosi–Gerő-klikk 
politikája ellen irányult”. (A későbbi 
évtizedekben azután ezt a mondatot 
mindig kihagyták a „négy alapvető 
ok” idézésekor.) Ezt követően azon-
ban csak tendenciózus torzításokat 
tartalmaz az értékelés: a csoport 
tagjai 1956 tavaszától a kritikát „a 
párton kívülre, az utcára vitték ki, 
amelybe a reakciós elemek is bekap-
csolódtak”. Így a kritika „eltorzult”, 
a párt „tekintélyét rombolta”, „a ma-
gyar népi demokratikus rend pozíci-
óit és alapjait támadta”. A csoport „a 
hibák kijavításához pozitív progra-
mot nem adott […]. Felbátorította a 
reakció erőit, és jelentős mértékben 
hozzájárult az ellenforradalom ki-
robbantásához.”1

Az MSZMP hatalmának megerő-
södése és a Nagy Imre-per előkészí-
tése során, 1957-ben szakított a párt 
a kétszakaszos modellel, vagyis az 

1 A Magyar Szocialista Munkáspárt határo-
zatai és dokumentumai, 1956–1962. Sajtó alá 
rendezte Vass Henrik, Ságvári Ágnes. Buda-
pest, 1979, Kossuth, 13–17. p.
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„októberi események”-et ettől kezdve 
úgy minősítette, hogy az az első pil-
lanattól „ellenforradalom” volt. To-
vábbá ugyanekkor egészült ki a fenti 
hazug konstrukció a Nagy Imre-cso-
port – és más, külső és belső úgyne-
vezett „ellenforradalmi” erők – „el-
lenforradalmi összeesküvésével” és 
a kommunista Nagy Imre „tudatos 
árulásával”. Ezt a hivatalos kánont 
rögzítette aztán a Nagy Imre és tár-
sai ellen titokban lefolytatott perről 
beszámoló, „A halálos ítéleteket vég-
rehajtották” zárómondatú igazság-
ügy-minisztériumi közlemény 1958. 
június 17-én.2 A hamisítás célja ket-
tős volt: az „összeesküvéssel” és „áru-
lással” magyarázatot akartak adni 
egyrészt a párthatalom összeomlásá-
ra a forradalom napjaiban, másrészt 
arra, amit a titokban folyó megtorlás 
során sem lehetett mindvégig titok-
ban tartani, vagyis Nagy Imre és 
társai, az ekkor rögzülő szóhaszná-
latban az „ellenforradalmi összees-
küvők” és „hazaárulók” kivégzésére.

Ez a Kádár-korszak nyitóképe 
Nagy Imréről – és tulajdonképpen a 
záró is. Egyetlen eleme sem változott 
az évtizedek során, mert ezen alapult 
az MSZMP hatalma. A Kádár-rend-
szer a forradalom leverésében fogant, 
s önlegitimációjának talpköve az volt, 
hogy az úgymond a Nagy Imre-cso-
port által előkészített és kirobbantott 
„ellenforradalom” ellen, a szocializ-
mus védelmében nemcsak jogos, de 
szükséges is volt bármilyen eszközzel 
fellépni, s az „ellenforradalmat” ké-
sőbb bármilyen eszközzel megtorolni. 
Ezt a hazugságot kellett fenntartani 

2 Ítélet Nagy Imre és társai bűnperében. Az 
Igazságügyminisztérium közleménye a Nagy 
Imre és társai ellen lefolytatott büntető eljá-
rásról. Népszabadság, 41. évf. 142. sz., 1958. 
június 17. 3. p.

és a társadalommal tudomásul vétet-
ni – bármi áron, mert ezen alapult 
az MSZMP hatalma. Ugyanakkor a 
párt vezetői sem gondolhatták komo-
lyan, hogy a társadalom „elfelejtette”, 
mi is történt valójában azon a tizen-
két őszi napon és az utána követke-
ző hónapokban, években. Nem azt 
várta el a hatalom a társadalomtól, 
hogy elhiggye, amit születése körül-
ményeiről állít, hanem azt, hogy ne 
firtassa azokat a körülményeket. Az 
„ellenforradalom leverésének” – vagy 
a „saját” oldal áldozataira helyezve a 
hangsúlyt: a „néphatalom hőseinek” 
– hivatalos emlékezetét évtizedekig a 
halottak napi hangulatot idéző, nov-
ember 4-ei koszorúzások jelentették a 
Köztársaság [ma: II. János Pál pápa] 
téren és a Mező Imre [ma: Fiumei] 
úti temetőben – közepes protokollal 
és nem túl nagy nyilvánossággal. A 
forradalom emlékezetét évtizedekre 
homály fedte, s ezen belül különösen 
sűrű hallgatás burkolta Nagy Imré-
nek a forradalomban játszott szere-
pét és a miniszterelnöknek és társa-
inak későbbi sorsát. 

A november 4-ei megemlékezések 
poros rutinná váltak a nemcsak Ká-
dár nevéhez, hanem személyi veze-
téséhez is köthető korszak végére. 
Álljon itt ennek igazolására filoló-
giai bizonyítékként három idézet. 
Három csonkítatlan bekezdés, mind-
három az MSZMP központi lapjá-
ban, a Népszabadságban jelent meg, 
mindhárom része egy-egy rövid be-
számolónak, és mindhárom az adott 
évi a november 4-ei, Köztársaság 
téri megemlékezésről tudósít 1985-
ben, 1986-ban és 1987-ben. 

1985-ben: „Hétfőn koszorúzási ün-
nepséget rendeztek a néphatalom 
hőseinek Köztársaság téri emlékhe-
lyén. A fellobogózott téren több szá-
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zan gyűltek össze, hogy tisztelegje-
nek az ellenforradalmárokkal vívott 
küzdelemben a pártház védelmében 
elesettek emléke előtt. A munkás-
mozgalmi mártírok emlékműve mel-
lett magasodó domborművű kőfalnál 
a Magyar Szocialista Munkáspárt 
Budapesti Bizottsága nevében Grósz 
Károly, a Politikai Bizottság tagja, a 
Budapesti Pártbizottság első titkára 
és Borbély Gábor, a pártbizottság 
titkára koszorúzott. Ezután elhe-
lyezték a tisztelet és az emlékezés 
virágait az emlékfalnál a kerületi 
pártbizottságok, a Fővárosi Tanács, 
az állami és társadalmi szervezetek, 
a főváros lakosságának képviselői, 
a pártház egykori védői és a hősök 
hozzátartozói.”3 

1986-ban: „A fővárosban koszorú-
zási ünnepséget rendeztek a Nép-
hatalom Hőseinek Köztársaság téri 
Emlékhelyén. A fellobogózott téren 
több százan gyűltek össze, hogy tisz-
telegjenek az ellenforradalmárok 
ellen vívott harcban, a pártszékház 
védelmében elesettek emléke előtt. 
A munkásmozgalmi mártírok em-
lékműve mellett magasodó dombor-
mű kőfalánál a Magyar Szocialista 
Munkáspárt Budapesti Bizottsága 
nevében Grósz Károly, az MSZMP 
Politikai Bizottságának tagja, a Bu-
dapesti Pártbizottság első titkára 
és Jassó Mihály, a Budapesti Párt-
bizottság titkára, továbbá a főváros 
állami, társadalmi és tömegszerveze-
teinek vezető képviselői koszorúztak. 
Elhelyezték a megemlékezés virágait 
a pártház egykori védői és az elesett 
hősök hozzátartozói is.”4

3  Megemlékezések a fővárosban az ellenfor-
radalom áldozatairól. Népszabadság, 43. évf. 
260. sz. 1985. november 5. 5. p.
4 Koszorúzások, megemlékezések. Népszabad-
ság, 44. évf. 261. sz. 1986. november 5. 1. p.

1987-ben: „A Magyar Népköztár-
saság, valamint a munkásosztály 
vörös lobogójával, illetve Budapest 
zászlajával feldíszített Köztársa-
ság téren, a néphatalom hőseinek 
emlékhelyénél több százan gyűltek 
össze, hogy tisztelegjenek az ellen-
forradalmárok ellen vívott harcban, 
a párt székházának védelmében el-
esettek emléke előtt. A munkásmoz-
galmi mártírok emlékműve mellett 
magasodó dombormű kőfalánál a 
Magyar Szocialista Munkáspárt Bu-
dapesti Bizottsága nevében Havasi 
Ferenc, az MSZMP Politikai Bizott-
ságának tagja, a Budapesti Pártbi-
zottság első titkára és Jassó Mihály, 
a Budapesti Pártbizottság titkára, 
továbbá a főváros állami, társadal-
mi és tömegszervezeteinek vezető 
képviselői koszorúztak. Elhelyezték 
a megemlékezés virágait a pártház 
egykori védői és az elesett hősök hoz-
zátartozói is.”5

Ugyanazok a szavak, ugyanazok 
a mondatok ugyanabban a sorrend-
ben, ugyanazok a titulusok – csak a 
betöltőik neve változik. Mindhárom 
a pártház védelmében elesetteket 
említi a megemlékezés okaként, a 
koszorúzásokat azonban nem ok-
tóber 30-án, a pártház ostromának 
napján tartották, hanem november 
4-én, a Kádár-kormány születésnap-
ján. Sőt, az 1986-os a 30. évfordulón 
ugyan a címlapon jelent meg, de az 
előző és a következő évi kísértetie-
sen ugyanazon a helyen, a lap 5. ol-
dalának bal felső sarkában. Biztos, 
kipróbált szavak, mondatok, helyek.

Azt persze nem tudhatjuk, hogy 

5 Koszorúzási ünnepségek november 4-e al-
kalmából. Megemlékezés a néphatalom hő-
seiről. Népszabadság, 45. évf. 261. sz. 1987. 
november 5. 5. p. 
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mire gondolt a korszak átlagembe-
re, miután elolvasta a Népszabad-
ságban a rövidke híradást, vagy 
megnézte a televízió Híradójában a 
fél-egy perces tudósítást a Köztár-
saság téri és temetői koszorúzásról. 
Az azonban, hogy az 1980-as évek 
végén együtt támadt fel a forrada-
lomnak és a forradalom miniszter-
elnökének emlékezete, sőt, október 
23-ának emléke június 16-a közve-
títésével tételeződött, mindez azt 
mutatja, hogy évtizedekig elfelejtve 
vagy lefojtva, kimondatlanul ugyan, 
de a kettő magától értetődően össze-
tartozott.

Az 1958-ban franciául, majd a kö-
vetkező évben németül, angolul, spa-
nyolul és magyarul is megjelent, „Az 
igazság a Nagy Imre ügyben” 6 című 
kötet előszavában Albert Camus lát-
noki erővel vázolta Nagy Imre emlé-
kezetének magyarországi eljövendő 
évtizedeit. Camus arra a kérdésre 
kereste a választ, hogy miért is kel-
lett ezt a könyvet kiadni, „minek […] 
bizonyítani azt, ami úgyis nyilván-
való”. Hiszen mindenki tudja, hogy 
meggyilkolták őket, hogy a vádirat 
és az ítélet minden mondata hazug-
ság. Szerinte azért vált szükségessé 
az igazság megfogalmazása, mert 
enélkül (úgy idézem, ahogy Camus 
írta, feltételes módban, de az 1958-
ban még ismeretlen jövő mai isme-
rői állításként olvashatják): tehát az 
igazság kimondása nélkül „a lanka-
dás és a feledés lassacskán a valóság 
látszatával vonná be a hazugság ar-
cát, az emberek meggyőznék önma-
gukat, hogy a szabadság csupán a 
bitófák árnyékában fakadhat, csak 

6 Az igazság a Nagy Imre ügyben. [Szerk. 
Kende Péter, Becski Hanna, Molnár Miklós 
és Schreiber Tamás.] London, 1959. 

a szolgaság tehet egyenlővé, és az 
ügyész tiszte, hogy meghatározza, 
mi a valódi szocializmus”.

A kádári tabusítás csöndje kétszer 
tört csak meg egy-egy rövid időre: a 
25. és a 30. évfordulón, 1981-ben és 
1986-ban egy-egy cikksorozattal, il-
letőleg utóbbinál egy tévésorozattal.7 
A Rákosi-korszak és a forradalom-
hoz vezető út képe ezekben már fino-
modott, árnyaltabb lett, politikaiból 
részben már történetivé vált, s ezál-
tal a történetiség látszatát kölcsö-
nözte a forradalom és miniszterelnö-
ke emlékezetének is, amely azonban 
valójában megmaradt az 1956–58-as 
politikai kánonnál. Ráadásul a ta-
busítás pillanatnyi felfüggesztésére 
is külső tényezők kényszerítették 
az MSZMP-t az 1980-as években. 
Az egyik ilyen a külföldi érdeklődés 
élénkülése volt, a másik a belső el-
lenzéké.

A forradalom külföldi visszhangját 
két részre kell bontanunk: az emig-
rációra és a nem magyar gyökerű 
külföldre. Kezdjük ez utóbbival. A 
kezdeti rendkívüli érdeklődés a Ká-
dár-rendszer konszolidálódásával 
párhuzamosan az 1960-as években 
lanyhult, majd a prágai tavasz a 
maga történelmi párhuzamával rö-
vid időre felélesztette, de tartóssá 
és stabillá ez a nyugati emlékezet 
csak a 25. és 30. évfordulóval vált 
az 1980-as években. Magyarországi 
hatása azonban ennek alig-alig volt, 
a rendszer adminisztratív eszközök-

7 1981-ben „Ez történt” címmel 13 részes, egy-
egy kolumnás cikksorozat a Népszabadság-
ban. Az 1–7. rész alcíme „Az 1956-os ellenfor-
radalom tizenhárom napja”, a 8–13. részé „Az 
ellenforradalomtól a konszolidációig”. 1986-
ban hatrészes sorozat „A tények válaszolnak” 
címmel a Népszabadságban. A tévésorozat 
hétrészes volt (részenként 60 perc), és a „Ve-
lünk élő történelem” címet viselte.
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kel harcolt ellene. Emlékezhetünk: 
könyvek, folyóiratok elkobzása a 
határon, közkönyvtáraknak csak ki-
váltságosok által hozzáférhető zárt 
részlegei…

A másik külföldi szál, a magyar 
emigráció kezdettől fogva folyama-
tosan igyekezett életben tartani 
1956 és benne Nagy Imre és társai 
emlékezetét. Érthető ez az igyekezet 
a forradalom emlékezete esetében, 
hiszen a forradalom az emigránsok 
egész életét megváltoztatta, emiatt 
kényszerültek emigrációba. Az is 
tény, hogy a forradalom emlékének 
megalkotói és folyamatos fenntartói 
között felülreprezentáltak voltak a 
volt kommunista, de mindenkép-
pen baloldali értelmiségiek, írók, 
újságírók, társadalomtudósok. Ért-
hető, hiszen az ’56-os emigrációban 
ők voltak az úgymond „írástudók”, 
akik már ’56 előtt, itthon is kutatás-
sal-írással foglalkoztak, abból éltek, 
s ugyanezt folytatták az emigráció-
ban is. Ennek lett a következménye, 
hogy Nagy Imre és körének emléke-
zete, egyáltalán: az értelmiség szere-
pe központi eleme lett a forradalom 
emigráns emlékezetének. Intézmé-
nyesen is – gondoljunk csak az 1958 
és 1963 között Brüsszelben műkö-
dött Nagy Imre Intézetre, az 1981-
es Nagy Imre-díjra vagy az 1983-as 
Nagy Imre Emlékévre –, de könyve-
ikben, kiadványaikban még inkább. 
Ráadásul e később sztenderd alap-
munkákká váló első összegzések a 
forradalomról eleve világnyelveken, 
franciául, angolul, németül és spa-
nyolul jelentek meg az 1950-es évek 
végén. Olyan művekre gondoljunk, 
mint a forradalom történetének 
első összefoglalása, Fejtő Ferenc 
könyve, A magyar tragédia 1956 
Jean-Paul Sartre előszavával, Ken-

de Pétertől és másoktól Az igazság 
a Nagy Imre ügyben Albert Camus 
már idézett bevezetőjével, Méray 
Tibortól a Tizenhárom nap, amely 
megrázta a Kremlt, Aczél Tamástól 
és Méraytól a Tisztító vihar, vagy 
szintén Méraytól a Nagy Imre éle-
te és halála. Ezek a munkák – kie-
gészülve Nagy Imre A magyar nép 
védelmében című tanulmánygyűjte-
ményével, amelynek az emigrációs 
magyar nyelvű után már 1957-ben 
megjelent német és angol nyelvű ki-
adása, majd számtalan egyéb nyelvű 
–, tehát ezek a munkák határozták 
meg a forradalomról és Nagy Imré-
ről külföldön ekkor kialakuló törté-
neti kánont. Magyarországi hatásuk 
azonban az 1980-as évekig csekély 
volt. De léteztek, és a vámosok sem 
találtak meg Hegyeshalomnál min-
den elrejtett könyvet. Az emigrációs 
irodalom alapműveinek hazai sza-
mizdat kiadásai az 1980-as években 
felértékelték a nyugati emigráció 
több évtizedes tevékenységét, de ez 
a tudás akkor is csak a hazai értel-
miség egy szélesedő, de össztársa-
dalmi mércével igen keskeny rétegét 
jellemezte.

Az MSZMP által kikényszerített 
magyarországi „konszenzus” a ta-
buk tabuként való tudomásulvételé-
ről, tehát a róluk való hallgatásról, a 
kényszerű csendről a második nyil-
vánosság megjelenésével tört meg. A 
formálódó ellenzék már az 1970-es 
évek végén észlelte, hogy az egyéni 
és társas emberi szabadságjogokat 
és az ország függetlenségét célzó 
törekvéseik mennyire összhangban 
vannak az agyonhallgatott 1956 
szellemével. Ráadásul a forradalom, 
valamint a forradalmat és a megtor-
lást személyes sorsában összesűrítő, 
azt szimbolizáló Nagy Imre emlé-
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kének a második nyilvánosságba 
való beemelésével az ellenzék a Ká-
dár-rendszer legitimációs alapkövét 
kezdte feszegetni. 1956 forradalma 
általában, Nagy Imre személye pe-
dig különösen kohéziós erőként mű-
ködött az 1980-as évek közepéig az 
ellenzék két fő csoportja, a céljait 
legális eszközökkel érvényesíteni 
akaró népi ellenzék és az illegális 
eszközöktől sem visszariadó demok-
ratikus ellenzék között. Nagy Imre 
életútja adja ehhez a kulcsot. Ben-
ne ugyanis nemcsak a forradalom 
miniszterelnökét, hanem az 1945-ös 
földosztó minisztert és a megrefor-
mált szocializmus, az „új szakasz” 
1953–1955-ös miniszterelnökét is 
tisztelni lehetett. A Kádár kori hata-
lom szigorú tabusítása a forradalom 
miniszterelnökére vonatkozott, de a 
földosztás emléke szent volt a népi 
ellenzék előtt is, a hol bevezetett, 
hol leállított „reform” pedig a Kádár-
korszak pártzsargonjának is alap-
szava volt. (A pártzsargonban hol 
pozitív, hol negatív konnotációval, 
a társadalmi köztudatban azonban 
mindvégig pozitívval.) A reformer 
kommunista miniszterelnök emléké-
nek felélesztésével pedig az ellenzék 
nyitni tudott nemcsak a társadalom, 
hanem még az MSZMP bizonyos – és 
egyre szélesedő – (reform)körei felé 
is.

Az 1980-as évek elején szövődik 
bele egy új szál ebbe az emlékezet-
történetbe, és a történet csúcspont-
ján végül majd döntőnek bizonyul, 
mégpedig a kegyeleti szál. Az álta-
lam ismert ’56-os irodalomban Váli 
A. Ferenc volt az első, aki egy 1966-
ban, a forradalom tizedik évforduló-
jára megjelent tanulmánykötetben8 

8 (Ten Years After. A Commemoration of 

felvetette, hogy Nagy Imre kivégzé-
se lehet a „csontváz a szekrényben”, 
amely valamikor „kérdésessé tehe-
ti (sőt egy napon elkerülhetetlenül 
azzá fogja tenni) a Kádár-rendszer 
fennállását”. Váli azonban még nem 
beszélt „temetetlen holtakról”, és e 
megjegyzése is reflektálatlan ma-
radt, feledésbe merült. 

A 301-es parcella botránya 1982-
ben szinte egyszerre bukkant fel a 
hazai szamizdatban és az emigráns 
irodalomban. Az első említés 1982 
késő tavaszán egy olvasói levél a Be-
szélő 3. számában. „Követelhetnénk 
– írja a „Túlélő” álnevű levelező –, 
hogy szűnjön meg végre a tilalom, 
hogy a hozzátartozók vagy egykori 
rabtársak legalább a halott nevével 
jelölhessék meg a sírokat. De talán 
elég, ha csak figyelmeztetjük az il-
letékeseket: vessenek véget a szer-
telen büntetésnek, ne büntessék to-
vább a halottakat.”9 

Még ugyanebben az évben a pári-
zsi Irodalmi Újságban is megfogal-
mazódott a „temetetlen” halottak, a 
hiányzó sírok kérdése. A budapesti 
székhelyű Magyarok Világszövetsé-
gének a külföldön élő magyarokhoz 
szóló felhívására, miszerint kutas-
sák fel és ápolják a külföldön lévő 
magyar sírokat, a lap szerkesztője, 
Méray Tibor éles és gúnyos hangú 
cikkben kérdezett vissza: „Otthon ta-
lán nincsenek olyan magyarok […], 
akiknek a sírjait még fel kell kutat-
ni […]? Hol van Nagy Imre, Maléter 

the Tenth Anniversary of the Hungarian 
Revolution. Ed. Tamás Aczél. London, 1966. 
MacGibbon–Kee.) Idézi Gömöri György: Az 
1956-os forradalom emlékezete az angol saj-
tóban és irodalomban. In Évkönyv X., 2002. 
Budapest, 2002. ’56-os Intézet, 208. p.
9 Beszélő összkiadás. 1. köt. Sajtó alá rendez-
te Havas Fanny. Budapest, 1992. AB–Beszélő 
Kiadó, 159. p.
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Pál, Losonczy Géza, Szilágyi József, 
Gimes Miklós, hol van az ’56-os for-
radalom után kivégzett[ek] […] sír-
ja? […] Miért van az, hogy 25 évvel 
a haláluk után még mindig jeltelen 
sírban kell feküdniük, még a család-
juk sem tudhatja, hol vannak elte-
metve […]?”10 

A következő évben, a kivégzések 
negyedszázados évfordulója kapcsán 
a Beszélő egy száma egész terjedel-
mét a Nagy Imre-pernek szentelte, s 
„A Beszélő szerkesztői” által jegyzett, 
„Ami elvárható” című, az ország poli-
tikai vezetőinek szánt összegzésük 
1. pontja így szólt: „A Budapesten 
kivégzetteket az Új köztemető egyik 
távoli sarkában helyezték el, sírjuk-
ra nem írták rá a nevüket. Adjanak 
módot a hozzátartozóknak, hogy azo-
nosíthassák a sírokat, és sírjeleket 
állíthassanak szeretteiknek.”11

A gondozatlan, bozótos, hepehu-
pás, kivégzettek százainak jelölet-
len „elföldelési helyeit” rejtő 301-
es parcella képei a forradalom 30. 
évfordulóján, 1986 őszén járták be 
a világsajtót. Síroknak nem nevez-
hetjük ezeket a besüppedt helyeket, 
hiszen a „sír” a gyász folyamatának, 
a gyászmunkának a helye. Fogalmi 
rendszerünkben a sírhoz kapcso-
lódik a temetés, a gyászszertartás, 
a végső búcsú, a fejfa, az elhunyt 
emlékének és magának a sírnak 
gondozása, ápolása. Ezekről pedig 
itt évtizedekig szó sem lehetett. A 
kivégzettek hozzátartozóinak ez irá-
nyú kérelmeit a hatóságok az 1980-
as években rendre elutasították.

10 [Méray Tibor:] Hol sírjaink domborulnak. 
Irodalmi Újság, 33. évf., 1982. 4. sz. 1. p.
11 A Beszélő szerkesztői: Ami elvárható. Be-
szélő összkiadás. 1. köt. Sajtó alá rendezte 
Havas Fanny. Budapest, 1992. AB–Beszélő 
Kiadó, 445. p.

Ugyanebben az évben, 1986-ban az 
emigrációban olyan döntés született, 
amely később a hazai változásokban 
is meghatározó szerepet játszott. Az 
Emberi Jogok Magyar Ligája októ-
beri párizsi emlékülésén, Méray Ti-
bor javaslatára úgy határozott, hogy 
a Père Lachaise temetőben felállít 
egy szimbolikus sírt Nagy Imrének 
és „a forradalom halottjainak és ki-
végzettjeinek. Ez a sír addig létez-
zék és váljék zarándokhellyé, amíg 
Nagy Imre és a forradalom minden 
halottja Magyarországon nem része-
sül nyilvános sírhelyben és tisztes 
temetésben.”12

Az 1980-as években ugyanis a nyu-
gati politikai világ és a közvélemény 
is az emlékezés és felejtés sajátos 
kettősségét mutatta. Miközben fel-
erősödött a forradalom emlékezete, 
elhalványodni látszott Kádárnak a 
forradalom leverésében és az azt kö-
vető megtorlásban játszott szerepe. 
A „gulyáskommunizmus” sikerei, a 
nyugati világgal egyre jobb kapcso-
latokat ápoló „legvidámabb barakk” 
képe nem csak Magyarországon lát-
szott feledtetni a brutálisan véres 
kezdeteket. Az emigráció tehát ezzel 
a jelképes sírral emlékeztetni akarta 
a nyugati világot a Kádár-rendszer 
születési körülményeire. Ráadásul a 
„politikai gyilkosság” hangsúlyozá-
sa önmagában ehhez nem lett volna 
elegendő – hiszen politikai gyilkos-
ságot ismer eleget saját történelmé-
ből is a nyugati civilizáció. A „teme-
tetlen halott” viszont idegen ettől 
a kultúrától, azt nem érti meg, azt 
nem lehet „megmagyarázni”. A sír-
emlék tervezésére ráadásul a párizsi 
szervezők a hazai demokratikus el-

12 [Méray Tibor:] Franciaországban. Irodalmi 
Újság, 38. évf., 1987. 1. sz. 2. p.
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lenzék egyik vezetőjét, Rajk Lászlót 
kérték fel. A szimbolikus sír avatása 
a kivégzések 30. évfordulóján, 1988. 
június 16-án ismét a világlapok cím-
oldalára repítette Nagy Imre nevét.

A hazai média azonban nem tudó-
sított erről az eseményről. A szapo-
rodó ellenzéki szervezetek politikai 
követelései között ugyanis a kegye-
leti szál közvetítésével, azaz Nagy 
Imre végtisztessége megadásának 
közvetítésével jelent meg ezekben 
az években a forradalom emlékeze-
te. 1987 júniusában ötven-hatvan 
tüntető Batthyány–Nagy Imre-örök-
mécsesnek keresztelte át a Batthyá-
ny-örökmécsest, egy évvel később, a 
párizsi síravatóval egy időben pedig 
már négy-ötszázan voltak a 301-es 
parcellában megtartott első megem-
lékezésen. Ez utóbbi az 1956 után 
kivégzettek hozzátartozóiból és egy-
kori politikai elítéltekből 1988 má-
jusában megalakított Történelmi 
Igazságtétel Bizottságának (TIB) 
kezdeményezésére szerveződött. A 
TIB első felhívásában olvashatjuk – 
amelyet szintén nem közölt a hazai 
sajtó –: „A magyar társadalomhoz 
fordulunk: követelje velünk együtt a 
kivégzettek méltó eltemetését és egy 
nemzeti emlékmű felállítását, mely 
megörökíti a sztálinista önkény, a 
vele szemben vívott szabadságharc 
és a megtorlás áldozatainak emlé-
két.”13

A hazai és nemzetközi körülmé-
nyek azonban 1988 júniusára gyöke-
resen megváltoztak. A hidegháború 
enyhülése, a „létező szocializmus” 
kísérletének kifulladása, valamint 
az ellenzéki szervezetek szaporodá-

13 Történelmi igazságtételt! Beszélő összki-
adás. 3. köt. Sajtó alá rendezte Havas Fanny. 
Budapest, 1992. AB–Beszélő Kiadó, 604. p.

sa és egyre nyíltabb fellépése bizo-
nyos változásokra kényszerítette az 
MSZMP-t is. A Kádárt a főtitkári 
székben 1988 májusában váltó Grósz 
Károly ugyan nem volt személye-
sen érintett a Nagy Imre-perben és 
a kivégzésekben, miként elődje, az 
MSZMP hatalma azonban tovább-
ra is a forradalomról 1956–58-ban 
kimunkált hazugságon alapult. Rá-
adásul a szocialista tábor „mintagye-
reke”, a Nyugattal egyre szorosabb 
kapcsolatot fenntartó Magyarország 
ekkor már az „arcvesztés” kockázta-
tása nélkül nem használhatta azo-
kat az adminisztratív eszközöket, 
amelyekkel bűneinek feledtetését, 
a tabusítás csöndjét korábban év-
tizedekig fenntartotta. A fokozódó 
külső és belső nyomásra azonban 
a hatalomnak valamiben engednie 
kellett. Az „ellenforradalomból” az 
MSZMP legitimációja és hatalma 
érdekében nem engedhetett. Jól jel-
zi ezt Grósz Károly pártfőtitkár és 
miniszterelnök amerikai útja előtt a 
Newsweek magazinnak adott nyilat-
kozata. 1956-ról és Nagy Imréről a 
következőket mondta: „Véleményem 
az, hogy 1956-ban ellenforradalom 
volt. Polgárháború kezdeti jelei mu-
tatkoztak. Küszöbön állt a Nyugat 
katonai beavatkozása. A Szovjet-
unió összehangolt katonai akciója 
mindezt megakadályozta. Ami Nagy 
Imrét illeti. Helyes volt bíróság elé 
állítani. Egy miniszterelnök nem 
sértheti meg a törvényeket és az al-
kotmányt. Nagy Imre ezt tette.”14

Már maga az is kuriózum volt, 
hogy egy szocialista ország első szá-
mú vezetője az Egyesült Államokba 

14 Célunk megismertetni Magyarországot. 
Grósz Károly interjúja a Newsweekben. Nép-
szabadság, 46. évf. 165. sz. 1988. július 12. 3. p.
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látogatott. A kivégzések 30. évfordu-
lója, a párizsi síremlék napirenden 
tartották a Nagy Imre-kérdést, s a 
kivételes helyzetben Grósznak va-
lamiben vissza kellett lépnie: kisebb 
rosszként engedett hát a kegyele-
ti kérdésben. A pártfőtitkár 1988. 
július végén, amerikai és kanadai 
látogatásán, magyar emigránsok-
kal találkozva jelentette be: „1956-
os magatartásáért Nagy Imrét a 
magyar kormány nem rehabilitál-
ja, mert megsértette az alkotmány 
előírásait, a fennálló törvényeket. 
Viszont […] harminc év telt el a 
halálos ítélet végrehajtása után, s 
kormányunknak az az álláspontja, 
hogy amennyiben a család ezt kéri, 
megfelelő körülmények között végső 
nyugalomra helyezhetik Nagy Imre 
hamvait.”15 Grósz itt ugyan csak 
Nagy Imréről beszélt, de a későbbiek 
világossá teszik, hogy ez az „enged-
mény” az ő perében kivégzettekre 
vonatkozik. Vagyis „humanitárius 
szempontokból” megtörténhetnek a 
temetések, politikai és jogi rehabili-
tációról azonban szó sem lehet.

Ezzel megtört a jég, halogató tak-
tikájával és alkudozásával azonban 
az MSZMP saját helyzetét rontot-
ta. Októberben a kormányszóvivő, 
Marosán György bejelentette, hogy 
„az igazságügy-miniszter tárgyal az 
érintettekkel”, vagyis a kivégzettek 
családtagjaival, s „ez valószínűleg 
egy-két hónapot vesz igénybe”.16 
Decemberben a kivégzettek hozzá-
tartozói – az ellenzéki szervezeteket 
maguk mögött tudva, ugyanakkor 

15 Kereszty András: Grósz Károly találkozott 
az amerikai magyarság képviselőivel. Nép-
szabadság, 46. évf. 177. sz., 1988. július 26. 
1. és 3. p.
16 Ülést tartott a Minisztertanács. Népszabad-
ság, 46. évf. 252. sz., 1988. október 21. 1. és 5. p.

érzékelve a hatalom elbizonytalano-
dását s talán a közvélemény válto-
zását is – már visszautasíthatták a 
hatalom ajánlatát a szűk körű csalá-
di temetésről, és nyilvános temetést 
követeltek – ráadásul nemcsak saját 
hozzátartozóiknak, hanem a forra-
dalom minden kivégzettjének. 

A megállapodás 1989. január végén 
született meg: „Marosán György […] 
ismertette az igazságügy-miniszter 
előterjesztését a Nagy Imre és mások 
elleni, 1958-ban lefolytatott büntető-
ügyben, valamint az 1956. október 
23-át követő ellenforradalmi esemé-
nyekkel kapcsolatban kivégzettek 
kegyeleti kérdéseinek rendezéséről. 
A hozzátartozók együttes óhajának 
megfelelően – eleget téve kegyeleti 
és emberiességi követelményeknek, 
a társadalmi megbékélés jegyében 
– a temetés a jelenlegi nyughelyen, 
a Rákoskeresztúri új köztemető 301-
es parcellájában lesz.”17 

A fenti tudósítás a lapok pénte-
ki számában jelent meg, s másnap 
– amikor Grósz Károly (ekkor már 
„csak” a párt főtitkára) Davosba 
utazott a Világgazdasági Fórumra 
– robbant a Pozsgay-bomba a rádió 
168 óra című műsorában. Pozsgay 
Imre államminiszter, az MSZMP 
KB Politikai Bizottságának tagja 
vezette azt az MSZMP KB által még 
előző évben felállított bizottságot, 
melynek 1. (történeti) albizottsága 
nagyrészt már elkészült a Történel-
mi utunk című jelentésével Magyar-
ország 1945 utáni történelméről. 
Pozsgay ebből hozott nyilvánosság-
ra egyes részleteket a rádióban egy 
vele készült interjúban. Mint mon-

17 Borbás Katalin: A kormányszóvivő tájékoz-
tatója. Népszabadság, 47. évf. 23. sz., 1989. 
január 27. 1. és 4. p.
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dotta: „Nagy Imre politikai rehabi-
litációja ma még nem történt meg, 
és e tekintetben jósolni sem szabad. 
A feltárt dokumentumok azt igazol-
ják, hogy az 1954–1955-ös politikai 
»miniválságban« Nagy Imrének volt 
igaza. Ami azonban 1956-os szere-
pét, tevékenységét illeti, akörül még 
zajlanak a viták. A megítélést ár-
nyaltabbá tehetik új belső és külső 
összefüggések. Például az a körül-
mény, hogy ez az albizottság a jelen-
legi kutatások alapján népfelkelés-
nek látja azt, ami 1956-ban történt; 
egy oligarchisztikus és a nemzetet is 
megalázó uralmi forma elleni felke-
lésnek.”18 A „bomba” természetesen 
a „népfelkelés” minősítés az évtize-
dek óta egyeduralkodó „ellenforra-
dalommal” szemben, ami valóban 
politikai lavinát okozott a következő 
hetekben, Nagy Imre szerepét ille-
tően azonban korántsem történt ha-
sonló elmozdulás.

A Történelmi utunk teljes szöve-
ge 1989. március elején jelent meg 
a Társadalmi Szemle című elmé-
leti pártfolyóirat különszámaként. 
Nagy Imre első miniszterelnökségét 
(1953–1955) valóban pozitívan érté-
keli, 1956-os szerepének értékelése 
azonban sokkal negatívabb, mint 
ahogy azt a Pozsgay-interjú előre-
vetítette. Szinte a klasszikus kádári 
értékelést idézik ezek a mondatok: 
„Ebben a rendkívül nehéz és bonyo-
lult, rossz örökségekkel terhelt hely-
zetben a Nagy Imre-kormány nem 
állt a helyzet magaslatán. Állandó 
engedményekkel, a követelések nyo-
mán végrehajtott újabb visszavonu-
lásokkal nem tudta kielégíteni az 

18 Pozsgay Imre nyilatkozata a rádió 168 óra 
című műsorának. Népszabadság, 47. évf. 25. 
sz., 1989. január 31. 6. p.

utca igényeit, sőt inkább olajat ön-
tött a tűzre. Inkább sodródott az ese-
ményekkel, mintsem uralta azokat. 
Olyan kapituláns és ostoba nézetek 
is lábra kaptak, hogy »ha a tömeg 
fasizmust akar, akkor legyen fasiz-
mus«. A kormány ezekben a napok-
ban már nem rendelkezett fegyveres 
erőkkel, hiszen azok – a kompromit-
tált államvédelmi hatóságok karha-
talmi egységei kivételével – zömében 
szétestek, vagy átálltak a felkelők-
höz. Új, kormányhű karhatalom 
gyors kiépítésére azonban érdemi 
kísérlet nem történt.”19 

Ebben az ellentmondásos hezi-
tálásban, mely a „népfelkelés” és a 
kormány fenti jellemzése között fe-
szül, szerepet játszhatott az is, hogy 
a Pozsgay-nyilatkozat (január 28.) 
és a szöveg megjelenése (március 
eleje) között az MSZMP KB 1989. 
február 10–11-ei ülése dodonai dön-
tést hozott. A „népfelkelés” minő-
sítést már nem lehetett (vagy nem 
merték) visszaszívni, de megtartot-
ták az „ellenforradalmat” is, vagyis 
visszatértek a forradalom kezdeti, 
kétszakaszos modelljéhez: az esemé-
nyek „népfelkelés”-sel kezdődtek, de 
aztán a végére a folyamat „ellenfor-
radalom”-má vált. Ezzel a minősítés-
sel ismételten legitimálták az 1956. 
november eleji kádári árulást és a 
második szovjet beavatkozást, a for-
radalom leverését.

Nagy Imre és társai jogi rehabi-
litálásának lehetőségét Grósz két 
héttel a KB-ülés után vetette fel: 
„Ha az események történelmi kuta-
tása indokolt, akkor természetesen 

19 Történelmi utunk. A munkabizottság ál-
lásfoglalása a jelen helyzet kialakulásának 
történeti okairól. Társadalmi Szemle, 44. évf. 
1989. különszám, 33. p.
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meg kell vizsgálni azokat a körül-
ményeket is, amelyek között elítél-
ték Nagy Imrét. Ha netán találnánk 
olyan új, eddig nem ismert tényeket, 
amelyek rehabilitálását indokolnák, 
akkor azokkal is szembe kell néz-
nünk.”20 De a politikai rehabilitációt 
nemcsak ebben a nyilatkozatában 
zárta ki, hanem még április elején, 
már a sírok feltárása után sem tar-
totta lehetségesnek: „Nagy Imre re-
habilitálásáról elmondta: jogi reha-
bilitálásnak van létjogosultsága, ám 
ez a szakemberek dolga. A politikai 
rehabilitálást – a jelenlegi ismere-
tek alapján – nem tartotta elképzel-
hetőnek.”21 

Az MSZMP hivatalos álláspontja 
nem változott, a párt vezetői közül 
csak Németh Miklós miniszterelnök 
és Szűrös Mátyás, az Országgyű-
lés elnöke mozdult el ettől az érté-
keléstől. A párt belső megújítását 
célul kitűző reformkörök azonban 
eljutottak a politikai és erkölcsi re-
habilitáció követeléséig. Elsőként a 
budapesti reformkör fogalmazta ezt 
meg 1989. május közepén: „Kifejez-
zük azt a meggyőződésünket, hogy 
a Nagy Imre-per koncepciós per, 
valójában pedig politikai gyilkosság 
volt. A koncepciós perek valamennyi 
áldozatával egyetemben Nagy Imre 
és társai jogi és erkölcsi rehabilitálá-
sát is elengedhetetlennek tartjuk.”22 

Egy héttel később hasonló álláspont-
ra helyezkedett az MSZMP reform-
köreinek szegedi országos tanácsko-
zása is.

20 Grósz Károly interjúja a Tanjugnak. Nép-
szabadság, 47. évf. 49. sz., 1989. február 27. 
3. p.
21 Rádióbeszélgetés Grósz Károllyal. Népsza-
badság, 47. évf. 79. sz., 1989. április 5. 5. p.
22 A Budapesti Reformkör platformjából. Nép-
szabadság, 47. évf. 114. sz., 1989. május 17. 7. p.

1989 tavaszán a Rákoskeresztú-
ri új köztemetőből, Nagy Imre és 
mártírtársai exhumálásáról érkező 
torokszorító képek megrendítették 
a társadalmat, amely tömegesen 
ekkor kezdett ismerkedni a „teme-
tetlen” halottak sorsával, a forrada-
lom utáni megtorlás brutalitásával 
és a 301-es parcella botrányos tör-
ténetével. Ez a tömeges megrendü-
lés és a temetés azt feloldó katar-
zisa pedig megrengette az MSZMP 
korábban megkérdőjelezhetetlen 
társadalmi elfogadottságát, a teme-
tés komor méltósága pedig már a 
politikai alternatíva lehetőségét is 
felmutatta. 

1989. június 16-án Nagy Imre 
emlékezete egy kegyelmi pillanatra 
ismét betöltötte azt a jövőben bízó, 
nemzetegyesítő szerepet, amelyet 
a miniszterelnök 1956-ban megtes-
tesített. 1956-ban a forradalom felé 
sodródó Magyarországon a hatalom-
ból kiszorított Nagy Imre jelentette a 
tömegeknek a reménysugarat, a for-
radalmat megelőző forrongás egyik 
fő követelése volt a „Nagy Imrét a 
vezetésbe”. Pedig kommunista volt, 
és akik benne reménykedtek, a kom-
munista vezetésbe kívánták vis�-
szajuttatni. 1956-ban ez az egyesítő 
szerep alig két hétig tartott, 1988–
90-ben pedig csak addig, ameddig 
a miniszterelnök emléke eszköz le-
hetett az MSZMP hatalmi monopó-
liuma elleni politikai küzdelemben. 
Amint megszűnt politikai fegyver 
szerepe, azonnal foszlani kezdett az 
a kötelék, amely az 1958. június 17-
ei közlemény után véglegesen össze-
kapcsolni látszott a forradalom és 
miniszterelnöke emlékét.

Az emlékezetpolitikai utak távolodá-
sát szemléletesen mutatja a rendszer-
változás után összeült országgyűlés 
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első, szimbolikus emléktörvényének 
históriája. A TIB javasolta az ország-
gyűlésbe jutott pártoknak 1990 ápri-
lisának elején, hogy az új országgyű-
lés első törvényében állítson emléket 
1956 forradalmának. A TIB által ké-
szített s az előzetes egyeztetésen a 
pártok frakcióvezetői által április 26-
án elfogadott, majd a képviselőknek 
kiküldött törvénytervezet még tartal-
mazta a következő mondatot: „Az új 
Országgyűlés kötelességének tartja, 
hogy fejet hajtson Nagy Imre minisz-
terelnök s a forradalom valamennyi 
vértanúja, szabadságától megfosztott 
és meghurcolt résztvevője előtt.” A 
május 2-ai ünnepélyes alakuló ülésen 
a parlament elé terjesztett törvényja-
vaslatból azonban ez a mondat már 
hiányzott. A szövegrész, benne Nagy 
Imre nevével, a Magyar Demokrata 
Fórum frakcióülésének lett az áldo-
zata. Az országgyűlés tehát törvény-
be iktatta a forradalom emlékezetét 
(1990. évi XXVIII. törvény), Nagy Im-
réét azonban leválasztotta erről.

1996-ban, születésének centenári-
umán aztán mégis törvénybe iktat-
ták „Nagy Imre mártírhalált halt 
magyar miniszterelnök és mártír-
társai emlékét” (1996. évi LVI. tör-
vény), 2002-ben pedig az ismételten 
szocialista többségű országgyűlés 
Nagy Imre Érdemrendet alapított 
(2002. évi XXX. törvény). Ez utóbbit 
azonban 2011-ben ugyancsak az or-
szággyűlés – de már fideszes többsé-
gű – megszüntette (2011. évi CCII. 
törvény). 

A rendszerváltozástól máig több 
mint félszáz emléktáblát és szobrot 
állítottak fel és néhány emlékfát ül-
tettek Nagy Imre emlékére, jobbára 
a forradalom és a kivégzés kerek 
évfordulóin, az idő előrehaladtával 
folyamatosan csökkenő számban, s 

nem függetlenül attól, hogy a bal- 
vagy a jobboldal volt hatalmon az or-
szágban és az önkormányzatokban: 
az első évtizedben (1989–1999) 24-
et, a következőben 22-t, de 2010 után 
már csak nyolcat.23 Az emlékőrzés 
másik szokásos eszköze a közterüle-
tek elnevezése. Az emlékhelyekhez 
hasonlóan, csökkenő tendenciát mu-
tatva, de az országban csaknem há-
rom tucat településen őrzi közterület 
Nagy Imre nevét. A „XX. századi ön-
kényuralmi rendszerekhez köthető 
elnevezések tilalmáról” szóló 2012. 
évi CLXVII. törvény értelmében 
azonban valamennyi veszélyeztetett 
lett volna. A törvény betűjéhez me-
reven ragaszkodó akadémiai bizott-
ság érintettnek tekintett minden-
kit, akinek köze volt a kommunista 
mozgalomhoz vagy 1947 után a ha-
talomhoz, de Nagy Imrével kivételt 
tett: „A XX. századi magyar történe-
lem egyik legjelentősebb egyénisége. 
[…] Megtisztelve érezheti magát az 
a közterület, amely nevét viselheti.”

*
Egy korszak, úgy tűnik, végérvénye-
sen lezárult. A rendszerváltozás fo-
lyamatában az 1956-os forradalom 
és a forradalmat és megtorlást sze-
mélyes sorsában megtestesítő Nagy 
Imre emléke politikai eszközzé vált, 
amivel a Kádár-rendszer legitimitá-
sát lehetett megkérdőjelezni. Össze-
tartó erő is volt ez az emlékezet az 
ellenzék széttartó irányzatai között, 
hiszen a közös ellenfél ellen irányult. 
A rendszerváltozás után Nagy Imre 
és a forradalom emlékezetének ez a 
politikai szerepe megszűnt. Rövid 

23 Pótó János – Hajdú József: Nagy Imre em-
lékhelyei. Budapest, 2013. Nagy Imre Alapít-
vány, 206 p.
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ideig úgy tűnt, hogy a forradalom 
miniszterelnöke annak többi mártír-
jával együtt elfoglalja méltó helyét a 
nemzeti panteonban. Aztán, ahogy a 
forradalom története egymással fele-
selő történetekre esett szét, a minisz-
terelnök emlékezete is különvált a 
forradalom szaporodó emlékezeteitől. 

Az 1947/48 és 1989 közötti szoci-
alista korszakot differenciálatlanul 
„kommunista diktatúraként” látta-
tó, a rendszerváltozás idején meg-
jelent, az utóbbi évtizedben uralko-
dóvá váló politikai közbeszéd nem 
képes és nem is akar különbséget 
tenni a Rákosi-korszak és a Nagy 

Imre-féle „új szakasz” között, mint 
ahogy kommunista és kommunista 
között sem. A „kommunista” bélyeg 
ráég a korszak minden közszerep-
lőjére, egybemos gyilkost és áldoza-
tot. A korszak története még nem 
többé-kevésbé letisztult történelem, 
forrongó félmúlt csupán, vetélke-
dő szemléletmódok csatatere. Nagy 
Imre emlékezete ebben a múltért 
folyó küzdelemben vesztésre áll. Fel-
támadni a közeljövőben nem fog. S 
abban is csak reménykedhetünk, 
hogy ami megteremtődött az elmúlt 
három évtizedben, az letisztulhat és 
megmaradhat. 
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Karsai László

A holokauszt és a történészek 
– historiográfiai vázlat*

A holokauszt, mint „téma” csak vi-
szonylag későn, kb. az 1960-as évek 
második felétől keltette fel a szak-
történészek és a szélesebb nagykö-
zönség érdeklődését. Raul Hilberg, a 
holokauszt-szakirodalom ma is sokat 
idézett és egyik legnagyobb hatású 
történésze monográfiája második ki-
adásában megírta, hogy amikor az 
1950-es évek elején a levéltárakban 
kutatott, még egyáltalán nem volt biz-
tos abban, hogy ha megírja könyvét 
(ez eredetileg a Columbia Egyetemen 
1955-ben sikeresen megvédett dis�-
szertációja volt), az bárkit is érdekel-
het majd.1 Amerikában és Európában 
a hidegháború éveiben keveseket ér-
dekelt a zsidók második világháborús 
szenvedéstörténete. Európában túl 
sokan voltak azok, akik vagy maguk 
is a nácik kollaboránsai, vagy közö-
nyös szemlélői voltak zsidó embertár-
saik üldöztetésének, ők sem bánták, 

* Ez a tanulmány a Wesley János Lelkészkép-
ző Főiskolán 2020. június 14–15-én szervezett 
„Soros 90” – konferenciára készített előadás 
első részének jelentősen bővített, szerkesztett 
változata. Ezúton szeretném köszönetemet 
kifejezni Dobos Gábornak, aki az 1941-es ha-
diesemények kronológiájának megállapításá-
ban, Havi Dreifuss és Antony Polonsky pro-
fesszornak, akik a lengyel holokauszt egyes 
kérdéseivel kapcsolatban osztották meg ve-
lem ismereteiket, adtak hasznos tanácsokat. 
Sharon Kangissernek, a Yad Vashem Studies 
főszerkesztőjének és munkatársának, Sharon 
Ganornak is mély hálával tartozom, mert a 
Yad Vashem Studiesban megjelent tanulmá-
nyok tucatjait bocsátották digitális formában 
a rendelkezésemre.
1 Hilberg, 1985, XI.

hogy a holokauszt is eltűnni látszott 
a feledés homályában. Az USA-ban a 
tudományos közélet, a történészszak-
ma, a zsidók történetével foglalkozó 
tudósok sokáig nem fogadták be a 
holokauszttal foglalkozó történésze-
ket. Salo Baron, a nagy tekintélyű 
amerikai történész még 1960 tájékán 
is azt hangoztatta, hogy bár egyes 
holokauszt-túlélő történészek, mint 
Philip Friedman és kollégái komoly 
műveket írtak, de ezekből hiány-
zik az elemzés és témával szembeni 
objektív távolságtartás (Dreifuss, 
2017). 1974-ben Hilberg volt az első 
egyetemi tanár, aki az USA-ban a ho-
lokausztról előadás-sorozatot tartott 
(Chorny, 2017). Ma már több tízezer-
re becsülhető a holokauszttal foglal-
kozó könyvek, tanulmányok, cikkek 
száma. Dan Michman, a Yad Vashem 
tudományos igazgatója egy 2018-as 
historiográfiai tanulmányában hét 
holokauszt-historiográfiai monográfi-
át és négy historiográfiai tanulmány-
kötetet sorolt fel, amelyek 1980 óta 
jelentek meg (Michman, 2018).

A világ közvéleménye a jeruzsá-
lemi Eichmann-per (1961) során 
figyelt fel a holokausztra. A Biro-
dalmi Biztonsági Főhivatal IVB4 
(zsidóügyi) osztálya vezetőjének pe-
rét Izraelben és világszerte nagy mé-
diaérdeklődés övezte, a tárgyalásról 
naponta sugárzott összefoglalót több 
amerikai tévécsatorna is, és az adá-
sokat több millióan nézték. Ameri-
kában az 1960-as években a feketék 
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polgárjogi mozgalmának vezetői, 
majd a vietnámi háború során a pa-
cifisták is egyre gyakrabban kezdték 
idézni a világháborús zsidó tragédi-
át. Amikor egyre több történész kez-
dett e témával foglalkozni Nyugat-
Németországban is, ők már zömmel 
a háború után felnőtt generációhoz 
tartoztak, az egyetemeken lezajlott 
generációváltás is segített sokuknak 
álláshoz jutni. A háborús bűnösök 
1960-as, 1970-es években Nyugat-
Németországban megtartott perei 
mellett még egy holokauszt tárgyú 
amerikai tévéfilmsorozat gyakorolt 
nagy hatást a közvéleményre.2

Maguk az üldözöttek már a világ-
háború alatt elkezdték többé-kevés-
bé szisztematikusan gyűjteni a nagy 
lengyelországi gettókban a német 
hatóságoktól és a zsidóktól szár-
mazó dokumentumokat (Jockusch, 
2013). Ma is haszonnal forgatható 
forráskiadványok, feldolgozások, 
emlékiratok láttak napvilágot köz-
vetlenül a világháború utáni évek-
ben például Lengyelországban és 
Magyarországon is. Ezek többségük-
ben a lengyel, jiddis vagy a magyar 
nyelv „gettójába” zárva a nemzetközi 
nagyközönséghez, az amerikai és a 
német történészekhez nem jutottak 
el. Ugyanez lett a sorsa a jiddis és 
héber nyelven főleg Izraelben meg-
jelent „emlékkönyveknek”, amelyek-
ben egy-egy elpusztított zsidó közös-
ség kevés számú túlélője mondta el, 
írta le, mit és hogyan, kiknek a se-
gítségével éltek át és éltek túl. Eze-

2 Tomka, 1999, 57–58. A „Holocaust” c. négy-
részes filmsorozatot 120 millióan látták 1978-
ban az USA-ban és Nyugat-Németországban 
20 millióan, az akkori lakosság kb. egyhar-
mada. A film szereplői közül manapság Meryl 
Streepet ismerik sokan. https://en.wikipedia.
org/wiki/Holocaust_(miniseries)#Impact (le-
töltés: 2020. május1.).

ket az emlékkönyveket csak 2000 
után kezdték angolra fordítani. A 
holokausztot túlélő zsidók sokáig 
nem akarták, nem is nagyon mer-
ték „elmesélni”, milyen szenvedése-
ken mentek keresztül. Sok cionista 
Izraelben és másutt is az anticio-
nista, „asszimiláns” zsidókat vádol-
ta-bírálta, mert nem vándoroltak ki 
időben az antiszemita Európából, és 
úgymond ellenállás nélkül, mint a 
birkák, hagyták magukat a gázkam-
rákba terelni. A palesztinai zsidóság 
fő politikai ereje már a két világhá-
ború között és az állam megalaku-
lása utáni első másfél évtizedben a 
szociáldemokrata-baloldali cionista 
Munkapárt volt. A jobboldaliak és fő 
politikai pártjuk, a Likud propagan-
distái és vezetői már a világháború 
idején és utána is élesen bírálták a 
Jisuv, a palesztinai zsidó közösség 
baloldali cionista vezetőit. Megvá-
dolták őket azzal, hogy amikor az 
európai zsidók megsemmisítésének 
mértéke, az (el)pusztítás egyre több 
fontos részlete ismertté vált, végze-
tesen rosszul ítélték meg a helyze-
tet, nem támogattak és nem szervez-
tek nagyarányú, hatékony, tömeges 
mentőakciókat, tárgyaltak-egyez-
kedtek, sőt paktumokat kötöttek a 
palesztin mandátumterület határa-
it az Európából menekülni próbáló 
zsidók elől már 1939-ben lezáró brit 
megszállókkal, visszatartottak fon-
tos információkat az európai zsidók 
megsemmisítéséről stb. A Mapam 
Párt, amely a Hasomér Hacair, a 
nácikkal és kollaboránsaikkal több 
országban is szembeszálló balolda-
li cionista ellenállók sorát tudhatta 
alapítói és tagjai között, az 1950-es 
években, amikor a nácik és a velük 
kollaborálók megbüntetéséről szóló 
törvényről vagy arról folytak viták 
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Izraelben, hogy egyáltalán el lehet-e, 
szabad-e Nyugat-Németországtól 
kárpótlást, jóvátételt fogadni, éles 
különbséget próbált tenni a „felke-
lők pártjai” (vagyis a baloldali izraeli 
pártok) és a „kollaboránsok pártjai” 
(vagyis a jobboldaliak) között. Az 
1943-as varsói gettólázadás vezetői 
és harcosai a Hasomér Hacair sora-
iból kerültek ki. Történetüket főleg 
Israel Gutman, a jeruzsálemi Héber 
Egyetem professzora, a Yad Vashem 
főtörténésze és tanítványai dol-
gozták fel (Friling, 2009). Gutman 
maga is fiatal baloldali cionistaként 
harcolt 1943-ban a varsói gettóban, 
majd túlélte Auschwitzot is. Publi-
kációiban nem sok figyelmet fordí-
tott a jobboldali cionistákra, a Betar 
harcosaira, vagy az anticionista (és 
később palesztinbarát, Izrael-elle-
nes) Bund-tag Marek Edelmanra, 
1943-as harcostársukra.3 Izraelben 
ma sem eldöntött kérdés, hogy vajon 
csak a varsói gettóban 1943 tava-
szán fegyvert ragadó cionista fiata-
lok, a csekély számú zsidó fegyveres 
partizán tekinthető-e ellenállónak, 
vagy azok is, akik bármilyen módon, 
például élelmiszer-csempészéssel, 
tanítással, a zsidó vallási és kultu-
rális szervezetekben végzett illegális 
munkával segítettek megőrizni az 
üldözöttek emberi méltóságát, tár-
sadalmi kohézióját (Bauer, 1992).

Az úgynevezett Kasztner-per 
(1953–1955) megváltoztatta az izra-
eli társadalmat. Első ízben fordult 
elő a világháború utáni holokauszt-
perekben, hogy a nácikkal való kolla-
borálással vádoltak meg egy zsidó ve-
zetőt. A perben nem egyszerűen egy 
baloldali cionistát (és rajta keresz-

3 Gutman, 1982. Marek Edelmanról lásd: 
Krall, 1982.

tül az arabokkal szemben úgymond 
túlságosan engedékenyen, gyáván 
viselkedő Munkáspártot) vádoltak 
a nácikkal való kollaborálással, ha-
nem a jobboldal azt is el akarta, nem 
is sikertelenül, hitetni, hogy a zsidók 
többsége birka módjára hagyta ma-
gát a vágóhídra hajtani. Ezért pedig 
a felelősséget általában a Zsidó Ta-
nácsokra, Magyarországon pedig a 
cionista mozgalom egyik vezetőjére, 
Kasztner Rezsőre is próbálták hárí-
tani (Karsai–Molnár, 2013). A Zsidó 
Tanácsok általánosító megbélyeg-
zése, elítélése az Eichmann-perben 
is nagy hangsúlyt kapott. Hannah 
Arendt egyenesen azt állította a ma-
gyar Központi Zsidó Tanács tagjai-
ról, hogy élvezték a hatalmukat. A 
Zsidó Tanácsok kapcsán pedig úgy 
általában leszögezte, hogy a zsidók 
vezetőik irányítása alatt maguk vet-
tek részt a saját elpusztításukban.4 
Mint azt Lucy Dawidowicz ameri-
kai történész megállapította: a nem 
zsidó antiszemiták, jobboldaliak azt 
állítják, hogy a holokauszt meg sem 
történt; a baloldali zsidó antiszemi-
ták pedig magukat a zsidókat hi-
báztatják azért, hogy a holokauszt 
egyáltalán megtörténhetett.5 Arendt 
úgy vélte, hogy Eichmann egyszerű, 
átlagos kispolgár volt, aki képtelen 
volt felfogni, hogy akkor, amikor 
száz- és százezrek kivándoroltatá-
sát, majd később hatalmas tömegek 
haláltáborba deportálását szervezi, 
tulajdonképpen mit is követ el. A 
valóságban Eichmann és közvetlen 

4 Arendt, 2000. a magyar Központi Zsidó Ta-
nácsról: 138. Egyik fő kérdése-állítása, ame-
lyet bár többször is hangoztatott a könyvében, 
bizonyítani természetesen nem tudott, így 
hangzott: „Hogyan vehették rá a zsidókat sa-
ját vezetőik az önmaguk megsemmisítésében 
való aktív közreműködésre?” (13.)
5  Friling, 2009, 139.
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munkatársai elkötelezett, lelkes náci 
antiszemiták voltak. Ők örültek, él-
vezték tömeggyilkos „munkájukat”, 
nemcsak parancsra, hanem „önként 
és kéjjel öltek”, illetve küldték a ha-
lálba a zsidókat (Lozowick, 1999).

A holokauszt egyedisége, 
különlegessége

A neves izraeli történész, Yehuda Ba-
uer szerint a holokauszt egyediségét 
a célkitűzés jelenti. Először fordult 
elő a történelemben, hogy egy állam 
vezetői egy egész embercsoport vala-
mennyi tagjának a lemészárlására 
parancsot adtak. Nem az áldozatok 
száma miatt egyedi, különleges a ho-
lokauszt: a nácik milliószámra öltek 
meg szovjet hadifoglyokat és szlá-
vokat, tízezerszámra gyilkoltak le 
elmebetegeket is. Nem lehet vallási 
okokkal „magyarázni” a holokausz-
tot, hiszen áttéréssel nem lehetett 
megmenekülni: akinek három nagy-
szülője izraelita volt, azt halálra ítél-
ték. Nem a vagyonukért, az általuk 
esetleg bérelt vagy birtokolt földekért 
ölték meg a zsidókat, milliószámra 
gyilkolták le a szegény zsidókat is, 
illetve a tömeggyilkosságok idején a 
gettókban, gyűjtőtáborokban síny-
lődő zsidóknak már nem volt vagyo-
nuk. Nem azért ölték meg a zsidókat, 
mert valamiféle katonai fenyegetést 
jelentettek volna, lemészárolták a 
zsidó csecsemőket és a magatehetet-
len aggastyánokat is. A „halálgyárak-
ban”, vagyis a nácik megsemmisítő 
táboraiban főleg, de nem csak zsi-
dókat öltek meg mérgező gázokkal. 
A zsidó áldozatok mintegy 50 száza-
lékát ölték meg a hat haláltáborban 
Auschwitzban, Lublin-Majdanekben, 
Treblinkában, Sobiborban, Chelm-
nóban és Belzecben, a többieket a 
gettókban, kényszermunkatáborok-

ban dolgoztatták halálra vagy pusz-
tultak el az éhezéstől, betegségek-
től. Sok százezerszámra ölték meg a 
„hagyományos” módon is a zsidókat: 
agyonlőtték, agyonverték őket. A ho-
lokausztnak nincs racionális gazda-
sági magyarázata sem. Bár voltak és 
vannak történészek, akik különféle 
demográfiai, gazdasági modernizá-
ciós stb. okokkal megmagyarázzák, 
hogy a nácik miért láttak hozzá az eu-
rópai zsidók lemészárlásához, ezekről 
az értelmezési próbálkozásokról vi-
szonylag hamar kiderült, hogy kön�-
nyen cáfolhatók. A holokauszt egyik 
irracionális jellegzetessége, hogy a 
zsidók munkaerejének alig tíz száza-
lékát „használták fel” a nácik, 1942–
1943-ban százezerszámra ölték meg 
a munkaképes zsidó férfiakat és nő-
ket is.6 Csak történeti kuriózumnak 
tekinthető például egyes keletnémet 
történészek próbálkozása, hogy a ho-
lokausztot a „halálipar” melléktermé-
keinek felhasználásával, a „halálgyá-
rak” építési, felszerelési, beruházás 
megbízásaiból húzható extraprofittal 
magyarázzák.7 Ha elismerjük a zsidó 
holokauszt egyediségét, különleges-
ségét, ezzel nem állítunk fel rangsort, 
nem állíthatjuk azt, hogy ez valami 
felsőbbrendű, pl. Isten kiválasztott 
népének jutott szenvedés-pusztulás 
történet, csak azt, hogy a célkitűzés 
szempontjából ez első volt. Ezzel egy-
úttal azt is kimondjuk, hogy az anti-
szemita náci Harmadik Birodalom is 
első, egyedi és különleges volt, mint 
olyan állam, amelynek a vezetői a tör-

6 Bauer, 1984, 201. Az 1986 őszén a híres né-
met történészvitában Eberhard Jäckel szinte 
szó szerint megismételte Bauer „definícióját”, 
és a vitáról nagy összefoglaló tanulmányt 
közlő Otto Dov Kulka izraeli történész meg-
állapította, hogy Jäckel álláspontját a német 
történészek többsége osztja. Kulka, 1988, 183.
7 Tomka, 1999, 57.
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ténelemben addig nem ismert népir-
tásra parancsot, utasításokat adtak, 
és az államhatalom jelentős erőforrá-
sait e genocídium szolgálatába állítot-
ták. Ezen a ponton érdemes azt is ki-
emelni, hogy a szakirodalomban és a 
holokauszttal kapcsolatos publiciszti-
kában is sokat vitatott kérdés, hogy a 
zsidók miért nem próbáltak ellenállni, 
vagy legalább elmenekülni a nácik és 
szövetségeseik elől. A holokauszt ab-
szolút nóvum volt, ezért volt nagyon 
nehéz, szinte lehetetlen felismerni a 
kortársaknak, nem csak a zsidóknak, 
mire készülnek, mit művelnek a ná-
cik. Még soha nem fordult elő a törté-
nelemben, hogy a zsidókat nem „csak” 
áttéríteni, kifosztani, kirabolni, elűz-
ni akarták, hanem mindenkit, akinek 
legalább két nagyszülője izraelita 
vallású volt, halálra ítéltek a nácik, 
és mindent elkövettek, hogy a lehető 
legnagyobb titokban lemészárolják a 
lehető legtöbb zsidót.

A holokauszt egyediségét az elmúlt 
jó két évtizedben egyes amerikai, 
izraeli és német történészek meg-
próbálták megkérdőjelezni. Szerin-
tük itt pusztán valamiféle „nemzeti 
mártirológiáról” van csak szó, pedig 
a holokausztot be kellene illeszteni 
a 20. századi történelembe. Ezeknek 
a történészeknek abban igazuk volt, 
hogy voltak egyesek, például Yehiel 
Dinur izraeli történész vagy a híres 
holokauszt-túlélő és író, Elie Wiesel, 
akik szerint „Auschwitz egy másik 
bolygón volt”, vagy azt hangoztatták, 
hogy a holokausztot még csak össze 
sem lehet hasonlítani a történelem-
ben Európában vagy a gyarmatokon 
elkövetett népirtásokkal. Az utób-
bi állítás álláspontunk szerint logi-
kai ellentmondás tartalmaz: ha azt 
mondjuk, hogy a zsidó holokauszt 
valami egészen más, mint az összes 

többi népirtás, ezzel máris elvégeztük 
az összehasonlítást. Daniel Blatman 
izraeli történész szerint a zsidó ho-
lokauszt lényegét tekintve nem kü-
lönbözik az európai gyarmatosítás 
idején, a gyilkos rasszizmus inspi-
rálta tömeggyilkosságoktól. Blatman 
egyetlen példát sem tud felhozni arra, 
hogy a portugál, spanyol, holland, né-
met, belga, angol vagy francia gyar-
matosítók valahol is az általuk meg-
hódított területeken az őslakosokat 
csak azért, mert más volt bőrszínük, 
vallásuk, társadalmi szokásaik stb. 
mind egy szálig, a csecsemőktől az ag-
gastyánokig ki akarták volna írtani. 
Blatman azzal próbált érvelni, hogy 
a világháború idején számos náci in-
tézmény, pl. a Wehrmacht is védte a 
zsidó kényszermunkásokat, és még 
maga Heinrich Himmler, az SS Biro-
dalmi Vezetője is rugalmas volt egyes 
esetekben. Érvelése könnyen cáfolha-
tó, akár az 1942. január 20-i Wannsee 
Konferencia jegyzőkönyvével. Rein-
hard Heydrich, az RSHA vezetője 
ezen az értekezleten egyértelműen 
arról beszélt, hogy valamennyi eu-
rópai zsidót valahová Keletre kíván-
ják deportálni, ott kényszermunkára 
fogják őket. Arról, hogy a munkakép-
teleneket, öregeket, betegeket, kis-
gyerekeket miként fogják eliminálni, 
az Adolf Eichmann által készített 
jegyzőkönyv egy szót sem tartalmaz. 
„A netalán végül megmaradó állo-
mányt, minthogy esetében kétség-
telenül a legellenállóképesebb rész-
ről van szó, megfelelően kell kezelni 
[„enstprechend behandelt werden 
müssen”], mivel ez a természetes ki-
választódást képviselve, szabadon 
bocsátásakor egy új zsidó regeneráló-
dás csírájának tekinthető.”8 Blatman 

8 Roseman, 2003, 8.
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második világháborús példákkal sem 
tudta véleményét alátámasztani. 
Például a romániai „etnikai tisztoga-
tások” során valóban tervezték bol-
gárok és németek kitelepítését is, de 
már csak a nagy német szövetséges-
re való tekintettel a Volksdeutschok 
elűzéséről letettek. Érdekes, hogy 
Blatman „elfeledkezett” arról, hogy a 
románok pl. Dél-Erdélyből is el akar-
ták volna űzni a magyarokat, és erről 
csak azért tettek le, mert tartottak 
attól, hogy retorzióképpen Észak-Er-
délyből deportálhatják a románokat 
(Blatman, 2015).

A holokauszt okai, genezise
Az egyik első holokauszttörténész, 
Léon Poliakov az antiszemitizmust 
a nyugati civilizáció szerves alkotó-
elemének nevezte. Szerinte Hitler 
világhódító tervei megvalósítása ér-
dekében manipulálta ezt az antisze-
mitizmust, a zsidókból egyfajta sátá-
ni ellenséget alkotott, valóságos új 
vallást hozott létre. Ebben az új „val-
lásban” keveredtek a pángermán és 
rasszista tanok és a népi hiedelmek. 
A zsidókat Hitler el akarta távolíta-
ni a német „élettérből”, ezért hata-
lomra jutása után viszonylag hosszú 
ideig a kivándoroltatásukban látta 
a zsidókérdés „végső megoldását”. 
Viszont amikor eldöntötte, hogy a 
Szovjetunió ellen fordul, és katonai 
erővel semmisíti meg az úgymond 
„judeo-bolsevista” államot, paran-
csot adott a zsidók lemészárlására 
is. Mégpedig egy parancsot, és még 
a Szovjetunió megtámadása előtt, 
mert hosszú, nehéz háborúra ké-
szült, és fel akarta égetni a hidakat a 
német nép mögött, hogy ne lehessen 
erről a végzetes útról visszafordulni 
(Poliakov, 1951). Poliakov nem tud 
meggyőzően érvelni amellett, hogy 

Hitler már 1940 végén, 1941 elején 
hosszú, nehéz háborúra számított, 
ráadásul olyan háborúra, amelyben 
az esetleges belső árulást a zsidók 
lemészárlásának szörnyű bűnével, 
vagyis a „hidak felégetésével” lehet 
csak megakadályozni.

Az Eichmann-per előkészíté-
se során az izraeli ügyészek és 
munkatársaik elsősorban Gerald 
Reitlinger monográfiáját lapozgat-
ták (Reitlinger, 1953). Reitlinger 
a zsidókérdés „Végső Megoldását” 
a nácik hatalomra jutásától, főleg 
1939-től kezdi tárgyalni, és 1945-ig 
két fő szakaszt különböztet meg: az 
első a végső megoldás „keresésével” 
telt, amikor a nácik megpróbálták 
erőszakos eszközökkel is kivándor-
lásra kényszeríteni a zsidókat. E 
politika része volt a jogfosztás, a 
kifosztás (elszegényítés) és a pogro-
mok. Bár a Harmadik Birodalomban 
1933. január 30. után sűrűn fordul-
tak elő zsidóellenes atrocitások, de 
országos, szervezett pogromra csak 
egyszer, 1938. november 9–10-én, a 
Birodalmi Kristályéjszakán került 
sor. A második szakaszban a világ-
háború idején a nácik fő célja a ke-
let-európai zsidóság, a világzsidóság 
biológiai központjának megsemmi-
sítése volt. Reitlinger szerint Hitler 
úgy érezte, hogy a müncheni pak-
tummal, amikor Anglia és Francia-
ország megengedte neki, hogy elcsa-
tolja a döntő többségében németek 
lakta Szudéta-vidéket Csehszlová-
kiától, már mindent megtehet. Nem 
valószínű, hogy ebben Reitlingernek 
igaza lenne. Még a szintén különö-
sebb reakció nélkül maradt Kristály-
éjszaka után is hosszú évekig, egé-
szen 1941 tavaszáig bizonyos, hogy 
Hitler a zsidók elűzésében, kitelepí-
tésében, esetleg Madagaszkár szige-
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tére történő deportálásukban látta a 
zsidókérdés „megoldását”.

Raul Hilberg elsősorban politoló-
gusnak, intézménytörténésznek ne-
vezte magát. Döntően a nürnbergi 
nemzetközi katonai bíróság számára 
összegyűjtött német dokumentumok 
alapján a megsemmisítő apparátus 
működését írta le, országról ország-
ra haladva feltárta az európai zsi-
dóság kétharmadának a világhábo-
rú alatt bekövetkezett elpusztítása 
történetét (Hilberg, 1961). Jól látta, 
hogy nem volt semmiféle „mester-
terv”, nemhogy 1918–1919-ben, de 
még 1933-ban senki, legkevésbé 
maga Hitler nem látta előre, hogy 
mi lesz 1935-ben vagy 1938-ban a 
zsidókkal. 1940-ig a „zsidópolitika” 
fő célja a kivándoroltatás volt, 1941-
től pedig a megsemmisítés. E poli-
tika belső logikáját, az egyes foko-
zatokat az határozta meg, hogy egy 
modern bürokratikus államon belül 
alakultak ki. A jogfosztás, a kény-
szernyugdíjazások, az állami állá-
sokból való elbocsátások után követ-
kezett az „árjásítás”, a zsidó üzletek, 
vállalatok elkobzása, kisajátítása. 
Amikor a kivándoroltatás már egyre 
nagyobb nehézségekbe ütközött, és 
a keleti hódításokkal, főleg Lengyel-
ország lerohanásával több millió zsi-
dó került a nácik fennhatósága alá, 
következett a gettósítás időszaka. 
A gettókban a nácik „létrehozták” a 
nyomorgó, éhező, nekik már teljesen 
kiszolgáltatott zsidó tömegeket. Egy 
idő múlva logikusnak tűnt csak a 
munkaképes zsidókat életben hagy-
ni, majd következett valamennyi zsi-
dó legyilkolása.

Hilberg szerint nem Hitler volt 
az irányítója, mozgatója az esemé-
nyeknek, inkább maga a hivatali 
gépezet, amelyben az SS Birodalmi 

Vezetőjének, Heinrich Himmlernek 
volt központi szerepe. Az ideológiai 
szempontok fontosak voltak, de nem 
elengedhetetlenek, sem az antisze-
mitizmus, sem a rasszizmus nem 
volt a holokauszthoz vezető döntések 
meghatározó eleme. Hilberg kiemel-
te, hogy az államapparátus csak lo-
jális társadalmi légkörben működ-
hetett. A bürokratikus gépezetet 
mozgásba kellett hozni. Nem arról 
volt szó, hogy a náci rendszerben a 
diktátor valamit megparancsolt, és 
alárendeltjei engedelmesen végre-
hajtották utasításait. A német bü-
rokrácia érzékeny gépezet volt, meg-
felelő társadalmi-politikai légkörben 
szinte magától kezdett működni. A 
közhangulat „megalapozásában” pe-
dig az NSDAP-nek komoly szerepe 
volt. Hilberg szerint a holokauszttal 
kapcsolatban nem egy Hitler-döntés 
volt, hanem legalább kettő: 1941 ta-
vaszán az SS Einsatzgruppék kap-
tak parancsot a szovjet zsidók lemé-
szárlására, és valamikor az invázió 
megindulása után adott Hitler uta-
sítást az európai zsidók megsemmi-
sítésére.

Hilberg precízen írta le az SS, a 
Wehrmacht, a Gestapo és más erő-
szakszervek működését, kitért a 
mérnökök, vasutasok, hivatalnokok 
és a diplomaták szerepére is. A leg-
nagyobb vitát az az állítása váltot-
ta ki, hogy a második világháború 
idején zsidó ellenállás nem létezett. 
Egészen pontosan úgy fogalmazott, 
hogy olyan zsidó ellenállás nem lé-
tezett, amely a megsemmisítő gépe-
zet működését a legcsekélyebb mér-
tékben akadályozta volna.9 Ezt az 
állítását egyébként legkeményebb 
kritikusai sem tudták megcáfolni.

9 Hilberg, 1985, 1030–1031.
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Hilberg könyvének története is 
érdekes. A Columbia University 
felajánlotta, hogy 850 példányban 
kinyomtatja a vaskos kéziratot, de 
ebbe Hilberg nem ment bele. Több 
kiadónak is elküldte munkáját a kö-
vetkező években, de sokáig senki sem 
vállalkozott a kiadására. Volt kiadó, 
ahol két neves szakértőtől vagy tudo-
mányos intézettől kértek ajánlóleve-
let. 1958-ban a Yad Vashem vissza-
utasította, hogy ilyen ajánlólevelet 
adjon számára. A Yad Vashem egy-
részt azzal indokolta a döntést, hogy 
Hilberg szinte kizárólag német forrá-
sokat idéz, és egyetlen jiddis és héber 
nyelvű vagy a tengelyhatalmak által 
megszállt országok nyelvén keletke-
zett dokumentumot sem használt. 
Másrészt a következtetéseivel sem 
értettek egyet, amelyeket az előző 
korszakokkal kapcsolatban, illetve 
a zsidó ellenállással kapcsolatban 
levont. Hilberg válaszában leszögez-
te, hogy megérti, miért utasították el 
könyve kiadása támogatását. Azért, 
mert nem magasztalja Izraelt. „De 
ez nem volt mártíromság. Ez nem 
volt hősiesség. Ez pusztán kataszt-
rófa volt” – jelentette ki. Elismerte, 
hogy nem gyűjtött dokumentumo-
kat Franciaországban, Olaszország-
ban, Csehszlovákiában, Magyaror-
szágon, Romániában, Bulgáriában, 
Jugoszláviában és Görögországban. 
(Meglehetősen indulatos hangvételű 
levelének e részében nem említi Len-
gyelországot, a balti államokat, Uk-
rajnát és Oroszországot…) Hilberg 
felhívta a figyelmet arra, hogy ő csak 
egy történész, akinek nincsenek be-
osztottjai, fordítói, titkársága. Majd 
kijelentette: „Ötmillió zsidó úgy halt 
meg, hogy elmulasztott ellenállni 
aktívan és passzívan a tengelyhatal-
mak Európájában. Ha valaki ezt a 

tényt nem tudja megemészteni, nem 
tud semmiféle magyarázatokat sem 
elfogadni. De ha egyszer ezt az igaz-
ságot elismerik, nem lehet kitérni a 
következtetés elől, hogy évszázadok 
készítették elő ezt a katasztrofális 
választ.”10 Első bírálóinak egyike, 
Joseph Melkman, a Yad Vashem ak-
kori főigazgatója 1963-ban egy hol-
land hetilapban Egy veszélyes könyv 
címmel írt recenziót Hilberg vaskos 
monográfiájáról. Melkman úgy vélte, 
hogy a Zsidó Tanácsok bírálatakor 
Hilberg túl messzire ment, amikor 
magatartásukat a középkori zsidó 
tradícióból vezette le, és azt állította, 
hogy a zsidók a középkortól kezdve 
megszokták, hogy ha életveszélyben 
vannak, akkor megvesztegetéssel, 
kollaborációval, kooperációval (a hé-
ber nyelvben erre csak egyetlenegy 
szó van) azt (néha) el lehetett hárí-
tani.11 Az emberek általában saját és 
szüleik, nagyszüleik tapasztalatai, 
(történelmi) ismeretei, a szűkebb 
közösségük és tágabb környezetük 
vezetői magatartása, útmutatásai 
alapján cselekszenek. Bizonyos, hogy 
Hilberg túlbecsülte a zsidók passzivi-
tásának mértékét, csak arra figyelt, 
hogy hol, hányan próbáltak elszökni, 
elmenekülni vagy fegyverrel is ellen-
állni, harcolni. Ráadásul ezeknek az 
eseteknek csak egy töredékét rögzí-
tették az általa használt német for-
rások.

A Princeton University Press 
is visszadobta Hilberg kéziratát, 
Hannah Arendt szakvéleménye 
alapján. Végül egy gazdag beván-
dorló, Frank Petschek vállalkozott a 
kiadás költségeinek fedezésére. Elő-
ször 1961-ben 5500 példányt adtak 

10 Michman, 2017, 4–5.
11 Michman, 2017, 5–6.
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ki, és ebből 1300-at könyvtáraknak 
osztottak szét. A német kiadás jogát 
1963-ban megvették, de csak 1982-
ben jelent meg Nyugat-Németor-
szágban a könyv. Franciaországban 
1988-ban jelent meg, és a héber ki-
adás jogát csak 2004-ben vásárol-
ták meg (Cesarani, 2007). Izraelben 
csak 2012-ben jelent meg, évekig 
tartó szerkesztői munka után, a Yad 
Vashem kiadásában. Ez volt addig a 
YV történetének legdrágább könyve, 
a kiadás költségei 150 000 dollárra 
rúgtak.12

1970-ben jelent meg Karl A. 
Schleunes amerikai történész köny-
ve, amelyben 1933-tól 1939-ig vizs-
gálta az Auschwitzhoz vezető, már 
műve címében is jelzett „kanyargós” 
utat (Schleunes, 1970). Meggyőzően 
mutatta be, hogy az SS zsidókérdés-
szakértői, az NSDAP radikálisai, az 
egyes minisztériumok bürokratái, 
a gazdasági élet nagy hatalmú urai 
egymással harcoltak, saját vélt vagy 
valóságos érdekeiket próbálták a 
zsidópolitika alakításában is érvény-
re juttatni. Mivel Hitler nem adott 
világos, következetes utasításokat, 
még kevésbé parancsokat ezen a té-
ren, a hatalmi hierarchia különböző 
szintjein, a gazdasági-társadalmi-
politikai erőközpontokban megpró-
bálták értelmezni, mit ért(het) a 
Führer a pontosan nem is megha-
tározott „zsidókérdés” totális meg-
oldásán. Azt (majdnem) mindenki 
felfogta a náci Németországban, 

12 Michman, 2017, 6. A Yad Vashem 
Studiesban az első, igen kemény kritika csak 
1967-ben jelent Hilberg könyvéről. Szerzője, 
Nathan Eck lengyelországi holokauszt-túlélő 
Hilberget, Arendttel együtt „rágalmazóknak” 
nevezte, és elsősorban azt emelte ki, hogy a 
nácik uralma alatt lévő területeken sok he-
lyen próbáltak szökni, elrejtőzni, ellenállni a 
zsidók. Eck, 1967.

hogy a „zsidóprobléma” megoldása 
fontos Hitler számára, és azt is so-
kan tudták, nem kevesen maguk is 
vallották, hogy a nácizmus lényegé-
hez tartozik az antiszemitizmus. A 
zsidópolitikának az antiszemitizmus 
adott belső energiát, hajtóerőt, ame-
lyet a kudarcok egyre radikalizáltak.

Uwe Dietrich Adam német törté-
nész ismerte fel először, hogy a végső 
döntés az európai zsidók megsem-
misítésére nem 1941 tavaszán–nya-
rán született meg, hanem valamikor 
1941 szeptembere és novembere kö-
zött (Adam, 1972). 1969-ben jelent 
meg Eberhard Jäckel német törté-
nész alapműve Hitler világnézeté-
ről, antiszemitizmusa „fejlődéséről”. 
Meggyőzően mutatta be, hogy Hitler 
mindenütt megtalálta a zsidókat, 
ahol vélt vagy valóságos ellenfeleit, 
ellenségeit „felismerte”. Az NSDAP 
vezére szerint zsidók voltak, vagy 
ők irányították, pénzelték a pacifis-
tákat és a kommunistákat, a szociál-
demokratákat és a liberálisokat, ők 
voltak a német kultúra megrontói, az 
első világháborús vereség okozói stb.

Hitler meggyőződéses, radikális 
rasszista antiszemita volt. Viszony-
lag sokáig tartott annak felismerése 
a szakirodalomban, hogy bár ez igaz, 
de nem ez volt világnézetének fő al-
kotóeleme. Hitler pángermán nacio-
nalista és szociáldarwinista is volt. 
Nem csak a versailles-i békerendszer 
és az I. világháború után meghúzott 
határok megváltoztatására töreke-
dett, például az „elrabolt”, vagyis a 
Németországtól elcsatolt afrikai és 
ázsiai német gyarmati területek vis�-
szaszerzését soha nem tervezte ko-
molyan. A kelet-európai élettérben 
a szerinte (is) az „árja” germánok-
nál alacsonyabb rendű szláv népek 
sorsa a szolgaság, a rabszolgaság, 
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a kulturális genocídium lett volna. 
De a pontosan soha meg nem ha-
tározott, talán az Urálig is terjedő 
Lebensraumban zsidók nem élhettek 
volna − mutatott rá az elsők között 
Andreas Hillgruber német történész. 
Ugyancsak ő volt az, aki először ér-
velt amellett, hogy Hitler 1941 júli-
usában, amikor úgy vélte, hogy már 
szétverték a Vörös Hadsereget, uta-
sítást adott a zsidók lemészárlásá-
ra, mert ezzel is a győzelmét akarta 
megszilárdítani (Hillgruber, 1972). 

Bizonyosan fontos, de egyértel-
műen nem eldönthető kérdés, hogy 
Hitler mikor és mire adott utasítást 
a zsidókérdés „végső megoldásával” 
kapcsolatban. Azok, akik az egyik 
döntő parancs kiadását 1941 júliusá-
ra teszik, ennek okát, magyarázatát 
a győzelmi mámorban látják. Hitler 
ekkor úgy látta, hogy a Vörös Had-
sereg szétverésétől, a keleti háború 
megnyerésétől már csak hetek, leg-
feljebb egy-két hónap választja el.13

Az intencionalisták 
és a funkcionalisták vitája

1975-ben jelent meg Lucy 
Dawidowicz igen hamar számos 
nyelven sok kiadást megért köny-
ve, amelyben amellett érvelt, hogy 
Hitler fejében valószínűleg már 
1918–1919-ben körvonalazódott a 
terv, a szándék, az intenció a zsi-
dók elpusztítására (Dawidowicz, 
2000). Az akkor már tekintélyes Yad 
Vashem Studiesban maga Yisrael 
Gutman professzor írt kemény bírá-

13 Hitler 1941. július 17-én azt mondta Slavko 
Kvaterniknek, a kollaboráns horvát hadse-
reg parancsnokának, hogy miután áttörték 
az úgynevezett Sztálin-vonalat, ezzel meg-
roppantották az orosz hadsereg gerincét, és 
hat-nyolc hét alatt felszámolják az orosz kö-
telékek legnagyobb részét. Hitler hatvannyolc 
tárgyalása, I., 313.

latot a könyvről (Gutman, 1976). Be-
vezetőjében megemlítette, hogy bár 
Hilberg nem vizsgálta a zsidók bo-
nyolult helyzetét a nácik által meg-
szállt Európában, hozzátette, hogy 
– ellentétben Dawidowiczcal – ő 
komoly, eredeti levéltári forrásokon 
alapuló művet írt, míg Dawidowicz 
műve részben csak kompiláció. Ez 
volt az első alkalom, hogy a Yad 
Vashem Studiesban elismerő sza-
vakat is lehetett olvasni Hilberg 
monográfiájáról. Gutman és az ál-
tala is idézett Yehuda Bauer szerint 
nem is lehet egyetlen, viszonylag 
rövid kötetben összefoglalni a zsi-
dók második világháború előtti és 
alatti üldöztetésének, elpusztítá-
sának történetét. Gutman szerint 
Dawidowicz érdemben nem tárgyal-
ta a demokráciák magatartását a 
zsidók üldözésével kapcsolatban, 
például az emigráció lehetőségeit 
és akadályait a tömegmészárlások 
előtt. Szinte nem foglalkozik a re-
cenzióban gúnyosan többször is csak 
„szerzőnőnek” („authoress”) nevezett 
történész azzal, hogyan, mit éltek 
át vagy hogyan pusztultak el a lá-
gerekben a zsidók, és komoly prob-
lémának nevezi azt is, hogy nem 
elemzi érdemben, részletesen még 
az általa idézett dokumentumokat 
sem. Dawidowicz három fő kérdést 
tesz fel a könyvében, amelyek közül 
az elsőre – Hogyan, miért szánta el 
magát egy modern állam egy egész 
nép szisztematikus elpusztítására? 
– Gutman szerint nincs és valószí-
nűleg nem is lehet racionális választ 
adni. A második kérdést történelmi-
etlennek tartja: Hogyan volt lehet-
séges, hogy egy egész nép hagyta 
magát lemészárolni? A zsidók több-
ségéhez hasonló (viszonylag) passzív 
magatartást más embercsoportok is 
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tanúsítottak a totalitariánus rend-
szerekben, jegyezte meg Gutman. 
Dawidowicz fő tételét röviden meg-
cáfolta: nem lehet egyértelműen ki-
jelenteni, hogy Hitler már 1919-től a 
zsidók kiirtását tervezte és hirdette. 
A Lengyelország megtámadása utá-
ni német terror vad és szervezetlen 
volt, 1941 tavaszától a megszállt 
szovjet területeken pedig tömeges és 
szervezett. Dawidowicz nem ismerte 
fel, hogy itt fordulópontról van szó. 
1939–1941 között a megszállt len-
gyel területeken terroruralom volt, 
a zsidókat gettókba zárták, éhez-
tették, kényszermunkára fogták, 
de nem mészárolták őket sziszte-
matikusan. Varsóban és Łódżban 
a két legnagyobb gettóban havonta 
ezrek haltak meg betegségek és az 
éhezés következtében, de például 
Czestochowában és még több más 
városban viszonylag elviselhető volt 
a zsidók élete. Gutman úgy vélte, 
hogy „nem releváns” kérdés, hogy 
az Einsatzgruppék szisztematikus 
tömeggyilkosságaira Hitler még 
az invázió megindulása előtt vagy 
után adott-e szóbeli instrukciókat, 
és az sem, hogy ezek csak a keleti 
megszállt területek zsidóira vonat-
koztak, és csak később terjesztették 
ki az összes zsidóra, akik a nácik 
uralma alatt éltek. A lényeg az, amit 
Dawidowicz nem látott: 1941 köze-
pén kezdődött a „Végső Megoldás” 
utolsó szakasza a megszállt szovjet 
területeken zajló tömegmészárlá-
sokkal, amelyeket azután a háború 
végéig „lankadatlan kitartással” 
folytattak a nácik. Hitler politiká-
jában a radikális fordulat akkor kö-
vetkezett be, amikor felfogta, hogy a 
zsidók védtelenek, tehetetlenek, és a 
sorsuk nem érdekli a külvilágot, szö-
gezte le Gutman.

Martin Broszat német történész 
nem is Dawidowicznak válaszolt 
közvetlenül. Őt egy rövid lábjegyzet-
ben „elintézte”, mint olyan szerzőt, 
aki azt hiszi, hogy már 1918–1919-
ben előre lehetett volna látni, hogy 
Hitler az európai zsidók lemészár-
lását tervezi. Broszat David Irving 
angol történésszel szállt vitába, aki 
szerint Hitler nemhogy nem adott 
parancsot a zsidók lemészárlására, 
hanem 1943 őszéig nem is tudott 
arról, mit művel Himmler és az SS 
a zsidókkal. Az 1970-es évek végén 
Irving még maga sem sejtette, hogy 
néhány évtizeden belül az egyik 
leghíresebb holokauszttagadó lesz. 
Ő eleinte csak az angol történet-
tudomány „enfant terrible”-je volt, 
aki az 1960-as évektől egymás után 
publikálta a II. világháború külön-
böző eseményeiről szóló, sokszor 
provokatív állításokat tartalmazó 
könyveit. Az elsők között írt a német 
áldozatok számát jelentősen eltúlzó 
könyvet Drezda 1945. februári ter-
rorbombázásáról. Amikor egy másik 
szenzációhajhász könyvében magát 
Churchillt vádolta meg azzal, hogy 
megölette a lengyel emigráns kor-
mány vezetőjét, Władysław Sikorski 
tábornokot, beperelték. A bíróság 
előtt derült ki, hogy az állítólagos 
merényletre egyetlen „bizonyítéka” 
volt: tévesen betűzött ki egy napló-
bejegyzést. Amikor 1977-ben Irving 
Hitler’s War című könyve megje-
lent, a nácizmus és a II. világhábo-
rú története olyan nagyformátumú 
szakértői szedték ízekre érvelését, 
elfogult forráshasználatát, amely-
nek során olykor még az eredeti do-
kumentumok hiányos idézésétől, sőt 
meghamisításától sem riadt vissza, 
mint Alan Bullock, Hugh Trevor-
Roper és Eberhard Jäckel.
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Broszat Irving fő tételét meggyő-
zően cáfolta: bárki, aki ismeri a 
Führerstaat hatalmi struktúráját és 
hierarchikus berendezkedését, egy 
percig sem gondolhatja komolyan, 
hogy Hitler kifejezett jóváhagyása, 
támogatása, utasítása(i) nélkül hoz-
zá lehetett volna látni a zsidókérdés 
„végső megoldásához”. Himmlerről, 
aki alapvető ideológiai kérdésekben 
1941–1943 között abszolút lojális 
volt a Führerhez, fel sem tételezhető, 
hogy megpróbálta volna eltitkolni, 
hogy milliószámra mészároltatja le 
a zsidókat. Irving kevéssé meggyőző 
módon azt állította, hogy Himmler 
és Heydrich megpróbálta úgymond 
tehermentesíteni a világ ellen hadat 
viselő Führert, ezért nem tájékoz-
tatták a zsidópolitika alakulásáról. 
Broszat elsősorban azért bírálta Ir-
vinget, mert eljutott Hitler teljes 
felmentéséig. Azt Irving már ekkor 
felfogta, hogy ha sikerülne Hitlert és 
a náci Németországot a holokauszt 
bűnétől megszabadítani, akkor a 
Harmadik Birodalom pusztán egy 
agresszív, hódító, imperialista, na-
cionalista és főleg antikommunista 
rendszer marad. A szlávokkal kap-
csolatos náci megszállási politikát 
a gyarmattartó demokráciák kevés 
joggal bírálhatták volna. Abban iga-
za volt Irvingnek, hogy még az 1960-
as években több német történész is 
valósággal démonizálta Hitlert, az ő 
bevallott célja pedig úgymond a va-
lóságos, hús-vér Führer, a (szerinte) 
nagyszerű hadvezér, antikommunis-
ta hős bemutatása volt. Ám Irving 
itt nem állt meg, ő teljes mérték-
ben tisztázni akarta Hitlert. Nem-
csak azt állította, hogy nem tudott 
a holokausztról, hanem azt is, hogy 
egyenesen arra adott parancsot, 
hogy ne mészárolják le a zsidókat. 

Erre egyetlen „bizonyítéka” volt: egy 
feljegyzés egy telefonbeszélgetés-
ről, amelynek során 1941. novem-
ber 30-án, vasárnap, valószínűleg 
késő délután, a vezéri főhadiszál-
láson, a Farkasveremből telefonáló 
Himmler Heydrichnek azt mondta: 
„Nincs zsidó likvidálás.” Irving azt 
már elhallgatja, hogy ez az utasítás 
csak egyetlenegy, Berlinből Rigába 
irányított zsidó „transzportra” vo-
natkozott, nem általános parancs, 
a nácik további „zsidópolitikáját” 
meghatározó direktíva volt. Irving 
azt is elhallgatja, hogy Rigában ezen 
a „véres vasárnapon” több ezer zsi-
dót gyilkoltak halomra, ami a nácik 
számára kellemetlenül nagy figyel-
met keltett. Berlinben még amerikai 
újságírók is elkezdtek érdeklődni, 
hogy mi lett a sorsuk a német fővá-
rosból az előző hetekben deportált 
zsidóknak, és ezt azért addig, amíg 
Hitler nem üzent hadat az USA-nak, 
figyelembe vették a náci vezetők. A 
Wehrmacht egyes vezetői is egyre 
többet kezdtek akadékoskodni. Meg-
próbálták elérni, hogy legalább a ha-
diiparban és az egészségre veszélyes 
munkakörökben foglalkoztatott zsi-
dó szakmunkásokat ne deportálják 
a Birodalomból.

A „funkcionalisták” azért is bírál-
ták az „intencionalistákat”, mert 
egyes képviselőik eljutottak odáig, 
hogy mindenért a (szinte) minden-
ható Führert tették felelőssé. Ha 
Hitler erős, szinte teljhatalmú dik-
tátor, akkor a felelősök köre nyilván 
szűkebb, hiszen egy totális diktatú-
rában mindenki az életét vagy leg-
alább egzisztenciáját kockáztatja, 
ha nem engedelmeskedik a paran-
csoknak.14 Viszont, ha Hitler csak 

14 A (szinte) korlátlan hatalmú Führer-tézis-



151

jóváhagyta, amit a különböző rendű-
rangú alárendeltjei kezdeményez-
tek, ha csak bátorította a különféle 
náci erőszakszervezetek vezetőinek 
hatalmi harcát, amelynek dinami-
kájából, kumulatív eszkalációjából 
eredt a zsidók tömeges lemészár-
lása, akkor a felelősök köre sokkal 
tágabban vonható meg. A vitázó fe-
lek főleg abban nem értettek egyet, 
hogy monokrácia, tehát egy hatalmi 
központból Hitler által irányított, 
hierarchikusan szervezett rendszer 
volt-e a Harmadik Birodalom, vagy 
polikrácia,15 amelyben Hitler inkább 
csak reagált az alulról jövő kezdemé-
nyezésekre, egyes esetekben vissza-
fogta, máskor bátorította a zsidópoli-
tika tényleges végrehajtóit. Magát az 
„intencionalista-funkcionalista” – el-
nevezést a vitázók két nagy táborára 
Tim Mason angol történész „találta 
ki” 1981-ben. Otto Dov Kulka jogo-
san mutatott rá arra, hogy a vitázó-
kat célszerűbb lenne aszerint meg-
különböztetni, hogy a náci rendszer 
működésével és főleg a holokauszt-
tal kapcsolatban az ideológiai vagy 
a strukturális jellemzőket emelik-e 
ki.16 Itt érdemes visszautalni arra, 
hogy egészen az 1970-es évekig a 
holokauszttal egyáltalán foglalkozó 
történészek között (Hilberg e téren 
a legfontosabb kivétel) konszenzus 
volt abban a kérdésben, hogy a holo-
kauszt fő, legfontosabb oka a német-
országi és főként Hitler és közvetlen 

re, a merev, hierarchikusan szervezett Har-
madik Birodalomra lásd Bracher, 1969, és 
Hildebrand, 1979.
15 Hillgruber szerint a nemzetiszocialista 
rendszernek látszólag „irracionális” volt a 
hatalmi struktúrája, olyannyira, hogy ez ké-
pes összezavarni a történészeket (Hillgruber, 
1986, 10.).
16 Kulka eszmefuttatását ismerteti: Tomka, 
1999, 59–60.

munkatársai antiszemitizmusa volt. 
Tehát mielőtt az „intencionalisták”, 
és egyik vezéralakjuk, Lucy Dawid-
owicz egyáltalán színre léptek volna, 
és nézeteiket a „funkcionalisták”/
strukturalisták elkezdték volna vi-
tatni, az első komoly holokauszt-
történészek tulajdonképpen mind 
„intencionalisták” voltak. Valamen�-
nyien az ideológiai kérdéseket, az 
antiszemitizmust tekintették kiin-
duló pontnak. A Harmadik Birodal-
mat hierarchikusan szervezett, egy 
központból irányított és a holokausz-
tot előre kitervelten végrehajtó ál-
lamnak látták és ábrázolták.

Ezzel szemben a „funkcionalisták”, 
többek között Martin Broszat szerint 
1941 őszén–telén úgy láttak hozzá 
nagy zsidó tömegek keletre deportá-
lásához a Birodalomból, hogy sem-
miféle világos koncepciójuk sem volt 
arról, hogy ez milyen következmé-
nyekkel jár. A náci vezetőknek volt 
valamilyen halovány elképzelésük 
arról, hogy majd a zsidókat kényszer-
munkára fogják, de ennél többet nem 
terveztek, nem gondoltak. Broszat 
úgy látja, nem valószínű, hogy léte-
zett volna egy titkos parancs az eu-
rópai zsidók lemészárlására, inkább 
az történt, hogy a nácik zsákutcába 
manőverezték magukat. Az egyéni 
akciók fokozatosan öltöttek intézmé-
nyes jelleget, amikor 1942 tavaszán 
létrehozták, felépítették a haláltábo-
rokat. A chelmnói (kulmhofi) haláltá-
bor is (amelyet még 1941 késő őszén 
kezdtek építeni) az egész megsem-
misítő folyamat improvizatív jellegét 
bizonyítja. Eleinte ideiglenes létesít-
ménynek szánták, itt az eutanázia-
programban már alkalmazott gáz-
teherautókat használták. A cél csak 
az volt, hogy a Birodalomból érkező 
transzportok számára a łódźi gettó 



152

létszámát csökkentsék, ezért meg 
akarták „tisztítani” a munkaképtele-
nektől, elsősorban a nőktől és a gye-
rekektől. A végső cél itt kb. 100 000 
zsidó legyilkolása volt, ezt mintegy ad 
hoc jelleggel, két-három hónap alatt 
tervezték végrehajtani. 1941 őszén 
több hivatalos, belső dokumentumban 
is megfogalmazták, hogy „valahogyan 
ki kell irtani” a zsidókat. Itt jutott is-
mét fontos szerephez Victor Brack SS 
Oberführer, a Führer Kancelláriájá-
ról, aki már instrumentális szerepet 
játszott az eutanáziaprogramban is, 
amikor 1939–1941 folyamán több tíz-
ezer elmebeteget és gyógyíthatatlan, 
örökletes betegségekben szenvedő 
embert gyilkoltak le. Brack elgázosí-
tási szakértőket bocsátott az SS ren-
delkezésére, amikor kiderült, hogy 
nem lehet nagy tömegeket keletre 
deportálni és ott (esetleg) halálra dol-
goztatni (Broszat, 1979).

Broszattal Christopher Browning 
amerikai történész szállt vitába 
(Browning, 1981). Önmagát „mérsé-
kelt funkcionalistának” nevezte, és 
határozottan érvelt amellett, hogy 
igenis volt tervezés, előkészítés, és 
Hitler 1941-ben legalább két alka-
lommal – valószínűleg szóban – adott 
parancsot előbb a szovjet, majd az eu-
rópai zsidók lemészárlására. Broszat 
ezt azzal próbálta cáfolni, hogy a 
náci vezetők háború utáni kihall-
gatási jegyzőkönyveiben és a fenn-
maradt naplókban sem Göring, sem 
Ribbentrop, sem Hans Frank vagy 
Goebbels nem tett említést ilyen Hit-
ler-parancsról. Hans Frank a lengyel 
Főkormányzóság vezetője naplójá-
nak eme fontos és feltűnő „hiányos-
ságát” Browning nem tárgyalta, de 
arra rámutatott, hogy problematikus 
Goebbels naplójára támaszkodni. Ő 
volt a Kristályéjszaka kezdeménye-

zője 1938 novemberében, és akcióját, 
az országos vad és véres pogromot 
az igen kedvezőtlen bel- és külföl-
di reakciók miatt le kellett állítani. 
Ettől kezdve a Göring–Himmler–
Heydrich-triász kizárta a propagan-
daminisztert a zsidópolitika irányí-
tásából-befolyásolásából. Göringnek 
mint a fő háborús bűnösök egyikének 
minden oka megvolt arra, hogy híres 
1941. július 31-i parancsát, amelyben 
felhatalmazta Heydrichet az európai 
zsidókérdés „végső megoldására”, ne 
lehessen valamiféle népirtó utasítás-
nak értelmezni. Ribbentrop külügy-
miniszter pedig az egyik legkevésbé 
megbízható tanú ebben a kérdésben, 
hiszen ő csak valamikor 1943 tava-
szán fogta fel, hogy a zsidókérdés 
átfogó, európai „rendezése” milyen 
létfontosságú a Führer számára. 
Ezekkel a náci vezetőkkel szemben 
Adolf Eichmann és az auschwitzi ha-
láltábor parancsnoka, Rudolf Höss 
egybehangzóan azt vallotta, hogy lé-
tezett ilyen Hitler-parancs már 1941 
nyarán. Browning elismerte, hogy 
Höss még közvetlenül a háború után 
az 1941-es és 1942-es eseményeket 
gyakran összekeverő vallomást tett 
kihallgatói előtt. 1946-tól lengyel 
kihallgatóinak már egyértelműen 
1941 nyarát mondott, mint amikor 
Himmler őt tájékoztatta erről a Hit-
ler-parancsról. Sőt, állítólag ennek 
egy írásos változatát is megmutat-
ta neki, amelyen ott volt a Führer 
aláírása. Joggal vethető fel a kér-
dés: mitől javult meg ennyire Höss 
memóriája? Általában az emberek, 
ahogy telnek az évek, egyre kevesebb 
eseményre emlékeznek pontosan. 
Browning a német Külügyminisztéri-
um vezetőinek, diplomatáinak a ho-
lokausztban játszott szerepéről írott 
könyvével szerzett nevet magának 
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(Browning, 1978). Most, Broszattal 
vitázva diplomáciai iratokkal igye-
kezett bizonyítani, hogy legkésőbb 
1941 októberében már a zsidókér-
dés „végső megoldásán” fáradoz-
tak a nácik. Ezen többé már nem a 
kivándoroltatást-kitelepítést-elűzést 
értették, hanem a zsidók tömeges 
áttelepítését valahová „Keletre” és a 
tömeges lemészárlásukat. 1941. ok-
tóber 13-án Martin Luther külügyi-
államtitkár-helyettes még tárgyalá-
sokat szorgalmazott kétezer spanyol 
állampolgárságú, Franciaországban 
letartóztatott zsidó Spanyol Marok-
kóba történő kivándorlásáról. Négy 
nappal később az RSHA telefonon tá-
jékoztatta Luthert, hogy többé nincs 
kivándorlás, összefüggésben a zsidó-
kérdés a háború utáni „alapvető meg-
oldásával”. Ugyanezekben a napok-
ban Eichmann egyik munkatársa, 
Friedrich Suhr elkísérte Belgrádba 
Franz Rademachert, a Külügymi-
nisztérium zsidóügyi szakértőjét. A 
megszállt Szerbiában ekkorra a zsi-
dókérdést részben „megoldották”, 
vagyis a zsidó férfiakat úgymond a 
partizánok akcióinak megtorlása-
ként már agyonlőtték. A nőket, gyere-
keket, öregeket pedig úgy tervezték, 
hogy Keletre viszik majd vízi úton, 
gyűjtőtáborba, a zsidókérdés „teljes 
megoldása” keretében. Rademacher 
ekkoriban kapott egy levelet Paul 
Wurmtól, a Der Stürmer külpoliti-
kai szakértőjétől, aki megírta neki, 
hogy egy régi elvtárssal találkozott, 
aki Keleten az áttelepített zsidók-
kal foglalkozik. Wurm az egykorú 
iratokban ritka nyíltsággal megírta 
Rademachernek, hogy a közeljövőben 
„a zsidó férgek többségét különleges 
módszerekkel ki fogják irtani”.

Arról, hogy 1941 őszén születhe-
tett meg a végső hitleri döntés az 

európai zsidók kiirtásáról, további 
közvetett bizonyíték is létezik. Alf-
red Rosenberg, a Keleti Megszállt 
Területek Minisztériumának veze-
tője 1941. szeptember 14-én sürgette 
Hitlert, hogy deportálják Németor-
szágból a zsidókat, így torolják meg, 
hogy Sztálin utasítást adott a volgai 
németek Szibériába deportálására. 
Lehet, hogy Hitlert ez a sztálini de-
portálási politikai is a zsidókkal kap-
csolatos politikája radikalizálására 
ösztönözhette. Ekkor még Browning 
is látta-tudta, hogy ezt a vitát egyér-
telműen és véglegesen nem lehet el-
dönteni, mégis hosszú éveket szánt 
elmélyült levéltári kutatásokra, 
hogy álláspontját még árnyaltabban 
bizonyíthassa.

Hitler valószínűleg írásban soha 
nem adott parancsot a zsidókérdés 
„végső megoldására”. Ha esetleg 
létezett valamilyen átfogó parancs 
az RSHA IVB4-osztályán mondjuk 
Eichmann páncélszekrényében, a 
háború utolsó két évében amikor 
már az ukrajnai, belorussziai és 
lengyelországi zsidó tömegsírokból 
is egymás után ásták ki és égették 
el, zúzták porrá a zsidók hulláit, és 
1945 tavaszán a berlini „illetékes” 
irodákban is mázsaszám égették el a 
kompromittáló iratokat, ezt a doku-
mentumot bizonyára az első között 
tüntették el. Az elkövetők jó része, 
élükön Hitlerrel és Himmlerrel, az 
európai háború végén öngyilkos lett. 
Himmler számos SS-parancsnokot, 
akik Kelet-Európában 1941–1943 
között a zsidók millióinak lemé-
szárlásában kitüntették magukat, 
később a Balkánra vezényelt, talán 
azért is, mert tudta, hogy Tito par-
tizánjai nem ejtenek német foglyot.

Az intencionalisták egyik vezér-
alakja Andreas Hillgruber német 
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történész volt (Hillgruber, 1986). Ő 
is, miként évtizedekkel már előt-
te többen is (Poliakov, Reitlinger, 
Dawidowicz stb.), abból indult ki, 
hogy a holokauszt alapvető, átfogó 
magyarázatát az antiszemitizmusban 
lehet megtalálni. Szinte mindegy, 
hogy a középkori antiszemitizmusból 
vagy az emancipáció, a felvilágosodás 
korától, esetleg csak az 1918 utáni 
„új” antiszemitizmusból indulunk ki, 
végül a zsidók lemészárlásához ju-
tunk el. A döntő kérdés az, hogy előre 
látható és elkerülhető volt-e a holo-
kauszt. Hillgruber érzékelteti, hogy 
komoly érvek szólnak amellett, hogy 
a német történelmi fejlődés, főleg a 
„modern” német antiszemitizmus „fej-
lődéstörténete” vezetett Auschwitz-
hoz. Ugyanakkor nem mulasztotta el 
ő sem kiemelni, hogy a németországi 
antiszemitizmus a 19. század végén 
korántsem volt olyan erős, olyan 
széles társadalmi-politikai befolyás-
sal rendelkező, mint például a cári 
Oroszországban. Az első világháború 
alatt és főleg utána komoly értelmi-
ségi (egyetemi hallgatók, középisko-
lai tanárok stb.) körökben, és polgá-
ri, kispolgári rétegekben is elterjedt, 
népszerűvé vált az antiszemitizmus. 
A császári hadseregben már 1916-
ban vizsgálat indult, amelynek beval-
lott célja volt annak tisztázása, hogy 
vajon a zsidók valóban kivonják-e ma-
gukat a hadiszolgálat alól, körükben 
tényleg (szinte) nem találhatók hősi 
halottak vagy Vaskereszttel kitünte-
tett, hős honvédők. A világháborús ve-
reségért a pacifista, liberális, szociál-
demokrata és főleg „judeo-bolsevista” 
zsidókat vádolták, akik úgymond hát-
ba döfték a hadsereget. Az antiszemi-
tizmus 1933 után a hivatalos, állami 
ideológia része lett. Az antiszemiták 
már Hitler előtt is „kifogásolták”, 

hogy bizonyos foglalkozásokban (or-
vos, jogász, ügyvéd, valamint a kultu-
rális szférában, a művészeti életben) 
úgymond túl sok, országos arányszá-
mukat messze meghaladó módon sok 
a zsidó. Azt Hillgruber sem tagadta, 
hogy az 1933-ban Németországban 
élő mintegy ötszázezer zsidó kéthar-
madának sikerült még 1941 októbere 
előtt, amikor a kivándorlást/elűzést 
leállították, külföldre menekülni. Az 
európai zsidók Madagaszkár szigeté-
re történő telepítési tervét Hillgruber 
is úgy értékeli, hogy ebben implicite 
benne volt, hogy ott majd lemészárol-
ták volna őket. Azt is lehetségesnek 
tartja, hogy Hitler és egyes náci veze-
tők számára a háborúnak más értel-
me volt, mint a hagyományos német 
elitnek. Az utóbbi tagjai is törekedtek 
a versailles-i béke revíziójára, Német-
ország európai hegemóniájának meg-
teremtésére, de Hitler és vezetőtársai 
Európa „faji újjáépítését” tűzték ki 
célként. Ezt nagyarányú áttelepítési/
deportálási akciókkal, „faji forrada-
lommal” akarták elérni. Hillgruber 
szerint is Hitler már 1938–1939-ben a 
zsidók kiirtását tervezte, és ezt szerin-
te több korabeli kijelentése, antisze-
mita kirohanása is bizonyítja. Szerin-
te Hitler (egyébként Dawidowicz által 
is nagy hangsúllyal idézett) 1939. 
január 30-i beszéde komoly prófécia 
volt, ahogy már a Mein Kampfban is 
vannak célzások a zsidók lemészár-
lására. Nincsenek, erről bárki meg-
győződhet, aki figyelmesen elolvassa 
Hitler önéletrajzi művét. Ezt egyéb-
ként Hillgruber biztosan megtette, 
mert egyetlen oldalt sem jelölt meg, 
ahol ilyesmire Hitler utalt volna. A 
nácik 1939–1941 között vívott hábo-
rúja, amelyben a Szovjetunió is támo-
gatta, Hillgruber meglátása szerint 
még nem volt igazi háború, ez csak a 
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Nyugat ellen vívott harc volt. Úgy hi-
szi, hogy Heydrich 1941-ben a totális 
megsemmisítő hitleri parancs alapján 
csak egy minimalista parancsot adott 
ki. Ebben „csak” az állami és párt-
tisztségeket betöltő zsidók legyilko-
lására adott parancsot, ami nehezen 
elképzelhető. Heydrich, ha parancsot 
kapott volna Hitlertől valamennyi 
szovjet zsidó lemészárlására, akkor 
ezt akár a Führerre hivatkozva, akár 
anélkül, nyugodtan leírhatta-továb-
bíthatta volna az SS Einsatzgruppék 
parancsnokainak. Hillgruber elkép-
zelhetőnek tartja azt is, hogy Hitler 
1941 júliusában, amikor Heydrichet 
Göringen keresztül felhatalmazta a 
zsidókérdés „végső megoldására”, ak-
kor ez már valamennyi európai zsidó 
lemészárlásáról szóló parancs volt.

Helmut Krausnick és Hans-Hein-
rich Wilhelm szerint is még az in-
vázió megindulása előtt parancsot 
kaptak az Einsatzgruppék a szovjet 
zsidók szisztematikus lemészárlására 
(Krausnick–Wilhelm, 1981). Állás-
pontjukat Uwe D. Adam kivételével 
az 1980-as évek elején még csaknem 
mindenki elfogadta. Christian Streit 
a szovjet hadifoglyokról szóló mun-
kájában viszont amellett érvelt igen 
meggyőzően, hogy a nácik az invázió 
előtt csak a zsidók lehető legteljesebb 
eltávolítását tervezték (Streit, 1978). 
Alfred Streim német államügyész, 
aki több náci háborús bűnös ügyében 
folytatott nyomozást és emelt vádat, 
szintén publikált egy könyvet a szov-
jet hadifoglyokról (Streim, 1981). 
Miután gondosan átvizsgálta Otto 
Ohlendorf és más Einsatzgruppe-
parancsnokok háború utáni kihallga-
tási jegyzőkönyveit, bebizonyította, 
hogy a vádlottak önmentő és egymás-
sal a fogságban titokban egyeztetett 
vallomásairól van szó. Nem létezett 
olyan Hitler-parancs az invázió meg-

indulása előtt, amely valamennyi 
szovjet zsidó (és cigány) lemészárlá-
sára vonatkozott. Sajnos ezt egyes 
cigány értelmiségiek és a porajmos 
történetével foglalkozó egyes történé-
szek nem hajlandók elfogadni. Az ő 
szándékuk az, hogy mindenáron be-
bizonyítsák, a nácik „zsidópolitikája” 
és „cigánypolitikája” között semmi 
különbség nem volt, mind a két né-
pet ugyanúgy üldözték. Ehhez pedig 
szükségük lenne legalább egy olyan, 
ráadásul magától Hitlertől származó 
parancsra, amely valamennyi zsidó 
és cigány lemészárlásáról szól (Kar-
sai, 2019).

Heydrich 1941 júliusában utasí-
tást adott arra is, hogy ahol lehetsé-
ges, az Einsatzgruppék támogassák 
a helyi lakosságot a pogromokban, 
illetve maguk is törekedjenek ilye-
nek megszervezésére. Márpedig a 
holokauszt, ha ezen a náciknak azt 
a célját értjük, hogy a lehető legtöbb 
zsidót legyilkolják, nem egyeztethető 
össze pogromokkal. Ahol pogromokat 
szerveznek, ott a cél a zsidók halálra 
rémítése, menekülésre késztetése. 
A megtévesztés, a deportálások cél-
állomásának titokban tartása stb., 
mind-mind a holokauszt lényegéhez 
tartoznak. Ahol pogromokat szervez-
nek, ott is az egyik legfontosabb cél az 
adott terület „zsidómentessé” tétele, 
de nem a legyilkolásuk, hanem a me-
nekülésre kényszerítésük által.

Browning szerint az intencion-
alista-funkcionalista vita mélypont-
ja 1984 májusában azon a stuttgarti 
konferencián következett be, amelyet 
Jäckel szervezett. Itt a résztvevők, 
Jäckel kivételével csak előadták ad-
digra már jól kidolgozott álláspont-
jukat, érdemi vitát nem folytattak.17

17 Browning, 2004, 179.
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Dunai Andrea 

Mi voltunk a legboldogabbak, 
ha Weeber szívességet kért tőlünk…

Harc a restitúcióért

A restitúció latin kifejezés, magyarul visszaszolgáltatást vagy jogsértés hely-
rehozását jelenti. Az újkori történelem viharos időszakaiban rendszeresen elő-
fordult, hogy államoktól, intézményektől, emberektől elvették tulajdonaikat. 
A károsultak – ha szerencséjük volt – jogorvoslatban részesültek. A restitúció 
majdnem mindig türelemjáték: a károsultnak ki kell várnia, amíg a károko-
zó vagy annak jogutódja elrendeli a status quo helyreállítását. Ha egyálta-
lán. És még akkor sem garantált a remélt végeredmény. Az erdélyi egyházi 
ingatlanok jelenlegi vontatott restitúciója például nem enged sok jóra követ-
keztetni. A Húsvét-szigetek lakói viszont jó eséllyel hamarosan viszontlátják 
tárgyi emlékeiket, amelyeket egykor Thor Heyerdahl vitt magával Norvégiá-
ba. Németországi és osztrák múzeumok a mai napig megválnak olyan festmé-
nyektől, amelyeket a náci időkben koboztak el eredeti tulajdonosaiktól. 

Magyarországon is zajlanak restitúciós értelemben vett tulajdonjogi viták, 
igaz, rendszerint zárt ajtók mögött. Sajtóhír akkor lesz belőlük, ha valame-
lyik közgyűjtemény végre-valahára lemond az általa jogtalanul őrzött mű-
tárgyról. Míg a visszaszolgáltatás manapság ütős paragrafusoktól és ügyvédi 
leleménytől függ, a háború utáni közvetlen kárrendezési időszakban a győz-
tes hatalmak jóindulatára és magyar kezek kitartó munkájára is szükség 
volt. Előfordult, hogy a szorgosságért hazánkban köszönet helyett megtorlás 
járt. Az alábbiakban egy ilyen esetet szeretnék felidézni.

Varvasovszky László 1946 nyarán megtisztelő feladatot kapott a pénzügy-
minisztériumtól. Azzal bízták meg, hogy irányítsa a Bécsben létesülő ma-
gyar visszaszolgáltatási bizottságot. A jogász végzettségű Varvasovszkynak 
ez volt a harmadik kiküldetése: 1938-tól hat éven keresztül a Külkereske-
delmi Hivatal berlini kirendeltségén dolgozott, majd 1944 végén átmenetileg 
a bécsi képviseletre helyezték át. A háború után leigazolták és visszavették 
az állami apparátusba. Új munkadói elismerték náciellenességét, és nagy-
ra értékelték kiváló angol- és németnyelv-tudását, valamint bécsi hely- és 
helyzetismeretét. Varvasovszky Hahn Sándor székesfővárosi hivatalnokkal 
indult útnak, aki a frankfurti restitúciós bizottság vezetői posztját kapta 
meg. Főnökük, Nyárádi Miklós kisgazdapárti pénzügyi államtitkár a lehető 
legmélyebb vízbe dobta mindkettőjüket, minthogy az 1944/45 telén Magyar-
országról a Birodalom területére „átmentett” javak volumenéről ekkoriban 
egyetlen szereplőnek sem lehetett tiszta képe. Az amerikaiak már évek óta 
készültek a „talált tárgyak” gondozására – a megszállt országokból össze-
hordott ipari és kulturális értékek mennyisége minden korábbi elképzelésü-
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ket felülmúlta. Magyarországon eddig épphogy csak sommás listába foglal-
ták az elhurcolt javak kategóriáit, anélkül, hogy ismerték volna a tárgyak 
konkrét fellelhetőségét. A magyar meghívottak kétségkívül elismerésnek 
vették, hogy vesztes ország képviselőiként egyáltalán szóba állnak velük. 
Ezért a személyes jelenlétért a Nagy Ferenc vezette kormány már hosszú 
hónapok óta lobbizott Moszkvában és Washingtonban.

Hahn és Varvasovszky a tájékozódással kezdte. Biztatóan hangzott, hogy 
a szovjet megszállási övezetén kívül szabadon kutathatnak, gondozhatják a 
javakat, és felkészíthetik a visszaútra. A nagy ismeretlenben azonban ma-
gukra maradtak. A nyugati zónákban buzgólkodó külföldi restitúciós mis�-
szióktól hiába vártak támogatást. Mindegyik érintett országnak megvolt 
a maga története és a győztes-vesztes gátlásküszöböt nehéz volt átlépni. 
A horthysta vagy nyilas magyar emigrációval pedig más okokból kerülték 
a találkozást. Varvasovszky puhatolózását megkönnyítette, hogy sejtette, 
hol vagy kinél lehetnek a határállomásokon felállított kiléptető és a hatá-
ron túli elosztó pályaudvarokra küldött beléptető jegyzőkönyvek stenciljei. 
Legtöbbet a címzettek adataitól remélt, azonban fokozatosan rájött: a vélet-
lenek kedvező összejátszása kellett ahhoz, hogy az áru valóban oda érkez-
zen, ahova szánták. Még a Szépművészeti Múzeum aprólékos gondossággal 
kitessékelt műkincsei, a MNB aranykészlete vagy a pénzügy-igazgatósá-
goknál felhalmozott, zsidó tulajdonból származó értéktárgyak sem mindig 
azon az állomáson értek célba, ahova expediálták őket. A menekülőben lévő 
magyarországi főhivatalnokok, akik az utolsó pillanatig nemzetvezetőnek, 
miniszternek vagy legalábbis államtitkárnak képzelték magukat, valójá-
ban saját bőrüket mentették.

A keresett jegyzőkönyvek csak részben bukkantak elő. Ezek alapján némi 
ráhagyással megállapítható lett, hogy több tízezer vagon és több száz uszály 
került át majdnem egymillió tonnányi rakománnyal a határ túloldalára. 
A közutakon kigördült járművek számát talán nem véletlenül csak német 
kortanú tudta felbecsülni. Kurt Becher volt az, aki német részről 1944 no-
vemberétől az élelmiszer-tartalékok magyar frontövezetekből történő kiürí-
tését irányította. Kiderült, hogy a kiléptető bizottságok túlságosan lezserül 
adminisztráltak, és a beléptetők gyakran nem tudták, mit vesznek át. Ha 
egyáltalán átvettek valamit, hiszen a pályaudvarokat nemegyszer lebom-
bázták, vagy az úteltérítés miatt megközelíthetetlenné váltak. A Dunán 
kiömlesztett javak elé gyakran a jégtömbök emeltek torlaszt. Pedig micso-
da alapossággal szervezték magyar–német koprodukcióban Magyarország 
kiürítését! Tucatnyi rendelkezés született – a papír minden árutípust, ga-
ranciát és ígérvényt elbírt. Egyedül a menekültek javaival nem számoltak, 
mert senki sem láthatta előre, hogy 1944–45 fagyos heteiben annyi magyar 
hitehagyott – hátán háza, kebelén kenyere – tömegesen átjelentkezik az 
idegenbe. Utólag persze kiderült, hogy a javak egyáltalán nem harmóniá-
ban hagyták el az országot. Helyenként kizárólag a németek kénye-kedve 
döntötte el, hogy honnan, mit, hova ürítsenek. A kávé és dohány birodalmi 
központjának anyagából értesülünk, hogy az 5. SS-Wiking páncéloshadosz-
tály 1945 januárjában a komáromi dohányraktárból a városparancsnokság 
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kifejezett engedélyével több száz tonna dohányt vagonokba préselt, s ami-
kor az megérkezett a Birodalomba, a „dohányfelügyelet” elhelyeztette né-
hány depóban, majd közvetlenül az összeomlás előtt beömlesztette a német 
gazdaságba. A „szerencsés” dohányzók Levente cigarettára gyújthattak a 
szövetségek bombazáporában. A hatóságnak 1945 márciusában még arra 
is futotta energiából, hogy gondoskodjon a komáromi fuvarba mintegy vé-
letlenül belekerült többkosárnyi magyar szerszám értékesítéséről. Ennyit a 
német alaposságról. 

Paripák, fillérek, úthenger
Hahn Sándornak annyiban lehetett könnyebb dolga, hogy első világraszóló 
sikerét, a MNB 33 tonnányi aranyrúdjainak restitúcióját a nagyhatalmak 
már előkészítették számára. Második diadalához, a müncheni gyűjtőállo-
máson őrzött magyarországi műkincsek hazajuttatásához pedig a németor-
szági amerikai kormányzat legfelsőbb szintjén asszisztáltak. Varvasovszky 
László hozzá képest szerényebben debütált: neki az „aranyvonat” Ausztriá-
ban maradt, kevésbé látványos tárgyai jutottak. A teljesség igénye nélkül: 
a földművelésügyi minisztérium erdőgazdálkodási főkönyvei, földmérő mű-
szerei, vízórái, analóg barométerei, valamint a székesfőváros többládányi le-
véltári anyaga. Értékeljük utólag, hogy ezekben a rekeszekben az 1703. évi 
budai és pesti kiváltságlevelek eredeti példányai lapultak. A restitúció első 
hónapjaiban még MTI-hír volt, hogy a bécsi misszió jóvoltából hazaérkezett 
egy úthenger. Hamarosan jöttek az erősebb fogások: az Első Magyar Gazda-
sági Gépgyár masinái, a Váci Első Magyar Kötszövő uszálynyi nyersanya-
ga, a Magyar Optikai Művek berendezései, a Mezőgazdasági Ipari Kísérleti 
Intézet teljes laboratóriumi felszerelése, több ezer kis faládában csörömpölő 
fillérérmék és még sorolhatnánk. 

Kezdettől szűnni nem akaró kihívást jelentettek a lovak, amelyek össze-
gyűjtésében a linzi irodát vezető Wanié András, a földművelésügyi minisz-
térium kiküldöttje vitte a prímet. A paripák sorsa mindvégig restitúciós 
sérelem maradt: a tízezernél több kihurcolt lóból még 1945-ben sokat szét-
osztottak osztrák és német gazdák között, a katonai kötelékekben kihajtott 
huszárlovakat önkényesen leszerelték, a bábolnai ménes neveltjeit szérum-
gyártásra zsákmányolták ki, vagy az USA-ba vitték. A magyarokon kívül 
senki sem törődött azzal, hogy ezek a négylábúak nem is olyan régen a leg-
nagyobb becsben tartott tartalék javakként érkeztek. Talán azok az itthoni 
igavonók jártak legjobban, amelyek az első békenyáron a visszavándorlók 
szekérfogatjait húzhatták haza. Varvasovszky és linzi kollégái fáradhatat-
lanul szorgalmazták a lószemléket az amerikaiaknál. 

Varvasovszky a legtöbb restitúciós engedélyt Richard P. Weeber aláírásá-
val kapta. Mi több, gyakran az amerikai őrnagy jeepjén utazták be az oszt-
rák vidéket, ha pedig Varvasovszky szeme előtt futott ki a Mozart Express 
a linzi pályaudvarról, akkor Bécsbe is együtt tértek vissza. Munkakapcso-
latuk már-már barátsággá szövődött. Magyarországon elégedetten fogadták 
a restitúciós eredményeket. Varvasovszkynak 1947 kora nyarán a Magyar 
Köztársasági Érdemérem arany fokozatát adományozták, majd nem sokkal 
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később külkereskedelmi tanácsossá nevezték ki, és átemelték a kedvezőbb 
VI. fizetési osztályba. Pályája felívelt, magánélete is boldognak látszott: fe-
leségével éppen első közös gyermeküket várták. 

A nagyobb távolság ellenére Németországból sokáig egyszerűbben lehetett 
intézni a restitúciót, mint Ausztriából. Az ottani amerikai hatóságok önál-
lóan tevékenykedtek, és saját kezükben tartották az ügymenetet. Az elvben 
szuverén, bár négyhatalmi ellenőrzés alatt álló Ausztria ezzel szemben fenn-
tartotta magának a jogot, hogy beleszóljon a folyamatba. A megszálló hatal-
mak időnként döntőbíróként léptek fel, ha a kancelláriahivatal és a vissza-
szolgáltatási bizottság között nézeteltérés támadt. Ez a körülmény kényessé 
tette Varvasovszky szerepét. Mint ő maga jelentette 1947 szeptemberében a 
pénzügyminisztérium külföldre hurcolt magyar javak ügyosztályának: „Az 
amerikaiak hallgatólagosan olyan engedményeket tesznek a Bizottságnak, 
melyek messze meghaladják a baráti gesztus fogalmát. […] Hangsúlyozni 
kívánom azt azonban, hogy a »Gentleman Agreement« megállapodások szó-
ban történtek, kizárólag személyi természetűek. […] Megjegyzem még, hogy 
a zónában levő amerikai szervek sem tudnak ezekről a megállapodásokról, 
ezek kizárólag a bécsi főparancsnokság tisztjei és köztem jöttek létre, és 
ezeknek nyilvánosságra hozatala az amerikai tisztek azonnali leváltását 
idézhetné elő. Hogy ez a további restitúciós munkánk sikerét milyen káro-
san befolyásolná, azt nem kell bővebben hangsúlyozni.” Ez az informalitás a 
pénzügyiseket akkor még nem zavarta; csak jöjjön minél több áru. 

Az év kellemetlen meglepetést tartogatott. A Magyar Nap 1947. december 
14-én egy K. Gy. monogramos cikkben közölte, hogy Varvasovszky és Wanié 
több Bszkart autóbusz restitúcióját elszabotálta, és nem akadályozta meg 
a vállalat kiküldöttjeinek az amerikaiak általi őrizetbe vételét. Egy ilyen 
gazdasági és politikai vád az adott történelmi helyzetben korántsem volt 
tréfadolog. 

1948. január közepén a hegyeshalmi pályaudvarra befutott egy szerelvény, 
amelyben amerikai katonák magyar hontalanokat kísértek haza. A határőrök 
az amerikaiakat leszállították a vonatról, miközben szovjet katonák állítólag 
minden mozdítható tárgyat elhordtak a fülkékből. Az amerikai tiltakozásra 
a magyar fél utólag azt állította, hogy a GI-ok a zónából hozott portékák-
kal csencseltek a faluban, és nem volt beutazóvízumuk. Mellesleg korábban 
ezt nem is kérték tőlük. Akárhogyan is, Hegyeshalmon a hidegháború egyik 
első csatája zajlott. Az incidens rövid távon az USA-nak jött kapóra. Április 
15-én a katonai kormányzat átnyújtotta az időközben Karlsruhéba költö-
zött magyar visszaszolgáltatási bizottságnak a kiutasító rendelkezést. Hahn 
Sándornak és beosztottjainak harminchat órán belül el kellett hagyniuk az 
amerikai övezetet, irattárukat nem vihették haza. Ennél súlyosabb gondot 
okozott, hogy magukra maradtak az immár becsomagolt és hazaszállítás-
ra felkészített javak, hídépítő anyagok, a Bodrogközi és Nyíregyházavidéki 
Vasút, a budapesti HÉV és még sok minden más. Akkori becslések szerint 
a Németország amerikai zónájában rekedt magyar javak értéke húszmillió 
dollárra rúgott. A váratlan kiakolbólítás az angol övezetben működő csopor-
tot is érintette, és valóságos disszidálási hullámot indított el. Veress László 
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bielefeldi bizottságvezető Nagy-Britanniába menekült, Hahn Sándor át-
menetileg visszatért Budapestre, megvárta soron következő kiküldetését, 
s – néhány hónapos kinntartózkodás után – az USA-ba váltott repülője-
gyet. A pénzügyminiszterré kinevezett Nyárádi Miklós 1948-ban szintúgy 
a szabad világ mellett döntött.

Varvasovszky nem vehette át automatikusan az elárvult németországi 
ügyeket, mert megbízatása Ausztriára szólt. Ráadásul 1948 áprilisában ő 
is rossz hírt kapott. Az ausztriai USA-főparancsnokság értesítette, hogy az 
elhurcolt javak restitúcióját tokkal-vonóval az osztrák kormányhoz tette 
át. A bécsi hatóságokkal való kapcsolattartásra maga Gerő Ernő pénzügy-
miniszter hatalmazta fel Varvasovszkyt. Az amerikaiaknak azért még volt 
szavuk, és Weeber is a helyszínen maradt. Varvasovszky pozíciója látszólag 
megerősödött, de teljes biztonságban nem tudhatta magát. 1948 májusában 
linzi kollégáját, Wanié Andrást a földművelésügyi minisztérium – belügy-
minisztériumi kérésre – váratlanul hazarendelte. Wanié napok múlva saját 
vádiratát olvashatta Budapesten. A népügyészség egy 1945-ös feljelentést 
vett elő, amely szerint a gyanúsított Köncsögpusztán, a földosztás okán, ta-
nyája új birtokosait durva szavakkal illette. A jogászok szerint ezzel kime-
rítette az izgatás bűntettét. A linzi irodavezetőt, akiről Bebrits Lajos kom-
munista államtitkár nem sokkal korábban még azt mondta, hogy hála neki, 
„a vasúti felépítményekkel teli vonatkocsik úgy jönnek haza, mint égből a 
manna”, a bíróság hat hónapi börtönbüntetésre ítélte. A még mindig gya-
nútlan Varvasovszky szót emelt érte Vas Zoltánnál és Gerő Ernőnél. Wanié 
négy hónapot töltött internálótáborban, majd 1949 májusában a fellebbvite-
li bíróság helyt adott semmisségi panaszának, de többé nem térhetett vissza 
Ausztriába.

Mostantól rájárt a rúd az Ausztriában szolgáló bizottságtagokra. Közülük 
többen vették a sátorfájukat, és szaktudásukat az éledező osztrák gazda-
ságnak kínálták fel. Varvasovszky a helyén maradt, és amikor 1949 ápri-
lisában soros jelentéstételre hazarendelték, talán sejtette, hogy kockázatos 
a beutazás, de engedett kötelességtudatának, és autóba ült. A katonapoliti-
kai osztály Hegyeshalmon szabályos letartóztatási paranccsal várta. Saját 
szolgálati gépkocsiján szállították a Bartók Béla úti Zalka Máté laktanyá-
ba. Három napon keresztül erős reflektorfényben próbálták kiszedni belőle 
mindazt, amit nem követett el. Azzal gyanúsították, hogy az amerikaiaknak 
kémkedik, s azt akarták elérni, hogy álljon az ő szolgálatukba. Varvasovszky 
remélte, hogy munkaadója, a pénzügyminisztérium majd kiáll érte – ez nem 
történt meg. Két hetet töltött Budapesten, többször is becitálták az Anker 
köz 3. sz. alá, ahol a titkosrendőrség konspiratív lakást tartott fenn. Győz-
ködték és fenyegették, de ekkor még visszaengedték bécsi munkahelyére.

Torzsalkodó megszállók
Veszélyérzetét minden bizonnyal tompította, hogy sikeres restitúciós idő-
szak állt mögötte. 1948-ban – az említett nehézségek ellenére – olyan, ma-
gánkollekciókból származó festményeket szerzett vissza, mint Munkácsy 
Mihály nagy méretű, Beszélgetés című olajfestménye egykor Vida Jenő tu-



163

lajdonából vagy Iványi-Grünwald Béla Kecskeméti országútja Káldi Jenő 
Rezeda utcai otthonából. Gyanítható, hogy az értéktárgyakat a műgyűjtők 
villáiban elszállásolt németek emelték el és vitték magukkal. Varvasovszky 
a festményekkel teli restitúciós ládákhoz csapta a miniszterelnökség súlyos 
kilókat nyomó ezüst étkészletét, amelyre Grazban talált rá. Mivel a linzi 
iroda időközben bezárt, a bécsieknek egyre többet kellett utazniuk az or-
szágon belül. Ekkoriban kezdték bontani a Felső-Ausztriába jutott uszályok 
rakományait, ami a gyakorlatban azt jelentette, hogy ha nem tartózkodott 
magyar képviselő a helyszínen, az osztrákok jószerivel elcsaklizták azokat. 
Golyóscsapágyakra vagy acélrudakra helyben is lépten-nyomon igény mu-
tatkozott. Maguknak az uszályoknak a hazaszállítása pedig a – lovakéhoz 
hasonlóan – mindvégig neuralgikus pontja volt a restitúciónak. A legtöbb 
magyar hajó eredetileg a németországi Passauig jutott, ahonnan közel két-
százat 1946 végén elindítottak Magyarországra. Nem egyszerre érkeztek 
meg, mert ha nem is a vízsodrás, de a megszállók közötti torzsalkodás miatt 
némelyiket a linzi határállomáson kényszerpihenőre fogták, vagy visszairá-
nyíttatták Passauba. Az utóbbiak ott „felejtődtek”, amikor az amerikaiak 
kiutasították Hahnékat.

Jóllehet Varvasovszky kompetenciája osztrák területre korlátozódott, az 
amerikaiak szóba hozták a passaui magyar hajókat. Hatot rakományostul 
átadtak volna. Ráadásul sebtében, mert már német földről is visszavonuló-
ban voltak. 1949 májusában megalakult az NSZK, és az új hatóságok vették 
át a restitúciós lantot. A budapesti pénzügyminisztériumban üdvözölték a 
lehetőséget, noha tudták, hogy a szállítási költségeket nem lehet majd az 
osztrákok nyakába varrni, és még kevésbé az amerikaiakéba. 1949 májusá-
ban Varvasovszky kollégája Budapesten letárgyalta a részleteket. A pénz-
ügy kész volt százezer schillinget áldozni a célra, sőt siker esetén a bécsi 
munkatársaknak prémiumot helyezett kilátásba. 

Varvasovszky nekilátott az előkészületeknek. A színen ismét felbukkant 
Weeber őrnagy, akinek Magyarország hálás lehetett több százezer dollár 
értékű restitúciós szállítmányokért. Szokatlan módon most ő rukkolt elő ké-
réssel: anyagilag, úgymond, kissé megszorult, s kölcsönkért 2500 schillinget, 
azaz száz dollárnál valamivel kevesebbet. Varvasovszky a bizottság kasszá-
jából kiemelte az összeget, és a kezébe adta. Ezután megkérte a pénztárost, 
hogy úti előlegként különítsen el további 8000 schillinget, ebből intézze a 
Weeber közbenjárásával megszerzendő vízumokat, a maradékot pedig vált-
sa át német márkára. A Passauba készülő bizottságtagoknak napidíj járt.

Varvasovszky nem sokkal később elindult Budapestre, ahol egy titkos bécsi 
forrástól már tudtak a pénzmozgásokról. Október 31-én őrizetbe vették, és a 
Markó utcában előzetes letartóztatásba helyezték. November 2-án a Nagy-
Budapesti I. kerületi Rendőrfőkapitányság bűnügyi osztályán kihallgatták, 
és közhivatalnoki minőségben elkövetett sikkasztás bűntettével gyanúsí-
tották. A vádemelőket, az úgynevezett uzsorabíróságot nem foglalkoztatta, 
hogy a terhelt néhány év alatt 200 millió forint vámértékű javat hozatott 
haza. Ők a néhány ezer schillingen lovagoltak. Varvasovszkynak a munka 
sikere érdekében fenntartott informális kapcsolata lett csapdájává. Köz-
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ben felesége Bécsben felvette férje novemberi fizetését, 7902 schillinget, s 
azt 8000-re felkerekítve lelkiismeretesen visszautalta a restitúciós misszió 
számlájára. A hírt a rovancsolást végző pénzügyminisztériumi kiküldöttek 
eljuttatták Budapestre. A decemberi bírósági tárgyalásra tanúként idézett 
pénzügyminiszeri tisztviselők közül azonban csak egyvalaki jelent meg, a 
többieket a minisztérium nem mentette fel a hivatali titoktartás alól. Az 
egyetlen tanú is megtagadta a lényeges kérdésekre a választ, mert félt a 
hivatali főnökségétől. A bírák iratokat nem kértek be, rejtély, hogy miből tá-
jékozódtak. Az 1950. májusi főtárgyaláson a törvényszék ugyan felmentette 
a vádlottat a sikkasztás bűntette alól, ám bűnösnek találta a hivatali ha-
talommal való visszaélés vétségében, és hét hónapi börtönbüntetésre ítélte. 
A verdikt szabadlábra helyezést jelentett, mert beszámították a vizsgálati 
fogságban töltött nyolc hónapot. Az államügyészség viszont kevesellte a bün-
tetés mértékét, és a szabadon bocsátás ellen is fellebbezett. Varvasovszky 
egyelőre börtönben maradt. Ekkor kapcsolódott be az eseménysorozatba az 
Államvédelmi Hatóság, amely két hónappal később „demokráciaellenes tevé-
kenység fennforgása” miatt, azaz politikai alapon elrendelte az internálását, 
arra hivatkozva, hogy Varvasovszky szoros kapcsolatot tartott fenn az ame-
rikaiakkal, és kémkedett nekik. Az ÁVH csak „befelé” tartozott indoklással. 
Varvasovszkyt a kistarcsai táborba hurcolták, ahol többedmagával átmene-
tileg föld alatti tömlöcbe zárták.

1951 januárjában marhavagonban érkezett Recskre. Eközben másodfokon 
tovább folyt a „rendes” jogi eljárás. A Legfelsőbb Bíróság 1952 szeptembe-
rében újra vizsgálta az első fokú ítéletet, és továbbra is a minisztériumbeli 
utasítások szemrevételezése nélkül megállapította, hogy a schillingösszege-
ket jogtalanul vette fel, mert ehhez előzetes engedélyt kellett volna kérnie. 
Ezzel megerősítette a hivatali visszaélés bűntettét, s immár jogerős ítélet-
ként az első fokon kiszabott hét hónapot egyévi börtönbüntetésre emelte. 
Varvasovszky már ezt is bőven leülte, de szabadon bocsátását az ÁVH-val 
szemben nem lehetett elérni.

1953 tavaszán a Nagy Imre-kormány közkegyelmet hirdetett, s Recsken 
is megkezdődött a tábor feloszlatása. Csakhogy az ÁVH a szabadulókkal 
különböző nyilatkozatokat írattatott alá. Volt, akit beszerveztek besúgónak, 
volt, akivel beismertették a rárótt bűneit, és mindenkit titoktartásra köte-
leztek. Varvasovszky elé kész jegyzőkönyvet tettek, amelyben „bevallotta”, 
hogy az amerikaiaknak adatokat szolgáltatott ki. Így terelődött az ügye is-
mét jogi útra. 1953 szeptemberében Recskről Kistarcsa érintésével vissza-
vitték a Markó utcába. Az ügyészség ott kihallgatta, s az ÁVH által konstru-
ált újabb vádpontokkal szembesítette. A „fülesek” a pénzügyminisztériumtól 
jöhettek. Ezúttal tanúkat is mozgósítottak. A Bszkrt 1947-es kiküldöttjei 
előadták, hogy Varvasovszky szabotálta a buszok restitúcióját. Vásárhelyi 
János, a Honvéd Térképészeti Intézet volt parancsnoka, aki ekkor már a tá-
bornokok perének vádlottjaként ötödik éve börtönben ült, ÁVH-s nyomásra 
azt állította, hogy Varvasovszky lassította a Nyugatra hurcolt térképanyag 
visszaszolgáltatását, s „felhívta az amerikaiak figyelmét a hadászat szem-
pontjából fontos térképekre”. A tényállást a Budapesti Fővárosi Bíróság hír-
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hedt Jónás-tanácsa vizsgálta felül, amely ezúttal – 1954 áprilisában – meg-
lepetéssel szolgált, miután Vásárhelyi visszavonta az ÁVH által kicsikart 
terhelő vallomását, és a buszok ügyében is megdőlt a vád. Varvasovszkyt 
felmentették a „közhivatali kötelezettségszegéssel elkövetett népellenes 
bűntett” vádja alól.

Jellemző módon a vád alapjául szolgáló mulasztásának ráadásul restitúciós 
hozadéka volt. Varvasovszky a térképanyaggal együtt értékes geodéziai me-
rőműszereket is hazajuttatott, noha ezekre Jugoszlávia úgyszintén benyúj-
tott hivatalos kérelmet. Belgrádban ugyanis deklarálták, hogy a tárgyak 
Szabadka kiürítésekor kerültek Budapestre és onnan Ausztriába. Csak a 
bennfentesek tudhatták, hogy a magyar misszióvezető gyorsaságának kö-
szönhetően Jugoszlávia néhány teodolittal szegényebb lett.

Egy budapesti panellakásban élt
Varvasovszky szabadulása után kétkezi munkásként kereste kenyerét, 
majd egy KtSz anyagbeszerzője lett. 1967-ben útlevelet kapott, és felbuk-
kant Bécsben. Felesége és fia nagy reményeket fűztek a látogatáshoz. Őket 
is próbára tette a sors: az 1949-es letartóztatás után el kellett hagyniuk a 
szolgálati lakást, és éveken át alig tudtak valamit a családfőről. Támogatást 
vagy együttérzést sem Weebertől, sem a Bécsben maradt bizottságtagok-
tól nem kaptak. Most véglegesen elbúcsúztak a „vendégtől”. Varvasovszky 
ugyanis ekkor már egy budapesti panellakásban lakott kedvesével, és új éle-
tet élt. Az ötvenes évek vége óta saját hírnevét próbálta helyreállítani. Régi 
munkatársai idővel összeszedték minden bátorságukat, és elismerő nyilat-
kozatokat adtak neki írásba. A perújrafelvételhez kihallgatott Bánky Elem-
ér, Varvasovszky akkori helyettese, majd utódja, aki a bécsi irodát 1954-es 
feloszlatásáig vezette, beszámolt arról, hogy Weeber még 1949 őszén vissza-
térítette a kölcsönt. „Az az igazság, hogy mi voltunk a legboldogabbak, ha 
Weeber szívességet kért tőlünk, és ha az én időmben tízszer ekkora összeget 
kér, én boldogan fizettem volna ki neki.” A pénzügyminisztériumból bekért 
korabeli utasításból kiderült, hogy Varvasovszkynak joga volt előzetes enge-
dély nélkül pénzt felvenni. 1967-ben a Fővárosi Főügyészség megállapítot-
ta, hogy a misszióvezető nem követett el hivatali visszaélést. Harmincezer 
forint kárpótlást ítéltek meg neki. Varvasovszky ekkor már harmadik éve 
a Pénzintézeti Központban dolgozott. A sors fintora, hogy annyi idő után 
ismét kényes feladattal bízták meg. Értékelnie kellett Magyarország háború 
utáni restitúciós eredményeit, és összeállítani az elkallódott javak igénylis-
táját. Viszontláthatta saját feljegyzéseit, amelyek anno nem jutottak el sem 
a bírósághoz, sem pedig az ÁVH-hoz. Dezséri László vezérigazgató a sze-
mélyzeti osztálynak azt írta róla, hogy „a restitúció területén végzett mun-
kája az összes misszióvezetők között a legjobb volt”.

A teljes rehabilitálásra, mint annyi más „recski” fogolynak, a rendszervál-
tásig kellett várnia. Varvasovszky László 2000-ben halt meg, 88 éves korá-
ban.
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Jenei Gyula

Járványnapló
– jegyzetversek – 

Kilencedik nap (03.19.)

volt már hasonló ehhez. emlékszem, mentem 
a hídon, hirtelenhideg volt, gőzölgött a folyó, 
tucatszám úszkáltak lenn a vadkacsák. aztán 
varjúraj húzott el felettem. víruskamikazék, 
gondoltam. attól féltem, valamelyik a fejemre 
szarik. minden madártól féltem akkoriban. ha 
döglött galambot láttam a járdán, a lélegzetemet 
visszatartva kerültem ki. méterekkel, ha lehetett. 
napok óta a madárinfluenzával fenyegettek 
a hírek. átgondoltam lehetséges végemet.

Tizenhatodik nap (03.26.)

a vírus terjedése, gócpontok, grafikonok, 
valószínűségszámítások, százalékok, veszélyeztett 
korcsoportok, alapbetegségek, hírek és álhírek. 
ha egy populációban ennyi és ennyi lesz a fertőzöttek 
és a halottak aránya, akkor a baráti, a szűkebb-tágabb 
ismerősi körből is lesznek áldozatok. még 
a facebook-ismerősök között is! de vajon kicsodák? 
amikor a katolikus pap azt mondja a sír mellett 
állóknak: imádkozzunk azért a testvérünkért, aki 
közölünk elsőnek fogja követni a most elhunytat, 
akkor az ember, miközben tudja, hogy az ima 
érte is szólhat, körbenéz, és eljátszik a gondolattal 
– akár egy lottózóban azzal, hogy melyek lesznek 
a nyerő számok, és tippel, és örülne, ha bizonyos 
számokat kihúznának, bizonyosakat meg nem. 
hát így van ez! ha isten kiemel közülünk valakit 
(vagy valakiket), sírhatunk, maradhatunk 
közönyösek, de örülhetünk is. istenhez és 
a valakihez való viszonyunk függvényében.
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Harmincegyedik nap (04.10.)

nézem az elektronikus sajtót, sehol egy jó kis földrengés, 
repülőgépkatasztrófa, katonai puccs, sportbotrány, 
de még egy gyerekgyilkosság vagy gasztronómiai 
guinness-rekord sem keveredik elém. mindenütt csak 
a járvány összevissza adagolt tényei, grafikái. 
tudományos kutatónak nevezett béljósok, kártyavetők 
ijesztgetnek vagy épp keltenek reményt. a közösségi 
oldalon is mindenütt: csak a járvány meg a versek, 
a versvideók. első- és sokadrangú költők, háziasszonyok, 
diákok, buszsofőrök és mezőgazdasági vállalkozók 
mondják saját és mások rigmusait. én meg pörgetem 
őket, beleolvasok, belehallgatok némelyikbe, de 
rám tör az émelygés. szólok is a feleségemnek: 
nem vagyok jól, mintha felfordult volna gyomrom, 
sok volt a túlfűszeres szövegekből, sok bennük a rím, 
a metafora, az érzés, a gondolat. vagy éppen hiányzik 
belőlük, esetleg rossz az arány. de ha mind remekmű 
lenne is, hát az is elémelyítene ekkora mennyiségben. 
a felolvasóesteket sem szeretem. többnyire
elunom magam, amikor a költők saját írásaikat 
mondják. mondjuk, én szeretek felolvasni. szoktam is 
csodálkozni a közönségen, milyen jó arcot vág hozzá. 
olyankor azt gondolom, hogy udvariasok. ahogy 
egyébként én is az vagyok, amikor mások olvassák 
a műveiket. igaz, akadnak felolvasóestek, amelyeket 
kedvelek, mert a szerző felolvasásával hozzátesz 
az értelmezéshez. újabb árnyalatot villant meg, 
némelyik egészen nagyszerű. sőt olyan is akad, akit 
csak hallgatni szeretek, olvasni nem. ám ez sem 
változtat azon, hogy a legtöbbjüket unom. ráadásul 
most túltermelés mutatkozik járványügyi hírekből, 
karanténversekből. tőlem is kértek ilyet többen is. 
végül csináltam egy versvideót, a feleségem 
meg a fiam segített. sokat vacakoltunk a beállítással, 
többször újrakezdtem, mert bele-belebakiztam. azt 
ígérte a könyvtáros, aki a videót rendelte, hogy holnap, 
a költészet napján teszi föl a netre. visszanézem majd. 
talán a lájkolók közül is belehallgatnak egyen-ketten.  
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Harmincharmadik nap (04.12.)

mint egy háború. amit a hátországból nézek. 
a tények, a statisztikák harsányak. vagy inkább 
értelmezendők? mert mik is a tények? a statisztikák 
milyen metszetében mutatják magukat? és mennyit 
vesz el a reálisból a félelem? vagy miként növeli 
a félelmet a látszat? különben nem lehet folyamatosan 
félni. mesélték, a háborúban a fegyverropogást, 
a kósza golyókat is meg lehetett szokni. vagy 
legalábbis nem figyelni annyira rájuk. nem figyelni rájuk 
mindig. húsvét van, kint süt a nap. száműzöm 
a betegségtől, a haláltól való szorongást. egészen 
addig, amíg lázas nem leszek, érzéketlen a szagokra, 
köhögős. szóval egészen addig, amíg újra félni kezdek.

Ötvenharmadik nap (05.02.)

a városban, ahol lakom, gyakran fölnézek 
az égre, mert mindig teli van madárral, holddal, 
felhővel, csillagokkal, vagy csak az év- és napszaknak 
megfelelő kékkel, szürkével, vörössel; szóval gyakran 
bámulom az eget, s mert légifolyosók alatt élek, 
sokszor látok repülőket meg kondenzcsíkokat, 
ahogy párhuzamosan vagy egymást keresztezve 
karcolják a kéket, de ma este, ahogy hazafelé jöttem, 
a hiányuk tűnt föl, s hogy már napok, hetek óta 
nem látom a repülőgépek húzta vékony, fényesfehér 
csíkokat, ahogy lassan híznak, fakulnak, vagy amint 
foltokká tépik őket a légáramok. és csönd is van 
a város fölött, nagy csönd, amit csak ritkán 
csavarnak föl a közeli légibázis gyakorlatozó 
helikoptereinek rotorlapátjai. de a legfurcsább az, 
hogy csupán most tűnt fel: egy ideje nincsenek 
repülők. vagy csak ritkán, elvétve látni egyet-egyet, 
mert a járvány miatt törölték a legtöbb járatot. 
vajon észrevenném-e, és mikor, ha eltűnnének 
a madarak, a hold és a csillagok? s vajon 
észreveszem-e, s ha igen, mennyi idő múlva, hogy 
a városból, ahol élek, el-eltűnik egy-egy ember, akit 
szinte naponta látok. talán köszönünk is egymásnak. 
és amikor eltűnik, amikor már régen nem látom, 
mondom-e majd, csak úgy magamban: mi lehet vele?     



169

Müller Péter Sziámi

Isten helyettest keres

Ülök a slózin, kezemben Tolsztoj
kétségbeesése. Ocsúdva olvasom
a Gyónást arról, miképp uralta el
még őt is teljesen a nagy létborzalom

Hogy rejtett rettenve kötelet, puskát
mint hagyta abba a boldog vadászatot
hogyan volt rémült, értelmét vesztett
parasztjaival míg versenyt kaszálgatott

Ereje csúcsán körötte dicsfény
hírneve páratlan családja nagyszerű…
ott áll Lev Tolsztoj életcsapdában
s nem jut a szívébe, nem jut egy csöpp derű

Van már úgy ötven, van még vagy harminc
egyszer csak rádöbben: létezni oktalan
stagnálni kínos, fejlődni semmi
s nem érzi többé, hogy bármivel dolga van

Azt érzi inkább, jót mulat rajta
valaki fentről, hogy nézi őt mégiscsak
értetlenségét, vak vergődését
és hallván hallja, hogy firtatja, mért is vak?  

Fekete, fehér nappal és vak éj
hunyorgó egerek ma is kihunyt a Nap
az ember nem fél elég a sejtés:
a temetőkben mind teremtők nyugszanak
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ÜRES TARTOMÁNY
2020. 05. 13.

KÖZÉPEN ŰR ÉS NYUGALOM 
VAGY MÁS, AHHOZ HASONLATOS
KÖRÖTTE KÖRÚT MEGÁLLÓKKAL
MINTHA CSAK A 4-ES-6-OS

	 SZÜNTELEN, HANGTALAN OMLÓ BÁNYA
	 A SÓVÁRGÁS ÜRES TARTOMÁNYA

KÍVÜL KÜLTELKI ZAVAR
IMPULZUSOK ÉS GYILKOSOK
A LÉLEK EZ, ENYÉM, TIÉD:
LEGBELÜL CSEND, KIJJEBB MOCSOK
A VÁGYAK UTÁNI VÁGYAKOZÁS
A VÉNEMBER MEG A KISKAMASZ
ÁLMATLAN ÁGYBAN FORGOLÓDNAK
RUGDOSSÁK EGYMÁST, ÚGY VAN AZ

	 SZÜNTELEN, HANGTALAN OMLÓ BÁNYA
	 A SÓVÁRGÁS ÜRES TARTOMÁNYA
	 FÉLELMETES VÁKUUM A VÁGYAK VÁGYA
	 A SÓVÁRGÓ SEMMI TARTOMÁNYA
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LÉLEKVÁROSUNK LAKVA VAN
ÍGY ISMERSZIK MEG, ÍGY SE TÁN
POKOL, HA VÁGY ITATJA ÁT
DE VÁGYTALAN SE KÁNAÁN

	 SZÜNTELEN, HANGTALAN OMLÓ BÁNYA
	 A SÓVÁRGÁS ÜRES TARTOMÁNYA
	 FÉLELMETES VÁKUUM A VÁGYAK VÁGYA
	 A SÓVÁRGÓ SEMMI TARTOMÁNYA

ZAKLATOTT, HALÁLT RETTEGŐ
RUGÓZIK FOLYVÁST HASZTALAN  
A NAGY MEGFEJTHETETLENEN
SOK DOLGA NINCS, HISZ ADVA VAN

	 (A) SZÜNTELEN, HANGTALAN OMLÓ BÁNYA
	 A SÓVÁRGÁS ÜRES TARTOMÁNYA
	 FÉLELMETES VÁKUUM A VÁGYAK VÁGYA
	 A SÓVÁRGÓ SEMMI TARTOMÁNYA
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A lelkiismeretfurdalás

Petrusból hogy lesz Paulus?
Hogy tér meg mindenki időben?
Titoksikollyal hogy vegyül
kávéillat a szétvert temetőben?

Valahogy úgy, hogy visszarak
ellopott koszorút a sírra
a jégeső leple alatt
egy morzsás ajkú, síró rémalak

Sírrablóból sírgondozó,
sírásóból siratónémber,
csontig ázott, elvert fejét
megkoronázva kőszenvedéssel

Se nő, se férfi, olvatag
lezöttyen, száját törli kábán
a sáros sírkövön marad
egy szobron bámul angyalszárnyakat  

…Nem úgy, hogy attól többet ért
kevés, hogy sorsát felderítse
de szájízében feldereng:
nem reggelizett egy halott itt se.
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Idén először nem állított karácsonyfát.
A karácsony nem a fáról szól, gondolta.
Tizenhat évesen elolvasta a Bibliát, és titokban keresztény lett.
Akkor tudta meg, hogy a szülei beavatottak voltak. 
Kinézett az ablakon, az utcán hosszú kocsisor, az égből koszos hó esik.
Éjszaka nagy üstökben főzték az égben, és most ledobták, 
mint Hollandiában az ejtőernyősöket.
Kétezer év után született újjá, de talán nem hiába.
A vonaton félrevonja valaki, ügynökökről beszél.
A semminek is lehet virága.

Mostantól nyugdíjra nem gyűjtök, hiszen van, ami 
ellen a pénz nem véd, sem az orvosi maszk.
Kezd valóra válni a jóslat – kisgyermekként hallottam 
először, mikor az állólámpa fényénél nagyanyám suttogta,
amit biztos nem a templomban hallott, mert papoknak rettenetes.
Egyszer engem is elvitt, nem tudta, hogy én már születésem előtt
elköteleződtem, hogy kinek, nem tudhatja embernek fia. 
Egyszer apámmal néztük a meccset, még nagy betegsége előtt –
azt mondta, minket minden korban üldözni fognak, mert egy másik
helyről jöttünk. De egyszer meg fog fordulni az Idő.
A hírekben végre igazat mondanak, és nem törpe entitások fognak
uralkodni a szellem emberei fölött.
Mostantól nyugdíjra nem gyűjtök, lesz, ami lesz. Betöltöm ezredéves 
küldetésem. Higgadtan hallgatom a híreket, felkészülök a visszaútra

Tóth Imre

Szingularitás

Mostantól nyugdíjra nem gyűjt
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Egressy Zoltán

Rózi

Nem emlékszem már, melyikünk nevezte el Rózinak. Azt sem tudom, miért 
vettük meg. Talán unalomból. Vagy talán mert jól nézett ki; kecses alakú, 
mégis tekintélyes szerkezetnek mutatkozott, ahogy ártatlan rózsaszín lény-
ként árválkodott a kis coffee shop kirakatában. 

Három hete éltem akkor Hollandiában, egy izlandi és egy cseh lány volt a 
két szobatársam. Eredetileg egyikünk sem oda készült az Erasmus-félévére, 
mégis gyorsan sorsszerűnek kezdtük érezni, hogy összekavarított bennün-
ket az élet. Én Helsinkit néztem ki magamnak, vágytam oda nagyon, biztos 
jó is lett volna, de nem fértem be, túl sokan jelentkeztek. B verzióként merült 
fel Hollandia, azon belül egy Ede-Wageningen nevű hely, ami számomra a 
mai napig értelmezhetetlen: ez volt a hivatalos cím, ilyen település viszont 
a térképek szerint mintha nem létezne. Van Ede, ott volt az egyetem, és van 
Wageningen is, ami meg egy faluszerű képződmény, persze csak holland ér-
telemben faluszerű, de így, egyben, hogy Ede-Wageningen, hát nem tudom. 
Nem is derült ki. Utána kellene néznem.

Kollégiumban laktunk, a földszinten. Nem kértük egymást, nem is te-
hettük ismeretlenül, egyszerűen összeosztottak bennünket. Mindhárman 
nagyon egyedül voltunk, ez sokat segített a kommunikáció beindulásában, 
ilyenkor az ember kapaszkodik, akibe tud, meg akibe lehet, és beléjük lehe-
tett. Jenka, az ostravai lány volt a legkeményebb csaj közülünk, igazi sú-
lyos, bányászvárosi gyerekkorral. Százhatvan centi energia, közvetlenség, 
szűk distanciabuborék. Herpa teljesen más alkat volt, más természettel. 
Egy darabig tartotta tőlünk a távolságot, már-már közönyösnek tűnt, aztán 
kiderült, hogy csak zárkózott. És jött egy pillanat, amikor elengedte magát, 
mint egy olvadásnak induló mirelit termék – ő szívta félájultra magát elő-
ször a vízipipából. Majdnem belefulladt a gőzbe, amit kifújt.

Szégyen, de nem tudom pontosan, milyen szakra jártak. Biztos szóba 
került, de nem volt jelentősége. Érzéketlenségnek tűnhet, mentségemre 
szolgáljon, hogy a saját céljaimmal se voltam akkoriban tisztában. Illetve 
magammal, úgy-ahogy voltam. Rossz időszakom volt előtte itthon, nem jött 
sehogy a szerelem, amit annyira vártam pedig. Ilyenkor kézenfekvő egy 
Erasmus-félév, sokan tanácsolták, húzzak el, mindegy, hová, csak bulizzak 
felelőtlenül, és ha lehet, féktelenül, majd csak lesz valami. Itthon kommu-
nikáció szakos voltam, vérbeli alibiszaknak éreztem, azt hiszem, azért is 
jelentkeztem rá. Aztán megszerettem. Viszont nem akartam semmi konkré-
tat az élettől. Helsinkiben kinéztem magamnak viszonylag érdekes tantár-
gyakat, azt gondoltam, a finn közeg és pár jópofa óra tökéletes lesz az Eras-
mus-bulifélévemre. Aztán amikor nem jött össze, szétment az addig se túl 
erős koncentrációm. Jó, akkor Hollandia. Mi van ott? Sztereotípiák jutottak 
eszembe. Tulipán, fű, biciklizés. Oké, jó lesz. Összezavarodtam a kreditek-
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kel kapcsolatban, felvettem mindenfélét, ha kellett, ha nem. Később kettőt 
ha sikerült elismertetnem. 

Megpróbáltam nemrég összeszedni, mire emlékszem a pipaszívásokon kí-
vül. Nem sok mindenre. Leginkább a hülyeségek maradtak meg. 

Amikor Herpa órákra bezáródott egy kávézó vécéjébe, és alig tudták ki-
szabadítani. Feszítővas kellett hozzá. Miután kiszabadult, öt percig csak 
pislogott. 

Vagy amikor Jenka felszedett egy fura liverpooli srácot. Ültünk vele va-
lami kenderboltban, és azt ecsetelte, mennyire nem szereti a Liverpool fo-
cistáit. Van a városban egy másik csapat, az Everton, ő annak szurkol. Volt 
egy története ennek okáról, miszerint a Beatles egyik tagjának valamelyik 
rokona az Everton stadionjának a pályamunkása volt, vagy mi. Talán Len-
nont mondta, de nem biztos. És hogy annyira szereti a Beatlest, hogy emi-
att Everton-szurkoló lett. Jó, de ez kit érdekelt? Egyikünket se izgatta, se 
a téma, se ő. Annyit levettem a testbeszédéből, hogy tetszem neki, aztán 
mégis Jenkával ment el sétálni. Vagy nem tudom, hova. Egyáltalán nem 
bántam. 

Az is megvan, amikor egyszer rettenetes időjárási körülmények kö-
zött, sűrű esőfüggönyön keresztül átbicikliztünk Bennekomon. Az egy vá-
ros. Vagy egy városrész, már nem tudom, csak a névre emlékszem, hogy 
Bennekom. Valami képeslapbolt előtt van ott egy szobor, bajszos öregember 
álldogál sapkában, zakóban, hátratett kezekkel, mellette tábla Wageningen 
felirattal, az öreg balra néz, mintha vonatot várna. Sikerült nekiütköznöm. 
Elestem. Még a földről, ösztönösen bocsánatot kértem tőle angolul. Herpa 
ezt túlzott udvariasságnak minősítette, és Jenka is úgy vélte, az öregnek ki 
kellett volna térnie előlem. Szétáztunk, és röhögtünk, mint a vaddisznók. 

Hát, ezek. Az egyetemről szinte semmi nem maradt meg. Illetve de, Pietro, 
az olasz vendégtanár.

Meglepő basszushangja volt, és csekély tudása. Mindenféléről szövegelt, 
aminek nem sok köze volt a tantárgyához. Nem számított, mit mond, csak 
beszéljen. Lehunyt szemmel hallgattam én is. Itt zsong bennem a hangja. 
Ahogy áll a katedrán, és olyanokat mond, hogy when people see a feathered 
animal flying through the air, they categorize it as a “bird” and not a “fish”. 
És volt, aki jegyzetelt. Egyszer elmondta, hogy szeret mindent megrefor-
málni. Például létezik egy általános csoportosítás, minden szakember hasz-
nálja, amely szerint a fogyasztókban kognitív, érzelmi és magatartásbeli 
folyamatok és reakciók mennek végbe. Ezzel szemben ő, most figyeljünk, 
kognitív, érzelmi és pszichológiai csoportokat különített el. Magatartásbeli 
helyett pszichológiait. Büszke volt rá, hogy szembemegy a sztenderddel. 

A hangja miatt alkalmazhatták. Ami egyébként sehogy nem jött össze a 
fejével. De a lányok oda voltak érte, kicsit én is. Meséltem a koleszban róla, 
Herpa erősen érdeklődött, így hát elvittem magammal az egyik órájára. 
Utána azt mondta, nem érti a nőket, ő nem lát semmi különöset Pietróban.

Esténként körülültük Rózit. Megbeszéltük, kivel mi történt reggel óta, ál-
talában semmi, a napok azzal érték el a céljukat, hogy elteltek. Másfelől 
akkor kezdődtek el igazán, amikor megkezdtük az esti szeánszot. Kétcsövű 
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pipa volt, könnyen bedugult, a rendeltetésszerű üzemeléshez szépen össze 
kellett dolgoznuk, komoly együttműködést igényelt a dolog. Ha valamelyi-
künk szívta az egyik csövet, a másikat valaki másnak be kellett fogni. És 
néha muszáj volt átfújni, hogy kitisztuljon. Jenka azt az egy szót tanulta 
meg magyarul, hogy fujni, fujni, így biztatott mindig, rövid u-val. A blow 
valahogy nem ment a fejébe. 

Egy este, nem is este, éjfél volt már, belépett a szobánkba egy srác. Nulla 
kopogás. Egyszer csak ott állt. Előtte három viszonylag jó nő, kettő szájában 
vízipipacső, a harmadik vigyorog. Az voltam én. Állt szegény szőke fejjel, és 
úgy bámulta Herpát, mint akit megbabonáztak. Jaroslav, mondta. Hogy ő egy 
Jaroslav, Plzeňből. Azt mondták neki, van ebben a szobában egy cseh csaj, jött 
megismerkedni. Láttam, mennyire szerette volna, ha Herpa az, de nem volt 
szerencséje, Jenka vette ki a szájából a pipát, és mutatkozott be neki. 

A liverpooli srácnak én tetszettem, a plzeňinek Herpa, logikus, hogy mind-
ketten Jenkával keveredtek össze.

Egyszer meglátogattak a szüleim. Szereztem nekik egy kis szobát három 
emelettel fölöttünk, két éjszakára. Teljesen szabálytalanul, de ez senkit nem 
érdekelt. Nem is annyira lepattant ez a kollégium, mondta az apám. Nem tu-
dom, mire számított. Nem tudtak sokat aludni, minden éjjel mentek a bulik. 
Napközben mutogattam nekik a helyeket, nevezetesség kevés volt, de han-
gulat azért igen. Elmentünk biciklizni, beültem velük coffee shopba, apám 
kicsit szégyenkezve még szívott is valamit. Végig úgy éreztem, neheztel 
rám. Végül kibökte, miért: nem tudta feldolgozni, hogy amikor elutaztam, a 
reptéren kiderült, hogy túlsúlyos a bőröndöm. Persze már akkor, amikor be 
volt fóliázva, utána mérték le. Ezért haragudott. Merthogy megmondta ezt 
előre előző este, amikor pakoltam. Igaza lett, az utolsó pillanatban minden 
szarságot betettem, a cuccok felére nem volt szükségem. Három plüssálatot 
vittem például magammal, egy dromedárt, egy kengurut és egy flamingót. 
Végül aztán ki se szedtem őket a bőröndből. És igaza lett abban is, hogy az 
extrapénz, a büntetés, amit a túlsúly miatt fizetni kellett, többe került, mint 
a jegy. Márpedig ő állta a költségeket. 

Ott szentségelt a reptéren, mindenki előtt. Nagyon kínos volt. És ez még 
nem volt elég, a csekkolásnál megkérdezte egy kurva jófej alkalmazott, van-e 
a csomagomban szúróeszköz, öngyújtó, esetleg bármi más tiltott dolog. Az 
öngyújtónál elbizonytalanodtam. Ennyi elég volt, hogy ez a jófej kicsoma-
goltassa a bőröndöt. Fóliáztathattam be újra. Aztán megint a sorban állás. 
Mikor odaértem, azt mondja a srác, egyszerűbb lett volna, ha azt mondom az 
előbb, nincs benne öngyújtó. Mondtam, hogy ne mosolyogjon, nem mondtam 
azt se, hogy van. Itt van előttem az a mosolygó arc. Ne röhögj, bunkó voltál. 
Ráadásul nem volt öngyújtó a bőröndben.

Apám Edében még mindig ezen puffogott. A túlsúlyon. Meg rajtad. Hogy 
milyen pofátlan volt a csávó a pultnál. Mondjuk, ha nem kérdezed meg, biz-
tos nem ismertelek volna fel, amikor két hónapja találkoztunk. Nem érdekes, 
hogy akkor az eindhoveni géphez voltál beosztva, most meg a reykjavíkihez?

Eindhovenben is meggyűlt a bajom a csomaggal, amennyiben alig tudtam 
felcihelődni vele az Edébe induló vonatra. És a leszállás! Durvákat károm-
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kodva érkeztem meg a kedves kis protestáns helyre. Most, hogy visszagon-
dolok rá, elfog a nosztalgia. Még az érkezéssel kapcsolatban is.

Mikor letelt a félévünk, elhatároztuk, hogy tartjuk majd egymással a 
kapcsolatot. Kitaláltuk, hogy ennek Rózi lesz a szimbóluma. Kisorsoltuk, 
ki vigye magával. Az a megállapodás, hogy akinél van, az kábé egy év múl-
va meglátogat valakit, és egy évre nála hagyja a pipát. Utána majd ő viszi 
tovább. Gyorsan rájöttünk, hogy ez így egyirányú dolog lesz, hiszen csak 
hárman vagyunk. Ha én viszem Herpának, Herpa Jenkának, Jenka pedig 
nekem, akkor nekem megint Herpához kéne mennem, és így tovább. Ezért 
felhatalmaztuk magunkat, hogy változtathatunk, és ezen senki nem sértőd-
het meg. Adott esetben akár évekig mehet egy Herpa–Jenka–Herpa–Jenka 
látogatássorozat, simán kihagyhatnak, de hát miért tennék, nem teszik, 
igyekszünk tartani az arányt. Én ugyanolyan szívesen megyek Reykjavíkba, 
mint Ostravába. És nekik is mindegy. 

Úgy alakult, hogy amikor elbúcsúztunk egymástól, nálam maradt Rózi. 
Gyufákat húztunk, én vettem el a rövidet. Egy évvel később az első utam 
Jenkához vezetett. Előtte leleveleztünk mindent, kicsit meglepett, hogy 
Jaroslavval úgy döntöttek, Ostravában fognak élni. Tudom, szerinted már 
csak a sör miatt is Plzeňbe kellett volna költözniük. Én se értettem, Plzeň 
szép és jó, Ostraváról pedig azt mondják – ezt Jenkától tudom –, bányára 
épült az egész város, bármikor beomolhat. Ez biztos túlzás, de hát ő tudja. 
Szóval olyan lehet ez, hogy na, hol éljünk, szerelmem, a mennyországban 
vagy a pokolban? A pokolban! Volt egy pasim, egyszer megkérdezte egy sö-
rözőben – még lehetett sok helyen cigit kapni –, hogy van-e dohánytermé-
kük. A pincér mondta neki, hogy van, piros Marlboro és sárga Multi, melyik 
legyen? A pasim röhögött, hogy milyen sárga Multi, hát az hegyi levegő. 
Olyan, mintha azt mondanád, van egy Iniestátok meg egy Torghellétek, mi 
a kérdés? Mindketten nevettek, ez azt jelentette, hogy Marlborót kér. Ezek 
focisták, ugye? Gondoltam.

Szóval a lényeg, hogy Jaroslav el akart menni Plzeňből, nem szerette vala-
miért, ezért Ostravába költöztek. Szép lakásuk van. Jenka terhes volt. Há-
rom napot töltöttem náluk, érdekes módon nem annyira az emlékeket idéz-
gettük, inkább beszélgettünk mindenféléről. Nem nagyon értik, mi történik 
mostanában Magyarországon. Mondtam, hogy én sem. A megállapodásnak 
megfelelően ott hagytam Rózit. Jenka egy évvel később elvitte Reykjavíkba. 
Aztán Herpa jött ide hozzám, és én utána máris azt gondoltam, megfordítom 
a sorrendet, Ostravában voltam már, Izlandon nem. Tehát egy évvel később 
odautaztam. Gondoltam, Jenka úgyis a babájával van elfoglalva, de azért ír-
tam neki, nehogy megbántódjon. Miközben megbeszéltük, hogy azt nem lehet. 

Izlandon egy kis meglepetés várt. Nem Herpa jött ajtót nyitni. Messzi-
ről felismertem az összetéveszthetetlen basszus angot. Kiderült, hogy Ede 
után Herpa addig levelezett Pietróval, míg össze nem jöttek. Pontosabban 
már Edében is e-mailezgettek, csak azt akkor nem árulta el nekünk. Na de 
e-mailen nincs hang, akkor tehát nem az orgánum az ok. Majdnem rákér-
deztem ott, náluk, vízipipázás közben, hogy ha nem a hangjába szeretett 
bele a barátnőm, akkor vajon mibe, de szerencsére aztán mégse bizonyultam 
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ekkora parasztnak. Elmesélték a történetüket. Én meg elmondtam nekik, 
hogy találkoztam veled a reptéren. Szaroztál a vízipipa miatt, hogy az lehet 
kézipoggyász, vagy sem. 

És most itt van, és most már azt is tudod, hogy Rózi a neve. Délután hozta 
Jenka és Jaroslav, épp csak letették, aztán mentek a hotelbe, este jönnek 
majd vissza. Jenka mesélte, hogy egy éve Herpa Pietróval együtt utazott el 
hozzá. Jaroslav összebarátkozott Pietróval. Tovább maradtak a tervezett-
nél. Herpa nemrég írta meg neki, hogy januárban elutaztak Olaszországba, 
Pietro ragaszkodott hozzá, hogy megmutassa Jenkának, hol nőtt fel. Be-
járták gyerekkorának minden fontos helyszínét. Már indultak volna vissza 
Izlandra, amikor rosszul lett. Addig is köhögött, de nem vették komolyan, 
nem tudták, hogy koronavírusos. Három hét múlva halt meg egy olasz kór-
házban. Ugyanabban a városban, ahol született. Ugyanabban az épületben. 

Cseresznyés ízűt fogunk szívni este, Jenka olyat hozott, mindig azt szeret-
te a legjobban. Arra gondoltam, most, hogy ez történt, mindannyian meg-
látogathatnánk Herpát. Együtt mehetnénk. Jenka, Jaroslav, te meg én. 
Persze csak ha ma szimpatikusak lesztek egymásnak. Óvatosan vedd ki a 
hűtőből az Unicumot, nehogy összetörd a spárgát, holnap abból lesz az ebéd, 
és vigyázz Rózira, nehogy leverd, azt az egyet soha nem tudnám megbocsá-
tani neked.

Szerzőink könyvei
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Ficsku Pál

A szabadság keserű íze
(kis pálfirkák)

„Az a gép, amit eltérítettem, leszáll
És hogyha megáll, kilépek én…”

Lovasi András

Palika! Én el akarok válni!
Jó, hozzál még vizet.
Nem érted!? El akarok tőled válni!
Hol az a víz!? Odaég a hús.
Palikaaa! Figyelj már rám! Ez nem vicc! Hétfőn fél hétkor el akarok válni tőled.
Jó, csak ne likázzál, inkább hozd azt a vizet! Vagy tudod mit? Kevergesd ad-

dig a húst! Ha odaég, megharapom azt a kis poppódat. Az sem vicc. 
Na, ez az! Ezért akarok válni.
Mert odaég a hús? Ezt mondod majd a bíróságon? Tisztelt bíróság. Válásom-

nak oka, az első, szabad, karanténmentes hétvégén az Emmy nyaralónkban 
a férjem odaégette a bográcsban a húst, mert nem hoztam neki vizet, pedig 
úgy könyörgött, mint egy kiszáradt sivatagi vándor, de én mégse hoztam neki 
vizet, csak a válásról beszéltem, és így keserű lett a palócgulyás. Ezt fogod 
mondani? Kiröhögnek. Reggel fél hétkor amúgy se érek rá. Ha nem tudnád, 
minden reggel én csinálom a gyerekeknek a reggelit. Pont reggel fél hétkor. 
Max tízkor. Esetleg akkor ráérek. A nagy szünetben. Ha lyukasórám lesz utá-
na. Na, várjál! Mégis menj el vízért, addig én leveszem a bográcsot. És hozzál 
egy pohár bort is.

Klára eddig a teraszon ült, néhány méterre a bográcstól és néhány méter-
re a konyhai csaptól is. Semmibe nem került volna egy kis vizet vinnie, de 
egyszerűen nem volt kedve. Hagy szenvedjen a férje. Több mint két hónap 
után kitört a szabadságvágy belőle. Egyszerűen nem akarta azt csinálni, amit 
nem akart. Nem akart vinni egy fél kancsó vizet a férjének. Csak ülni akart, 
egyedül, szabadon, beszívni azt a „tavaszi kerti szagot”, amelyben a tobzódó 
fák illata keveredett a bográcsok, grillek, szalonnasütések ínycsiklandó, néha 
égett szagával. 

Tudod, megviselt mindkettőnket ez a karantén, mondta este a tóparton Klári. 
Szokás szerint nekem kellett kibékítenem őket. Két hónapig együtt kellett alud-
nunk, és Palikára rájött, hogy újabb gyereket akar, nem elég neki kettő. Egy-
részt, elmúltam negyven, másrészt, jó egy éve nem hagyja, hogy közeledjek hoz-
zá. Hát akkor vigyen neki vizet, és szüljön neki gyereket az Emmy vízitündér. 
Ezért mondtam, hogy fél hétkor válunk. Vasárnap délután hazamegyünk, és én 
este hatra már megyek dolgozni a kórházba, a karantén alatt is törtek a kezek, 
lábak meg a koponyák. Reggel hatig dolgozok, utána mehetünk a Markó utcába. 
Nyolcra végzünk, aztán nekem aludnom kell, szabadon, egyedül.
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Palika a bográccsal bajlódott, túl alacsonyra akasztotta, és most alákapott a 
szél, próbálta feljebb rakni, de beakadt a láncba a kampó. Lusta dög ez a Klári, 
gondolta, amint a teraszon bikiniben napozó feleségére nézett. A karanténra 
fog mindent, pedig neki is ugyanolyan rossz volt az élete. Klári, amióta meg-
ismerkedtek a kórházban, állandóan éjszakás nővér, este hatra megy, reggel 
hatkor jön, ő meg viszi a két gyereket iskolába, aztán megy tanítani, négy 
után jön haza, megy a gyerekekért az iskolába. Marad egymásra meg a gyere-
kekre másfél órájuk. Egyesek szerint ez a hosszú házasság titka, de ilyet csak 
az mond, akinek nem volt hosszú házassága. Mind a ketten hulla fáradtak, 
még jó, hogy nem közeledik hozzá. Most meg nemhogy nem hoz vizet, még a 
bikinifelsőt is levette. Csak úgy kívántatja magát. A gyerekek a tóparton fo-
ciznak Ótszájderrel meg az ő gyerekeivel, Ótszájder felesége a cigánymeggyfa 
alatt olvas, ő meg bajlódik a bográccsal, a széllel meg a tűzzel.

Segítek Palikának, eddig a krumplit hámoztam, viszek neki vizet meg bort. 
A tűz megenyhült, rotyog a hús, Palika a kaprot aprította. Vannak, akik cso-
móban dobják bele a kaprot, ő inkább aprítja, amikor belekavarja majd a tej-
fölt, a zöldbab, a kapor, a hús és a lé színe olyan harmóniát áraszt, hogy az 
embernek szinte nincs is szíve megbontani a merőkanállal.

A szabadságnak nem lehet keserű az íze, mondja Palika. Ülünk a tóparton, 
Klárával már végeztem, visszament a házhoz a gyerekeket lefektetni, most 
jön a második etap, holnap meg a közös békéltetés. Évek óta csinálom ezt. 
Csinálják ezt. Klára egész este a válásról beszélt, meg arról, hogy keserű a 
leves, keserű minden, keserű ez az egész kurva élet. Palika vitt neki vizet, 
igya azt, az nem keserű, hagyja az Unicumot másra. Egyébként meg igaza van 
Klárinak, tényleg keserű az élet. Hiába engedték ki végre Budapestről, nem 
érez semmit, nem érez semmi szabadságot. Nem változott semmi, ugyanolyan 
minden, de mégsem ugyanaz. Pedig annak idején minden olyan jól kezdődött, 
olyan volt, mintha egy hollywoodi forgatókönyvíró írta volna az életüket. 

Pálnak volt ez a kis nyaralója, itt a bányató mellett. Mondjuk úgy, szoci-
alista skanzen. Tájseb-hasznosítás. Büszke volt rá, mint apa a fiára, ahogy 
mondani szokta, én pelenkáztam, én etettem, én itattam, én öltöztettem fel 
tujával, cigánymeggyel, vilmoskörtével, én ágyaztam meg neki. Na, pont ez a 
megágyazás, ez lett az öröme és veszte. Pali minden tavasszal megágyazott a 
kertjének. Amikor a Bükkből lehozza a havat a Télisten (így hívta a legszebb 
februári hóesést), akkor a friss hóra szórta a biotrágyát és a fűmagot, és ami-
kor elkezdett olvadni a hó, akkor a föld szinte magába szippantotta. Áprilisban 
már biliárdzöld lett a gyep. 

Jó tizenöt évvel ezelőtt, egy februári hajnalon üldögéltünk a józsefvárosi 
konyhámban, amolyan farsangi, hajnali részegségben leledztünk. Egyszer 
csak Pali felállt, kicsit tántorogva, na, én megyek trágyázni, magához vett egy 
üveg gint, utána napokig nem láttuk.  

Úgy egy hét múlva hajnal négy körül csörgött a mobilom, Pál volt az. Be-
csajoztam, mondta, hozzál egy nagy doboz bonbonmeggyet, díszcsomagolás-
ban, piros szalaggal, etikettkártyával. Hozzál tollat is. Fekvőbeteg vagyok és 
szerelmes. A baleseti sebészeten fekszem, eltört a lábam. Azonnal gyere, ülj 
taxiba, mert Klárinak lejár a munkaideje. Bocs, hogy nem hívtalak eddig.



181

Nem tudtam, ki az a Klári, és mit kereshet a barátom a baleseti sebészeten, 
de vettem bonbonmeggyet, díszcsomagolással, etikettel, taxiba ültem, és ke-
restem a kétszáztizenkettes szobát. Már a folyosón éreztem a büdöst. Olyan 
savankás vérszagot. Más nem lehet, gondoltam, csak vér, alvadt vér, vagy 
húgy, öregszag, halálszag, hányás, fertőtlenítő, gomba, izzadtság, penész. Be-
leborzongtam. Pál begipszelt lábbal feküdt az ágyon, mellette két mankó meg 
két zöld műanyag zsák volt. Éreztem, hogy a zsákból árad a szag. 

A trágya. Amivel elindult Emmybe. Mint személyes csomaghoz, ragaszko-
dott hozzá, hogy mellé rakják. Hihetetlen, de mindez megtörtént. Magyaror-
szágon. Budapesten. A kétezres évek közepén. Tudod, amikor ott ültem nálad, 
hajnalban, többször kinéztem az ablakon, kristályosan hullott a hó. Tudod te 
azt, hogy a hópehely a világegyetem leképezése? Tökéletes szerkezet. Érez-
tem, hogy mennem kell, le kell vinnem még aznap hajnalban ezt a két zsák 
biotrágyát, kiszórni a hóra, hogy meglegyen nektek az a biliárdzöld gyep, ahol 
nyaranta eszitek a palócgulyásomat. Hazatébláboltam valahogy, felvettem a 
vállamra ezt a ganét, futottam a négyeshatos elé, megcsúsztam a zebrán, és 
ottmaradtam. Feküdtem a földön, senki nem segített. Gondolom, azt hitték, 
részeg vagyok. A trágya meg mellettem. Elment egy mentő, elment még egy, a 
harmadiknál örültem, hogy nem megy át rajtam. Talán úgy hat óra lehetett, 
abból gondolom, hogy megjelent a zebrán egy közhasznú munkás, egy idősebb 
hölgy, no annak rimánkodtam, hogy hívjon mentőt. Aztán elájultam.

Ismertem már a barátom siránkozásait, azt a legegyszerűbb kérdést, hogy 
miért akart Budapestről a Bükkaljára biotrágyát cipelni, februárban, hajnal-
ban, részegen, fel se tettem, annyit akartam csak megtudni, hogy ki az a Klári. 
Egyszer csak lépéseket hallottam, Pali felült, felkapta a mankóját, fel akart 
hirtelen állni, de visszaesett. Egy fiatal, a fehér köpeny alatt felettébb áttet-
sző, csinos ápolónő lépett be. Olyan volt, mint egy kórházi homályból előtűnt 
tündér. Ő volt Klári. 

Hol a bonbon, kérdezte.
Milyen bonbon, kérdezett vissza Pál, és mielőtt bemutathatott volna engem, 

Klári kivette a kezemből a bonbont, etikettestül, tollat vett elő a melle fölül, és 
ráírta: „Klára nővérnek szeretettel Páltól”.

Mind így szokta, mondta, amiben tudunk, segítünk. Odaadta a lázmérőt, és 
elillant.

Csakhogy ebből a mindígyszoktából házasság lett. Meg két gyerek. 
Megint váltok? – kérdezte Ótszájder, a barátunk, aki szintén hivatalos volt 

az első kerti partira, miután leült mellénk.
Ja, mondta Palika, de most fél hétkor akar. Eddig volt már fél öt, öt, sőt éjfél 

is.
Tudod mit, most menj vissza a házba, bújjál mellé, és mond azt, hogy oké, 

Klári, siess majd haza, legyen negyed hét, akkor még alszanak a gyerekek. 
A ti korotokban már negyedóra is elég. Újrakezdésül.

Palika hümmögött egy kicsit, felállt, keresett egy lapos kavicsot, kacsázott 
még egyet, aztán eltűnt az esti félhomályban.

Ótszájder még utánakiáltott:
Amúgy tényleg keserű volt egy kicsit a gulyás.



182

Baranyai László

Vándorsólymos hely

Mindenen megosztoztak, még a gyereken is. 
A válásuk békésen, mondhatni, könnyedén indult, csak aztán menet 

közben valahogy eldurvult. Szerencsére a felesége ügyvédje, aki közös ba-
rátjuk volt – őt a felesége ügyvédjének a felesége képviselte; ez a játékos 
ügyvédválasztás is olyasmit akart jelezni, hogy ők túl vannak az olyan 
földi hívságokon, mint a válás, ugyanolyan lazán és szabadon fognak kü-
lönmenni, mint ahogy tíz éve összeházasodtak – szerencsére a felesége 
ügyvédje egy közös megbeszélésen hirtelen félbeszakította a vagyontár-
gyakon való marakodást, éppen a televízió volt soron, hogy ki vette, ki 
nézte többet, kihez kerüljön, előszedett egy üveg konyakot, felbontotta, s 
mind a négyüknek töltött. És azzal koccintott, hogy gyerekek, térjetek már 
észre, nem lehettek olyan hülyék, hogy a tíz éveteket most egy perc alatt 
sárba tiporjátok – igen, ez a közbeszólás kellett ahhoz, amire a másik, a 
nej-ügyvéd is rákontrázott, hogy aztán észbe kapjanak, és nemcsak a közös 
holmijaik ügyében tanúsítsanak nagyvonalúságot, hanem Balázzsal kap-
csolatban is.

Abban egyeztek meg, hogy a nejénél marad, de minden második hétvége az 
övé. És ha megbeszélik előtte, hét közben is nála alhat. De ez csak a papíron 
rögzített megállapodás volt, Zsóka biztosította, hogy Balázs akkor lehet nála, 
amikor csak akar. 

És ezt az ígéretét konzekvensen be is tartotta. 
Három év telt így el. A gyerekük harmadik osztályos volt már, tízéves, és úgy 

tűnt, nem viselte meg a különmenésük.
A vége felé már arra gondolt, hogyha most ilyen jóban tudnak lenni, miért 

ugrottak egymásnak minden apróság miatt, míg együtt voltak. De ez igazá-
ból csak átfutott az agyán, s besorolódott az élet furcsasága fölötti elzsongító, 
ámde megoldást nem hozó elmélkedések közé. 

A tökéletes viszonyuknak, sőt, együttműködésüknek az is oka volt, hogy Ba-
lázs két éve megbetegedett. Mindketten a gyógyulását akarták – akár az életét 
is adta volta a fia egészségéért, s tudta, hogy a felesége sincs ezzel másként –, 
s ennek érdekében szoros együttműködést alakítottak ki. 

Mikor először lett rosszul, a felesége riasztotta. Itt vagyok a szívklinikán, 
hívta, a mentő hozott be minket. És elmondta, hogy Balázs nem sokkal az 
elalvás után felriadt, először köhögni és krákogni, majd fulladozni kezdett, 
s a megfulladástól csak az mentette meg, hogy ő erőteljesen a háta közepére 
vágott párat.

A pitvarfibrillációnak nevezett betegségnek a durván megemelkedő pulzus-
szám a tünete, mely akár kétszázat is elérheti. Balázsnál százhetven volt a 
legmagasabb érték, de még ez is alaposan megviselte. Elgyengült, szédült, és 
az állapotának figyelésén kívül képtelen volt másra koncentrálni. 
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Ők persze kétségbe voltak esve. A klinikán, ahol Balázst kezelték, felme-
rült egy esetleges szívkatéteres beavatkozás lehetősége. Csak aztán az orvos 
meggyőzte őket, hogy ha lehet, várjanak ezzel; a gyerekkori szívrendellenessé-
geknél megvan az esély, hogy maguktól elmúlnak. A gyors növekedés az oka, 
amely a gyerek keringését is megzavarta, de ha helyreáll a rend, a ritmusza-
var is rendeződhet. 

Gyógyszert, sőt gyógyszereket kapott a betegségére, melyek beszedése épp-
úgy az élete részévé vált, mint a reggeli felkelés vagy leckéjének a megcsiná-
lása. Ha időnként mégis nekilódult a szívverése, a ritmusnormalizáló gyógy-
szerből még egy tablettát be kellett kapnia. Mindketten, ő is meg a felesége is 
odafigyeltek erre. Egy háztömbnyire laknak csak egymástól. 

Balázs valóban ott tölti az estét és az éjszakát, ahol akarja. 
Ma ő várja az iskola előtt, és miután találkoztak, rögtön felhívja exnejét, 

hogy minden oké – mert az, kihasználva az utolsó, jónak ígérkező hétvégét, a 
barátjával Zakopánéba utazott síelni. Balázs nemcsak az iskolatáskáját hozza 
magával a megoldandó feladatokkal, hanem egy erre a célra használatos do-
bozban a hétvégére kiporciózott reggeli-esti gyógyszereit is. Hétfő reggel majd 
tőle megy iskolába.

*
Lefekvés előtt megnézik A róka és a gyerek című filmet. Egy kislányról szól, aki 
az erdőben találkozik egy rókával, először figyeli és követi, hegyeket, völgyeket 
bejár, és végül összebarátkozik vele. Az állat, mintha a gyerek is a természet 
része lenne, elfogadja őt. A lány a végén a házukba is elcsalja, megpróbálja 
beszoktatni a szobájába. Ami nagy hiba, mert a róka pánikba esik a számára 
idegen környezetben, és kiugrik az ablakon. Szerencsére nem zúzza halálra 
magát, elmenekül, s ettől kezdve, bár továbbra is elfogadja a lányt, sokkal 
bizalmatlanabb vele, mint addig. Egyszer már látták a filmet, Balázs kérte, 
hogy nézzék meg másodszorra is. Örül a döntésének, mert a sok mesterkélten 
antropomorfizáló állatfilmmel ellentétben, ez, bár egyedi, sajátos jellemvoná-
sokkal bíró élőlényként mutatja be a rókát, meg sem próbál hamis emberi tu-
lajdonságokat ráaggatni.

Nem tudható, hogy Balázs azért választotta-e ezt a filmet, mert másnapra 
kirándulást terveznek egy ugyanolyan vadregényes helyre, mint amilyen-
ben a film játszódik; a választásába tudat alatt ez is belejátszhatott. A cél-
pontot, ahova igyekeznek, mióta három éve először járt ott vele, vándor-
sólymos szikla néven említi. Legalább egyszer minden évben elmennek oda. 
Kocsival elég jól meg lehet közelíteni, s miután az erdei út az autó számára 
járhatatlanná válik, gyalog mennek tovább. Mindössze másfél kilométeres 
séta. Ő figyelt fel arra, hogy a Pilis egyik völgyének sziklafalában, annak 
egy rejtett odújában egy vándorsólyompár költ. Messzelátóval, a pettyes 
mintázatukról, no meg villámgyors szárnyalásukról ismerte fel, s a fiának 
is megmutatta őket. Hogy a fészkük ott lehet, azt csak feltételezik, sosem 
kísérelték meg felkutatni. Ha sikerülne valahogy odamászniuk, nem csak 
a lezuhanást kockáztatnák, hanem azt is, hogy a madárszülők magukra 
hagynák a fiókáikat. A vándorsólyom különlegesen ritka madár, mindössze 
másfél tucat fészkel az országban. A sziklás szakadék fölött egy lapos, füves 
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plató terül el. Ha egészen a szélére, a meredély fölé lépnek ki, nemcsak a 
szemben lévő dombokat, a rajtuk lévő sziklaoromzatokat látják, hanem a 
mélyen alattuk kígyózó völgybe is beleshetnek, ha meg oldalra fordulnak, 
a síkság felé, zöldellő rétek és vetések között vezető, nyárfákkal szegélyzett 
utakon pásztázhat végig a tekintetük. Egészen messze pedig egy falu háza-
in, templomtornyán és glóbuszán. – A világ legszebb helye! – lelkendezett 
Balázs, mikor először vitte oda.

Ha nincs költési időszak, és a madárpár valahol messze, más tájakon, netán 
más országokban kószál, oda szoktak telepedni, de ha a fiókanevelési időszak-
ban akarják őket megfigyelni, be kell húzódniuk a pár lépéssel odébb kezdődő 
erdőbe, hogy rejtve legyenek az etetni szándékozó madarak elől. Ezek a sóly-
mok a madárvilág koronázatlan királyai, elképesztő a látásuk; egy galambot 
két kilométer távolságból észrevesznek, és akár háromszázötven-háromszáz-
nyolcvan kilométeres sebességgel támadnak rá a magasból. Őket is észreve-
szik majd, persze. A fák között egy kis rejtett, füves tisztás búvik meg, ide 
szoktak behúzódni. Ez az ő titkos helyük. Bentről az ágak közül jól kivehetők 
a magasban köröző állatok, de azok nem látnak át a napfényben villózó szél-
fútta, rezgő leveleken. Egy idő után elfelejtik, hogy ott vannak, és meg merik 
közelíteni a fészküket. 

Balázsra a háromszázötven kilométer per óra tett maradandó hatást. 
– Gyorsabbak, mint egy Forma–1-es kocsi! – hüledezett. – Aztán, hogy meg-

védje a versenyautók becsületét, hozzátette: – Mennének azok többel is, de a 
kanyarok miatt nem lehet nekiereszteni őket. 

Ha holnapra jobban érzi magát, megkísérlik a kirándulást a vándorsólymos 
helyre.

Ő a tévénéző foteljában ül, Balázsnak a kanapén csinál helyet maga mö-
gött. Párnát rak a háta mögé, hogy a falat fedő szőnyegnek tudjon támasz-
kodni, és egy plédet is terít a lábára. Néha, a filmet kommentálva egy-egy 
szót, megjegyzést vetnek oda egymásnak, teljes az egyetértés köztük. Kíván-
csi, tetszik-e a fiának a nagyjából vele egyidős kislány, de mégsem meri meg-
kérdezni, mert bár az nagyon bájos és megnyerő, nem biztos benne, hogy 
igennel fog-e válaszolni. A fiának néha nem várt véleményei vannak, s neki 
rosszul esne, elvenné a filmnézés örömét, ha azt hallaná tőle, hogy valamiért 
nem rokonszenves neki a kislány. Inkább azt kérdezi meg, hogy ő, mármint 
Balázs, vállalkozott volna-e a rókával való barátkozásra a filmben. Mivel a 
fia nem felel azonnal, arra gondol, hogy a válaszon töpreng. Statisztaként 
egyszer részt vett egy mesefilm forgatásán, s most alighanem azt fontolgat-
ja magában, hogy a filmkészítés az élményeken túl mennyi üresjáratot és 
fáradságot jelentene neki, s csak mikor a második kérdésére – lennél-e a 
helyében? – sem jön válasz, fordul oda hozzá. Balázs, mintha aludna, előre-
hajtott fejjel ül, nem néz sem őrá, sem pedig a tévére. 

*
Azonnal tudja, nagy a baj.

Ha adott is ki hangot, mielőtt leejtette a fejét, a filmzajtól nem lehetett hal-
lani.
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Odaugrik hozzá, átöleli, megemeli az állát, a tekintete élettelen. Gyor-
san lefekteti, először a díványra, de onnan azonmód tovább, le a földre, 
felhúzza a trikóját, hogy meghallgassa, ver-e a szíve – semmi. Szerencsére 
a szája kissé el van nyílva, nem kell szétfeszíteni, belenéz, nem csúszott e 
hátra a torkába a nyelve, de nem; aztán középtájon a mellkasát kezdi el 
nyomkodni. Tudta, hogyan kell csinálni: harminc erőteljes nyomás – per-
sze, csak annyira erőteljes, amennyit egy tízéves, vékonyka kis test kibír 
–, aztán két levegőbefújás a szájba. Azt is hallotta valahol, hogy szinte a 
végtelenségig kell ezt csinálni, néha képtelenül hosszú idő után indul csak 
meg a szívműködés és a légzés. 

Mégis operálni kellett volna, nem várni meg, míg magától helyrejön? 
A harmadik menet után előszedi a mobilját, és miközben egyik kezével 

ütemesen préseli a mellét, a másikkal beüti a száznégyet. Miután felvet-
ték, bediktálta a címet. Megadja a kapukódot is; a nyitása miatt ne kell-
jen abbahagyni az élesztést. A következő sorozat végén feláll, kiszalad 
a bejárati ajtóhoz, és kinyitja, ezzel is megkönnyíti a mentősök dolgát. 
Rendületlenül folytatja a nyomkodást és a pumpálást, a kis test, mintha 
menekülni akarna, szánalomra méltóan hánykolódik a keze alatt, de tud-
ja, ha élve akarja még látni a fiát, ezt így, ilyen kegyetlenül kell csinálnia. 

A mentősök, egy orvos és két ápoló – az egyik közülük sofőr – hamar ki-
érnek. Villámgyorsan felragasztanak Balázs mellkasára két elektródalap-
kát, aztán áramkisülést futtatnak át a testén – minden látható eredmény 
nélkül. De nem adják fel, most már az orvos végzi a mellkas masszírozá-
sát és a levegő befújását. Ő is eredmény nélkül. És a második eredmény-
telen elektródás élesztési kísérlet után nekiállnak, hogy leszedjék a fiáról 
a tapaszokat. Ő még rajta hagyná, de az orvos leinti. Több mint fél óra telt 
el a halál beállta óta. Kitölt egy űrlapot, neki is alá kell írnia. A másod-
példányt kapja meg. Fel kell majd hívni a körzeti orvosát, közli a mentős, 
az is ki fog jönni, megnézi az elhunyt gyereket és az elszállításáról is in-
tézkedik. Csak bólint erre, képtelen átgondolni és elrendezni magában a 
közölteket. Majd, ha kitisztul az agya, végiggondolja. 

A kezelés végén az egyik ápoló visszaemeli Balázst a pamlagra. Miután 
eltávoztak, az az első dolga, hogy rendbe hozza őt, lesimítsa a szemhéját, 
a feje alá egy lapos párnát helyezzen, s egy pléddel is betakarja. Még a 
haját is megsimogatja, aludjon szépen. Előszed egy karácsonyról maradt 
díszgyertyát, az asztalra helyezi és meggyújtja, a villanyt lekapcsolja. 

Kimegy a konyhába, a hűtőből kiemel egy üveg bort. Csakis rozét tart 
otthon. Nem az italt kívánja, egyszerűen el kell foglalnia magát valami-
vel. Előszed egy régi, vastag falú, talpas poharat, amelyet Balázs születé-
se után nem sokkal egy ócskapiacon vásárolt, negyedéig megtölti, és egy 
kevés szódát spriccel rá. Mielőtt inna belőle, felemeli és megszemléli; jó 
százötven, kétszáz éves lehet. Hutaüveg. A nyele közepén kerek nódusz, 
ki ne csússzon az ember kezéből. Mint minden a lakásban, ez is Balázs 
öröksége. Ez a vacak kis pohár legalább tizenötször annyi időt élt meg, 
mint ő. Tizenöt ilyen gyerek születik és hal meg egymásután a készítése 
óta eltelt idő alatt. Nem nevetséges? De mennyire, hogy az. Ha leejtené a 
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konyha kövére, eltörne, megszűnne létezni, odalenne ez a dühítő tizenöt 
gyerek-emberöltő. Beleiszik, túl hígnak érzi a fröccsöt. Kiönti a csapba, 
újratölti a poharat, de csak borral. S azt egyhuzamban rögtön le is hajtja. 

Benéz a fiára, ott fekszik, mozdulatlanul. A konyhaasztal egyik székét 
úgy állítja be, hogy továbbra is láthassa őt, leül, tölt még egy pohárra. Azt 
is megissza, de azt már apránként, lassabban. Nemsokára feláll, bemegy, 
szól majd hozzá, beszélget vele. De még nem indul, vár. Előttük az egész 
éjszaka. 

Megiszik még egy pohárral, aztán végre belép. Téblábol, nem tudja, 
nem érzi, hogyan helyezkedjen, hova üljön, hogy jól láthassa őt, aztán egy 
maga számára is váratlan húzással óvatosan mellé ereszkedik. – Bocs, 
kisfiam, ideengedsz? – kérdezi tőle. Oldalvást fekve fordul felé, nézi az 
arcát. Egészen közelről látja. Ha nincs ez az alkalom, sosem fekszik így le 
melléje, sosem látja így. Mintha aludna, gondolja. Alszik is tulajdonkép-
pen. Profilból látja az arcát. A gyertya fénye egybefüggő arany reflexvo-
nalat húz a homlokára, orrára, ajkára meg állára; nemes arcél, jut eszébe 
a megfelelő kifejezés. Nemes arcél. Nem szívesen hallotta, mikor mások 
megjegyezték, hogy milyen szép a fia. Elhessegette a dicséretet. Egy fiúra, 
de egy lányra se a szépsége miatt figyeljenek fel; valamilyen másfajta, 
észbeli képességgel tűnjön ki. Aztán ha szép is ráadásul, az külön érdem. 
Ne ez legyen az első. 

De most, ebben az esetben, amikor minden pillanatnak, minden benyo-
másnak különös súlya van, nem árt mindent pontosan rögzíteni. 

– Azt mondják, hasonlítasz rám – mondja neki. – Bevallom őszintén – 
folytatja –, én soha nem láttam hasonlóságot. Az lenne a buli, ha nem az 
én gyerekem lennél, hanem valaki másé. 

– Ugyan már – szól rá magára. – Hülyeség. Számít? 
A fiát kérdi: – Semmit sem számít, ugye? 
– Húzódj kicsit arrébb kérlek, itt maradnék. – Egy picit beljebb tolja, 

aztán óvatosan hasra fordul, a bal kezét átteszi a fia mellkasán, és a fejét 
oldalra fordítva közelről figyeli. Jólesik így, ennyire a közvetlen közelében 
lenni, korábban ilyesféle bizalmaskodást nem engedett meg magának. 
Mozdulatlanul fekszik, de az agya börtönében vadul keringenek a gondo-
latai. Mi volna, ha klónoztatná? Másodpéldányban őt magát állíttatná elő 
helyette? Ha nem is ő, de a tökéletes mása továbbélne? Van egy ismerőse, 
aki ilyesmivel foglalkozik, azt kellene megkérdezni. Biztos megoldható, 
minden megoldható. Az első állatot, egy bárányt pár éve klónozták, mára 
pedig már ágazatok épültek rá a tökéletes tehenek és sertések létrehozá-
sára. Egyelőre csak Kínában, de rövidesen az egész világon megszokott 
eljárás lesz. És ki tudja, mikor klónozzák az első embert? Talán már van 
is, vannak is klónozott példányok. Itt élnek, itt járnak köztünk, csak nem 
ismerjük fel őket. Szükség van ehhez az anya részvételére? Vagy bármi-
lyen női petesejt megteszi? Béküljön ki, álljon össze ismét a feleségével?

Egy idő után becsukódik a szeme, hirtelen, átmenet nélkül borul rá a 
sötétség.

A másnapon már nincs ideje töprengeni.
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*
Hajnal felé ébred, világosodik már. 

Első pillantása Balázsra esik. 
Mintha megváltozott volna az arckifejezése. Az álla megfeszült, merevebb 

lett. Persze, a rigor mortis. De nem áll rosszul neki, nyílt gyerekarca egy fiatal, 
de sokat tapasztalt görög isten képévé változott. A béke, a mindentudás fen-
sőséges görög istenévé. Vagy inkább egy bölcs, búcsút intő figura valamelyik 
sztélé márványlapjáról. Athénban a történelmi múzeumban látott ilyeneket; 
akkor nem gondolta, hogy egyszer majd a fiával fogja hasonlítgatni őket. 

Átfut az agyán: álmodott valamit, valami kellemetlent, csak nem jut eszébe, 
mi volt az. Valami olyasmi, ami a fiával volt összefüggésben, és rossz érzést 
keltett benne. Megpróbálja visszaidézni, de nem sikerül. Elkedvetlenedik et-
től, mert úgy emlékszik, fontos gondolat volt. 

Óvatosan, hogy ne mozdítsa meg őt, lekászálódik az ágyról, aztán mégis be-
nyúl hozzá, hogy középre húzza. Meglepődik, mennyire merev. Azért kihúzza 
valamelyest, s betakarja újra. Végig alágyűri a takarót, azelőtt, ha így tett, azt 
mondta erre: ne férkőzzenek be a jegesmedvék. 

Ahhoz, hogy feltálalja a reggelit, korán van még. De előkészítheti nyugod-
tan. A tej, amiből a kakaót készíti majd, nem fog megromlani, és ha meghűl is 
kissé, a mikróban újra lehet melegíteni. Balázs úgysem szereti forrón a kaka-
ót. A croissant-t még nem veszi elő a hűtőből, az ráér az utolsó percben, de a 
málnalekvárt egy kis tálkába kiporciózza hozzá. 

És közben az is beugrik hirtelen, miről álmodott. 
Hát persze. A tepsi.
A halottszállító tepsi.
Egyszer egy ismerős, akinek kulcsa volt az édesanyja lakásához, arra ment 

fel hozzá, hogy halott. Először csöngetett, de mivel nem kapott választ, be-
nyitott. Az anyja az ágyban feküdt. Azok, akik a halottakat elszállítják, csak 
órák múltára ígérték, hogy kimennek érte. A barátja ekkor őt hívta fel, arra 
kérte, menjen oda, nem szeretne egyedül maradni az anyja holttetemével. 
Felment, beszélgettek, igyekezett megnyugtatni. Végre megérkeztek a hulla-
szállítók, a mamát – összetöpörödött kicsi test volt már csak – belefektették 
egy olyan fedéllel ellátott, tepsiszerű fémalkalmatosságba, amelynek a két 
végén, hogy emelni lehessen, két-két nyél állt ki, s kivonultak vele a lakás-
ból. Észrevehető volt, hogy figyelemmel akartak lenni az ő bánatukra – azt 
hihették, hogy ő is a néni fia –, de hiába kaptak busás borravalót, a rutin-
munka kiölte belőlük az igazi finomságot és odafigyelést. Mivel a lakás a ha-
todik emeleten volt, hívták a liftet, amelybe – nekik, mármint a szállítóknak, 
ez meg sem járta az agyát – a szerkezet csak állítva fért bele. Annak rendje 
és módja szerint függőlegesre is állították. Hallani lehetett, ahogy a test csú-
szik és koppan a doboz alján. A barátjára pillantott; annak mintha egy kést 
döftek volna a szívébe.

Ez vár a fiára is. Várna, ha hagyná. Meg az egész megalázó műveletsor. 
Hogy mások kénye-kedvének legyen kiszolgáltatva. A fagyasztókamrába való 
szállítás, boncolás, előkészület a hamvasztáshoz, aztán maga a hamvasztás, a 
megmaradt csontok porrá törése, urnába helyezése… á!
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És különben is, azt ígérte neki, hogy elmegy vele a vándorsólymos helyre. – 
Ne félj – fordul felé –, nem lesz semmi baj. 

Előveszi a croissant-t a hűtőből, a kakaóval együtt rakja be a mikróba, de 
előbb kiszedi. Még így is túlmelegszik kissé. Nem baj, van ideje kihűlni. Az elő-
készített dzsemmel együtt tálcára rakja, a heverőhöz visz, lerakja a fia mellé. 

– Itt van, egyél, kicsi fiam.
Van egy barátja, aki vett magának egy öreg dzsipet. Nem mindennapi hasz-

nálatra, csak hogy néha elvigye vele a családját a hegyekbe kirándulni. Ezt a 
dzsipet fogja kölcsönkérni tőle, ezzel fognak kimenni.

Csak meg kell várni, míg késő este lesz, sötét már, mikor leviheti Balázst a 
kocsihoz.

Telefonál, elkéri a dzsipet, megkérdi, átmehet-e érte nemsokára. Átmehet. 
Mielőtt nekiindul, megszólal a telefon. Látja, a felesége az. Először nem 

akarja felvenni, aztán mégis benyomja. Balázs iránt érdeklődik. 
– Minden rendben? – kérdi. 
– Minden – feleli. 
– Alszik még? 
– Igen, alszik. 
– Kimentek a Pilisbe? – kérdi Zsóka. Balázs nyilván beszélt neki a kirándu-

lásról.
– Igen, kimegyünk.
– Vigyázz rá, meg ne hűljön. 
 – Vigyázok, ne félj. 
Megkérdezi még tőle, milyenek a hóviszonyok Zakopánéban; jó, feleli a má-

sik, jól érzik magukat, több ismerőssel is összefutottak. Vasárnap késő este 
érkeznek haza, hétfőn már ő megy az iskolába a gyerekért. 

A beszélgetés után még mindig nem tud elindulni, mert megszólal a 
csengő. Óvatosan, hogy a padló ne reccsenjen meg, kimegy, és kiles a kém-
lelőnyíláson. Mintha csak a lidérces álma folytatódnék, két szürke ruhás 
alak várakozik az ajtó előtt, olyanok, amilyenek a barátja édesanyját vit-
ték el. A hullaszállítók. Talán pont ezek voltak. Nem nyit ajtót. Azok még 
egyszer csengetnek, aztán rövid tanakodás után belépnek a liftbe, és le-
mennek. Ő is visszamegy a szobába, az ablakból lesi őket. Egy fekete fur-
gonba szállnak be, elhajtanak. 

Ezt megúszta. Egyelőre megúszta.
A dzsipes ismerősének a város szélén van a háza, másfél óra alatt megjárja. 

Addig Balázs elvan nyugodtan, senki és semmi sem zavarja. – Várj meg, jövök 
nemsokára – szól oda neki, mielőtt becsukja maga mögött az ajtót. 

A barátja kertészkedik, egy ásólapátot és két vödröt is kölcsönkér tőle. Meg 
egy erős, áttételes ágvágót. A másik megkérdi tőle, mire kellenek neki ezek. 

– Kimegyünk Balázzsal a budai hegyekbe, kiások valahol két kis tuját – 
mondja. – Hazavisszük őket a teraszra.

A saját kocsiját otthagyja a barátja háza előtt. Hazafelé mentében beugrik 
egy mezőgazdasági holmikat forgalmazó áruházba, és vesz egy fekete színű, 
hatalmas fóliatakarót, olyant, amilyennel szobafestéskor a középre húzott bú-
torokat szokták lefedni.
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*
Balázs mozdulatlanul várja. Még csak dél van, estig van legalább tíz órájuk 
egymással. 

Ahogy belép a lakásba, megint megszólal a telefon, de ezúttal nem az övé, 
hanem Balázsé. Habozás nélkül felveszi. Egy iskolatársa az, vele szeretne be-
szélni. Focizni hívná. 

– Nem ér rá, a leckéjét csinálja – mondja ő. 
– És utána, ha készen van vele? 
– Akkor meg moziba megyünk ketten. – De köszöni az invitálást, beszámol 

neki róla, ígéri. 
Leül a fia mellé. – Becsaptam a haverodat – közli vele. – Remélem, nem ha-

ragszol. Azt mondtam neki, hogy a leckédet csinálod.
Az ám, a lecke!
Általában már péntek délután meg szokták csinálni, ne szakítsa félbe a 

szombati meg vasárnapi programokat. Most is meg kéne. 
Kinyitja az iskolatáskát, megnézi a leckefüzetet. A számtan igazán fontos, 

az megy nehezebben neki. Legutóbb bajban volt a törtrészes összetett felada-
tokkal. Sehogy sem értette. Kinyitja a könyvet, kikeresi a múltkori példát. 
Azóta gondolkozott rajta, hogyan tudná a legegyszerűbben elmagyarázni. 

– Mennyi tizennyolc háromkilencedének a kétszerese? Lehet, hogy ez elsőre 
túl bonyolultnak tűnik, de csak két számra kell figyelni: amiből kiindulunk – 
ez tizennyolc, ugye –, és ahányfelé osztjuk. Mivel kilencedről van szó, kilenc-
cel kell osztani, az eredmény: kettő. A tizennyolc egy kilencede tehát kettő. 
Háromkilencede háromszor annyi, azaz hat. Ezt kell kétszer venni, és máris 
megvan a végeredmény: hatszor kettő, tizenkettő.

Nem is olyan bonyolult, igaz? 
Vegyünk egy másikat: tizenöt háromötödének a négyszeresét. A tizenötöt 

hánnyal is? Igen, öttel kell osztani, hiszen ötödről van szó. Tizenöt osztva öttel, 
az három. Ennek kell a háromszorosa, ami háromszor három: kilenc. Végül 
pedig mennyivel is kell a végén megszorozni? Oda van írva, pofonegyszerű: 
néggyel. Négyszer kilenc az harminchat; ez az eredmény. 

Milyen jó, hogy sikerült rájönni a nyitjára. 
A könyvet visszarakja a táskába, a tört hegyű és eltompult ceruzákat kihe-

gyezi, a helyükre rendezi vissza őket. 
– Akarod a tévét nézni? 
Bekapcsolja. Végignyomogatja a csatornákat, egy második világháborús 

filmnél állapodik meg. – Ez jó lesz? 
Persze hogy jó lesz. 
Nézik egy darabig, nem szólnak. Mostanában sok a fekete-fehérben felvett, de 

utólag átszínezett dokumentumfilm. Ez is az. Hogy miként zajlott le a partraszál-
lás a La Manche csatornánál. Hányan haltak meg. Látta már ezt a filmet, vagy 
ha nem is ezt, de valamilyen ehhez hasonlót, tudja, legalábbis sejti, hogy mire 
mi következik. Beszélt már Balázsnak a D-dayről, nem vált át más csatornára.

S már este van, nemsokára tíz. Kimegy a lépcsőházba, már csak az éjszakai, 
tompított fények adnak némi világosságot. Felkapcsolja a normál világítást, 
megvárja, míg magától elalszik, aztán visszalép a lakásba. 
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Az egyik szekrény aljából előszed egy használaton kívüli nagy ágyterítőt, 
leteríti a földre. – Gyere, kicsi fiam –, hívja, és alányúl, felemeli, ráhelyezi a 
terítőre. – Ne ijedj meg, betakarlak – súgja neki. – Befedlek, senki se lásson. – 
Betekeri a fiát, úgy, hogy a feje fölé és a lába alá is jusson anyag. Egy spulniról 
levág két egyforma madzagot, hogy elkösse a végeket, de még eszébe jut vala-
mi. Alul ugyan beköti, de felül nem, kicsit vissza is hajtja, hogy a feje szabadon 
maradjon. A homlokához érinti a saját homlokát. Hűvös. Hűvös, de jólesik. 
Felemeli, odaviszi a gyerekszoba ajtajához. Kitárja. Nézze meg. Nézze meg jól. 
Az asztalát a székkel, a szekrényt, a polcokat, játékokat. – Elvigyünk valamit? 
– kérdi. Kiválaszt egy oroszlánt, amivel, míg kicsi volt, aludni szokott. Mosta-
nában már nem alszik vele, de azért bemegy érte, a fia mellkasához gyűri be, 
a takaró alá. – A kedvenc oroszlánod.

Kijönnek a szobából, ráfordítja kulcsot, zsebre vágja. Akár el is dobhatná, 
mert amíg él, oda nemcsak ő, senki más nem lép be. 

S most már beköti a fejrészt is. A testen, hogy fel ne lazuljon, biztosítótűkkel 
rögzíti hengerré a textilt. 

Gond nélkül viszi le a fiát, s fekteti be a dzsip hátsó, lezárható részébe. Hogy 
ne guruljon ide-oda, visszamegy, díszpárnákat hoz le, azokkal támasztja ki. 
Az iskolatáskát is lehozza. Mégiscsak iskolás a fia, a legtöbbet használt, az 
állapotára leginkább jellemző tárgy az iskolatáskája. Indokolatlanul és várat-
lanul eszébe jut a régi pohár, a kedvenc pohara, kimegy érte a konyhába, azt 
is magához veszi. Indulhatnak ki a Pilisbe. 

*
Ahogy számított rá, sikerül az erdészek által használt úton egészen a szik-
lafal fölött elterülő platóra felvergődnie. Az útról csak egy kicsit húz félre, 
nem megy ki egészen az erdőig, nem akar keréknyomot hagyni. Először a 
szerszámokat szállítja ki a tisztáshoz, aztán Balázst viszi. Kijelöli a helyet, 
ahol ásni fog, kiteríti és mellé fekteti a fólia egy részét, amire majd a kiemelt 
föld kerül. A fóliáról könnyedén visszatölthető a föld a gödörbe, alatta a pá-
zsiton nem marad nyoma a föld ki- és visszalapátolásának. Mert ez a lényeg: 
ne maradjon nyom. 

Amennyire tudja, nagy darabokban, egyben szedi fel a gyepet, így is fogja 
visszarakni. Balázst egy kicsivel távolabb, a fák között fekteti le, majd csak a 
végén kerül ide. Elmagyarázza neki, erre azért van szükség, hogy ha őt meg-
zavarnák ásás közben, ne találják meg. A munka egy darabig könnyen megy, 
a gyökereket az ágvágó segítségével távolítja el. Hozott egy üveg bort is, ab-
ból merít erőt időnként. Mikor már túlhaladja a deréktáji mélységet, és föld 
kifelé-felfelé hajigálása egyre több erőt kívánna, kerülnek használatba a vöd-
rök. Megtölti, felemeli és kiönti őket. Megszűnik az időérzékelése, mintha már 
öröktől fogva csinálná ezt, és örökké csinálnia is kéne. Szinte észrevétlenül 
ér le addig, míg a szeme a talajszinttel kerül egy vonalba – ez már elég lesz. 
Hozhatja a fiát. De míg eddig eljut, fokozatosan testet ölt benne egy gondolat. 

Éppen Balázzsal voltak otthon, mikor a teraszra nyíló ajtó üvegrészének 
nekicsapódott egy seregély. A délutáni napsütésben megzavarta a szemközti 
fák tükörképe, úgy hihette, átjáró van arra. Nekicsapódott, lezuhant a terasz 
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kőpadlójára, s mire kimentek, már csak rángott egyet-kettőt, aztán végleg el-
nyugodott. Nagyon komolyan megsérülhetett valamelyik belső szerve. Vagy 
a feje, az agya. Egy közeli parkban temették el. Akkor egy kis, homokozóba 
való lapáttal ástak neki gödröt, belehelyezték a gyönyörűen irizáló tollú kicsi 
testet, s mielőtt visszaszórták volna a kiásott földet, pár fenyőággal fedték be. 
Balázzsal is valami hasonló eljárás volt a terve, csakhogy menet közben rájött: 
hiába rakna rá akármilyen vastagon lombtakarót, a rákerülő föld terhe dur-
ván szétlapítaná, eltorzítaná a testét, főként az arcát. Koporsót kellett volna 
hoznia, de koporsóban nem gondolkodott, valahogy idegenkedik tőle. 

Visszamegy a kocsihoz, kipattintja a csomagteret fedő kemény borítót a 
helyéről – visszafelé úgysem lesz rá szüksége, majd szerez a barátjának egy 
másikat – és a helyszínre viszi. Meglepődik, hogy már világosodik. Leengedi 
a sírba, az oldalfalához illeszti – igen, megfelel a célra. Elegendő a tartása. 
Tudja, ami most következik, az nagyon fáradságos munka lesz, de utána már 
csak vissza kell hányni a földet. Mélyen leguggolva, néha fenékre ülve nekiáll 
a gödör aljának egyik oldalán, a nyugatin, egy teljes hosszban végigfutó oldal-
kamrát kialakítani. Balázs nem a főaknába, hanem ide oldalra fog bekerülni. 
Tulajdonképpen egy egyszemélyes kriptába. Tart tőle, hogy a talaj omlani fog, 
de nem omlik. 

Most már csak a fiát kell idehoznia. Lehelyezi a fűre a sír mellé, kigöngyöli a 
takaróból. Leemeli róla, a fű szerencsére nem harmatos, a takarót összehajtja, 
ez lesz majd a derékalj. Először ezt viszi le, aztán a testet. Óvatosan behelyezi 
a kriptába, fejjel a kelő nap irányába. Ügyel rá, hogy az arcára nem hulljon 
földmorzsalék. Egyre világosodik, már nincs szüksége zseblámpára, lekapcsol-
ja. Utoljára hajol le, majd le is fekszik mellé, utoljára látja. Ilyen lenyűgözően 
szép arcot életében nem látott, és nem is fog látni. Ugyanolyan légies, mint egy 
nappal korábban volt. Mint mindig. Vagy még légiesebb. Mintha áttetsző vol-
na. A hajnali, a mélybe lehatoló visszfény most is éles kontúrt rajzol az arcára. 
Tökéletesen, megismételhetetlenül ő maga az. A klónozás… ugyan, elvetélt 
ötlet. Ha sikerülne is előállítani a testi mását – akár a lelkit is, mondjuk –, az 
már nem ő lenne. Az ember karakterének alakulásában nemcsak a géneknek, 
hanem a körülményeknek is szerepük van. Ha lesz is egy másik, egy új fia, 
az már nem ő lesz. És nem örömmel, hanem bosszankodással, netán dühvel 
töltené el a hamis hasonlóság. 

Jó lenne örökre így maradni mellette, együtt tűnni át az örökkévalóságba, 
de lehetetlen. Ha megtalálják őket… rossz rágondolni, mi következne. Meg 
valakinek tovább kell őt vinnie magában. Feltápászkodik, a fia lábához rakja 
az iskolatáskáját, mellére az oroszlánt, keze ügyébe a telefonját meg a szobá-
jának a kulcsát. És az öreg poharat, amibe búcsúzóul beletölti a kevéske bort, 
ami a palackban maradt. Vigye magával őket, neki szolgáljanak. A csomagtar-
tófedelet az oldalmélyedésre illeszti, és pár kővel megtámasztja. Lezárja vele. 
Kimászik, feltölti a sírt, a gyeptéglákat visszahelyezi. 

Összeszedi a cuccokat, a kocsihoz viszi, berakja őket. Nem ül be, visszamegy 
még. Próbálja idegenként mérni fel a helyszínt. Csak nagyon értő szem vehet-
né észre, hogy itt valami történt. De hogy éppen sírásás, arra még egy erdei 
ember sem gondolna. Egy eső azt a kevés nyomot is elmossa majd, ami maradt. 
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Életének ez lesz a központi helyszíne, ide fog kijárni. Ha valakivel véletlenül 
találkozik, aminek nem sok az esélye, éppen erre sétál csak. Nézelődik a pla-
tón, bemegy az erdőbe, betéved a tisztásra, leül, lefekszik, élvezi a napsütést. 
Vagy kiül a sziklára, elnéz a hegy távolabbi nyúlványai felé. Füves letörések is 
vannak ott. Lesi majd, nem jár-e őz vagy szarvas arra. Meg hogy megjöttek-e 
már a vándorsólymok. 

Nehezen hagyja el a helyet, utoljára még felhívja a fiát. Kicseng. Odaáll a sír 
fölé, nem hallatszik. Csak ő hallja, odalent. – Én vagyok az, Apa – szól bele. – 
Minden rendben? Aludj jól, kicsi fiam. – Egy darabig hallgat, tartja a telefont, 
aztán mielőtt kinyomná, beleszól még: – Elmegyek most, de jövök nemsokára.

A sziklának a platóig magasodó tetején szürke tollakat lát, meg egy marék-
nyi kukoricát. Galamb lehetett. Valamelyik sólyom itt tépte szét, innen vitte 
le a fiainak. 

És most már végleg elmegy. 

*
Visszaviszi a dzsipet a barátjának. Nem akarja felkelteni, leállítja, a kulcsot 
meg a forgalmit a postaládájába dobja. Majd felhívja a fedőlemez miatt. A sa-
ját kocsijával megy haza.

Leül a fotelba, oda és ugyanúgy, ahogyan másfél nappal korábban ült le, 
mit sem sejtve az elkövetkezőkről. Mintha egy más világ másik korszakában 
történt volna. Ott – odafordul –, Balázs ott a heverőn támaszkodott a falnak. 
Aztán ott feküdt, ott volt még egy egész éjszakán át és másnap is még, késő 
estig. A pléd, amivel takarózott, a hűlt helye mellett hever. A legszívesebben 
valamilyen átlátszó, de mégis szilárd anyaggal töltené fel a szobát, magát is 
benne, hogy örökre így maradjon, örökre így rögződjön a kép. Persze, az még 
jobb lenne, még jobb lett volna, ha akkor merevedik minden mozdíthatatlan 
örök renddé, amikor még ő is itt volt, ő is benne lenne ebben a mozdíthatatlan-
ságban. De mindegy, így is jó. Minél tovább ül így, annál tovább rögződik az 
örökkévalóság számára a fia képe. 

Mit mond majd a volt feleségének? Holnap reggel érkezik haza. Délután ő 
megy érte az iskolába. Elmondja neki?

Joga lenne megtudni. Szerette, és Balázs is szerette őt. Tudnia kellene. 
De ha tovább adja másnak, másoknak? Elárulja? Hiába ígéri meg, hogy nem 

fogja, lesz olyan pillanat, amikor elgyengül, kiadja valakinek. És az a valaki 
kihasználja, odamennek, kihantolják, exhumálják, elviszik… Mégsem tudhat-
ja meg. 

Mégiscsak az anyja…
Csengetés zökkenti ki töprengéséből.
Megint a szürke egyenruhások; most kinyitja nekik az ajtót.
Az egyik azt kezdi magyarázni, hogy tegnap már jártak itt, de hiába csön-

gettek, senki sem jött ki, mire ő félbeszakítja: – Miben segíthetek az uraknak? 
– Van itt egy holttetem – mondja az egyik, és egy papírt próbál az orra alá 

nyomni. 
Elhárítja. – Nincsen – feleli. – Nincs semmiféle holttetem. 
– Akkor hol van? 
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– Nem tudom. Itt nincsen. Jöjjenek be, nézzék meg. 
Nem lépnek be, látszik, eszük ágában sincs bejönni. Nincs erre felhatalma-

zásuk. 
– De azt tudnia kell, hogy hol van – erősködik az öregebbik. – Ha itt nincs, 

akkor hova került innen? 
Legszívesebben semmit sem válaszolna erre. Behajtaná az ajtót, a kulcsot 

ráfordítaná. – Nem tudom – feleli. – Volt, de eltűnt. El kellett mennem, és mire 
hazajöttem, már nem volt itt. 

Tudja, hogy tudják róla, hogy hazudik, de nem törődik vele. Sokat nem te-
hetnek, kénytelenek tudomásul venni, hogy nem akarja megmondani, hol van 
a fia, mi történt vele. A lakásba egyelőre nem jöhetnek be, nem rendőrök, nem 
nyomozók, nincs házkutatási engedélyük. Előbb-utóbb olyanok is jönnek. Na 
és akkor mi lesz? Mi történik? Ha be kell engedni őket? Itt nem találják, a 
vándorsólymos helyről meg fogalmuk sincsen. Nemcsak nekik, senkinek sem. 
Az ő titka, a kettőjük titka.

Szerzőink könyvei
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Dalos György

Fekete-fehér
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2020. június 12.
El kell mesélnem, még ha az önfényezés gyanújába keveredek is: a nyu-

gat-berlini Buchhändlerkeller elérkezettnek látván az időt, e hét keddjére 
tűzte ki eredetileg március közepére tervezett felolvasásomat. Erről előző-
leg telefonon értesítettek, tapintatosan figyelmeztetve, hogy maszkban kell 
megjelennem, mint ahogy a közönség is száj- és orrfedőt fog viselni, és egy-
mástól tisztes távolságra ül, nehogy az irodalmi esemény akarva-akaratla-
nul a kórokozó terjedését segítse elő. Persze, tette hozzá a meghívó hölgy, 
hogy hányan jönnek el egyáltalán, nehéz megjósolni, hiszen még szabályos 
helyzetben sem mérhető fel a közönségigény. A Buchhändlerkeller nagy 
múltú irodalmi egyesület, mintegy negyven főt befogadó helyiséggel rendel-
kezik. Régi hagyomány, hogy a rendezvény után a szerző dedikál, miközben 
a jelenlévőket egy-egy pohár borral kínálják. 

Nos, a felolvasáson mintegy huszonöten jelentek meg, éppen ki-
merítve a „soziale Distanz” által megengedett sűrűséget. A hallga-
tósággal szemben, a mikrofon mögött, álarc nélkül ülve adtam ízelí-
tőt legújabb művemből, ezt követte a beszélgetés, majd a szignálás. 
Szereplésemnek az adott különös fontosságot, hogy a Buchhändlerkeller 
hónapok óta először fogadott vendégeket, korábban, mint a nagy kapacitá-
sú Literaturhaus, a városszéli Literarisches Colloquium vagy a színházak, 
amelyek legjobb esetben az őszi évadról ábrándozhatnak. Egyszóval a kul-
turális vesztegzár múltán megújulhatott az a műsorforma, amelyet Magyar-
országon a hatvanas években kissé mesterkélten „író-olvasó találkozónak” 
neveztek. Íróként a mikrofon mögül mindenekelőtt arra lettem figyelmes, 
hogy olvasóim életkorátlaga hatvan-hetven év táján jár. Ez a benyomás nem 
volt új, legfeljebb kiegészült azzal a médiában újra meg újra hangsúlyozott 
körülménnyel, mely szerint a vírus a nyugdíjasokra veszélyesebb, mint a 
virgonc ifjúságra. Tulajdonképpen, gondoltam, hálásnak kell lennem nekik, 
akik jelenlétükkel nagyobb kockázatot vállaltak, mint amit egy másfél órás, 
netán unalmas irodalmi esemény megérdemel.

Ocsúdik a világ. Kelet-Berlinben az Alexanderplatztól a lakásomig vezető 
úton egymást érik a kiskocsmák, noha egyik-másik még nem nyitott ki, néme-
lyikről pedig, akár a kisebb boltok egy részéről, sejteni lehet, hogy már nem is 
fog. Január óta igen sok, mint errefelé mondják, „kis- és legkisebb vállalkozó” 
ment csődbe, a szolgáltató szférában tömeges az elbocsátás. A szenátus persze 
igyekezett mentőkötelet dobni, vissza nem térítendő egyszeri segélyt folyó-
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sított a kultúrának is – „korona-hozzájárulás” a neve. A Buchhändlerkeller 
biztosan igénybe vette, hiszen a belépés ingyenes, a két-három fős személy-
zetnek legalább a rövidített munkaidőért fizetés, a szerzőknek pedig mégoly 
szerény fellépti díj jár. Irodalmi termelők és fogyasztók, egyként infúzión ten-
gődünk a várva várt gyógyulásig.

*
Több mint nyolc percen át térdel a rendőr a megbilincselt férfi nyakán, 

majd megállapítják a halál beálltát. Mindez látható, George Floyd könyör-
gése hallható, a borzalmas média jóvoltából ezerszer felidézhető. A rendőrt 
gondatlanságból elkövetett emberölés gyanújával őrizetbe veszik, vizsgálat 
indul ellene. Bevallom, nekem a szívszorító felvétel láttán-hallatán egy apró 
momentum elkerülte a figyelmemet: a rendőr és az áldozat eltérő bőrszíne. 
Pedig hát néhány óra múlva emiatt vagy ennek örvén lángol egész Amerika 
és a fél világ: előbb a hömpölygő tüntetések, a felgyújtott autók, kifosztott 
üzletek, majd az Óvilágra is átcsapó tiltakozó mozgalmak a rasszizmus el-
len. Megszólal a másik fél is: előkerülnek Floyd büntetett előéletének ok-
mányai, drogfogyasztásának bizonyítékai, s felhangzik a hozzájuk tartozó 
érvelés. Eszerint nem is a reá nehezedő rendőrtérd végzett vele, vagy ha 
igen, az csak felgyorsította amúgy is elkerülhetetlen pusztulását. A tilta-
kozásokat ebben a felfogásban a terrorista „Antifa” és az őt támogató New 
York-i balliberális elit szervezné Trump elnök megbuktatására. Harmadik 
felvonásként a tiltakozók szobrokat döntenek – előbb rabszolga-kereskedést 
űző, rabszolgákat tartó történelmi személyiségekét, majd Kolumbusz Kris-
tófét, akihez az indiánok elleni irtó hadjáratot kötik. Végül – bár ki tudja, 
végül-e? – felvetődik az Elfújta a szél könyv- és filmváltozatának forgalom-
ból történő kivonása.

Egyik első maradandó moziélményem A béke völgye című jugoszláv hábo-
rús film volt John Kitzmillerrel a főszerepben. Egy jelenetben a jóságos ame-
rikai pilóta nyakába veszi Markót, a szlovén kisfiút. Annak feltűnik a tiszt 
sötét bőrszíne, s ujjával próbálja fehérre vakarni, amin azután Kitzmiller jó-
indulatúan kacag. Ma is emlékszem a Szikra nézőinek elragadtatott derült-
ségére, amelyben önfeledten osztoztam. Hogy is ne! A néger, mint pozitív 
hős, tökéletesen beleillett a Tamás bátya kunyhóján és Paul Robeson Zsong 
a folyó dalán edzett serdülő érzésvilágomba, s megfelelt egy másik, szovjet 
dalban kimondott evidens felfogásnak: „Egyik ember annyi, mint a másik, / 
bár a bőre barna vagy fehér.” 

Persze volt ebben a lelkesültségben jó adag propaganda, mesterségesen 
szított Amerika-ellenesség, de később, felnőtt fejjel, előítéletektől szabadon 
megállapíthattam, hogy az Államokban még a hatvanas években is bőven 
létezett faji diszkrimináció és rasszista érzület, amelynek a nagy békeszer-
ző, Martin Luther King is áldozatául esett. Mellesleg meggyilkolása után a 
nagyvárosokban nem kevésbé brutális zavargások zajlottak, mint amilye-
neknek egy hete döbbent tanúi vagyunk. 

Mostanság divat a baloldali „politikai korrektség” szidalmazása, már-már 
hozzátartozik egy másfajta jó modorhoz. Nekem is van ellene kifogásom. 
Értem, hogy „néger” helyett „színes bőrűt”, sőt „afroamerikait” mondanak, 
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mindkettő jobban hangzik, mint a „nigger”. Mindazonáltal ezek a szóhasz-
nálati finomítások elfödik a problémát. Az ugyanis, hogy a George Floyd 
halálával végződő, szaknyelven „fojtófogásnak” titulált eljárásban tetten 
érhető-e rasszista indíték, vagy sem, voltaképpen közömbös. A „fojtófogás” 
az adott időpontban szabályosnak elismert rendőri technika volt, amelyet 
nemre, bőrszínre, felekezetre való tekintet nélkül bárkire szabad alkalmaz-
ni. A rendőr elleni vizsgálat legföljebb arra terjedhet ki, hogy Floyd esetében 
arányos volt-e a fellépés. Ugyanígy hamisnak érzem azt a magyarázatot, 
hogy ez a szörnyűséges eset lenne az erőszakhullám oka. Azt mondanám 
inkább, hogy felszabadította a társadalomban felgyülemlett, a járvány és 
a vesztegzár miatt lefojtott agressziót. Épp ez benne a félelmetes: egyetlen 
hülye zsaru elég volt ahhoz, hogy 2020-ban az USA mintegy lázálomban 
újraélje az 1861 és 1865 között megvívott polgárháborúját.

*
Sorra fáradok bele Trianonba, az egészségügyi törzsbe, a 2022-es válasz-
tások esélyeibe, az európai néppártokba, az ellenzéket maró kormányba, 
az egymást maró ellenzékbe, a soron következő nemzeti konzultációba, a 
Soros-kampány harmadik tealeöntésébe, lassan mindenbe, ami Magyaror-
szágról napról napra, óráról óra elér. Mindezekről természetesen megvan a 
saját véleményem, de már azt is unom. Semmi kedvem belemenni ingerült, 
parttalan vitákba, utánajárni, ki rágalmaz, ki cáfol, s ha néha megszólalok, 
jobbadán semleges témában, akkor is foghegyről. Közben valami kikezdhe-
tetlen emberi üzenetre várok, amely túlvisz a haza, a közeli és távoli világ 
nyomorúságán, s mit tesz isten, olykor meg is kapom. Legutóbb Soproni 
András részeltetett ebben a kegyben a Facebookon közzétett Puskin-fordí-
tásaival. 

Puskint fordítani a nagy elődök – Áprily Lajos, Galgóczy Árpád – ismere-
tében ugyancsak nyaktörő vállalkozás, de meg kell mondanom, hogy Sopro-
ni állja a versenyt. Mutatványként hadd másoljam ide a Dadámnak című 
töredékben maradt Puskin-vers átültetését. „Zord napjaim hűséges társa, / 
Öreg daduskám, kedvesem! / A fenyves sűrűjébe zárva / Oly rég vársz rám 
türelmesen. / Búsulsz szobácskád ablakában, / Kitartóan, mint őrködők, / 
És fürge tűid meg-megállnak / A ráncos ujjaid között. / A kapun át a messzi 
tájat, / A sáros földutat lesed; / A baljós sejtelem, a bánat, / El-elszorítja 
kebledet. / Hol úgy rémlik, hogy…” 

Mitől van az, hogy egy ilyen vers olvastán hirtelen kedvem támad dis�-
szidálni a 19. századba, amikor akár száműzött dekabristaként is elvolnék 
Szibériában. S ha, teszem fel, 1840-ben eljutna hozzám az immár posztu-
musz strófa, én a kor még őszinte férfiszokása szerint megkönnyezném a 
pasztellszín költeményt. Legföljebb az bosszantana, hogy mi a fészkes fené-
nek kellett belemennie a világ egyik legnagyobb költőjének abba az átkozott, 
ostoba párbajba. Maradt volna inkább otthon – mi is ezt tesszük száznyolc-
van évvel később, igaz, hatósági javaslatra –, és akkor megtudhatnánk vala-
mit arról, mi „rémlett úgy” a Dadusnak, a haláláig jobbágysorban élt Arina 
Rogyiovnának.
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Hargitai Miklós

Az én Indexem

Van egy távoli emlékem bő két évtizeddel ezelőttről, 1999 környékéről: Uj 
Péter, aki akkoriban szintén a Népszabadság kulturális rovatában dolgozott, 
azon a napon egész idő alatt a folyosón sétált ide-oda, és az ingzsebéből kiálló 
telefonon meg annak headsetjén keresztül az Indexnél zajló tartalomelőállító 
munkát vezényelte. (A rovat hivatalos neve amúgy Társadalompolitika és 
Kultúra volt, és nem csak kulturális újságírók dolgoztak ott – habár Uj Péter 
zenei szakíróként kulturális újságírónak is remek volt; erről akkor győződ-
tem meg véglegesen, amikor 1996 környékén egy bécsi Metallica-koncerten 
vettünk részt, és a tudósítás, amit az eseményről írt, majdhogynem jobb volt, 
mint maga a koncert – hanem azok is, akiket valamely jóakarójuk, például 
Vörös T. Károly rovatvezető igyekezett kivonni a Bécsi úti székházban a szó 
szoros és átvitt értelmében magasabb szinteken zajló pozícióharcokból.) 

Én akkor jó öt éve voltam a pályán, és a Népszabadságot minden helyek 
legjobbikának, a magyar sajtó epicentrumának gondoltam – bizonyos érte-
lemben az is volt –, ehhez képest Uj kolléga néhány héttel vagy hónappal 
később kilépett, és áttette a székhelyét az internetre, ami egyszerre tűnt 
bátor és érthetetlen tettnek. Nem állítanám, hogy azt se tudtuk, mi fán te-
rem a világháló: a Népszabadságnak már 96-ban is volt online kiadása, és 
az ezredforduló végére a szakmában az vált többségi állásponttá, hogy egy 
évtizeden belül mindent elektronikusan fogunk olvasni. De mégis, egy napi 
sok százezer példányban megjelenő, biztos bevételű kiadványt elhagyni va-
lamiért, ami ingyen van, és a kutya vacsorájánál is bizonytalanabb reklá-
mokból él, korántsem tűnt kézenfekvőnek. 

A folytatást ismerjük (a Népszabadságét, az Indexét és Uj Péterét is), min-
denesetre a média új korszaka számomra akkor érkezett el. Tősgyökeres nép-
szabadságosként is az Index törzsolvasója lettem, tíz éven át a portál címlap-
ja volt a kezdőlapom, amin csak akkor változtattam, amikor elindult a 444. 
Amit az online újságírásról gondolok, azt számomra most is a 2000-es évek 
első felének Indexe testesíti meg; szerintem világszínvonalú volt – bár akkor-
tájt a tudományos lapokon kívül nem sok mindent olvastam a világsajtóból –, 
rendkívül tanulságos életutat járt be, és csodaszámba megy, hogy a politika 
még nem csinálta vele azt (a megfelelő igét illetve igekötőt mellőzném), amit 
a megközelítőleg hasonló befolyású kiadványokkal csinálni szokott. Próbálni 
persze próbálta, többször is, de nem bírt vele, mint ahogy a Népszabadságot 
is csak meggyilkolni tudta végül, és amit az Origóval művelt, az is sokkal 
inkább emlékeztet a nekrofíliára, mint a szerelmes együttlétre.

Mivel mostanában is sokszor „rámegyek” az index.hu-ra, és változatlanul 
újságírással illetve szerkesztéssel foglalkozom, az apró változtatások is fel-
tűnnek. Feltűntek már az Origónál is, ahol ars poetica volt a politikai sem-
legesség, aztán időnként mégis úgy fölkeményedtek, mint a fékrendszer, ha 
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eltűnik belőle a vákuum (nyilván annak függvényében, hogyan állt éppen a 
háttérben futó élethalálharcuk). Ilyen szemmel nézve azt mondanám, hogy 
az Indexnél régóta baj van. Nem akkora talán, mint volt az Origónál, ahol a 
„Lázár János szomorú”-tól nagyon rövid úton a teljes behódoltatásig jutot-
tak, míg az Index esetében, ha jól értem, a kormányoldalon is inkább valami 
olyasféle verzióban gondolkoznak, hogy úgy legyen fideszes (pontosabban 
nem nemfideszes) az online lap, hogy az a bejáratott, és a legkevésbé sem 
tekintélyelvű-kozervatív-illiberális olvasótábornak lehetőleg ne tűnjön föl. 
Vagyis olyan Indexet szeretnének, ami nem csökkenti Orbán Viktor újravá-
lasztási esélyeit. Talán fölösleges is hangsúlyozni, hogy szerintem ilyen In-
dex nincs, és ez a legkevésbé sem az Index hibája (vagy erénye); nem rajtuk 
múlik, hanem az Orbán-rendszer jellegén. Egyszerűen nincs olyan, a ha-
talomtól független közéleti-politikai tartalomgyártást akár csak minimális 
mértékben is komolyan vevő médiatermék, amelyik nem veszélyezteti Or-
bán újraválasztását: már akkor is veszélyeztetné, ha csak olyan mértékben 
beszámolna a valóságról, ahogy egy tisztességes közszolgálati hírügynök-
ségnek kellene, mindenfajta politikai szimpátia vagy antipátia kinyilvánítá-
sa nélkül, a szikár és elfogulatlan hírgyártásra koncentrálva.

És akkor még a világnézeti kérdésekről nem is beszéltünk. Az Indexnek, 
ezt elsősorban olvasóként mondom, nagyon is van világnézete, de azt nem 
lenne könnyű meghatározni, hogy milyen. A legegyszerűbb megfejtés, ami-
vel a belpolitikai relációkat tekintve nem sokkal lennénk beljebb, úgy szólna, 
hogy világnézete van, de pártja nincs: nemhogy megsüvegelném, de hawaii 
ingben, virágfüzérrel a nyakamban körbetáncolnám azt az embert, aki cikk-
idézetekkel és statisztikákkal alátámasztva rá tudna mutatni, hogy melyik 
párthoz húz, azaz melyiket preferálja a többiek rovására. (Ami, ha belegon-
dolunk, éppen a fordítottja annak, amit a kitartott pártsajtóban látunk, hi-
szen a Magyar Nemzetnek vagy az M1-nek világnézete nincs, pártja viszont 
nagyon is van: mindkettő habozás nélkül mondja bármiről az ellenkezőjét 
annak, amit előző nap mondott, ha a párt érdekei úgy kívánják.) Nyilván 
nem szélsőjobboldali, hiszen például emberi jogi kérdésekben meglehetősen 
konzekvens álláspontot képvisel. 

Nálam például attól lendült ki a függetlenség-barométer, hogy Földes 
András, az Index kiváló videós újságírója, akinek a filmjei nélkül még vég-
letesebben ki lennénk szolgáltatva az egyoldalú kormányzati propagandá-
nak a migráció ügyében, utoljára márciusban jelentkezett olyan originális 
anyaggal, ami hozzátett valamit a népvándorlással kapcsolatos tudásunk-
hoz. Külső megfigyelőként azt mondanám, hogy Földest eldugták, ahogyan 
nem nagyon látok egy ideje a Fidesz belső mozgásaival vagy a kormánypárt 
számára hatványozottan kínos korrupciós ügyekkel kapcsolatos saját tar-
talmakat, tényfeltárásokat sem. Ez nekem, lapkészítőként a saját bőrömön, 
illetve olvasóként a mások kárán szerzett tapasztalataimra építve nem azt 
mondja, hogy az Index becsicskult, hanem azt, hogy valamilyen meccs van, 
a lapvezetés és a szerkesztőség elbizonytalanodott, és ilyen helyzetben az 
ember úgy igyekszik tisztességes munkát végezni, hogy közben azért nem 
hívja ki maga ellen direktben a sorsot.
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„Ne azt kérdezd tőlem, hogy mekkora lesz a fizetésemelés, hanem azt kér-
dezd meg magadtól, vagy-e olyan jó szakember, hogy akkor is szüksége lesz 
rád a piacnak, ha már nem lesz Népszabadság.” Ezt a mondatot a kiadó 
vezetője mondta nekem 2016-ban, nem sokkal a bezárás előtt. Végső soron 
igaza volt, de nem ezért idéztem föl, hanem az áthallás miatt. Olvasói szem-
mel az újság egyik legjobb időszaka volt, minden nap volt két-három olyan 
történetünk, ami körbejárta a magyar médiát, és tudtuk, hogy a Fidesz-
ben minden nap görcsbe ránduló gyomorral nyitják ki (Matolcsy közpénzen 
kielégített szeretője és Rogánék helikoptere tényleg csak a jéghegy csúcsa 
volt). Mentünk előre, mint a gőzhenger, de nem azért, mert nem tudtunk 
róla, hogy baj van, hanem leginkább azért, mert vérszag volt a levegőben, 
és mert –bármilyen rosszul hangzik is utólag – senki nem ajánlott semmi-
lyen alkut, azaz nyilvánvaló volt, hogy nincs vesztenivalónk, még ha legbe-
lül nem is hittük el, hogy odáig el fognak menni, ameddig végül elmentek. 
Az Indexnél a látható jelek nekem inkább azt súgják, hogy az a bizonyos 
mérkőzés még nincs lejátszva, a felek még csak méregetik egymást és a kö-
zönséget, és a végkimenetel még szinte bármi lehet, azonkívül persze, hogy 
a szerkesztőségre ráköszönt a végtelen szabadság és anyagi jólét korszaka.

Hogy nem teljesen szabadon és ráhatásmentesen készül a tartalom, arról 
meg vagyok győződve, de egyrészt alig van ma Magyarországon szerkesztő-
ség ahol teljesen ráhatásmentes a munka, másrészt meg aki elhiszi, hogy 
egy olyan kiadványnál, ahol már a közvetett tulajdonosok és a hirdetési fe-
lületet értékesítő cég soraiban is megjelent a NER, külső befolyások nélkül 
lehet írni/szerkeszteni, naivabb Müller Cecíliánál. Ez egy ilyen ország, ilyen 
közélet, ilyen szakma, és akinek nem tetszik, annak többet kell tennie an-
nál, hogy mondjuk foglalkozást változtat. Számomra a június talánya nem 
is a tulajdonos alapítványt képviselő jogász, a leváltott vezérigazgató, a lefo-
kozott főszerkesztő – ők csak hozzák a papírformát, az ilyenkor elvárhatót. 
A meglepetés sokkal inkább Gerényi Gábor, az Index feltrancsírozási kon-
cepciójának kidolgozója. Gerényi ugyanis ős-indexes, alapító, olyan szakem-
ber, aki nem szorul a rezsim alamizsnájára, és technikai értelemben ugyan-
akkora (sajtó)szabadságharcos volt, legalábbis a kezdetekkor, mint tartalmi 
vonatkozásban a fentebb említett Uj Péter. És nem is az a kérdés, hogy 
miért vállal el egy ilyen mészárosmunkát, hanem az, hogy ha már elvállalja, 
miért nem hajlandó a nevén nevezni. Azzal a rendkívül alapos, logikus és 
meggyőző levezetéssel ugyanis, amit a blogján közzétett az új, kis cégekbe 
kiszervezett Index struktúrájáról, csupán egyetlen baj van, de az nem kicsi: 
ha a tervet rajta kívül az egész szakma a vezető hírportál szétverésének 
látja, akkor, dicső múlt ide vagy oda, az ember hajlamosabb a szakmának 
hinni.

Amúgy azokban a percekben, amikor ezt az írást befejezem, az Index cím-
lapját a brutalizmus magyar lenyomatairól szóló építészeti ismeretterjesztő 
cikk, illetve az olvasói szolidaritás megnyilvánulásaiból kötött csokor (műfa-
ji értelemben: olvasói levelek) uralja. Mintha az Origón lennénk, valamikor 
2012–2013 körül. Amivel nincs semmi baj, végül is a világ nem kizárólag a 
politikáról szól – csak meg ne ismételje magát a történelem.
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Végel László

Trianonról – két percben

Elviharzott a trianoni emléknap. Egyik napról a másikra nagy hirtelen 
csend lett. A szerb sajtót nem érdekelte az esemény, csak a kis magyar világ-
ban mondták fel a szokásos zsoltárt. Kezdetben úgy éreztem, hogy nekem is 
lenne mondanivalóm, azonban a cikkek, a tanulmányok, az esszék tömkele-
gével szembesülve úgy találtam, jobb, ha elnémulok. A Temetetlen múltunk 
című regényemben elmondtam a legfontosabbakat. Mértékadó történészek 
elmélyítették a tudásunkat, szenzációs új felfedezésekkel nem szolgáltak, 
erről a politikusok gondoskodtak. A közéletben továbbra is a siránkozó, a 
„Trianon fáj” kezdetű szólamok dominálnak. Rendben van, fáj is, igazságta-
lan is, azonban száz év után valami mást (is) kellene már mondani. 

A köztelevízión türelmesen hallgattam a hölgyek és az urak vallomását 
a kivándorolt felmenőkről, akiknek nagyon fájt a „trianoni sorscsapás”, 
ma is szenvednek a történtek miatt, aztán a tévé bemutatta a határon 
innen és túl táncoló és drámai sorsot megéneklő magyarokat. Előkerül-
tek a múltba révedő történetek az elszakadt területekről, miközben nem 
tudtam szabadulni az érzéstől, hogy a nyilatkozó alanyok inkább csak az 
elvárások miatt mondják fel a trianoni leckét. Az utolsó fejbe kólintást 
akkor kaptam, amikor az egyik riporter arról igyekezett meggyőzni, hogy 
nyilatkozzak: mondjak valamit Trianonról – két percben.

Trianonról – két percben!? A tragédiaként átélt emberi sorsokra gon-
doltam, és beláttam, hogy erre képtelen vagyok. A háborút vesztett Ma-
gyarországot a győztesek kíméletlenül megbüntették, azonban felmenőim 
életében többről volt szó: nemcsak büntették, hanem meg is alázták őket. 
Engem viszont komoly próbatétel elé állítottak. A mai kérdés a következő: 
Helytállni vagy siránkozni? Helytállni – de hogyan?

A békepaktum után több millió ember az egyik napról a másikra nyelvet 
és világot cserélt. Elképzelni is nehéz az első trianoni nemzedék kínjait. 
A maradókat igazi hősöknek tartom. A később született nemzedékek ke-
gyének számít, hogy nekik nem kellett egyik napról a másikra új életet 
kezdeni, az én nemzedékem ugyanis beleszületett ebbe a világba, és hoz-
záedződött. Mást nem is ismert. Nagy együttérzéssel viszonyulok az első 
poszttrianoni nemzedék patetikus, romantikus heroizmusához, ami azon-
ban a mai körülmények között nem folytatható. Brecht Galileijének gon-
dolatát, miszerint szerencsétlen az az ország, amelynek hősökre van szük-
sége, valahogy így módosítanám: Szerencsétlen az a kisebbség, amelynek 
romantikus hősökre van szüksége! A hagyományos egypártrendszerű dik-
tatúrában lehetett ennek valamiféle indoka, mondjuk Romániában, azon-
ban mint kiderült, a kisebbségi mártír szerepét vállalták utólag azok is, 
akik a rendszer rangos tisztségviselői voltak. A mai világban már a disszi-
densek is a múzeumokba kerültek, az eretnekek viszont nem számítanak. 
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Napjaink nagy kérdése az is, hogy a kisebbségi állapot örökös hátrányából 
hogyan teremthető előny. 

A néhai heroikus attitűdből közönséges álca lett. Ennek voltam tanúja 
egy régebbi budapesti könyvhéten is. A Liszt Ferenc téren az Írók Boltja 
előtt a kisebbségi írók könyveit, regényeit, verseit, szociográfiai jellegű 
írásait árusították. Volt köztünk különböző hitvallású erdélyi, felvidéki 
és vajdasági író, az egyik munkásságában közvetlenül, a másiknál pe-
dig közvetve tűnt fel a kisebbségi életérzés, a trianoni paradigma. Voltak, 
akik továbbra is szenvedéstörténeti pátosszal ábrázolták a világot, amely-
ben élnek, mások felül akarták múlni az ilyen hozzáállást. Felmenőim 
történeteiből ismerem azt a megrázkódtatást, amelyet az egyik államból 
a másikba kerülve átélt az első poszttrianoni nemzedék. Megszenvedték, 
azonban kitartottak azzal a reménnyel, hogy utódaik túl lesznek ezen a 
traumán. Ha akarnám, akkor sem tudnám utánozni az ő hangvételüket. 

Nem mondhatom, hogy nagy volt az érdeklődés a Liszt Ferenc téren a ki-
sebbségi irodalom iránt, úgyhogy nagyrészt tétlenül ácsorogtunk, és annak 
is örültünk, ha megjelent köztünk egy-egy érdeklődő szakember, kritikus 
vagy újságíró. Mi mást tehettünk, elismertük, hogy az egyetemes magyar-
ságtudat még nem kapott helyet a magyar közéleti kultúrában. A „trianoni 
trauma” politikai ügy maradt vagy álnemzeti szólam! 

Egyszer csak az Andrássy út felől feltűnt a főleg fiatalokból verbuvált 
tömeg. Rendőrségi kísérettel! A sor élén hatalmas felirat hirdette, hogy 
„Vesszen Trianon!”. Ugyanezt skandálták, de olyan hangerővel, hogy bele-
remegett az Andrássy út. Több felirat is hirdette, hogy nem adjuk Erdélyt 
és a Felvidéket. A Vajdaságot nem emlegették. Utólag azzal magyarázom, 
hogy akkor még a „trianoni hősök” nem tudtak rólunk.

Az Írok Boltja mellett felállított sátrak előtt öles betűk hirdették, hogy 
erdélyi, felvidéki és vajdasági írók dedikálnak. A felvonulók serege elég 
népes volt, utólag sajnálom, hogy nem számoltam meg, hányan demonst-
ráltak.  Hirtelenjében arra gondoltam, hogy legalább néhány ifjonc kilép 
a sorból, üdvözli az írókat, akikkel dedikáltat egy-egy könyvet. Egyikük 
sem lépett ki. Tűnődve néztem utánuk, már nem láttam őket, de még hal-
lottam, amint skandálják: Vesszen Trianon!

Ez a jelenet elevenedett fel előttem, miközben a közszolgálati televízi-
ón néztem a trianoni évfordulónak szánt emlékműsort. Természetesen a 
hangvétel nem volt ilyen harcias, inkább panaszos. A nyilatkozók a nem-
zet nevében ismételgették az ismert szólamokat, újra meg újra bemu-
tatták az elvesztett történelmi városokat, az idegen kézbe került csodás 
tájakat és várakat, utaltak a történelmi múlt példamutató, főleg erdélyi 
nagyjaira, felsorolták a fennmaradt és ledöntött szobrokat, vagyis a trau-
mát traumatizálták tovább! 

Ezekben a napokban csak egyszer kaptam fel a fejem. Olvasom a hírt, 
hogy Igor Matović szlovák miniszterelnök száz magyar közszereplőt – po-
litikust, írót, művészt, tudóst, egyházi képviselőt, polgármestert – hívott 
baráti találkozóra a pozsonyi várba a trianoni békekötés 100. évfordulóján 
rendezett megemlékezésre, és felsorolta a mai Szlovákia területén szüle-
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tett magyar művészek és írók nevét. Legyünk közösen büszkék arra, hogy 
a mai Szlovákia területén olyan nagyságok éltek, mint Mikszáth Kálmán, 
Madách Imre, Márai Sándor, Lehár Ferenc, Kodály Zoltán – mondta –, és 
kortársunkat, Grendel Lajost is a nagyok közé sorolta.

Nem ismerem annyira a szlovák belügyeket, hogy megállapítsam, men�-
nyi ebben a politikai taktikázás, de a szlovák miniszterelnök gesztusa 
mégis figyelmet érdemel, hiszen a trianoni emléknapok idején rendre ép-
pen azoknak az értékeknek a feltárása marad el, amelyek a magyar állam 
területén kívül születnek. Ott és ma! Ilyen kijelentést életemben nem hal-
lottam a szerb miniszterelnöktől.

A magyarországi Trianon-emlékévben sem. Siratjuk a múltat, és szün-
telenül ismételgetjük, hogy „Trianon nagyon fáj”. Sőt, szlogen lett abból 
is, hogy az a magyar, akinek Trianon fáj. Hallva mindezt, úgy tűnik, 
mintha egy elhagyatott nemzeti múzeumba kerültem volna, vagy pedig 
egy folklorizált világba léptem volna be. Bevallom: engem főleg az érde-
kel, hogy milyen szellemi értékek születnek a kisebbségi közösségekben, 
mégpedig olyanokra gondolok, amelyek a saját országukban is elismerést 
vívtak ki maguknak. Nem a kisebbségi kuckóban kell keseregni, nem az 
anyaországi mankóra kell várakozni, nem lehet megelégedni a középsze-
rűséggel, hanem versenyre kelve, készen a legjobbra, a legtöbbre kell(ene) 
törekedni. Mindenekelőtt a kultúrában! Nem is értem, hogyan kerülhet 
szóba az identitás megőrzése kulturális értékek és értékrend nélkül. 

Napjainkban a „sikereket” csak akkor említik, amikor a kisebbségi po-
litikusok kerülnek szóba, mintha a határon kívüli magyar közösségben 
csak pártpolitikusok meg népitáncosok-táncházak léteznének, újabban 
pedig a sokmilliós támogatásra érdemesült, úgynevezett gazdag üzletem-
berek vannak. Hol maradnak azok a kiváló orvosok, mérnökök és a többi 
kiválóság, aki a saját államában rendkívüli teljesítményekkel bizonyított? 
Hol vannak azok az írók és művészek, tudósok, akik saját államuk szel-
lemi életében kiemelkedő szerepet játszanak, elismeréseket és díjakat ér-
demelnek ki? Hol marad az a fiatal magyar, aki a Belgrádi Egyetemen tí-
zesekkel vizsgázik, és az évfolyama legjobbjai közé került? Hová tűntek a 
„trianoni traumát” ellensúlyozó kisebbségi értékteremtő sikertörténetek? 

Ebben a hangulatban nem is merek azzal előhozakodni, hogy a magyar nem-
zet elsősorban és mindenekelőtt a kultúrával gyógyíthatja Trianon-traumáját, 
szerintem ez a nemzeti egység legfontosabb kerete. És nem a politika! Erre 
épül minden más. A világháború idején az angol tábornokok a hadi kiadásokra 
való tekintettel javasolták a kormánynak, hogy csökkentse a kultúrára szánt 
kiadásokat. Erre Churchill feltette a kérdést, amit Trianonnal kapcsolatban 
senki sem tesz fel: Akkor miért harcolunk? A jelenlegi Trianon-diskurzus fel-
korbácsolja a nemzeti érzelmeket, hogy aztán kiszolgáltassa őket a napi poli-
tikának. Döbbenetes, hogy a százéves évfordulón senki sem beszél azokról a 
modern szellemi értékekről, amelyek a határon túli közösségekben születtek. 
Ha erről nem szólunk, akkor Churchill-lel együtt kérdezzük: akkor miért har-
colunk? Kivételek természetesen vannak. Esterházy Péter szerbiai vendégsze-
replésekor a központi belgrádi szerb lapoknak adott interjúiban egyetlen alka-
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lommal sem felejtette el megjegyezni, hogy milyen értékes vajdasági magyar 
kultúra született, és néven nevezett néhány vajdasági magyar írót. Sajnos, bár 
Pétert sokan tisztelik, ebben azóta sem akadt követője. Pedig tanulhatnának 
tőle a kormánypártiak is meg az ellenzékiek is. Ha pedig nem születnek a ha-
táron kívül értékek, akkor hiába a siránkozás. 

Parászka Boróka

Négerkérdés
Kiszámítható, mégis megfejthetetlen volt, ahogyan a magyar hírfogyasztó az 
amerikai zavargásokra reagált. Olyanok is elhatárolódtak, felháborodtak, 
megdöbbentek a „garázdaságon”, a „szoborgyalázáson”, a „vandalizmuson”, 
akik egyébként nem szoktak közéleti kérdésekre összerezzenni, különösen 
nem szoktak reagálni az amerikai eseményekre. A konföderációs emlékmű-
vek és a kolonializációhoz így vagy úgy kötődő emlékművek, térplasztikák 
elleni támadások itt a „kultúra elleni”, illetve az „európai értékek” elleni 
támadásoknak minősültek. A könyvégetéshez, az iszlamista terrorizmus 
szoborrombolásához hasonlították sokan. Különös módon azonban az érin-
tett térplasztikák esztétikai értékéről, arról, hogy milyenek is voltak ezek a 
tárgyak a térben – egyáltalán nem indult meg vita. Nem tárgyként jelentek 
meg a hazai közönség számára, még csak nem is szimbolikus üzenethor-
dozóként – hiszen mindarról, ami konkrétan ezekhez a térplasztikákhoz, 
eseti szinten, adott kontextusban, adott helyszínen kapcsolható, nem esett 
szó. Viszont felszínre jött valami homályos, kellően nem megfogalmazott, de 
annál érzékenyebben képviselt kelet-közép-európai frusztráció. Jobb híján 
fogalmazzunk így, a magyar liberális értelmiség (homályos, nehezen meg-
határozható kategória – tudom) fő feladatának azt tekintette: hogyan vi-
tatkozhat a politikai korrektség elvével, hogyan utasíthatja el, mint túlzó, 
igazságtalan és történelmietlen jelenséget, a jelenkori amerikai polgárjogi 
mozgalmakat. 

Tegyük félre a kérdést, hogy miért nem ismerte a közönség az ostrom alatt 
álló objektumok teljes történetét, miért nem követte az ezek körül évtizedek 
óta zajló vitákat, és miért élte meg úgy a most felszínre törő feszültséget, 
mintha valami váratlan, előzmények nélküli dolog lenne. A magyar sajtófo-
gyasztó kontextuson kívül, nyelvébe zárva él, annak a maradékára utalva, 
amit ma magyar sajtónak nevezünk. Tapintatlanság volna tehát számonkérni 
a tájékozatlanságát. (Igazságtalan vagyok: a május–júniusi utcai tüntetések-
be torkolló amerikai ellenállást azok is elítélték, akikről nyilvánvaló, hogy 
az amerikai sajtóból is tájékozódnak. Következtetéseik azonban tökéletesen 
megegyeztek azokéval, akik nem olvasnak angolul, és akiknek azelőtt kész 
az ítéletük, mielőtt bármilyen tényt, információt feldolgoztak volna).
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Koncentráljunk arra a jelenségre, hogy ezek az események miért nem je-
lennek meg kisebbség- és emberi jogi ügyekként a magyar közéleti vitákban. 
Erdélyi magyar szemmel ez a leghátborzongatóbb, legnyugtalanítóbb és leg-
elkeserítőbb. 

A zavargásokat kiváltó George Floyd-gyilkosságot néhány napos csend 
követte. A világot bejáró felkavaró képkockák a földre tepert ember nyakán 
térdeplő rendőrről sajnálatos, ámbár egyszeri, izolált jelenség maradtak, 
nem indultak viták és beszélgetések az intézményes rasszizmusról, a rend-
őri erőszakról, a túlkapásokról. Ezek „amerikai belügyek”, mondhatnánk, 
és aki az „amerikai belügyekben” nem járatos, nem érzi magáénak, nem is 
fog ezekkel foglalkozni. Túl az Amerikára jellemző ügyeken (ahol a fegyver-
tartási jog miatt állandósultak az utcai konfliktusok, a frontvonal a polgári 
lakosság és a rendvédelmi erők között) van itt még egy szempont, amire fi-
gyelni lehetett volna, figyelni kellett volna kelet-közép-európai autokráciák-
ban élve. A rendőri túlhatalom megerősödése ugyanis világméretű jelenség, 
a polgári lakosság elleni erőszakos fellépés, a köztéren, demonstratív céllal 
elkövetett rendőri leszámolás nem ismeretlen azoknak sem, akik messze túl 
élnek az Amerikai Egyesült Államok határain, valahol az Erdoğan–Putyin–
Orbán-erőtérben.

Ha a George Floyd-gyilkosság nem váltott ki különösebb empátiát, 
együttérzést, akkor legalább az önző veszélyérzet felébredhetett volna. 
Nem ez történt. Miért? George Floyd, a középkorú afroamerikai, megter-
mett férfi, akit a dohánybolt előtt kapcsoltak le, nem olyasvalaki, akit ál-
dozatként ismerne fel ebben a mi terünkben az átlagember, vagy mondjuk 
úgy, átlagértelmiségi. Tekintélyelvű társadalomban élünk, ahol nem az 
a kérdés, hogy visszaél-e a hatalmával a rendőr, hanem az, kinek-minek 
az érdekében, parancsára él vissza. Ez a liberalizmus, aminek a halvány 
nyomait még látjuk pislákolni magunk körül, nem érzi idegennek a te-
kintélyelvűséget. Bizonyos esetekben kifejezetten igenli, támogatja. A mi 
rezsimjeinkkel, ha baj van, nem az a baj, hogy tekintélyelvűek és erősza-
kosak, hanem az, hogy nem a mi tekintélyünket képviselik, és nem értünk, 
hanem ellenünk erőszakosak. 

A George Floyd-gyilkosság mint a rendszerszintű rasszizmus egyik tra-
gikus epizódja nem került kontextusba (hogy lenne rasszista indíttatású, 
hiszen afroamerikai rendőrök is hivatalban vannak – bukkant fel a naiv, de 
nem ártatlan kérdés több publicisztikában is). Az pedig, hogy a rasszizmus 
elleni tiltakozás miként indította el az utcai demonstrációkat, a térplaszti-
kák elleni támadásokat, módszertani kérdésként sem merült fel. 

Az sem került szóba, hogy az államilag támogatott és fenntartott rassz-
izmus milyen következményekkel jár. Pedig ennek a kérdésnek megint 
az Amerikai Egyesült Államok határain messze túl érvényes tanulságai 
vannak. A rasszizmus, a nacionalizmus ma a legerősebb mobilizációs erő. 
A rasszizmus és a nacionalizmus által keltett társadalmi konfliktusok 
tartják fenn azokat az autokrata rezsimeket, amelyekben a liberális, el-
lenzéki értelmiség a legnagyobb kihívást a PC-n, a politikailag korrektség 
elvén való élcelődésben látja. 
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Nem érti a rasszizmust ez az elit (az elitnek ez az árnyéka), vagy beval-
latlanul, látensen, reflektálatlanul rasszista lenne maga is? Ez ennek az 
időszaknak a legfájdalmasabb és legkevésbé megválaszolható kérdése. 

Az erdélyi magyarok között ugyanígy merültek fel ezek az ügyek. Pedig az 
analógiák itt tényleg kéznél vannak, kikerülhetetlenek. Minden erdélyi vá-
ros tele van olyan térplasztikákkal, amelyek valamilyen módon a naciona-
lista konfliktusokat erősítik, jelenítik meg. Amelyek közvetve vagy közvet-
lenül kárt okoztak az erdélyi magyar közösségnek. A logikus az lett volna, 
ha az amerikai „szoboröntés” mozgalom itt is hasonló gesztusokat generált 
volna. 

Nem történt ilyesmi, több okból. Romániában, dacára a nemzetállami ano-
máliáknak, még sincs olyan nacionalista-etnikai feszültség, mint amilyen 
feszültséget az amerikai társadalomban a rasszizmus szül. Ezt nyilván sen-
ki sem fogja bevallani. Ha lenne is ahhoz hasonló mértékű feszültség, a nem 
létező kisebbségvédelmi mozgalmak és a rég profilt váltott, passzívvá vált 
kisebbségi szervezetek képtelenek lennének ilyen jellegű tiltakozóakciók 
megszervezésére, végrehajtására. Annak ellenére, hogy háborús erőszak-
ra, etnikai pogromokra emlékeztető emlékművek előtt mennek el az erdélyi 
magyarok is nap mint nap. 

Van még egy tényező, ami ezt a tehetetlenséget meghatározza: a szimboli-
kus politika földjén, ahol mindent a gesztusokra, az üzenetekre meg a jelké-
pekre építenek fel, a szimbólumok élettartama rövid, a kulturális emlékezet 
erőtlen. Fogalmuk sincs az embereknek, milyen szobrok, emlékművek szom-
szédságában élnek, és nem is érdekli őket. A szimbólumok szempontjából 
rigorózusan felépített térben tökéletes apátiával, érdektelenséggel mozog-
nak. A kérdés nem az, hogyan lehetne a mi terünket, a mi időnkre, a saját 
korunkra, elvárásainkra formálni, a saját életünk terévé tenni. Hanem az, 
hogyan lehet a már meglévő szimbolikus mezőbe még valamit belezsúfolni, 
még egy szobrot felállítani, a térfoglalás jeleként. Hogy a szobornak mi lesz 
a sorsa, jelentése a későbbiekben, egyáltalán lesz-e neki ilyesmije, érdekte-
len kérdés. Nem a szobor a lényeg, hanem az avatás, és különösen az avató. 
Erre látunk most iskolapéldát Marosvásárhelyen, ahol az önkormányzati 
választások legnagyobb kérdése: ki lesz az új magyar „szoborállító”, kinek 
sikerül Bethlen Gábor szobrát a főtéren (az Ismeretlen Katona és Avram 
Iancu lovas szobra közé) felállítani. Sok-sok kérdés, vágy, indulat felmerül 
ebben a történetben. Hány „magyar” és hány „román” szobor áll az etnikai 
konfliktusok miatt frontvárosként emlegetett Marosvásárhelyen? Kié a főtér 
és a főtéri szoborállítás joga? Mit hordoz, mit üzen az erdélyiségből-erdélyi-
ségről az erdélyi fejedelem szobra? Az, hogy történetesen mi mondható el a 
fejedelemség intézményéről vagy magáról Bethlen Gáborról egy ilyen műal-
kotásban, nem fogalmazódik meg. Az sem, hogy hogy fog kinézni az Ismeret-
len Katona – Bethlen Gábor – Avram Iancu-tengely. Ezek a kérdések akkor 
merülnének fel, ha ez a közösség a konföderációs szobrok áthelyezése, le-
bontása, kontextusba helyezése iránt is fogékony lenne. Nem az. Ez a közös-
ség az amerikai szoborkonfliktusokból a túlzó, igazságtalan „négerkérdést” 
látja. Kisebbségi közösségként is. Ez a közösség nem kisebbségi közösség-
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ként figyel Amerikára, nem kisebbségi közösségként állít szobrot Marosvá-
sárhelyen. Hanem többségiként. Olyan többségi közösségként, amely a sors 
fintora, a történelmi igazságtalanság miatt most kisebbségiként kénytelen 
könyökölni, helyezkedni, harcolni a szobráért. De tulajdonképpen minden, 
amit tesz, az revans. Nem történelmi belátás, nem történelmi kiegészítés, 
jóvátétel, hanem visszavétel. Reakció, restaurálás. 

Különös, hogy akár politikai, akár etnikai értelemben mennyire hiányzik 
a kisebbségi-ellenzéki-kritikai tudat. Így ebben az összefüggésben, egymást 
feltételezik ezek a fogalmak. A reakciós magyar liberális nem tudja, nem 
érti a rég cserben hagyott liberalizmusát és ellenzékiségét. Nem látja a szo-
lidaritás és a kölcsönös támogatás lehetőségeit sem maga körül. Magára 
maradottságának sincs tudatában. Az erdélyi magyar közösség nem érti és 
nem fogadja el a maga kisebbségi helyzetét. Még úgy sem, hogy az amúgy 
üres, tartalommal fel nem töltött retorikára építette fel az elmúlt száz évben 
az érdekképviseletét, az identitáspolitikáját. Így válik frusztrálttá, szoron-
góvá mindkét réteg, csoport, és így válik fenntartójává, támogatójává annak 
a hatalomnak, amellyel csak névleg, a látszat kedvéért fordul szembe: iga-
zából az autokrata politikai rendszereket és a nemzetállamokat érzi magáé-
nak. Nem ismer más, szabadabb, méltányosabb világokat azokon kívül.

Weiler Péter: Brezsnyev Kádár Aeroflot
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Révész Sándor

„Miért ellenzéki Kósa Ferenc?”
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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A rendszerváltás után kétféleképpen 
is leegyszerűsödött a rendszerváltás 
előtti világ. Így: 1. Aki hadakozott a 
hatalommal, ellenzéki volt. 2. Csak 
az hadakozott igazán a hatalommal, 
aki ellenzéki volt. A többiek hada-
kozása nem volt igazi hadakozás. A 
„belülről harcolók” harcai látszathar-
cok voltak.

Sokan azonosították (azonosíttat-
ták) tehát magukat ellenzékiként 
azon az alapon, hogy hadakoztak a 
hatalommal, és sérüléseket is szen-
vedtek. Másrészt sokak hadakozását 
tekintették komolytalannak, mert 
nem tartoztak akkor deklaratíve az 
ellenzékhez.

Ily módon a nem ellenzéki hadako-
zók visszamenőleg felhígították az el-
lenzékiség fogalmát, kiterjesztették 
magukra is, és hatálytalanították a 
nyílt ellenzékiség sajátos minőségét. 
(„Mi a pártban/nómenklatúrában 
is ellenzékben voltunk, mi is ellent-
mondtunk, minket is bántottak, 
minket is figyeltek, csak nem vertük 
a mellünket, és nem vonultunk ki a 
munkából, a hazából, onnan, ahol 
igazán hatni és munkálkodni lehe-
tett.”) Ez a felfogás annál is inkább 
megerősödött a rendszerváltás utá-
ni egy-két évben, mert azon időszak 
első számú politikai vezetője, Antall 
József maga is így lett „ellenzéki”, 
és az ő „ellenzékisége” legitimáló té-
nyezőként használtatott az ellenzék 
fő erejével, az SZDSZ-szel szemben, 
amelyet jelentős részben a pártállam 
tényleges ellenzékének kiemelkedő 
személyiségei vezettek.  

A hatalommal való hadakozás 
tényleges gyakorlata tehát vagy na-
gyobbrészt kiesett a látókörből, vagy 
ellenzéki tevékenységgé hamisítta-
tott. Elhomályosult az a tény, hogy a 
hadakozók túlnyomó része nem volt 
ellenzéki, nem is úgy tekintettek ma-
gukra, és nem is úgy kezelték őket. 
A hatvanas évek elejétől már nem 
voltak olyan háborús állapotok a tár-
sadalomban, hogy a hadakozás és az 
együttműködés, mégpedig az őszinte, 
átélt hadakozás és az őszinte, átélt 
együttműködés kizárta volna egy-
mást. A nem ellenzéki hadakozók igen 
jelentős része nem opportunizmusból, 
gyávaságból vagy egyéb nem tartalmi 
okból hadakozott nem-ellenzékiként. 
Hanem azért, mert nem volt az. Mert 
azt gondolta, hogy a rendszer kerete-
in belül olyan világ épül, épülhet vagy 
épülhetne, amelynek az építésében 
érdemes részt venni.

E pozíció természetének feltárása 
nélkül nem érthetjük meg annak az 
egész nagy generációnak a viselke-
dését sem (Illyéstől Németh Lászlón 
és Déry Tiboron át Vas Istvánig, Ör-
kény Istvánig, Ottlikig stb.), amely 
Kádár és Aczél fénykorában a dikta-
túra szövetségeseként hadakozott a 
diktatúrával.

A nagy művészet lényege szerint 
átfogóan opponálja a mindenkori je-
len állapotát, amellyel a hatalom le-
gitimálja magát. Ezért potenciálisan 
és objektíve ellenzéki. De szubjektíve 
és az alkotók társadalmi helyzetét te-
kintve nem feltétlenül az. Sem saját 
önképe szerint, sem a hatalom képvi-
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selőinek a szemében. Különösen nem 
a művészetek azon ágaiban, amelyek-
ben műveket létrehozni és bemutatni 
pártállamban csak a hatalom támo-
gatásával és egyetértésével lehet. A 
filmművészet pedig ilyen.

A hatvanas évek a filmművészet 
aranykora volt Magyarországon is, 
Csehszlovákiában is, Lengyelország-
ban is. A nyugati elemzők nem is 
nagyon értették, miként létezhet ál-
lamilag finanszírozott, a filmek bemu-
tatásával legalizált ellenzéki filmmű-
vészet ott, ahol legális ellenzék sem 
létezhet. Ma már ezt a nem nyugati 
elemzők sem értik. A pártállami dik-
tatúrákban, a pártállam pénzén meg-
születtek azok a nagy, rendszerelle-
nes művek, amelyeket túlnyomórészt 
nem rendszerellenes alkotók hoztak 
létre, és amelyeket nem tartottak an-
nak sem ők, sem a hatalmi tényezők 
vagy legalábbis azok akkora része, 
amekkora a filmek elkészítéséhez és 
többnyire a bemutatásához is elég 
volt. Nem tudták, de tették. Ez akkor 
is így volt, ha később ezen alkotók egy 
része különböző történelmi fejlemé-
nyek hatására valóban ellenzéki lett, 
belső vagy külső emigrációba vonult, 
önként vagy kényszerűségből.

Ha a hatalommal való hadakozás-
nak ezt a nem ellenzéki tudattal foly-
tatott gyakorlatát igyekszünk kiis-
merni, akkor az ismeretszerzés egyik 
legjobb terepe a Kádár-korszak film-
művészetének belső világa lesz. Ez a 
belső világ pedig a leggazdagabban és 
legélethűbben tárul fel azokban a ter-
jedelmes és elmélyült, korabeli inter-
júkban, amelyeket olyan légkörben 
vettek föl, amelyben az is kiáradt a 
megfaggatottakból, amit nem hihet-
tek (akkor) közölhetőnek. Kivált, ha 
ezeket az interjúkat a jelenben (jelen-
tős részben ugyanazokkal) felvett in-

terjúk egészítik ki. Ezt az anyagot ta-
láljuk meg annak az interjúkötetnek 
a második részében (Szekfü András: 
Így filmeztünk 2, válogatás fél évszá-
zad filmtörténeti interjúiból, MMA 
Kiadó, 2019, 488 o.), amelynek első 
részéről már írtam ezeken a hasábo-
kon (Révész Sándor: Így használd a 
Latyidat, Mozgó Világ, 2019/2.)

A legszemléletesebb példa arra a 
pozícióra, amiről itt értekezünk, Kósa 
Ferencé. Az utólag ellenzékivé átmi-
nősített és a valós időben éppen nem 
ellenzékiként – noha sok esetben na-
gyon intenzíven, drámaian átélt – ha-
dakozásról a vele készült terjedelmes 
interjú árulja el a legtöbbet. Ezt a 
szálat fogjuk itt kihúzni az interjúkö-
tet szövetéből.

„Nem tévedésből, nem arányvesz-
tésből voltam ellenzéki a pártállam 
idején, s vagyok az ma is, hanem 
azért, mert vannak rögeszméim, vé-
giggondolt igazságaim, s ezek mel-
lett akár filmesként, akár magyar 
állampolgárként ki kell tartanom.” 
Ezt nyilatkozta az állampártból az 
utódpártba átigazolt Kósa Ferenc 
1990. október 9-én a Népszavának, 
s az interjú alcíme is ez volt: „Miért 
ellenzéki Kósa Ferenc?” Ebben az in-
terjúban Kósa úgy mutatja be önma-
gát Csoórival együtt, mint akiknek 
eleve és szükségszerűen ellenzékinek 
kellett lenniük: „Nagy Lászlónak van 
igaza, aki azt mondta, hogy Szent 
György nem azzal indul el, hogy mi-
előbb találkozzon a sárkánnyal, neki 
elég elindulnia, s a sárkány majd jön. 
Mi sem úgy fogtunk ehhez a filmhez 
[a Tízezer naphoz – R. S.] Csoóri Sán-
dorral, hogy majd megütközünk a ha-
talommal, csak mondtuk a magunkét, 
a hatalom jött, és megütköztünk.” Az 
interjú készítője (Kovács Júlia) ehhez 
még hozzá is teszi: „Mai szemmel néz-
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ve s ma hallgatva a hivatkozásokat az 
ellenzéki szerepekre, fontos a dátum: 
1967-et írtunk.” Mintha Kósa lett vol-
na az autentikus ősellenzéki mások-
kal, például a demokratikus ellenzék-
ből jött liberálisokkal szemben.  

Ugyanazért nem voltak ellenzékiek 
a hatvanas évek meghatározó rende-
zői, amiért rendszerellenes filmeket 
csináltak: abban a hitben éltek, hogy 
a hatalomnak (vagy legalábbis a job-
bik részének) célja a deklarált érté-
keiknek megfelelő világ építése. Ezen 
értékek jegyében voltak az ő filmjeik 
a létező rendszerhez képest rendszer-
ellenesek, és ezen értékek jegyében 
igyekeztek alkotóik szövetségesei 
lenni annak a hatalomnak, amellyel 
hadakoztak, s amelynek kegyeiért 
harcoltak a szűkös alkotási lehetősé-
gekért (is).

Aczél György azt tekintette élete 
fő feladatának, hogy legyen Magyar-
országon olyan művészet, amely egy-
részt nagy, és a nagyvilág szemében 
is annak látszik, másrészt nem ellen-
zéki. Ezért ő a nem-szövetséges ha-
dakozókkal és a nem-hadakozó szö-
vetségesekkel szemben a szövetséges 
hadakozókat értékelte, ők érdekelték, 
elsősorban velük foglalkozott, és az ő 
kezelésüket emelte mesteri szintre.

Kósa is így találkozott vele. A kö-
tetben olvasható interjúja szerint: 
„Aczél György ellátogatott a Balázs 
Bélába [a Stúdióba – R. S.], és pró-
báltunk egyeztetni. És ez igen fontos 
volt. Mert ezzel megszűnt az a téves 
dilemma, ami a hatalomátvétel után 
még jogosan tovább élt a magyar kul-
turális életben, hogy a szocializmus 
politikáját a művészek és az értel-
miség ellenében kell csinálni, illetve 
a művészetet a hatalom ellenében. 
Itt pedig az a változás jött, hogy nem 
ellenében, hanem talán együtt, ha 

bizonyos feszültségek árán is.” Ezt 
mondja az önmagát visszamenőleges 
hatállyal ellenzékivé nyilvánító Kósa 
1974-ben, és valóban erre az alapra 
épült a filmművészet aranykora. Ez 
az alap rendült meg az 1968-as prá-
gai tavasz eltiprása után. Néhány 
elszigetelt ’56-ost nem számítva azok 
is csak ezután indultak el a nyílt el-
lenzékiség felé, akik elérkeztek oda. 
Korábban azok a hatalommal hada-
kozók sem voltak ellenzékiek, akik 
az 1968 utáni évtizedben különböző 
fokozatokon keresztül azok lettek.

Kósa 1990-ben azt mondja a hata-
lomról, hogy, mint Szent Györgyhöz a 
sárkány: „jött, és megütköztünk”. Az 
a sárkány azonban Kósa életének leg-
nagyobb lehetőségével jött, a Tízezer 
nap sztorijával és a hozzá járó pénz-
zel, paripával, fegyverrel. A Kósát ki-
bocsátó vidéki Magyarországon áterő-
szakolt szövetkezetesítést legitimáló 
történettel, amely személyesen Kádár 
Jánostól származott, s amelyről utóbb 
kiderült, hogy egy büdös szó sem igaz 
belőle. Kádár azt a történetet hallotta 
és adta tovább, hogy volt egy gazda, 
aki fel akarta akasztani magát, ami-
kor be kellett lépni a szövetkezetbe, 
de most már elégedett téesztag. Az 
illetőről kiderült, hogy nem magát 
akarta felakasztani, hanem a téesz-
szervezőket, és nem lett belőle elége-
dett téesztag.

Ennek a történetnek a feldolgozá-
sát testületileg a Balázs Béla Stúdió-
ra bízták. Az pedig a hatalom és az új 
filmes generáció szövetségének a jel-
képe volt. Úgy, ahogy azt Kósa meg-
fogalmazta: „Az 1950-es évek dogma-
tikus esztétikája, centrális gyártási 
és irányítása szerkezete változatlan 
maradt 1960-ra is. Egy fiatal filmes 
számára ez azt jelentette, hogy ha 
elvégezte a főiskolát, mehetett éve-
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kig asszisztenskedni. Mire filmhez 
jutott, addigra elfelejtette, hogy mit 
is akart. Azonkívül kevés beleszólása 
volt abba, hogy mit szeretne, mert a 
központi dramaturgia kiválogatta a 
témákat, és ahhoz hívta a rendező-
ket. A Balázs Béla igénye együttesen 
merült föl a politikai vezetésben és 
bennünk, filmesekben, de másokban 
is, mert ha igazán el akartunk távo-
lodni az 50-es évektől, ahhoz másfé-
le szerkezeteket kell létrehozni: nem 
központi dramaturgiát, hanem műhe-
lyeket, nem bürokratikus irányítást, 
hanem tisztességes elvi vitát; nem 
egyénekre szakadt és azáltal kiszol-
gáltatott  és meggyengült rendezőket, 
hanem közösségeket.”

Egyrészt Kádár történetével a fia-
tal filmesek is központilag megjelölt 
témát kaptak. Másrészt viszont nem 
egy kijelölt rendező, hanem egy ön-
kormányzó közösség, a BBS kapta a 
témát, közösen kezdtek dolgozni raj-
ta, nyolcan indultak el szerte az or-
szágban anyagot gyűjteni a filmhez. 
Végül a történet közegét származá-
sánál fogva legjobban ismerő stúdiós 
rendezhette meg a filmet.

A Kádár által megadott történet 
helyett természetesen nem lehetett 
leforgatni a valóságosat, viszont nem 
is kellett a főhősnek boldog és meg-
elégedett szövetkezeti tagként végez-
nie. Happy end helyett olyan nyitott 
és filozofikus zárása lett a filmnek, 
amellyel érvényes és jelentős alkotás 
maradhatott.

A BBS nem lett az, aminek indult, 
de lett valami, aminek jelentősége 
volt. „A politikai vezetésnek pedig bi-
zalmat kellett tanúsítania, tehát hogy 
engedi az önálló gazdálkodást és a de-
mokratizmust, s csak távoli és áttéte-
les irányítást alkalmaz. Hogy ez mi-
lyen eredményekkel járt, közismert, 

néhány év alatt a magyar kisfilm-
gyártás ténylegesen a világ élvona-
lába került.” A BBS-ben meg lehetett 
valósítani sok mindent, amit a nagy-
közönségnek nem lehetett bemutatni, 
amit csak a szűkkörű vetítésekre el-
jutó belterjes kisközönség láthatott. 
A BBS meghatározó lehetett a kisfil-
mek, dokumentumfilmek – kisközön-
séges műfajok – területén, de ennél 
több nem: „Mi azokban az években, 
1962 és 1967 között egyáltalán nem 
tartottuk illuzórikusnak, és nem raj-
tunk múlott, hogy nem valósult meg. 
A kultúrpolitika nem vállalta fel, 
hogy ez egy nagyjátékfilmgyártó egy-
ség legyen.” A Tízezer nap lett volna 
az első BBS-es nagyfilm, de miután 
a forgatókönyv kilencedik változatát 
elfogadták, kiparancsolták onnan, s 
ráparancsolták a Nemeskürty István 
vezette Budapest Filmstúdióra.

1974-ben Kósa már tragikusnak 
tartja a BBS helyzetét: „egyáltalán 
nem hasonlít ez már ahhoz, ahogy az 
első években működött”.

A rendező éppen akkor volt a legszo-
rosabb szövetségesi viszonyban a hata-
lommal, akkor járt be „taknyos fiatal-
emberként” (ahogy az interjúkészítő 
fogalmaz) rendszeresen a minisztéri-
umba, a pártközpontba, amikor élete 
legdrámaibb ütközeteit vívta vele, a 
Tízezer nap bemutatásáig és diadaláig 
eltelt hosszú évek alatt: „azokban az 
években valóban úgy volt… hogy mi is 
komolyan vettük: nem polgári társa-
dalomban élünk, és nem az állam vagy 
a politikai vezetés ellenére kell gon-
dolkozni a szocializmus sorsáról vagy 
az értelmiségi gondolkodás szabadsá-
gáról, hanem együtt. És erre volt haj-
landóság a politikai vezetésben is an-
nak idején, a 60-as évek közepe táján. 
Ezért a világ legtermészetesebb dolga 
volt, hogy mi bejártunk, vagy akár 
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egy telefon kérdése volt, hogy ilyen és 
ilyen gond van ezzel, és hogy beszél-
gessünk erről. […] Ez sajnos a 60-as 
évek végétől kezdve valamiért nem így 
van. És sajnálom, hogy ma sincs így. 
Mert a politika befelé fordult.”

Kósa elbeszélése a Tízezer nap hos�-
szú kálváriájáról Leninnel kezdődik. 
Lenin neve, ha nem számítjuk a Le-
nin Intézet életrajzi 
okokból való emlegeté-
sét, tízszer fordul elő a 
kötetben. Hatszor a Kó-
sa-interjúban. A nem-
ellenzéki hadakozók 
számára Lenin a 60-
as években elsőrendű 
hivatkozási alap volt. 
Közel azokhoz az évek-
hez, amikor Lenin és 
Sztálin egylényegűsége 
megkérőjelezhetetlen 
dogma volt. Friss volt 
az élmény, hogy lehet 
a lenini útról úgy be-
szélni, mint amelyről 
Sztálin és a sztálinisták 
letértek, mint amely a 
szocializmus antisztálinista alterna-
tívája lehetett volna. (Függetlenül 
attól, mennyire volt vagy nem volt 
ez így.) Ekkor születik meg Gyurkó 
László szenvedélyes, apokrif hangu-
latú, az antibürokratikus szocializ-
musért lelkesedő könyve, a Lenin, 
október. Ekkor írja meg Lukács a Le-
ninre épülő, nagy reformkommunista 
tanulmányát A demokratizálódás 
jelene és jövője címmel (amely teljes 
egészében magyarul csak két évtized-
del később jelenhet meg).

Kósa majd egy évtizeddel később is 
pontosan emlékszik a filmből kiha-
gyatott Lenin-idézet helyére: „Leg-
először is egy Lenin-mondatot kellett 
kivágni a 31. kötetből, a 151. oldalról, 

hogy „a parasztság ellen semmiféle 
erőszakot nem szabad alkalmazni, 
beleértve a pszichikai erőszakot”. Ezt 
a film kommunistája, Bánó Fülöp 
idézi, biztosítva a Kádár történeté-
ből örökölt önakasztós embert, Széles 
Istvánt arról, hogy joga van nemet 
mondani a téeszre. Kósa megdöbbent, 
„hogy éppen Lenint vágják ki legelső-

sorban”. Holott ez telje-
sen logikus volt, hiszen 
miért is akasztotta 
volna föl magát Széles, 
miután igent mondott a 
szövetkezetre, ha nem 
érte volna őt még pszi-
chikai erőszak sem? 

Kósa számára úgy 
képviseli Lenin a sztá-
linizmus alternatíváját, 
ahogy a BBS-modell a 
szétforgácsolt, feudális 
kiskirályságokra (stú-
diókra) épülő filmgyár-
tásét: A BBS-típusú 
alkotóközösség mö-
gött „nincs semmiféle 
rebelliskedés, hanem 

Lenin végiggondolása van. […] És el-
lenünk olyan erők vannak, amelyek 
nem tudnak Leninnel érvelni.”

Kósa így jellemzi a kivágási köve-
telések dinamikáját: „amikor például 
a filmművészeti tanács nevében Ré-
nyi [Péter – R. S.] összefoglalta, hogy 
miket kell kivágni, nem akadt ember 
az egész magyar filmgyártásban, aki 
ezeket kivágta volna. […] …ha mi azt 
mondtuk valamire, hogy nem vágjuk 
ki, akkor a legközelebbi alkalommal 
háromszor annyit kértek. Ha arra is 
azt mondtuk, hogy nem, akkor legkö-
zelebb megint megduplázták… végül 
semmi nem maradt volna.”

Itt tehát a film puszta léte volt a 
tét. Ha Kósa túloz is, a húzási köve-

Szekfü András: Így filmez-
tünk 2. MMA Kiadó, Buda-
pest, 2019. 488 oldal, 4760 
forint.
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telések összességében nyilvánvalóan 
felszámolták volna a filmet, mint ér-
vényes műalkotást.

A nagyon mély szegénységből jött 
Kósa a szocializmustól egyrészt 
rendkívüli lehetőséget kapott. An�-
nyi pénzt egy főiskolás diplomafilm 
elkészítésére, amelyről mások nem is 
álmodhattak (s amely igencsak meg-
szaporította a rendező irigyeinek a 
számát). Másrészt a lehetőséggel élve 
megalkotott jelentős művet a tönkre-
csonkítás, a megsemmisítés veszélye 
fenyegette, ráadásul még az is fel-
merült, hogy diplomát sem adnak rá 
azzal, és az alkotót azzal fenyegetik, 
hogy ő többet Magyarországon filmet 
nem készíthet, mert hiszen diploma 
híján erre formálisan sem lett volna 
joga az akkori rend szerint. Vagyis az 
egészen kivételes pályaindító lehető-
séggel együtt egész pályája lezárul, 
mielőtt érdemben megnyílt volna.

Fölöttébb érthető, hogy Kósa ezt 
a nem-ellenzéki hadakozást sokkal 
drámaibban élte át, mint a valódi el-
lenzék a maga harcait. „…mindenféle 
válságot éltem meg belül és kívül, és 
szétcsikorgattam a fogaimat”. Folya-
matosan kísértette őt az öngyilkos-
ság gondolata. Sára Sándor emlékei 
szerint „Feri barátunkat istápolni 
kellett, mert érthető módon nagyon 
ki volt bukva… Egy késsel járt, hogy 
leszúrja Nemeskürtyt. Nem vicc…”

Szó sincs tehát arról, hogy ezek a 
nem-ellenzéki hadakozások ne le-
hettek volna véresen komolyak, és 
a bennük szerzett sebek ne lehettek 
volna mélyek, életre szólóak, olykor 
halálosak. Azt sem mondhatjuk, hogy 
a nem-ellenzéki hadakozók ne láthat-
tak volna ellenséget abban, akivel 
hadakoztak. Kósa egyértelműen ilyen 
ellenségként beszél Rényi Péterről, 
aki az ő szemében éppen annak a ha-

talomnak volt az ellensége, amelynek 
a nevében fellépett. Igazából őt vélte 
ellenzékinek, s a hatalom hibájának, 
hogy ezt nem ismerte fel, hogy ezt el-
tűrte: „Én azt képzelem, hogy itt van 
egy ország, van egy politika, amelyik-
nek vannak történelmi céljai. Tehát 
nem lehetséges, hogy ezt állandó-
an föladják, amikor egy Rényi Péter 
mást gondol.”

A hadakozás felemás eredményét 
az 1956-os jelenet mutatja. A faluba 
leérkező forradalmárok is, a konzer-
vatív gondolkodású gazda, Széles 
István is forradalomnak nevezi a for-
radalmat. Ez volt az egyik jelentős ki-
fogás. Ezt sikerült elhárítani, hiszen 
itt nem olyanok nevezik forradalom-
nak az októberi eseményeket, akikkel 
a nézőnek azonosulnia kellene. Éppen 
ellenkezőleg. Azt viszont nem sike-
rült elérni, hogy a forradalmárok ne 
legyenek gyilkosok. Eredetileg a falu 
kommunistáinak a kivégzését csak 
eljátszották volna. Ehelyett három 
kommunistát legyilkoltak.

A másik nagy probléma az volt, 
hogy hiányzik a film végéről az opti-
mista végkicsengés. Ezt a kifogást si-
került elhárítani azzal, hogy kiegészí-
tették a filmet egy kerettel, amelyben 
a jobb jövő jelképeként hidroglóbusz 
érkezik a faluba, amelyet viszont bi-
valyok húznak.

A bemutatásra két éve hiába váró 
Tízezer nap Cannes-ban megkapta a 
legjobb rendezés díját. Sára Sándor 
anekdotikus elbeszélése szerint ők 
Csoóri Sándorral a díjátadás előtt pár 
nappal hazajöttek, mert elfogyott a 
pénzük. Kósának „annyi pénze volt, 
hogy ki tudott fizetni húsz kilomé-
terre Cannes-tól egy szállodai szobát, 
és be-bejárt a vetítésre… Négy napig 
nem evett, de megvárta a díjátadást, 
ahol Virna Lisi volt a háziasszony, 
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akinek egyszer csak el kellett kapnia 
Ferit. Ez úgy jelent meg másnap a la-
pokban, hogy a fiatal filmrendező úgy 
meghatódott, hogy…, pedig csak éhes 
volt.”

Grigorij Csuhrajt meghívták a 
Szovjetunióból tanácsadónak és poli-
tikai hatóerőnek. Őt Kósa nem említi. 
Az alkotótárs, Sára Sándor azt állítja, 
„Aczél még Csuhrajt is ideszervezte, 
hogy hátha befolyásolni tud minket. 
Nagyon nem tudott.” Mindenki más, 
Nemeskürty István, Herskó János, 
Rózsa János úgy emlékszik, Kósa 
szorgalmazta Csuhraj meghívását, 
mert tőle remélt politikai megerősí-
tést, de ez nem jött be, mert Csuhraj 
nem állt mellé.

A filmet a Cannes-i Filmfesztivál 
után, illetve azzal egy időben itthon 
is bemutatták, majd a Magyar Já-
tékfilmszemlén is díjazták. A Tízezer 
napot tehát  Nyugatról legitimál-
ták. Kósa pedig erről a Nyugatról 
így nyilatkozott: „ha azt kérded, ki-
nek csinálok filmet, akkor azt tudom 
mondani, hogy Kelet-Európának”. 
Ugyanis „Kelet-Európa ma töbet ad-
hat a Nyugatnak, mint a Nyugat 
nekünk”. Nyugaton „főképp pedig ci-
nizmussal találkozom, amivel saját 
magát is nézi a nyugati polgár, hiszen 
mindent azzal néz”. „Itt az érték, a 
minőség teremtése baloldali.” A jobb-
oldaliság Kósa számára egyrészt az 
ízlésrombolást, a talmit, az alacsony 
minőséget jelenti, a magas színvo-
nalú művészet – például Bergman – 
esetében pedig elfogadhatatlan világ-
képet. És a kádári Magyarországon 
is jelen van a Nyugat, van egy „erős 
jobboldal”, amely támadja a magyar 
filmet, amelynek pedig baloldali stra-
tégiai küldetése van. Jobboldal alatt 
Kósa „egy zavaros nyárs- és kispolgá-
ri, szovjetellenes, nyugatra rózsaszí-

nű képzetekkel gondoló réteget” ért. 
Azt a réteget tehát, amelyre a Kádár-
rezsim a legitimitását alapozta azzal 
a pretencióval, hogy a nyárs- és kis-
polgári igényeket, a nyugatos életfor-
mát annyira elismeri, amennyire ez 
az adott politikai egzigenciák mellett 
lehetséges.

Kósa és Nemeskürty ellentétes 
nézőpontokból mesélik el a Tízezer 
nap történetét. Nem a világszemlé-
letük ellentétes, hanem a pozíciójuk. 
Nemeskürty topdog, Kósa underdog. 
Ami Kósa számára dráma, az 
Nemeskürty számára léha önfejűség, 
hisztéria, sebeket mutogató hiúság. 
Nemeskürty nem szereti a „kivágá-
sok túldramatizálását”. Úgymond, 
ő is szokott húzni vagy változtatni 
lektorai tanácsára könyveinek kéz-
iratain, ez az alkotói folyamat része, 
így kell felfogni. Erre Nemeskürty azt 
a kérdést kapja: „Nem az-e ennek a 
kritériuma, hogy az alkotó presszió 
nélkül vállalja a változtatást?” Mi-
után erre igennel válaszol, ezzel a 
kérdéssel kell szembenéznie: „Szabad 
vállalásnak tekinthető-e az olyan, 
hogy vagy dobozban marad a filmed, 
vagy megcsinálod ezt a változtatást?” 
Az erre adott válasz szép példája an-
nak az elterelő technikának, amellyel 
egy káder, egy apologéta kitér egy 
logikailag elkerülhetetlen beismerés 
elől: „Nem, de ez nemcsak a javaslón 
múlik, hanem a művészen is… ezt 
igen gyakran a rendezőnek olyanfaj-
ta makacssága okozza, amelynek van 
egy érdekes és szerintem sajátosan 
magyar pszichológiai háttere: a nem 
életveszélyes mártíromság dicsfényé-
ben való ragyogás.” A mű csonkítása 
tehát azért válik kötelezővé, mert a 
művész nem csonkol önként, miután 
azt a mártíromságot ambicionálja, 
amelyért nem kell az életével fizetnie, 
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csak annak értelmével, az alkotásá-
val és a potenciális életművével.

A Tízezer nap a Körhinta párja. Te-
matikailag mindkettő rendszerbarát, 
amennyiben a szocialista termelő-
szövetkezet képviseli bennük az em-
bertelen múlttal szemben az emberi 
jövőt. Mindkettő érvényes marad az-
után is, hogy ezt a vélelmet nem iga-
zolja az idő, illetve érvényesek lehet-
tek mindig azok számára is, akik ezt 
a vélelmet a művek bemutatása ide-
jén sem osztották. Mert a múlt súlya, 
lehúzó ereje, a kiszakadási kísérletek 
drámái, a nagyobb távlatú, emberibb 
élet vágyának, hitének követésével 
járó sérülések és sértések olyan erő-
vel jelennek meg bennük, amely ki-
emeli őket koruk tematikai meghatá-
rozottságából, a rendszerbarátságból.

A Tízezer nap sokkal nagyobb al-
kotói szabadságban született, mint a 
Körhinta. Mindazokkal a harcokkal 
együtt, amelyek körülötte folytak. 
Ezeknek a harcoknak is a nagyobb 
szabadságfok adta meg a lehetőségét. 
Bánó Fülöp sokkal kevésbé naiv, jóval 
bonyolultabb kommunista, mint Bíró 
Máté. A gazdák szenvedélyes kötő-
dése a sajátjukhoz, az addigi nyűgös 
életükhöz, az ólomsúlyú múlthoz sok-
kal mélyebben, erőteljesebben jelenik 
meg a Tízezer napban, mint a Körhin-
tában. Még a Tízezer nap szegénynyú-
zó nagygazdája, Balogh is életesebb 
figura, mint Pataki István. (A Kör-
hinta ettől persze még korszakalkotó, 
nagy film, a táncjelenet, a körhintán 
„repülés” az elementáris szabadság-
vágy talán legemlékezetesebb megje-
lenítései a magyar filmművészetben.)

A Dózsa-filmmel, az Ítélettel Kósa 
és alkotótársai ismét nagy lehetőséget 
és egy átlagos filméhez képest több-
szörös költségvetést kaptak. Ez a film 
is súlyos és a rendezőt fölöttébb meg-

viselő konfliktusokon keresztül jutott 
el a bemutatható változatig. Nem lett 
belőle olyan nagy film, mint a Tízezer 
nap, mert a konfliktusoktól függetle-
nül az alkotási folyamatban, az alko-
tók szándékában is benne voltak azok 
az ellentmondások, amelyek a mű ár-
talmára voltak. Az Ítélet körüli viha-
rok is sok tanulságot rejtenek, ezek is 
végigkövethetők az interjúkötetben, 
de ebbe az írásba ennek a taglalása 
már nem fér bele. Egy idézet azonban 
még belefér, mert az Ítélet kapcsán 
foglalja össze Kósa legdrámaibban 
és általánosnak gondolt érvénnyel, 
amit a filmekbe való hatalmi beavat-
kozás hatásáról gondol: „Ha egy film-
nél van öt olyan hely, ahová egy-egy 
perc változtatást beerőszakolok, attól 
hosszú félórák összehuppannak. Nos 
ebben [az Ítéletben – R. S.] vannak 
ilyen helyek. Vannak olyan muszáj-
mondatok, amelyek a legélesebb, 
legdrámaibb mondatok helyére ke-
rültek… […] énbennem él az a film, 
amit én megcsináltam, és akkor utá-
na jöttek ezek a kényszerek, ugyanez 
a Tízezer napnál, a Nincs időnél. Hát 
már úgy látszik, így megy el az éle-
tünk. Tehát a megteremtett értékek, 
s azok kegyetlen és értelmetlen szét-
morzsolása.”

Szekfü András interjúkötetének 
első részéből (többek között) azt a kö-
vetkeztetést vontuk le, hogy erőteljes 
hatalmi beavatkozás, közreműködés 
esetén is létrejöhettek nagy és fontos 
filmek. Végül is a Tízezer nap esete 
is ezt erősítette meg. Ezt a következ-
tetést semmilyen alkotói nyilatkozat 
nem cáfolhatja, ha egyszer ezeknek 
a nagy és fontos filmeknek a létezése 
tény. De ez a tény sem érvénytelení-
ti (ha meg is szorítja) azt, amit Kósa 
mond – mert az élet bonyolult, és 
semmi sem egyértelmű benne.



215

Benda László

Keleten a helyzet változó

Nem kis fejtörést okoznak manapság 
a „történelmi fej-törések”. Mármint 
a szobroké. Előrebocsátom: nem ér-
tek egyet a műemlékek szenvedélyes 
megsemmisítésével. Pontosítok: leg-
többször csak hüledezem.

A koronavírus-járvány és a be-
zárkózó populizmus gazdasági-tár-
sadalmi elégedetlenséget szül. Ez 
tömegtüntetésekbe, néhol rasszista 
jegyeket is viselő rendőri retorziókba 
torkollik. Az erőszak újabb erősza-
kot szül. A hirtelen magasba csapó 
indulatok nyomán egyre több helyen 
szobrok, emlékművek dőlnek le. (Sok-
kal ritkábban hosszas fontolgatás 
eredményeképpen.) Hol méltán, hol 
hirtelen indulattól fűtve. A nagyvilág 
persze a Nyugaton végigsöprő, szob-
rokat ledöntő zendülésektől hangos. 
A rabszolgatartás vagy a gyarmatosí-
tás terhes hagyatékától – legyen szó 
Kolumbusz Kristóf vagy Robert Lee 
emlékéről, a merkantilista Colbert-
ről vagy II. Lipót belga király majd 
fél-európányi afrikai „magánbirtoká-
ról”. Füstölög a társadalmi gőz a feke-
te-fehér ítélkezéstől, harsog az áldat-
lan állapotok áldozatairól. 

Ki lehet vagy ki maradhat ércnél 
maradandóbb? Legyen inkább (mű-
vészet)történészek alapos elemzésé-
nek tárgya, hogy kinek menjen vagy 
maradjon meg a szobra. Netán a kor 
lenyomataként vagy mementóul ke-
rüljön egy szoborparkba, az utókor 
okulására, esetleg korabeli „stílus-
gyakorlatok” megörökítésére.

Mifelénk, „keletebbre”, diktatú-
rákban vagy utódállamaikban a 

közelmúltban nagyobb gyakorlatra 
tehettünk szert az effajta „köztér-
rendezésben”. Mi történjék a majd-
hogynem futószalagon gyártott 
egyen-emlékművekkel, a kis híján 
„fröccsöntött” vezérportékkal? Előre-
bocsátom: irígylem a műítészek szak-
értelmét, így beérem a politikai kul-
túra felszínének karcolgatásával...

A nagyon is különböző hősök (és 
olykor drámaian eltérő minőségű 
megörökítésük) megítélése a kommu-
nista örökségű világban igencsak for-
gandó. Szobraik eltűnnek, költöznek, 
(régi)újak kerülnek a helyükre. Ezért 
elméláztam azon, hogyan állt – és áll 
– a glóbusz keleti fertálya a múltföl-
dolgozás effajta „művészettörténeti 
vadhajtásaihoz”?	

Lenin élt…
Mifelénk a rendszerváltozások ala-
kítottak újra meg újra szellemi kör-
nyezetünkön. Emlékművek kerültek 
forgószínpadra, utcák, terek változ-
tatták (olykor oda-vissza) a nevüket. 
A „szocializmus szülőföldjén”, a Szov-
jetunió „hőskorában” csak oroszföl-
dön legalább hétezer, többnyire egy 
kaptafára, egyazon gesztust megörö-
kítő beton- vagy kőszobrot állítottak 
az államalapító kommunista teoreti-
kusnak, Vlagyimir Leninnek. Csak 
Moszkvában még ma is vagy nyolcvan 
emlékműve előtt tiszteleghetnek ren-
díthetetlen hívei. A viszonylag apró 
termetű politikusnak Volgográdban 
(„leánykori nevén” Sztálingrádban) 
emelték a leggigantikusabbat, egy 
harmincméteres kolosszust. A bur-
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ját fővárosban, Ulan Ude főterén 
mindmáig egy 42 tonnás fejszobra 
ékeskedik. De egy orosz expedíció „jó-
voltából” még az Antarktiszon is da-
col a dermesztő hideggel egy, persze 
Moszkva felé forduló Lenin-szobor.

A birodalom fölbomlása után persze 
a legtöbb egykori tagköztársaságban 
a felemás múltat végképp eltörölték 
– Jerevántól a balti nagyvárosokig. A 
dél-litvániai Grūtas emlékparkjában 
például turistacsalogató magánvál-
lalkozásként őrizték meg a szovjet kor 
jelesebb vagy groteszkebb darabjait.

A „csatlósállamokban” a nyolcvanas 
évek végén beköszöntött történelmi 
fordulat után alaposan elvégezték 
ezeket a „városrendezési” munkála-
tokat. Igaz, nálunk már az 1956-os 
magyarországi forradalom elhozta 
honunk tán legnevezetesebb szobor-
bontását: a „népek tanítómesterének” 
méretes emlékművéből sok résztvevő 
örök mementóként őrzi akkor szer-
zett töredékét.

Hazájában akkortájt még csak 
rendszerváltozás sem kellett hozzá, 
talán csak a személyi kultusz talap-
zatát bontogató hruscsovi korrekci-
ók, hogy Lenin egykori fegyvertársa, 
Joszif Sztálin a történelem süllyesz-
tőjébe kerüljön. Előbb kilakoltatták 
Leninnel közös Vörös téri mauzóleu-
mi társbérletéből, majd elkezdődött 
szobrainak elbontása. Igaz, háborús 
hősi mítosza sokak szívében mind-
máig megmaradt, de emlékművei 
alaposan megritkultak. Ez alól csak 
szülőföldje, Georgia kivétel, ahol (vi-
szonylag) nagyobb becsben tartják a 
„gézengrúzt”…

Illendő hozzátenni: utóbb a múlt 
folyamatos újraértékelése jegyében 
Sztálin ismét szobrot kapott a mau-
zóleum mögött, a Kreml kiemelkedői-
nek változó társaságában. Amikor pe-

dig Putyin orosz elnök az egykor volt 
Szovjetunió nagyhatalmi szerepének 
restaurációját szövögeti, a történel-
met is hajlamosak lehetnek visszafelé 
újraírni… A Kreml ura a közelmúlt-
ban terjeszttette világszerte esszé-
jét a II. világháború előtörténetének 
moszkovita fölfogásáról.

Konyev marsallt „ugratják” – 
akár valaha ő a lovát…

Akad persze, hogy emlékművek nem-
csak egy nemzet belső önvizsgála-
tának esnek áldozatul, hanem nem-
zetközi súrlódásokat idézhetnek elő. 
Konyev marsall sorsa példázatos. A 
„Nagy Honvédő Háború” diadalmene-
tét nemrég ünnepeltető Putyin orszá-
gában a II. világháború néhai antifa-
siszta veteránja valós hős. Nem úgy, 
mint mifelénk, ahol a Forgószél had-
művelet jegyében letiporta az 1956-os 
forradalmat, Berlinben, ahol a meg-
szálló csapatok parancsnoka volt a fal 
építésekor, vagy második csehszlová-
kiai föllépésekor (az első a város ná-
cik alóli fölszabadítása volt), amikor 
1968-ban elfojtották a prágai tavaszt. 

Csoda-e, ha sok helyi polgárban 
nagy ellenkezést váltott ki, hogy a 
marsall szobra 1980 óta ott büszkél-
kedik a cseh főváros hatodik kerületé-
ben? Volt, hogy rózsaszínre pingálták, 
később a kritikus évszámokat (1956, 
61, 68, 2017) hozzábiggyesztették a 
talapzat dicsérő szavaihoz. Kár, hogy 
a marsall már 1973-ban elhunyt, sír-
helye a Kreml fala, ám az utolsó dá-
tum, a krími krimi fölemlegetése be-
leilleszkedik a bűnbeesések sorába… 

Végül az önkormányzat határoza-
tát végrehajtva lebontatták a művet. 
Lett is fölzúdulás! Moszkva tiltako-
zott. Aztán a szobor hazamentését 
emlegette. Később vihart kavartak 
azok a titkosszolgálati kavarások, 
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hogy az oroszok mérgükben méreggel 
bosszulnák meg a szoborbontást. Az 
is fölzúdulást keltett, hogy – szintén 
a történelmi átértékelések jegyében 
– a prágai nagykövetségük előtti tér 
nevét is „revideálták”: a meggyilkolt 
orosz ellenzéki politikusról, Borisz 
Nyemcovra keresztelték át. Konyev 
szobra „elporoszkált”, tán hazáig meg 
sem áll. Most éppen „elfekvőben”. A 
főváros egykori „fölszabadítója” még 
egy főút nevében tartja a frontot. A 
história (és átértékelése) folytatódik, 
a feszültség marad.

Keleten a helyzet változó.

Sztálin lassan hal meg 
– Tiranában

Bezzeg Albániában! Kelet-Európa 
évtizedeken át volt bezzegországa 
sorozatban szembefordult addigi szö-
vetségeseivel, magára zárta a kapu-
kat, vagy – ahogy mondhatták: – blo-
kád alá vették a külvilágot… Enver 
Hodzsa minibirodalma megőrizte a 
maga személyi kultuszát, és egyre 
inkább befelé fordult. Műemlékei is 
ennek megfelelően szaporodtak. 

Az elzártság és kényszeres véde-
kezés egészen sajátságos „emlékmű-
vei” voltak a ma már egyre ritkábban 
látható védelmi bunkerek – minden 
nagyobb útkereszteződésben, valósá-
gos láncolatot alkottak a települések 
határában. Tirana mezsgyéjén csak 
nemrég nyitották meg a pártvezér 
egykori atombiztosnak épített, több-
szintes föld alatti rejtekhelyét. 

A rezsimet hívei örök életűnek hit-
ték. Tény, hogy utolsó dominóként 
dőlt le Kelet-Közép-Európában. Régi-
ónk utolsó fecskéjeként pedig maradt 
a közterek fészkeiben nemcsak meg-
annyi Lenin-, hanem a másutt kieb-
rudalt Sztálin-szobrok egész sora. És 
mindenekelőtt „Enver elvtárséi”. (Az 

ő idejében – természetesen mifelénk 
nem teljesen egyedi módon – persze 
rendre eltűntek a vele szembeforduló 
vagy általa eltávolított egykori elvtár-
sak szobrai, képei a múzeumokból is.) 

A térség országaihoz képest kissé 
megkésve bekövetkezett rendszervál-
tásuk után elsőül a gyűlölt diktátor, 
Enver Hodzsa aranyszín óriásszobra 
esett áldozatul Tirana szívében. A föl-
lobbanó elégedetlenségen túl jelentős 
géperőre is szükség volt ahhoz, hogy 
a Szkander bég téren ledöntsék ezt a 
monumentális monstrumot. A rette-
gett múltra emlékeztető többi veretes 
mű is hamarosan megsemmisítő ve-
reséget szenvedett. A legfőbb bulvár 
két oldaláról eltűnt Lenin és Sztálin a 
köznyelvben csak frizbizőnek csúfolt 
szoborpárja: a szabványpózok jegyé-
ben egyikük a szívéhez tartotta kezét: 
„dobom”, míg a másik iránymutató 
karja jelezte: „elkapom”.

Annyi bizonyos, hogy Sztálin erre-
felé alaposan túlélte önmagát. Éve-
ken keresztül kutakodtam a frizbizők 
után, míg nálunk végzett építészmér-
nök barátom, Mërghim Çano segítsé-
gével jött a fölfedezés édesbús öröme. 
A kiskörút közelében egy ütött-kopott 
kohóba kalauzolt, ahol a törött ab-
laküvegeken át füst gomolygott kife-
lé. Odabent fölelevenedve szemembe 
ötlöttek a letűnt korok. Csakhogy itt, 
sajnos, olvadt megannyi Lenin, ketté-
metszett Sztálinok vártak a sorsukra 
– és a sorukra. Valaha eltörpültem 
Enver Hodzsa főtéri főszobra tövé-
ben. Itt és most „szemmagasságba” 
kerültem a szétdarabolt gigászi mű 
fejével…

Őszintén sajnáltam, hogy néme-
lyik jellegzetesen egyedi darabot nem 
tették félre. A „tömeges egyenáruk” 
megritkításáért bizonyosan nem kár. 
Annál nagyobb örömmel bukkantam 
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rá (tényleg a fölfedezés örömével ha-
tott), amikor a belvárosi Képzőmű-
vészeti Múzeum mögötti eldugott 
placcon újra fölfedeztem négy – nem 
tudom, ki által – félretett szobrot. Ott 
sorakozik Lenin, Sztálin, Enver meg 
egy hős partizán. Hol műanyaggal le-
takarva, hol „leleplezve”, régi mivol-
tukban. Azóta minden útitársamnak 
megmutatom, csak igyekezzenek ad-
dig lefotózni, amíg a rendőr oda nem 
ér. Valamiért még ők sem büszkék 
erre a félmúltra…

A bunkerekből mára csak muta-
tóban maradt, a szobrok eltűntek – 
megannyi „kópiájukért” aligha hul-
lajtanak könnyet! Netán átadták a 
helyüket, akár Tirana egykori Sztá-
lin útján, az átértékelt utolsó albán 
király, Zogu bronzkolosszusának. A 
legújabb kor másik sajátossága, hogy 
„cserében” Albániában akad már 
George W. Bush-szobor (a koszovói 
fővárosban meg egy szörnyű Clinton-
torzó)! 

A hegyoldalakba kőből kirakott 
egykori mozgósító jelszavakat vagy 
begyűjtötték, vagy a természet eró-
ziójának következtében fokozatosan 
enyésznek. A Berat csodás óvárosával 
szemközti hegyoldalban jártak el a 
legszellemesebben: a természetesen 
csupa nagybetűvel kirakott hófehér 
ENVER föliraton megcserélték az 
első két gigabetűt. Kezdi elnyelni a 
bozót zöldje, ma már egyre sápata-
gabban inti az utókort a megismétlő-
déstől: NEVER!

Lehet egy (két) Kimmel több?
Észak-Koreában viszont állni látszék 
az idő. Itt minden marad a régiben. 
Egyelőre. Szinte minden településen 
szobrok, emlékművek garmadája idé-
zi a kőkorszakinak megdermedt, itt 
felejtkezett kommunista diktatúra 

alapítóját, Kim Ir Szent, majd örökö-
sét, tulajdon fiát, Kim Dzsong Ilt.

A néhai „Nagy Vezér” és utódja, a 
„Kedves Vezető”, vagyis az első kom-
munista dinasztia „szent” ügyét je-
lenleg az unoka, Kim Dzsong Un viszi 
tovább. Kell-e mondanom, hogy az 
„Ifjú Marsallként” emlegetett jelenle-
gi nagyfőnök – és az egyedül üdvözí-
tő vérvonal másik folytatója, a húga 
egyaránt – a Kim Ir Szen Egyetemen 
és az ugyancsak a nagypapa nevét vi-
selő Katonai Akadémián vérteződött. 
Rezzenéstelenül tart tovább a folya-
matos múlt…

A dinasztia első két urát már „di-
csőségük” csúcsán megszobrották és 
közkinccsé tették. Az uralkodóház 
(és a szomorú sorsú ország) jelenle-
gi vezetője tán még csak fontolgatja, 
hogy e téren is piedesztálra lépjen. 
A Nagy Elődökről szóló szobrok, őket 
dicsőítő óriásplakátok, sőt az alapító 
kézírását „kőbe véső” emlékművek 
persze nem ritkulnak. Ha ez sem vol-
na elég: tizenkét éves korától minden 
észak-koreainak kötelező szíve fölött 
olyan jelvényt viselnie, amelyen az itt 
klasszikusnak számító (most már) két 
gondolkodó portréja virít. Korábban 
csak az államalapító arcképe nézett 
vissza ránk, időközben kettős képen 
látható a fiával. 

Emlékhellyé merevedett minden 
momentumuk: amelyik ajtón belép-
tek, afölött vörös tábla idézi föl a 
nagy pillanat dátumát. Az az ülés, 
amelyen „helyszíni útmutatásaikon” 
egy metrókocsiban helyet foglaltak, 
azóta is selyemzsinórral elkülönített, 
muzeális értékké magasztosult. Élet-
útjukat végtelenített könyvtömegek 
és bélyegsorozatok is őrzik. Kim Ir 
Szen nem pusztán 1994-es elhuny-
tával lett „halhatatlan”. Mindmáig a 
Koreai Népi Demokratikus Köztár-
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saság „örökös elnökeként” hódolnak 
neki.

Annak idején, az Atya 70. szü-
letésnapjára az akkor még csak 
trónörökösjelölt fiú diadalívet emel-
tetett neki Phenjan fő ütőerén. (Ez 
persze nagyobbra sikeredett, mint 
párizsi hasonmása.) És persze az ifjú 
titán is mindvégig rajta tartotta ke-
zét az ideológia, 
a kultúra, a mű-
vészet ütőerén. A 
legkülönbözőbb 
tudományágakat, 
de még a film-
művészetet sem 
hagyta cserben: 
esztétikai „útmu-
tatásait” könyv 
formában ide-
gen nyelveken is 
megjelentették. 
Csoda-e, ha Kim 
Dzsong Il forgatásra hajazó emlék-
műve ott ágaskodik a phenjani film-
gyár udvarán? A külvilág kiváncsian 
várja, mikor következhet be itt is egy 
„filmszakadás”, földindulás…

A Moranbong-dombon, a Történe-
ti Múzeum épülete előtt eredendően 
Kim Ir Szen óriásszobra büszkélke-
dett. Az emlékművet később árnya-
latnyival arrébb kellett tolni: fia is 
csatlakozott a társasághoz. Csak 
a fölöttébb nagy mű elkészültekor 
derült fény egy apró alkotói botlás-
ra. A trónutódnak kellett megálla-
pítania, hogy atyját nem a kedvenc 
anorákjában örökítették meg. Azóta 
már a korrigált monstrum előtt haj-
bókolnak alattvalói. (A megtévedt 
mívész utóéletéről nem szivárgott ki 
semmi…) A kettős immár megújult 
emlékműve előtt minden észak-kore-
ainak rendszeresen, a (csakis csopor-
tosan) ide látogató turistáknak pedig 

programjuk kezdetén illik tiszteletü-
ket tenni. Kötelező meghajlásukat 
pedig elmaradhatatlan kísérőik kö-
vetik árgus szemmel. A mélyen meg-
ragadó pillanat után folytathatják 
körútjukat, visszafelé az időgépben 
– a következő emlékhelyig.

A nagy szomszédban, Kínában már 
a „kulturális forradalmat” követő re-

formfolyamat je-
gyében elkezdték 
átértékelni a köz-
elmúltjukat. Teng 
Hsziao-ping hat-
van százalékban 
pozitívnak tekin-
tette Mao Ce-tung 
tevékenységét, és 
negyven százalék-
ban elmarasztal-
ta. A Nagy Kor-
mányosnak mára 
„mindössze” alig 

több mint kétezer (!) köztéri szobra 
maradt talpon – a szecsuáni fővá-
ros, Csengtu Tianfu terétől a keleti 
végekig. Nagyjából egyharmaduk 
egyetemi campusokon gondolkoztat-
ja el a hallgatókat a pokoli éráról. 
A demokratikus diáktüntetésekről 
– és véres leverésükről – elhíresült 
Tienanmen téren változatlanul hos�-
szú sorok vezekelnek a Mao-mauzó-
leum előtt. Vele szemben, a Mennyei 
Béke kapuja fölötti óriás arcképének 
folyamatos ránctalanítása egy erre 
érdemesített piktor kizárólagos mű-
vészi feladata.

Ahány ház, annyi szokás. Még egy 
„telekkel” odébb, Mongóliában Sztá-
lin messze túlnőtte önmagát. De az 
ulánbátori „zsebdiktátor”, Horlógín 
Csojbalszan szobrát utódja lebon-
tatta, ám tűrte (!), hogy utóbb a már 
róla elnevezett Cedenbal téren saját 
emlékműve ékeskedjék…

Kim Ir Szen és Kim Dzsong Il szobra 
Phenjanban (forrás: wikipedia.org)
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A nyugati félteke egyetlen kom-
munista egypártrendszerében, Ku-
bában viszont a „legendássá neme-
sedett” Fidel Castro döntött úgy, 
hogy neki nem lesz személyi kultu-
sza. Igaz, hogy öccsének, Raúlnak 
adta tovább a kormányrudat, ám 
életében megkövetelte, hogy „ne te-
kintsetek istennek”.

A nemzeti hősként istenített vietná-
mi Ho Si Minh igyekezett fölülemel-
kedni az emberi gyarlóságokon. A 
puritán gerilla- és pártvezér végaka-
ratában tiltakozott minden hasonló 
gesztus ellen. Ám a „hálás utókor” 
fölülbírálta elképzelését. Mégis ka-
pott – szovjetek pallérozta – mauzó-
leumot, minden közhivatalban ott 
látható (kissé sablonszámba menő) 
portréja, nincs olyan protokollhelyi-
ség, ahol ne ágaskodna busztba ön-
tött mása. De még a meghódított déli 
fővárost is róla nevezték el. Más lapra 
tartozik, hogy a köznyelvben – min-
denféle bíráló él nélkül – Ho Si Minh-
város maradt az, ami volt: Saigon.

Ezt nevezik mába érő múltnak. 
Nincs kétségem afelől, hogy a ma-
radi rezsimek megszűnte után ren-
geteg dolguk lesz a történelem újra-
értékelőinek, az urbanistáknak és 
a városvédőknek, kiszínezhetik té-
matárukat a képzőművészek. Netán 
mérhetetlen mennyiségű „fölszaba-
dult” nyersanyag jut a szobrászok-
nak – az új kor új hőseinek megörö-
kítésére.

Utóirat
Igaz, a fanatikusabb korok könyv-
égetéseinek a kiadások tömegter-
melése némi gátat szabott, éppúgy 
elítélendők, mint az egyoldalú poli-
tikai (fasisztoid, szocreál) stílusje-
gyeik miatt megsemmisítésre ítélt 
épületek szétbombázásai. Viszony-

lag békésebb jövő várhatna a szob-
rokra, ha akár „rezervátumokban” 
megőriznék őket az utókornak. 
Nem vagyok esztéta (tán esztétikus 
sem!), de meggyőződésem, hogy – jó 
vagy rossz értelemben egyaránt – 
így szolgálhatnak örök tanulságul. 
Még akkor is, ha netán a különböző 
„nemzeti tantervekben” rendre átér-
tékelik is históriánk szereplőit.

Hiszen egyre többen akadnak, 
akik már életükben modellt állná-
nak tulajdon szobrukhoz, netán uta-
sítást adnak a talapzat építtetésére. 
És van, akit az utókor méltat a meg-
emlékezésre. Ám olykor az utókor is 
változik…

Sosem felejtem, milyen derűvel 
emlékezett két holland pénzügyi 
díszvendég budapesti látogatásá-
ra, amelybe a szoborparkot is be-
iktatták. Wim Duisenberg (az euró 
bevezetője) és bankvezér társa ret-
tenetesen élvezte. Hiszen amíg ide-
genvezetőjük átszellemülten beszélt 
a műemlékek sokszínű történetéről 
és esztétikai változatosságról, kísé-
rője, a főbankár, André Szász (aki 
bár Holland Kelet-Indiában, vagyis 
Indonéziában született, tökéletesen 
megőrizte nevéből is sejthető magyar 
nyelvtudását) mintegy kiegészítésül 
folyvást fordította a parkban meg-
forduló hazai látogatók pikírt meg-
jegyzéseit. 

Aztán a Park büféjében meghívták 
magyar partnereiket egy Molotov-
koktélra… Koccintva mindketten 
őszintén fejtegették: mennyivel jobb 
megőrizni a letűnt korok mégoly el-
lentmondásos lenyomatait, semmint 
megsemmisíteni őket. Akár művé-
szetkritikusoknak élcül szolgálva, 
akár a nosztalgiázóknak, hogy meg-
állapítsák: hiába, már a múlt sem a 
régi…
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Bán Zsófia

Esterházy 70
Kis magyar filológia

Hogy mindez melyik évben történt, 
picit homályos. A pandémia karan-
ténjában minden picit homályos, 
mintha egy rendelő ólomüvegezett 
halljában ücsörögnénk a sorunkra 
várva. A hall tömve van, fogalmunk 
sincs, mikor kerülünk sorra, mikor 
szólít az asszisztens, de amikor vé-
gül mégis, már rá se ismerünk a ne-
vünkre, csak üres, értelmét veszített 
hangzósornak halljuk. Csodálkozva 
körülnézünk; ez volnánk mi? Ez a 
név? De nincs, aki megerősítést ad-
jon, mert már üres a váró. 

Persze utána is lehetne számolni, 
habár a számokkal úgy vagyok, és 
ezt nem voltam rest elmesélni neki, 
hadd örüljön a matekos lelke, hogy 
sokáig azt hittem, ha egy szám mö-
gött felkiáltójel van, akkor az azt 
jelenti, hogy fontos. Ezen órákig 
el tudott rötyögni, már rég másról 
volt szó, amikor csillogó szemmel 
felemelte a mutatóujját, és pukka-
dozva mondta, fontos! Ez a rötyögés, 
hogy beemelte a magyar irodalomba 
ezt a felszabadító, szubverzív rötyö-
gést, hát mit mondjak, kösz, kösz, 
kösz. Adok, mi mást, hálát. Mert a 
rötyögés alá hantolt zokogást más-
képp bajos kibírni. („**A kisdedek 
nem tudnak zokogni. Apák tudnak 
zokogni, és anyák. – E. P.”) De ki kell 
bírni, mondja a Szerző. És mond-
ta apám is, az igazi, amikor anyám 
elment – maradjunk ebben a szófor-
dulatban. Tehát akkor a rötyögés, a 
felemelt mutatóujj, fontos!

Végül is, számolgatás helyett, elég 
lenne megnézni, melyik évben jelent 
meg az a bizonyos könyve. Leeme-
lem, megnézem. Egyszerű történet 
vessző száz oldal – a kardozós válto-
zat, 2013. Persze itt is rötyög, naná, 
majd nem, a „negyvenkilencedik ol-
dal” című fejezetben találom meg, 
amit keresek, ami a 110. oldalon 
kezdődik. Tájékozódunk, tájékozó-
dunk?, filológus kiscsillag. Ezt olva-
som: „Kara Zsigmond szülőanyját, ki 
titokban verseket írt, és még inkább 
titokban szerelmes volt mindenki 
vitéz poétájába, Balassi Bálintba, 
és ajtónyi hímzéseinek a csodájára 
jártak…”, és itt egy név következik, 
ami nem üres hangzósor, és nem is 
fikció (habár), mert a lányom neve, 
a lányomé, aki a könyv megjelenésé-
nek évében hétéves, és akinek szen-
vedélyesen komplikált viszonya volt 
a könyv Szerzőjével, aki idén lett 
volna hetven. Megint egy kis matek, 
ő akkor hét, E. P. most (lenne) het-
ven, én meg zárom soraimat és a há-
romszöget, amolyan befogóként. Ál-
lok az első elemista lányom mogött, 
aki az asztali komputer előtti széken 
ül, a lábával a levegőben kalimpál, 
és közlendőjét gondolkodás nélkül 
pötyögi bele a gépbe. Ezt olvasom: 

„a csöndet
csak a bús
őszi szél töri meg a  
falak le vannak
rombolva
nem tudom
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mi
történhetett hazámmal
szép magyar
országgal”
Ki tudja, miket hallhatott otthon 

ez a gyerek. Mindenesetre, midőn 
nevezett Szerző erről tudomást szer-
zett, szokásával ellentétben meg-
kérdezte (!), de csak tőlünk, szülők-
től, hogy „használhatná-e”, mi pedig 
bólintottunk, tessék 
használni, Szerző úr, 
drága! (A könyvbeli 
lábjegyzet szerint: „*A 
kéziratot Jankovics 
József lelte föl – meg-
hökkentő módon – a 
kismartoni kézirattár-
ban, lásd erről: Hahn-
Hahn grófnő pillan-
tása. Magvető Kiadó, 
1991. – E. P.”) Örök 
szégyenünkre, teszem 
hozzá, mert midőn 
nevezett gyermek 
mindezt a könyv meg-
jelenésekor megtudta 
(büszkén mutattuk 
neki, mi végtelenül os-
tobák), éktelen haragra gerjedt, és 
fennhangon ordította, hogy az egész 
Pest zengett belé, hogy kitépem 
a könyvéből azt a lapot, az összes 
könyvéből kitépem azt a lapot!!!, 
és ekkor én, aki mindent azonnal 
vizualizálok, láttam, ahogy neve-
zett kislány bemasírozik mondjuk 
az Írók Boltjába, és az őt örömmel 
vegyes csodálkozással fogadó Nagy 
Dettinek, a könyvesbolt vezetőjé-
nek kiadja, hogy az összes példányt 
azonnal hozzák elébe, majd akkurá-
tusan kitépi a 111. oldalakat mind 
egy szálig, az ott tébláboló vevők 
legnagyobb riadalmára. 

Kurz und gut, lehordta E. P-t a 

sárga földig, elmondta mindennek, 
mi pedig ekkor töredelmesen be-
vallottuk, hogy mi, gyarló lelkek 
voltunk azok, akik engedélyeztük 
neki, hogy amúgy intertextuálisan 
beemelje a versét. Ekkor átmeneti-
leg csillapodott a haragja, és szinte 
megkönnyebbült, hogy már nem  „a 
Péterre” kell haragudnia, akivel 
szép, bonyolult baráti viszonyt ápolt. 

Így már felszabadultan 
utálhatott kizárólag 
minket, ami egy korán 
serdülőnek nem okoz 
különösebb gondot. 

Telt-múlt az idő, 
amolyan kardozós-
változatos regényesen, 
és a következő iskolaév 
végén, már idős máso-
dikos elemistaként jött 
haza egy nap az iskolá-
ból, és kérdezte, hogy 
hol a könyv. Kérdez-
tük, melyik, édesdrága 
csillagom. Hát amibe 
a Péter beleírta a ver-
semet. Rosszat sejtve, 
leemeltük a polcról, 

mondta, hogy üssük fel azt az ol-
dalt. Felütöttük. Kis kerek arcán a 
diadal, a büszkeség és az öröm ka-
leidoszkópfényei váltakoztak. Nem 
tudtuk, mire vélni a váratlan meta-
morfózist. Kiderült, hogy a seveled-
senélküled barátnőjével már megint 
egy jót veszekedtek, és az ő végső 
tromfja az volt, hogy márpedig ő 
benne van az Esterházy Péter egyik 
könyvében, sőt, a verse is benne 
van, amit ellenfele csak egy gúnyos, 
kétkedő kacajjal nyugtázott. (Kér-
dem én, gondoltam zárójelben, hon-
nan a bánatból tudja egy másodikos 
elemista, hogy kicsoda Esterházy 
Péter. Hiába, a sztár az sztár.) Ek-

Esterházy Péter (fotó:Vahl 
Ottó)
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kor megnyugodott, és eltehettük a 
könyvet. 

Nem sokkal később, amikor hős-
nőnk találkozott „a Péterrel”, szimp-
la eleganciával, mint egy sokat látott 
grande dame, csak annyit mondott 
neki: megbocsátok. Öreg barátja 
kissé megütközve nézett rá (nem is 
volt öreg, csak a Micimackóból jutott 
eszembe), ez bizony premier volt a ja-
vából. Előbb mintha tiltakozni akart 

volna, hogy kérlekszépen, nincs itt 
mit megbocsátani, én a dolgozó népet 
szolgálom, aztán mégis meggondolta 
magát, és biccentett. Ebben maradtak. 

Kösz. Kösz. Kösz. 
Kelt Pesten, Pandémia idején, 

2020. május 5-én, az isztambuli kon-
venció felmondásának szégyenletes 
napján, a török–magyar história 
legújabb fejezeteként, szép magyar 
országban. 

Weiler Péter: Kádár Castro Aliga ház
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

Horthy a mérlegen
A történész a szakma normái szerint 
feltárja a tényeket, analizál, rámutat 
a mélyebb, korábban esetleg isme-
retlen összefüggésekre, de nem fel-
adata, hogy ítéletet hirdessen a múlt 
szereplői felett, még akkor sem, ha a 
tényekből esetleg egyértelmű a követ-
keztetés. Ungváry Krisztián új, Hor-
thy Miklósról szóló monográfiája vál-
laltan eltér ettől a normától, hiszen 
műve alcímében is kiemeli: az egyko-
ri kormányzó felelősségét vizsgálja. 
De a Horthyról elnevezett huszonöt 
éves  időszak, valamint a kormányzó 
és hazai politikus kortársai nehezen 
tekinthetők pusztán történelemnek, 
amikor megítélésükről egymást ki-
záró vélemények állnak egymással 
szemben – igaz, éppen a tudományos 
igényű történelmi munkákban, né-
hány kivételt nem számítva, nincse-
nek szélsőséges nézetkülönbségek. 

Ungváry a történészek között nem 
egyedül vallja, amit előszavában ír: 
Horthy személye „ma sem múlt, ha-
nem egyfajta »élő történelem«”. A 
2010 óta hatalmon lévő politikai erők 
– mondja – fontosnak tartják, hogy „je-
lenlegi pozíciójukat az 1944 előtti Ma-
gyarországhoz, illetve Horthy Miklós 
személyéhez kössék, és jelen tetteiket 
a múltra hivatkozva igazolják”. Ehhez 
hozzátehető: ez nem pusztán elszálló 
szavakat, de egyebek közt közpénz-
ből, maradandónak szánt szobrokat, 
emlékműveket is jelent, és a szándék 
szerint iskolai oktatást is a monopoli-
zált tankönyvkínálattal. Érdemes azt 
is megemlíteni: 1945 óta sokszor vál-
tozott az említett huszonöt év hivata-
los megítélése. Az 1945 utáni koalíciós 

időszak valamennyi érdemi politikai 
pártja élesen elhatárolódott a Horthy-
korszaktól, azt folytathatatlannak 
látta, abból indult ki, hogy új rend-
szert kell teremteni – hogy milyet, ab-
ban persze mást és mást gondoltak. A 
kommunista rendszer – mint azt Ung-
váry is jelzi – az utolsó időszakában 
túllépett a korábbi Horthy-fasizmus 
minősítésen, sok tekintetben reális, 
árnyalt képet lehetett már rajzolni 
nemcsak a tudományos művekben, de 
az oktatásban is. Mindez szerepet ját-
szik abban, hogy még a tájékozottabb 
közönség jelentős része sincs tisztá-
ban meghatározó faktumokkal, nem 
látja a tények és a vélemények között 
húzódó határvonalat. Jócskán indo-
kolt tehát, hogy a témában járatos 
történész vállaltan nem eredeti kuta-
tásokra, hanem tudományos művek-
ben feltárt tényekre támaszkodva, az 
1920 és 1944 közötti időszak néhány 
meghatározó kérdésében a nyilvános-
ság elé tárja, szerinte milyen teljesít-
ményt nyújtott a korszak névadója. 
Miben milyen felelőssége vethető fel, 
tehát miért megalapozatlan minimum 
hősként, az új generációk lehetséges 
példaképeként, de még jelentős állam-
férfiként is emlegetni. Ugyanakkor 
kiemelendő, Ungváry következetesen 
felelősségről és nem bűnökről beszél, 
holott van történeti irodalma Horthy 
háborús bűnöskénti felelősségre von-
hatóságának is, illetve annak, hogy ez 
miért maradt el. 

A könyv forrásokra hivatkozva 
vizsgálja a kormányzó cselekedeteit, 
ennek alapján fogalmazza meg véle-
ményét a felelősségről, vagyis nem 
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világszemléletét, értékrendjét elemzi, 
azt adottnak tekinti, ilyesmire csak a 
döntései vagy éppen azok hiánya fé-
nyében utal. Nem törekszik Horthy 
politikai pályája egészének elemzésé-
re, és még csak a negyedszázados idő-
szakon belül sem célja minden fontos 
döntésénél az államfő álláspontjának 
vizsgálata. Ezzel együtt is hiányolha-
tó néhány fontos ügyben, mondjuk, 
a frankhamisításban, pontosabban a 
bűnösök „kezelésében” vagy az 1931-
es statáriumban az államfői felelős-
ség felvetése. 

Horthy szerepét Ungváry többnyi-
re konkrét döntéseinél elemzi, olykor 
a tekintélyéből, pozíciójából adódó 
általános felelősségét, mulasztásait 
emeli ki. Ennek tükrében merül fel: 
elkelt volna a műben egy ismertetés 
a kormányzó státuszáról, formális jo-
gairól és arról, hogy gondosan épített, 
a szerző által sem vitatott tekintélye 
miből adódott, hogyan vált a szere-
pével nem egészen szinkronban álló 
névadójává a huszonöt éves korszak-
nak. Ezt nem váltja ki, hogy az elem-
zett, az ország sorsa szempontjából 
meghatározó témák, döntések vizs-
gálatakor Ungváry jelzi a kormányzó 
adott ügyben meglévő jogkörét, moz-
gásterét. Ez utóbbi szempont alapján 
egyébként visszatérően bemutatja 
Horthy választási lehetőségeit is, és 
nemcsak a döntéseket és következ-
ményeiket tárja az olvasó elé, hanem 
kitér az alternatívákkal járó, feltéte-
lezhető fejleményekre is. 

Horthy általános felelőssége alap-
ján tárgyalja a könyv a két világhá-
ború közötti magyar politika sarkala-
tos szempontját, a revíziós törekvést. 
Úgy látja, a kormányzó nagymérték-
ben felelőssé tehető azért, hogy a ma-
gyar társadalomban Trianon sokkja 
után, a lehetséges kiutat illetően nem 

vált árnyaltabbá a kép. Az ezeréves 
határok helyreállításának igényén 
és szándékán túlmenően a politikai 
vezetés nem alakított ki reálisan 
képviselhető nemzetiségi politikai 
koncepciót, holott, mint köztudott, a 
történelmi Magyarország lakosságá-
nak nagyobb része nemzeti kisebbsé-
gekhez tartozott. Horthy kellő tekin-
téllyel rendelkezett, hogy befolyásolja 
a közhangulatot – írja Ungváry –, de 
ő a nemzeti szupremácia jelszavának 
hangoztatása és saját, a történelmi 
határokat majdan visszaszerző had-
vezéri kultuszának építése közben 
nem foglalkozott a visszaszerzendő 
területek nem magyar lakosságának 
sorsával, önrendelkezési igényével, 
mint ahogy fel sem merült számára, 
hogy a revíziót a magyar etnikum 
egyesítésének szándékára redukálva 
képviselje. 

Ungváry egyértelműnek látja és 
mutatja be: Horthy felbujtóként és 
kegyelmet gyakorlóként is elmarasz-
talható a fehérterror miatt. Itt az első 
pillanatban félreérthető megfogalma-
zásba ütközik az olvasó, amikor ezt 
írja a szerző: „olyanoknak is kegyel-
met adott, akik teljesen ártatlan em-
bereket gyilkoltak meg, sőt a gyilkos-
ságok során raboltak is…”. E helyen 
azonban nem a rablás és gyilkosság 
bűncselekményi súlyát jelzi a sőt, ha-
nem azt, a rablásokra még a kormány-
zói amnesztia sem volt érvényes.

A békeidőszakot tárgyalva a revízió 
említett ügyén túl a könyv bemutat-
ja a kormányzó antibolsevizmusából 
eredő, a politikai ráció érvényesítését 
akadályozó lépéseit, valamint a hábo-
rúhoz vezető út inkonzisztens dönté-
seit, egyebek között Bárdossy minisz-
terelnöki kinevezését. Erről azt írja: 
„Kereshetett volna olyan személyt is, 
aki nem hisz feltétlenül a német győ-
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zelemben, annál is inkább, mert eb-
ben maga Horthy sem hitt…”

Ungváry a kormányzó felelősségét 
egyértelműnek ítéli a Szovjetunióval 
szembeni hadiállapot deklarálásá-
ban, és nem pusztán politikai érte-
lemben látja ezt hibásnak, hanem jogi 
szempontból is, mondván, a kassai 
bombázás nem teremtett alapot e lé-
péséhez. Az úgynevezett kiugrási kí-
sérlet kudarca és lényeges elemeiben 
amatőrsége eléggé ismert. „Az, hogy 
egyáltalán próbálkozott valamivel, 
inkább mellette szól, még akkor is, ha 
az akció és az előkészítés egyes rész-
letei kifejezetten dilettánsak voltak” 
– olvashatjuk most. A szerző felveti: 
amikor Horthy 77 évesen, fiával zsa-
rolt helyzetben aláírta lemondását, 
eljárása emberileg érthető, de a veze-
tőtől, az önmagát ízig-vérig katona-
ként prezentáló politikustól elvárható 
lett volna, hogy az államérdeket he-
lyezi előtérbe, amivel nem legalizálja 
a puccsot, nem megadja magát, és az 
akkor már aligha kétséges kimenete-
lű háború utánra érdemeket szerez az 
országnak.

Talán a szélsőjobbhoz való viszonya 
és antiszemitizmusa volt az a két te-
rület, ahol valamilyen fejlődés látszik 
Horthy nézeteiben – írja Ungváry. A 
leírásból kitűnik, nem is annyira a 
kormányzó nézetei módosultak, mint 
inkább az őt körülvevő világ alakult 
át. A harmincas évek végére vilá-
gossá vált számára, hogy a fennálló 
rendet belülről egyedül a szélsőjobb 
veszélyezteti, 1938-tól a zsidóellenes 
kezdeményezések, törvények pedig 
túlléptek Horthy antiszemitizmusán, 
nem azonosult ezekkel, igen szerény 
aktivitással, szűk korlátok között fé-
kezni igyekezett hatásukat.

A kötet legnagyobb terjedelemben 
a német megszállás időszakával fog-

lalkozik. Itt Ungváry Horthy szemé-
lyes felelősségnek vizsgálata mellett 
meglehetős részletességgel mutatja 
be a magyar politika mozgásterét. 
Véleménye élesen szemben áll a mai 
magyar politikai vezetés részben az 
Alaptörvény preambulumában is 
megfogalmazott interpretációjával, 
miszerint a német megszállással 
megszűnt a nemzeti szuverenitás, így 
a magyar politikának nincs érdemi 
felelőssége a történtekben. A könyv 
bizonyítja, létezett manőverezési le-
hetőség, sőt, olykor éltek is vele a 
döntéshozók. Ráadásul a zsidóság 
deportálása aktív magyar közremű-
ködés nélkül egyenesen kivitelezhe-
tetlen lett volna. Bemutatja, hogy 
Horthy mit tudhatott vagy minimum 
sejthetett a zsidók sorsáról, miköz-
ben egészen 1944 júniusáig nem tett 
semmit a deportálások ellen, de ekkor 
sem használta érdemben hatalmát, 
viszont passzivitásával legitimálta a 
történéseket. Ungváry súlyosan fele-
lősnek látja Horthyt a hazai német-
ség – ahogy nevezi – elárulásáért, a 
jelentős részben kényszerre épülő 
SS-sorozás tudomásulvételéért. Jelzi, 
hogy fajvédő nézetei alapján az anti-
szemitizmus és a németellenesség jól 
megfért egymással, s hogy a háború 
utánra, a revíziós álmok mellett, az-
zal aligha összeegyeztethető, tiszta 
fajú, így német és zsidómentes Ma-
gyarországot vizionált. A könyv Ös�-
szegzés előtti zárófejezete a budapesti 
zsidóság Horthy általi „megmentését” 
tárgyalja – így, idézőjelben –, egy, a 
kormányzó elleni vélt puccsal szem-
ben tett lépésekkel összefüggésben, 
nem vitatva Horthy fellépésének je-
lentőségét, de a történtekből éppen 
azt a következtetést vonja le, hogy ko-
rábban is lett volna lehetősége a de-
portálások leállítására, vagy legalább 
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a munkaképtelen gyerekek, idősek és 
a nők megsemmisítő táborokba hur-
colásának megakadályozására.

Ungváry a könyv Összegzésében, 
Horthy felelőssége magyarázataként 
úgy fogalmaz: a kormányzót jellem-
hibái, instabilitása, az önkontroll 
elvesztése, vágyvezérelt gondolko-
dása mellett a csekélyebb szellemi 
horizont, a diplomáciai érzék és a 
politikai műveltség hiánya, az utolsó 
időszakban pedig már a kezdődő sze-
nilitás is jellemezte. Bár a formákat 
illetően konzervatív volt, elvi szem-
pontok nem nagyon foglalkoztatták, 
döntéseit ösztönösen, zsigerből hozta.

A Horthy-apologéták természetesen 
ettől a műtől sem változtatják meg vé-
leményüket a kormányzóról. Ebből a 
szempontból is érdemes megemlíteni, 
a kiadó a könyv bemutatójaként vitát 

szervezett a szerző és a Veritas Inté-
zet vezetője, Szakály Sándor között, 
amely a YouTube-on elérhető.1 A té-
nyeket illetően csak szerény nézetkü-
lönbség mutatkozott, de – ahogy mon-
dani szokás – a felek álláspontja nem 
változott. Az újságírói kérdésre, hogy 
hogyan értékelnék egészében Horthy 
teljesítményét, Ungváry egykettedet, 
Szakály négyest említett. Ettől füg-
getlenül, a bizonytalankodó, a tények-
re is figyelő közönség, a témák árnyalt 
megközelítésére is kész tanárok a 
könyvvel legkevesebb elgondolkodtató 
forrást vehetnek a kezükbe.

Ungváry Krisztián: Horthy Miklós. A kor-
mányzó és felelőssége 1920–1944. Budapest, 
2020, Jaffa Kiadó. 224 oldal, 3999 forint.

1 https://www.youtube.com/watch?v=PUeplOhOCw
8&feature=youtu.be
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Csak az van, ami nincs
Évek óta tanítok külföldi dokumen-
tumfilmrendező-palántákat arra, ho-
gyan kell magyarnak lenni. Hallga-
tóim a kurzus elején még vidámak, 
élénkek, kacarásznak, s figyelmeztet-
nem kell őket, hogy ez nem lesz min-
dig így, a kurzus végére már levertek, 
szomorúak, bűntudattól terhesek 
lesznek, lehervad a mosoly az arcuk-
ról. Első leckéjük látogatás a Kossuth 
téren, mert itt az 1848. március 23-
án kinevezett magyar kormány tagjai 
láthatók egy szoborcsoportban. Fejük 
lehajtva, tartásuk megtört, mintha 
sejtenék, hogy sorsuk a száműze-
tés, kivégzés, megőrülés, elnyomatás 
lesz. Mire ezek a sorok megjelennek, 

a szoborcsoporttól egy kőhajításnyira 
elkészül a kurzus második leckéjének 
teljesítéséhez szükséges emlékhely 
is, a sír, hol Nagy-Magyarország sül�-
lyedt el.

A magyar tapasztalat lényege a be-
zártság, a kommunikációképtelenség, 
a másik szempontjainak el nem isme-
rése, a meg nem értettség az ellensé-
ges világban. Ilyen beállítottsággal 
lehetetlen a való helyzet felmérése, 
az okok és okozatok komplex viszo-
nyának felderítése, mely nélkül nincs 
sikeres cselekvés. A szükségképpen 
bekövetkező kudarcok nyomán nem 
születik értelmes belátás, nincs tanu-
lás, a hibás beidegződések miatt újra 
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meg újra kudarc vár a cselekvőre, 
aki a hibát nem önmagában, hanem 
az ellene szőtt összeesküvésekben, a 
befurakodott idegenekben, az árulók-
ban látja.

Bibó István sebészi pontossággal 
írta le ezt a lelkiállapotot, mely min-
den politikai közösségben megjelenik, 
ahol megbillen az egyensúly a vágy és 
a valóság között, elmosódik a lehető-
ség és a valószínűség közötti határ, 
a lehetetlen tűnik valószínűnek, és a 
valószínű lehetetlennek. 

Megdöbbentő olvasmány az Oszt-
rák–Magyar Monarchia Magyar Ki-
rályságnak nevezett térfelén a hábo-
rúvesztés biztos tudatában ülésező 
országgyűlés 1918 októberében lezaj-
lott utolsó üléseinek jegyzőkönyve, 
mely arról tanúskodik, hogy a felszó-
lalók pártállástól függetlenül nem 
fogták föl, hogy az ország, amelynek 
elszakadását az Osztrák Császárság-
tól kimondták, nincs és nem is lehet. 
Nagy-Magyarország csakis az Oszt-
rák Császársággal együtt, az Oszt-
rák–Magyar Monarchia részeként 
létezhetett, s amikor az Osztrák Csá-
szárság felbomlott, a Magyar Király-
ságként ismert terület sem maradha-
tott egészben, hiába mondták fel az 
Országgyűlésben a császárságot és 
a királyságot egykor összeforrasztó 
Pragmatica Sanctiót.

Az Osztrák–Magyar Monarchia az 
első világháborút elveszítette. A győz-
tesek azt akarták, hogy ez az állam 
megszűnjön, s területén új államok 
osztozzanak. A győztes oldalra került 
új államoknak ez az elhatározás fe-
lettébb tetszett. A béketárgyalásokon 
azon voltak, hogy a lehető legnagyobb 
területekhez jussanak. A nagyha-
talmaknak nem kis erőfeszítésébe 
került, hogy a megszűnt Monarchia 
területén osztozkodó kis államok mo-

hóságát megfékezzék. A vereség ódiu-
ma az Osztrák–Magyar Monarchiából 
megmaradt, újonnan alakult Osztrák 
Köztársaságra és a fél évezredes füg-
gés után újra függetlenné vált Ma-
gyar Királyságra hárult. Az Osztrák 
Köztársaság polgárai talán inkább a 
Német Birodalomhoz szerettek vol-
na tartozni, de ha már ez a vágyuk 
a győztesek akaratából nem telje-
sülhetett, minden különösebb nega-
tív indulat nélkül tudomásul vették, 
hogy új államuk jóval kisebb, mint 
volt 1918 előtt, amikor a Monarchia 
részeként annak még hivatalos neve 
sem volt.

A helyzet merőben másként alakult 
a Magyar Királyságban, melynek ma-
gukat magyarként azonosító lakói, 
mint Robert Musil írta, nagyon is 
határozottan tudták, hogy ők kik, és 
minek hívják őket. A Magyar Király-
ság a Monarchia részeként nagy fokú 
autonómiát kapott, melynek politikai 
haszonélvezői a királyság területén 
hangyányi többséggel rendelkező ma-
gyarok voltak. A konstrukció, mint 
azt Bibó István helyesen kimondta, 
politikailag velejéig hazug volt, de 
pszichológiailag, az autista magyar 
tapasztalat szempontjából nagyon is 
valóságosnak tűnt.

Mindennek az első világháborús 
vereség véget vetett. A Monarchiából 
megmaradt Magyarország térképét a 
győztesek akarata szabta, varrta, s 
lett az új ország akkora, amekkora. 
Az új ország 1920. június 20-án a Pá-
rizs környéki kastélypark Nagy Tri-
anon nevű kastélyában vesztesként 
békeszerződés aláírására kényszerült 
a győztesekkel. Száz év telt el azóta, s 
nem mondhatjuk, hogy bekövetkezett 
volna a megnyugvás az új országban, 
melynek népe (de leginkább elitje) 
képtelen volt belenyugodni abba, 
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hogy a régi ország, mely a Monarchia 
része volt, sokkal nagyobb és gazda-
gabb volt.

Ha nincs koronavírus-járvány, a 
trianoni békeszerződés megkötésé-
nek századik évfordulója nyilván 
nagyszabású, tömegeket megmozgató 
rendezvényekre adott volna módot. 
Elkészült volna a Nagy Film, mely-
nek feladata a békeszerződés igazság-
talanságának, méltánytalanságának 
tudatosítása, a magyar Philoktétész 
sebfeltépése lett volna. Megnyílt vol-
na a sír a Parlament előtt, ahová tö-
megek zarándokolhattak volna a szo-
morú napon, majd utána mindig.

Mindennek hiányában maradt a bé-
kekonferencia zárónapján elmondott 
Apponyi-beszéd szerény dramatur-
giai eszközökkel filmre vett remake-
je, melynek bemutatására a Duna 
Televízióban a békeszerződés aláírá-
sának századik évfordulója napján 
este került sor. Apponyit Rátóti Zol-
tán alakítja. A vele szemben szobor-
szerűen ülő, néma Clemenceau szere-
pében Dánielfy Zsoltot látjuk.

A rendezés tökéletesen megjelení-
tette a reménytelen helyzetet, mely-
ben Apponyi elmondta beszédét. Idő-
ről időre látjuk Clemenceau fagyos 
arcát, amelyen megvetés, értetlenség, 
lenézés tükröződik. A torokszorító ha-
tást fokozza az ülésteremben némán 
hallgató delegátusok árnyképszerű 
megjelenítése: akár a Macbeth által 
látott boszorkányok is lehetnének.

Apponyi jól látta, hogy helyzete 
reménytelen, de a jó helyzet-megha-
tározás alapján rossz következtetést 
vont le. A színre vitt beszédben, mint 
a borostyánkőben az egykor élt rovar, 
tökéletesen megmaradt a Bibó István 
által diagnosztizált, önmagán kívül 
tekinteni képtelen mentalitás, mely 
ugyanaz számára, mint a véres álma-

iba beleőrülő Macbethnek: „Már csak 
az van, ami nincs.”

Apponyi a beszédet drámai felütés-
sel kezdi, amikor felveti a kérdést, 
hogy a békeszerződés feltételeinek 
ismeretében a magyarok öngyilkos-
ságot kövessenek-e el, vagy kivégző 
osztag elé álljanak inkább? A kérdést 
nyilván nem értették a delegátusok, 
akiket – nem lévén magyarok – so-
sem foglalkoztatott a nemzethalál, 
melynek elképzelése paradox módon 
a magyarok számára a túlélés, a meg-
maradás inspiráló forrása.

A megválaszolhatatlan kérdést pa-
naszáradat követi, melynek célja a 
békeszerződés okozta anyagi és de-
mográfiai veszteségek monoton felso-
rolásával elérni kívánt szánalomérzés 
felkeltése lehetett. Ám a megvert és 
kisemmizett gyermekből egyszer csak 
kibújt a hencegő, magát kulturális 
fölényben látó felnőtt, akit aggoda-
lommal tölt el, hogy mihez kezdenek 
majd a megnagyobbodott új és régeb-
bi államok az írni-olvasni nem tudó 
tömegekkel, akiknek nem lesz többé 
kikre felnézniük iránymutatásért.

A beszéd egészét áthatja a bibói 
értelemben vett hazugság, ennek 
igazságában csak a beszélő hisz. A 
hazugság alappillére az ezeréves 
megszakítatlan nemzetállami múltra 
való hivatkozás, mely nagyvonalúan 
eltekint az 1526–1918 között eltelt 
fél évezred történelmétől, amikor Ma-
gyarországot csak a magyarok képze-
lete éltette. 

Apponyi ösztönösen jó pszichológiai 
érzékkel a korban éppen megszülető 
Gestaltpszichológia által leírt észle-
lési effektusokat használja ki, ami-
kor ezt a képzelt országot a Kárpátok 
adta természeti határok által formált, 
lakóit vérségi kötelékekkel egybe-
fűzött szerves alakzatként mutatja 
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be, melyben minden résznek a Nagy 
Egészben van helye. 

Üresen kopognak szavai, amikor 
arról győzködi a delegátusokat, hogy 
a Monarchia magyar térfelén élő nem 
magyarokkal szemben nem volt diszk-
rimináció, éppoly szabadon és zavar-
talanul élhettek mint a magyarok. 
Ha a nemzethalálról nem is hallottak 
a delegátusok, az 1907-ben a Magyar 
Országgyűlésben elfogadott lex Appo-
nyi ismerős lehetett számukra. Ez a 
törvény írta elő, hogy „minden iskola 
és minden tanító, tekintet nélkül az 
iskola jellegére és arra, hogy állami 
segélyt élvez-e vagy sem, a gyerme-
kek lelkében a magyar hazához való 
ragaszkodás szellemét és a magyar 
nemzethez való tartozás tudatát tar-
tozik kifejleszteni és megerősíteni”. 
E törvényben a Magyarországon élő 
nem magyar anyanyelvű kisebbségek 
az egynyelvű nemzetállam kiépítése 
erőszakos kísérletének bizonyítékát 
látták. 

Apponyi tudta, hogy beszédét a sza-
vaira süket és vak delegátusokhoz 
intézi. Mindössze abban reményked-
hetett, hogy a sajtó révén üzenete el-
éri a nemzetközi nyilvánosságot. Arra 
gondolhatott, hogy ha a delegátuso-
kat nem is tudja meggyőzni, a győztes 
országok közvéleményét a békeszer-
ződés ellen tudja hangolni. Ez a szá-
mítása nem vált be. 

A beszédet időnként megszakító 
szakértő, az önmagát alakító dr. Mát-
hé Áron visszafogottan kommentálja 
és értelmezi Apponyi mai füllel hall-
gatva némelykor visszatetsző szavait. 
A szakértő végig megmarad a szavak 
által teremtett szemantikai térben. A 
filmre vitt dokumentumdráma szerzői 
a száz évvel ezelőtt elhangzott szava-
kat nem temetik el, de fel sem támaszt-
ják, meghagyván a döntést a nézőknek. 

A mai néző úgy gondolhatja, hogy 
a beszédet ott kellett volna elkezde-
ni, ahol Apponyi befejezte. A beszéd 
végén arra hívta fel a delegátusok 
figyelmét, hogy a békeszerződéssel a 
győztesek Erisz aranyalmáját dobták 
be Közép-Európa népei közé, melyek 
a náluk hatalmasabb erők kísértése-
inek ellenállni képtelenül a jövőben 
felőrlődnek az egymás közti marako-
dásban. A Duna Televízió jól döntött, 
amikor megrendelte és bemutatta 
Apponyi Albert Párizsban száz évvel 
korábban a magyar ügy védelmében 
elmondott beszédét. A beszédet ma 
hallgatva egyértelmű, hogy nem volt 
s nincs külön magyar ügy. A trianoni 
békeszerződés óta eltelt száz év tör-
ténete azt mutatta, hogy a békeszer-
ződés igazi kárvallottja nem Magyar-
ország volt, hanem Közép-Európa 
egésze. 

A trianoni békeszerződés csak egy 
volt az első világháborút lezáró béke-
szerződések sorában, melyek együtt-
véve magukban hordták a második 
világháború magvait. A második vi-
lágháború közép-európai vesztesei 
ugyanazt kapták büntetésként, amit 
a győztesek jutalomként. A térség 
mindegyik országában megtört a nyu-
gati társadalomfejlődés íve és a polgá-
ri fejlődés, elsorvadt a piacgazdaság, 
a civil társadalom. A közép-európai 
kis nemzetállamok, köztük a Nagy 
Trianon-palotában született függet-
len Magyarország, az Európai Unió 
tagjaiként páratlan esélyt kaptak 
arra, hogy sírba tegyék nyomorúsága-
ikat, s ne azt lássák, ami volt, hanem 
azt, ami lesz.

A beszéd – Apponyi a magyar ügy védelmé-
ben. Duna TV. Rendező: Csillag Mano. For-
gatókönyv: Csillag Mano, Kálomista László, 
dr. Máthé Áron. Szereplők: Rátóti Zoltán, 
Dánielfy Zsolt.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Sírkamra a Parlamenttel szemben

Akárhogy keresgélek is a családi ar-
chívumunkban, egyetlen (akár távo-
li) rokonról vagy felmenőmről sincs 
tudomásom, aki 1920-ban az ország 
akkor megszabott határain kívül re-
kedt volna. Erdélybe, Szlovákiába 
és a Délvidékre mindig turistaként, 
szakmai érdeklődésből utaztam. 
Trianon tehát személyes érintettség 
híján számomra merőben történel-
mi tény. Miként (bocsánat a távoli 
analógiáért) a mohácsi csatavesztés, 
ami – ha nem is azonnal – annak 
idején szintén az ország széthullásá-
val járt. S amit – ezt már ritkábban 
emlegetjük – ugyancsak nem deus 
ex machinaként értelmeznek a tör-
ténészek. Márpedig a jelen írás so-
kak számára déd- vagy nagyszüleik 
megroppantott élete, nemkívánatos 
új állampolgársága révén kifejezet-
ten érzékeny témát érint. Tárgya 
a Kossuth térrel szimbiózisban ké-
szülő Trianon-emlékhely, amelyet a 
dekrétum aláírásának centenáriu-
mán, június 4-én illett volna felavat-
ni. Ünnepélyes átadására valószínű-
leg augusztus 20-án kerül sor.

Két háború között hasonlóképp 
reprezentációs helyszínként szolgáló 
elődje nem messze innen, a Szabad-
ság téren létesült. (Ma a szovjet fel-
szabadulási emlékmű áll a helyén.) 
Kör alakú hatalmas virágágyás kö-
zepén a Nagy-Magyarországba ülte-
tett csonka Magyarország hirdette: 
„Hiszek Magyarország feltámadá-
sában.” Mögötte a Horthy-korszak 
nyíltan vállalt irredentizmusának 
jegyében 1921. január 16-án négy 

szoborcsoportot helyeztek el: terüle-
ti veszteségeink – a nemzet mintegy 
kollektív fájdalmának – műkőbe fa-
ragott illusztrációiként. Közülük há-
rom – Sidló Ferenc (Nyugat), Kisfalu-
di Strobl Zsigmond (Észak), Pásztor 
János (Kelet) – harcos attribútuma-
ival és mozgalmas kompozíciójával 
egyszersmind a civilizációt megtes-
tesítő Nyugat, vele a kereszténység 
védelmének napjainkban újraélesz-
tett toposzát is felidézi. Szentgyörgyi 
István (Dél) két allegorikus alakja a 
legnyugodtabb és a legbeszédesebb: 
a lábaikhoz fektetett búzakéve az or-
szág éléskamrájául szolgáló bácskai-
bánáti területekre utalt. A felszaba-
dulás után a szobrokat elbontották, 
a Bazilika pincéjébe vitték, további 
sorsuk ismeretlen.

Nyilvános könyvtáraktól kénysze-
rűen elzárva, íróasztalom mellől meg 
nem mondom, vajon hány hasonló 
emléket termett a két háború közötti 
Magyarország hivatalos revizioniz-
musa – kisebb léptékben, esendő és 
szerényebb változatban természete-
sen. Azt is csak nagy valószínűség-
gel sejthetjük, hogy ezek sem sokkal 
élték túl a háborút. Szabályt erő-
sítő kivételnek azok számítanak, 
már csak művészi rangjuk miatt is, 
amelyek legfeljebb közvetve kötőd-
tek Trianonhoz. Ilyen Homonnay 
Jenő Feltámadása (Csepel, 1929), 
Fadrusz János Corpusa (Pestszent-
lőrinc, 1891–1935), Maróti Géza 
országzászlóval kombinált hősi em-
lékműve (Zebegény, 1938). E sorba 
illeszkednek Grantner Jenő kálvá-
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riaként is funkcionáló józsefvárosi 
szobrai, amelyeket utóbb a Rezső 
téri Magyarok Nagyasszonya temp-
lom mögött helyeztek el. A Közpon-
ti Szabó Ervin Könyvtár előtt álló 
Magyar Igazság kútja (Szentgyör-
gyi István, 1929) is csak átalakítva 
maradhatott fenn a szocializmus 
korszakában. Az már megalapozot-
tabban állítható, hogy a trianoni em-
lékhelyek, illetve művek száma az 
elmúlt időszakban megszaporodott. 
Ha az interneten (www.trianon100.
hu) található térképes összeállítás 
naprakész, akkor Ágasegyházától 
Zsámbékig százhuszonnégy ilyen 
munkáról beszélhetünk – ami a tele-
pülések mintegy háromezres számá-
val szembesítve mennyiségileg nem 
túl feltűnő. Kvalitásban meg még in-
kább elhanyagolható a jelentőségük; 
különösen akkor, ha eltekintünk a 
nem feltétlenül Trianonhoz kapcso-
lódó kortársi kivételektől is (Gyöm-
rő: Gábor Éva Mária, Eger: Szakács 
Barnabás és Wild László). A gyak-
ran kövekből, fejfákból, keresztekből 
olykor helyi mesterek által összeál-
lított, ritkábban turullal kombinált 
próbálkozások jó része esztétikailag 
indifferens; leginkább vizuális kör-
nyezetszennyezésnek tekinthetők.

Az új keletű Trianon-kultusz An-
tall József tizenötmillió magyar 
látens nemzetegyesítését vizioná-
ló elhíresült szavaival kezdődött. 
Az ellenzékbe kényszerült Fidesz 
műhelyében vált belőle később ha-
talommegtartást szolgáló politikai 
programpont, amelyet a második 
Orbán-kormány váltott valóra. A 
2010 májusában összeülő új parla-
ment először a kettős állampolgár-
ság intézményét kodifikálta (akkor 
még szavazati jog nélkül), majd ezt 
közvetlenül követte a házelnök és a 

miniszterelnök-helyettes által elő-
terjesztett 2010/XLV. törvény, amely 
június 4-t „a magyarság történeté-
nek e szomorú dátumát a nemzeti 
összetartozás napjává nyilvánítot-
ta”. Hogy Trianon valóban „béke-
diktátum” volt-e, miként a törvény 
fogalmaz, arról nyilatkozzanak/vi-
tatkozzanak nálam illetékesebbként 
a korszak történészei, mindenesetre 
így lett belőle iskolai emléknap. Az 
első világháborút lezáró szerződés 
ugyanis olyan fordulópontja a ma-
gyar történelemnek, amelynek sú-
lyos következményei mellett máig 
fel nem dolgozott tanulságaival 
valamennyiünknek – a jövő nem-
zedékeinek is – szembe kell néznie. 
Akár azzal a Révész Sándor-i kijóza-
nítóan végletes konklúzióval (HVG, 
június 11.) hogy „[j]obb világban a 
kisebb országnak is jobb, rosszban 
a nagyobbnak is rosszabb.” Noha mi 
most maradnánk a magunk szak-
májánál-feladatánál: azt vizsgálva, 
milyen lesz és ennek folytán men�-
nyiben szolgálja a nemzeti önvizsgá-
latot a leendő emlékhely.

Politikai motivációja miatt fogan-
tatásának körülményei nem feltét-
lenül a legrokonszenvesebbek. Noha 
akkor még nem volt világjárvány 
és azzal indokolható rendeleti kor-
mányzás, kész tényekről értesülhet-
tünk, amikor 2018 nyarán az Index 
felfigyelt a Magyar Közlöny friss 
számában megjelent kormányhatá-
rozatra. Az adott először tájékozta-
tást arról, hogy a Kossuth tér 1944 
előtti állapotának helyreállítására 
hivatott Steindl Imre-programhoz 
kapcsolódóan az Alkotmány utca 
Parlament felőli torkolatában nem 
mélygarázs épül majd, ahogyan ko-
rábban tervezték, hanem a Nemzeti 
Összetartozás Emlékhelye. Alulról 
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jövő kezdeményezés és/vagy nyilvá-
nos társadalmi vita híján, kimon-
datlanul is már létező terv megva-
lósítását irányozta elő a közlemény, 
miután egyúttal a leendő mű lénye-
gét is közhírré tette. Eszerint az 
1913-as országösszeírásban szereplő 
valamennyi (nagy-)magyarorszá-
gi település nevét rögzíti majd ez a 
topográfiai panteon. Ugyan miért 
hirdettek volna pályázatot, ha – a 
projektfelelős Wachsler Tamásnak a 
Klubrádióban elhangzott szavaival 
– „a helyszín műszaki paraméterei 
és rendeltetései […] meghatározták, 
milyen emlékhelyet lehet megvalósí-
tani. Ilyet.”

Az interneten hozzáférhető doku-
mentumokból nem derül ki, annak 
idején vajon már egy építészek által 
felvázolt elképzelésre bólintott-e rá 
a kormány(fő). Magam erre az es-
hetőségre gyanakszom, miközben 
az is lehetséges persze, hogy az ak-
kor még csak lazán körvonalazott 
koncepcióhoz utóbb keresték, majd 
találták meg a két tervezőt az épí-
tész Zimay Balázs és a tájépítész 
Mohácsi Sándor személyében. Tud-
juk, hogy az előbbi több munkán 
dolgozott együtt Vadász Bencével, 
márpedig ez utóbbi tervezte a Sza-
bad György nevére keresztelt Kos-
suth téri új irodaházat Hültl Dezső 
1928-as homlokzatának feltámasz-
tásával. De ami ennél lényegesebb: 
amikor az építészeti látványtervek 
tavaly tavasszal a sajtóban napvi-
lágot láttak, fellélegezhettünk. Nem 
holmi bombasztikus monumentum 
tornyosul majd elénk, derült ki sze-
rencsére, hanem félig-meddig a föld 
alatt egy sírkamra nyílik meg kép-
letes siratófalakkal. „Nem annyira 
állításról, mint inkább süllyesztésről 
lesz szó” – fogalmazott szemlélete-

sen az Index urbanistája. A Nemzeti 
Összetartozás Emlékhelye ugyanis 
egy száz méter hosszú és négy méter 
széles rámpa a települések neveivel, 
nagyságuktól függően három külön-
böző méretben. Honvéd utcai végén 
négy méter mélyre ereszkedik, ott 
kap helyet öröklánggal a közepén 
az oldalain felhasított fekete grá-
nittömb, amely az egykori ország 
szétdarabolására kíván ily módon 
utalni.

Akadt ugyan kritikus észrevétel 
is a művel kapcsolatban: a törté-
nész Gerő András például azt ve-
tette ellenére, hogy a helységnevek 
a területről szólnak, ami sértheti a 
szomszéd országok érzékenységét. 
Szerencsésebb volna inkább család-
neveket használni, javasolta, bár 
azt nem részletezte, hogy ez hogyan 
valósítható meg. Még inkább kérdés 
az: jó helyen van-e egy zarándokhely 
az ország reprezentációs központjá-
ban? Nem lesz-e a fedetlen akna az 
összekötő-egységesítő szándék dacá-
ra akaratlanul is az utódállamok né-
peitől a szó szoros értelmében elvá-
lasztó árok? Miközben sorompóként 
funkcionál. A nagyobb tüntetések 
résztvevői eddig a Bajcsy-Zsilinszky 
út felől özönlöttek a Kossuth térre, 
ami a jövőben szinte lehetetlen, mi-
vel közlekedőútnak csak a járda ma-
rad meg az utca két oldalán.

Az emlékművet kiváltó felirat 
egyébiránt nem új ötlet. A mi tria-
noni emlékhelyünk nevezetes előz-
ménye (talán legfőbb ihlető példája 
is) a washingtoni Memorial Wall 
fekete gránittömbje, amelybe a vi-
etnámi háború mintegy hatvanezer 
áldozatának nevét vésték. May 
Lin szobrász tervezte, és 1982-ben 
avatták fel. Egy német performer, 
Gunter Demnig a kilencvenes évek 
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derekán nagy feltűnést keltő akci-
ókba kezdett. Felkutatta a nemzeti-
szocializmus több áldozatát, és egy-
kori lakóhelyük előtt rájuk (velük 
pedig a múlt bűneire) emlékeztető, 
tízszer tíz centiméteres réztáblákat 
helyezett el a járdán. Eleinte illegá-
lisan, később már hatósági engedély 
birtokában. A botlatókő hamarosan 
egész Európában elterjedt. Nálunk 
az elsőt még maga a kezdeményező 
rakta le 2007 áprilisában a Ráday 
utcában. Ezt azután az ország negy-
venvalahány városában újabbak 
követték, Budapesten másfél száz 
esetben, többek között Szerb Antal 
és Radnóti Miklós, Kinszki Imre és 
Petschauer Attila házánál. Utóbb 
pedig maga a műfaj – a múltidézés 
e decens módja – is követőkre talált, 
az eredetitől már eltérő formában. 
Ilyen az a fiatal építészek (neveze-
tesen az MM-csoport) tervezte pro-
jekt, amely 2014-ben, a holokauszt 
hetvenedik évfordulójára készült, 
és az ELTE második világháborús 
veszteségeire emlékeztet. Az Ellen-
emlékmű, ahogy Csáki Judit nevez-
te, merő szöveg, amely a Múzeum 
körúttól a Puskin utcáig húzódik 
kétszáz méter hosszan az Egyetem 
klinkertéglás falainak fúgáiban – az 
intézmény elpusztított oktatóinak és 
növendékeinek bronzba öntött neve-
ivel. Tartalmilag egészen más, meg-
oldásában ennek ellenére leszárma-
zottjának tekinthető az a köztéri 
installáció, amely két évvel később, 
a reformáció 500 éves évfordulóján 
került a Kálvin térre a Baross utca 
és a templom között. A Hetedik Mű-
terem nyertes pályaműve szintén 
textus. A Luther téziseinek számát 
felidéző 95 beton térkő mindegyi-
kének (savmaratott) felületén két 
idézet szerepel: egy az egykori pro-

testáns prédikátoroktól (Luther, 
Kálvin, Melanchton) és egy másik a 
magyar irodalom olyan klasszikusa-
itól, mint Ady, Illyés vagy Esterhá-
zy. Úgy „észrevétlenek”, hogy „látha-
tók”, akárcsak az ELTE fali névsora 
– a két projekt stábjait vezető Szabó 
Levente építész és grafikus társuk, 
Polgárdi Ákos kulcsfogalmaival élve.

Szerettem volna legalább egy pil-
lantást vetni az Alkotmány utcában 
befejezés előtt álló műre, de hiába 
próbálkoztam. Amikor e sorokat a 
számítógépbe ütöm, csak tippelhe-
tünk majdani hatásáról: zavaróan 
idegen, netán elfogadhatóan neutrá-
lis vagy esetleg izgalmasan különle-
ges land-artként működik-e majd a 
környezetében. Észrevétlen – már 
csak mérete miatt is – bizonyosan 
nem marad, noha grafikai reliefként 
ható feliratszalagjával, amint a róla 
küldött hivatalos fotók mutatják, a 
pozitív példák fent említett sorába 
illeszkedő konszolidált alkotásnak 
ígérkezik. Szakít a teátrális emlék-
művekkel, egykor a Szabadság téren 
állt négy elődével is, amelyek kora-
beli értékelésére nem leltem; mintha 
már a kortársak sem tartották volna 
művészeti produktumnak őket. Ezt a 
motivációját hangsúlyozza a modern 
magyar szobrászat egyik legjobb 
ismerője, Kovács Péter is: „A négy 
szobrász az ellenforradalmi korszak 
egészét meghatározó nacionalista 
propaganda szolgálatában a század-
fordulós zsánerek érzelmes világát 
keltette újra életre.” Szakmai-mű-
vészi szempontból náluk még a Kos-
suth téren álló Rákóczi- és főleg a 
replika Andrássy-szobor is (az előbbi 
Pásztor János, az utóbbi Zala György 
és Róna József) több nagyságrenddel 
igényesebb alkotás – a Kossuth- és 
a Tisza- monumentumról (Horvay 
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János, illetve Zala György) már ros�-
szabb a véleményem. 

Amilyen örvendetes tehát azt a 
konstatálni, hogy az emlékhely nem 
a századfordulós akadémizmus és 
nem is annak két háború között to-
vábbörökített konzervatív szelle-
miségét folytatja, olyannyira elgon-
dolkodtató a közelmúlt fentiekhez 
kapcsolódó váratlan fejleménye. Az 
Emmi megbízásából a MANK (Ma-
gyar Alkotóművészek Közhasznú 
Nonprofit Kft.) ugyanis ez év márci-
us idusán Trianon témában jeligés 
ötletpályázatot hirdetett. A kiírás 
szövege lehetséges helyszínként a 
Szent György térrel és a Vérmezővel 
példálózik; ezek szerint belátható 
időn belül valószínűleg két állami 
emlékműve lesz az eseménynek. 
Ennél a lehetőségnél is bizarrabb – 
már-már hátborzongató – azonban 
a szájbarágós program, amely a leg-
rosszabb emlékeket ébreszti kortárs 
művészettől merőben idegen szem-
pontjaival: „Az emlékmű egyaránt 
lehet a trianoni békediktátum mint 
a Magyarországot megcsonkító és 
szétszabdaló esemény ábrázolása, 
és kapcsolódhat a magyarság nem-
zettudatának szimbólumvilágához, 
a történelmi Magyarország attribú-
tumaihoz.” A gyengébbek kedvéért, 
meg hogy mindenki értse, miről van 
vagy lesz szó, „felirat helyezendő el a 
mű eszmei mondanivalójáról”. 

Művészeti közéletünk elmúlt évti-
zedeinek közeli szemlélőjeként meg-
győződésem, hogy a pályázat ered-
ményesnek bizonyul: nálunk mindig 
akadt kellő számú profi bérszobrász 
a hasonló feladatokra. Az elvárások 

ismeretében bizonyosan lesz több 
olyan terv is, amitől egyszer már 
elborzadtunk a német megszállás 
áldozatainak ürügyén a Szabadság 
térre összehordott szoborkompilá-
ció láttán. Ennek az anakroniszti-
kus hadoválásnak a leleplezésére a 
helyszínen spontán (esztétikai ér-
telemben persze nagyon is esendő) 
ellenkiállítás szerveződött és látható 
mind a mai napig az egykori törté-
nések beszédesen prózai dokumen-
tumaiból. Kitalálója és kurátora az 
Eleven Emlékmű Csoport, amely 
– sokaknak talán meglepő módon – 
Trianon centenáriuma alkalmából 
szintén indított „kreatív ötletpá-
lyázatot […] nyilvános térben való 
bemutatásra/felállításra tervezett 
munkák, akciók vagy események 
koncepciójának elkészítésére” egye-
temisták és pályakezdők számára. 
Beszámolni róla nem tudunk, mivel 
a járvány miatt májusról ez is őszre 
halasztódott, az Off Biennálé József 
Attila nyomán Levegőt! címet viselő 
idei rendezvénysorozatára. Ott talán 
kiderül, képes-e mozgósítani a fiatal 
művésznemzedék a költőelőd egy 
másik nagy versének szavaival „ren-
dezni végre közös dolgainkat” a ma-
gyar történelem e fekete napjának 
gubancos jelenünk-múltunknál táv-
latosabb perspektívát ígérő értelme-
zésével. Jobb híján addig maradnak 
a szimbolikus (helység- vagy család-)
nevek. Én még reménykedem. 

A Nemzeti Összetartozás Emlékhelye az Al-
kotmány utcában. Építész: Zimay Balázs, 
tájépítész: Mohácsi Sándor.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Almási Miklós

Írói sors

Nem hittem volna, hogy ennyire 
szeretett újságot írni. Az ötvenes 
években kezdte, zsengékkel, de már 
ott feltűnik konfabuláló trükkjeivel. 
Aztán a Száz év magány (1967) meg 
a vele járó Nobel-díj (1982) után vett 
magának egy lapot, hogy csinál-
hassa, közben írta tovább gyorsan 
világhírűvé váló regényeit, például 
a Szerelem a kolera idején című re-
mekművet. Az újságírás fura szen-
vedélye volt, netán kísérleti terep, 
ennek darabjaiból ad színes váloga-
tást a kötet.

Persze az a fajta újságírás nem 
a megszokott hírközlés, breaking 
news, vezércikk, vélemény stb. Egyik 
ismert műfajba se sorolható be. Nála 
az újságcikk irodalmi jegyzet, mon-
danám, hogy kroki. De az sem, in-
kább valami különös sztori, melyben 
az író, bár megmarad az újságcikk 
keretein belül, mégis elkalandozhat 
mesés vidékekre. Így például az Egy 
férfi közeledik az esőben című, 1954-
es karcolatban két nő ül éjszaka a 
sötét szobában, rettegve hallgatják, 
hogy minden éjjel nyílik a kertkapu, 
recseg a padló, de csak a széljárás 
hozza ezt a zajt. Végre egyszer, ha-
sonló zörejek után, az éjszakai köd-
ből felbukkan valaki, egy vendég, 
egy férfi. Behívják, gyertyát gyújta-
nak, leültetik. A derengő félhomály-
ban a férfi leveszi csizmáját, iszik a 
pálinkából, ledől az ágyra. Meg is 
szólal, nemigen értik ugyan, de itt 
van. Csakhogy pár perc múltán a 
férfinak hűlt helye, a szobában csak 
valami füstszerű köd marad utána. 

Volt ilyen látogató? Vagy csak az 
öregasszonyok (ketten) képzelődtek? 

Ne döntsd el: így az igazi. Mert 
García Márquez szövege mese (de 
nem nép- vagy gyerekmese), szür-
reális, de mégis a falu házai kö-
zött veti meg a lábát – mondanám, 
Macondóban, az író kitalált város-
ában, későbbi nagy regényeiben elő-
forduló színhelyén. A jövevény kérne 
még a pálinkából, de az elfogyott, a 
két asszony suttogva beszél, nehogy 
meghallja a vendég, hogy kifogytak 
mindenből. „Féltek, …így ismét az 
asztal irányába néztek, de a sötét-
ségen kívül nem láttak ott semmit, 
se asztalt, se embert. Mégis mind-
ketten tudták, hogy ott van, látha-
tatlanul, a kialudt lámpa mellett.” 
Tömény kétértelműség, félelmetes 
éjszaka, kísértetlátás vagy valóság? 
Később, jóval később ugyanez a két-
értelműség, mágikus jelenetezés 
tartja életben a Száz év magányt. (A 
Buendía név viszont már itt, 1954-
ben, felbukkan.) Meddig tart nála az 
érlelési folyamat, az írás gyötrelmes 
szülése? Itt, ebben az El Espectador 
című bogotái lapban megjelent láto-
másban már minden benne van a ké-
sőbbi remekművek anyagából. 

A címadó újságcikk (1955-ből) egy 
gyilkosság, illetve annak utóélete, 
nyomozása, tekervényes nyomon 
követésének története. A tudósítás-
imitáció szinte végtelen folytatások-
ban jelent meg az akkori újságban. 
Egy lányt találnak az olasz tenger 
partján, Wilma Montesit, a nyomo-
zók a halálesetet először fulladásnak 
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vélik – de a víz ott csak félméteres… 
Vagyis lehet, hogy bűntény lapul a 
hulla alatt… A nyomozás, a perek és 
persze az újságcikkek sokasága há-
rom éven át folyik. García Márquez 
a nyomozás fázisait, újabb és újabb 
tanúk jelentkezését követi minden 
közlésében, amelyek számos folyta-
tásban jelennek meg. A vége bohó-
zat – tán ezért is írta tudósítása föle 
címnek, hogy az évszázad botránya, 
ugyanis semmit se sikerült kiderí-
teni a majd száz tanú, húsz-egyné-
hány gyanúsított berendelésével, 
kihallgatásával, perbe fogásával. 
Egy darabig követni tudtam a nevek 
áradását, de aztán rájöttem, hogy 
García Marquez a szenzáció-sajtó 
modorát ironizálja, és tengeri kígyó 
hosszúságúra növeli a nyomozás (és 
a per) fázisait meg a különböző tudó-
sítók baromságait. Van itt olyan or-
gánum is, amelyet tulajdonosa csak 
azért alapít, hogy saját – kitalált – 
verzióját dobja be a kollektív vitá-
ba. Itt értem meg, hogy miért lesz 
ebből az ügyből az évszázad botrá-
nya, mert a sajtóvita, közlemény és 
cáfolat végtelenítése a rejtett bohó-
zat alaphangja. Szóval a lány halála 
(gyilkossága, öngyilkossága) eltartja 
a város minden irányzathoz tartozó 
sajtótermékét. Mert az értelmetlen, 
kitalált valóságdarabkák halmazá-
nak napi közléseit úgy veszik, mint 
a cukrot. (A tudósítások a bogotái 
Espectadorban jelentek meg 1953-
ban.)

Szerette ezt a műfajt, számára az 
újságírás: precíz munka. Ez utóbbi-
ra jó példa Vazals asszony eltűnése 
Párizsban. García Márquez felfe-
dezi, hogy Párizsban évente több 
száz fehér nő tűnik el – 1955-ben 
vagyunk –, veri a tamtamot, minek 
nyomán kiderül, hogy nemzetközi 

emberkereskedő hálózat dolgozik 
a nők elrablásán. Elcsábítják őket 
valami észbontó ajánlattal, aztán 
Afrikában, de leginkább Dél-Ame-
rikában piacra dobják áldozataikat. 
A több száz nő közül csak kettőnek 
sikerült elmenekülnie elrablójától, 
ezek kalandjait is kiszínezi, mert 
tudja, hogy az ilyesmik dobják meg 
a lap – ugyancsak az Espectador hír-
harsona példányszámát. 

Nekem tán nosztalgiából vagy az 
elfelejtett nevek újralátása miatt, de 
tetszett a kronologikus eseménysor 
összefoglalása (A világ legjelesebb 
éve). Itt 1957-ről mesél. Csak az 
események rövid kivonatát kaptam, 
és mégis izgalmas. Meghal a divat-
diktátor, Christian Dior, az oroszok 
fellövik első Szputnyikjukat (28 ezer 
km/óra sebességgel kering a Föld 
körül), Eisenhower találkozik Hrus-
csovval (Ike nemigen tudja megfej-
teni az orosz csavaros észjárását 
– mondja García Márquez); Sophia 
Loren távházasságot köt Carlo Pon-
tival. Gondolkoztam, mi tetszett eb-
ben az összefoglalásban. Aztán arra 
jutottam, hogy bár újságírói szem-
pontból nem a felsorolás meg az ese-
mények staccato leírása az érdekes, 
hanem a napilap-irodalom alig ész-
revehető kifigurázása. Minden ese-
mény előtt ott áll a hónap-nap, vala-
mint az óra és a perc: ekkor történt. 
A történelmi (és újságírói hitelesség) 
dokumentálása (és csúfondáros ki-
nevetése).

Dior haláláról így tudósít: Párizsi 
irodájában napi tizenöt órás munká-
ját végezve, repülőre ül, és elutazik 
Montecatini fürdőhelyre, hogy kipi-
henje fáradalmait. Ott azonban, a La 
Pace nevű szállóban kártyázás köz-
ben, október 18-án 22 óra 35 perckor 
rosszul érezte magát, és 23 óra 23 
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perckor az orvos, megelőzve szemé-
lyi titkárnőjét, megállapította a di-
vattervező halálát, oka: szívroham. 
És ez így megy az egész év fontos 
– vagy csak bulvárszintű –  esemé-
nyeivel: mindennek másodpercnyi 
pontosságú eseménytörténete van. 
(Ez a tudósítás már a Momento című 
caracasi lapban jelent meg.) Szóval 
ezek a rövidebb vagy éppen túlzottan 
pontos leírások bohócot csináltak az 
olvasóból. Ez a naiv-csodálkozó vagy 
inkább látszatra olvasóbarát írás-
mód leplezi a tényközlés szarkaszti-
kus módját. Csel, amit az író később 
is nagy kedvvel használ. Igaz, a kö-
tetben nem mindenütt találod ezt a 
fajta kettős nyelvet, meg a jövő Gar-
cía Márquezének stíluscsíráit. Oly-
kor megjelennek ugyan, de a krokik 
többsége inkább csak játék az olva-
sóval, a sajtóval, netán ujjgyakorlat. 

A kötetben leginkább az írásról, 
illetve az írói létezésről szóló szöve-
gekre voltam kíváncsi. Elsőre megra-
gadott az író mezítelen őszintesége, 
teljes és naiv kitárulkozása. Panasz-
kodik, hogy micsoda kínlódás a 
munka – börtönlét –, reggel, felkelés 
után leül az írógéphez, egyfolytában 
nyomja délutánig. Aztán kisül, hogy 
nem ér semmit, amit papírra vetett. 
Akkor jegyzetek következnek: késő 
estig jegyzeteli, mit szeretne, mire 
jutott a kudarcos nap során, majd 
elmegy aludni. Ám reggelre fejében 
és az írógépen futkosó kezén összeáll 
a novella, netán a regény folytatása, 
a korábban megírt részeket apró fec-
nikre tépi, és kidobja a szemétkosár-
ba. Boldogság? Részben, mert jön a 
következő nap, újraindul a kínlódás.

Muris kalandok is akadnak. A 
rossznak talált novellákat tehát a 
szemétkosárba dobja, igyekszik elfe-
lejteni. De jön egy ismerőse (kiadó?), 

kíváncsian turkálni kezd a szemét-
ben, és kihúz onnan egy kéziratdara-
bot azzal, hogy ez úgy, ahogy van, tö-
kéletes. Az író tiltakozik, ám hiába, 
a zsákmányt már nem tudja elvenni 
a barátjától, a kiadó pedig közli a no-
vellát – óriási siker. A sztoriból az az 
érdekes, hogy az író nemigen tudja, 
mi az, amit összehozott, amit pa-
pírra vetett. Nagyjából persze sejti, 
hogy milyen történet vagy gondolat 
volt bennük, de közönségképességét 
nem tudja bemérni. Tán azt se tud-
ja, hogy vajon tényleg ezt akarta-e 
belehányni az írógépbe. Mert – rég 
tudjuk – az írás írja magát, nem az 
író. És ezt García Márquez naiv ki-
tárulkozással, hihetetlen egyszerű-
séggel és szégyentelen őszinteséggel 
elmeséli.

Az írás kín. Gyötrelmes munka. 
Rosszabb, mint a kőfejtés. Majd hoz-
záteszi, hogy a kínoknak ez csak az 
első harmada. Aztán jön a kiadóval 
való veszekedés (ők keresik a legtöb-
bet), meg a könyvterjesztők (ők a kö-
vetkező bőrt húzzák le az íróról), ami 
neki marad, az épp pár doboz ciga-
rettára elegendő. Mondja. És mégis 
csinálja, mert az írás szenvedély. Az 
volt már újságíró-gyakornokként is 
– mint e kötet korai tárcái igazolják 
–, és az maradt egész életében. Nem 
tud belőle kilépni.

Mi kell az íráshoz? – kérdezi a kö-
tet vége felé az Író kerestetik című 
vallomásában. Nem tud rá válaszol-
ni. Mert épp felfedezi egy korábban 
elkezdett, majd félbemaradt regény-
darabját, és azon dolgozik boldogan, 
amikor barátja, Luis Alcoriza (for-
gatókönyvíró) jön hozzá látogatóba. 
Nem sokat diskurálhatnak, mert a 
szakácsnő rájuk nyit, és rimánko-
dik, hogy mivel az író urak értenek 
hozzá, fogalmazzanak meg egy be-
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adványt a hivatalnak, mert nyilván 
jobban veszi ki magát, ha profik 
dolgozzák meg a szöveget. García 
Márquez és barátja nekiállnak a 
pofonegyszerű melónak (amiről írás 
közben derül ki, hogy meghaladja 
erőiket), izzadnak, egymás után té-
pik szét fogalmazványaikat, egyik 
sem felel meg a célnak, a hivatal 
(elképzelt) igényének. Estig megy a 
küzdelem egy szimpla beadvánnyal, 
sikertelenül. Végre bejön a házveze-
tőnő, megszánja őket. Mert bevall-
ják, hogy nem képesek a fecnit meg-
írni. „De hisz olyan könnyű – mondta 
a nő teljes alázattal. – Nézze csak.” 
És pontosan, magabiztosan kezdett 
bele a levél megfogalmazásába, Luis 
Alcoriza alig tudott vele lépést tarta-
ni, hogy ugyanolyan gördülékenyen 
gépelje a szöveget, ahogy az asszony 
diktálta. „Azon a napon arra jutot-
tam – és ma is így gondolom –, hogy 
talán az az asszony lehet a titkos író, 
akire szükségem van az életben a 
boldogsághoz, aki méltatlan módon a 
konyha börtönében pergette a napja-
it” – fogalmaz az író. A kudarc, mint 
poén, vicces ugyan, de itt is egy kis 
csoda rejlik a vallomás mélyén: nem 
az író ír, hanem az íróban élő „másik 
író”, valamiféle titkos tanácsos, aki 
súg, dolgozik helyette – ha épp olyan 
a kedve. Vagyis García Márquez le-
fordítja az „ihlet” fennkölt jelenségét 
az írói kínlódás tapasztalatára: nem 
én írok, hanem ez a másik, aki ben-
nem rejtőzködik. Ha van kedve, elő-

jön, ha nincs, csak ülök, és fecniket 
firkálok, és széttépem őket…

Másutt is ez az örömteli fájdalom 
bukkan elő. A könyvírás viszontag-
ságai című 1966-os cikkében ezzel a 
bekezdéssel legyint meg bennünket: 
„A könyvírás öngyilkos mesterség. 
Közvetlen hasznát tekintve semmi-
lyen más szakmához nem kell annyi 
idő, annyi munka, annyi odaadás. 
Nem hiszem, hogy egy-egy könyv 
elolvasása után sok olvasó elgon-
dolkodna azon, vajon a szerzőnek 
hány óra kínlódással és anyagi nél-
külözéssel járt az a kétszáz oldal, és 
utána mennyit kapott a munkájá-
ért.” Nem a pénz a lényeg, hanem az 
alkotás gyötrelme, ami csapda, mert 
nem tud másképp élni, csak ha min-
dennap a gépénél ül. Ha egy regénye 
után pihenésre gondol, pár hét után 
rosszul érzi magát, ja persze, írni 
kell, írni muszáj, akármit, holnap 
kidobható fecnit, csak dolgozni kell, 
mert a nem-írás maga a halál. Mit 
mondjak: ez García Márquez börtö-
ne. Csak neki, mindennek ellenére, 
ez a boldogságos rabság. Írói sors. 

A kötet válogatása végigfut az író 
életvonalán, minden korszakból ol-
vashatsz tárcákat. És megismerhe-
ted ennek az óriásnak másik arcát.

Gabriel García Márquez: Az évszázad 
botránya. Publicisztikai írások (1950–1984). 
Fordította: Scholz László. Budapest, 2020, 
Magvető Kiadó. 352 oldal, 4274 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Otthonról

„A táj életlen, körvonalak és kemény 
formák nélküli. Szétfolyó szélek, 
egymásba omló elemek. A látvány 
felpuhult, összemosódott, a részletek 
kivehetetlenek, csak a nagy egysége-
ket lehet felismerni” – így kezdődik 
a Haza, Tompa Andrea sorrendben 
negyedik regénye, és mintha ezek a 
mondatok nemcsak a főhős által sa-
játos módon, alkalmilag olvasószem-
üvegen át nézett tájról szólnának, 
hanem magáról az új könyvről is. 
Már maga a cím sem egyértelmű: a 
haza itt egy hely megnevezése vagy 
felelet a „hova?” kérdésére, és csak 
irányt jelez?

Az ötvenhez közeledő főhős egy 
rövid reptéri kitérővel (felveszi egy 
egykori osztálytársát és egy másik 
osztálytársa lányát) érettségi ta-
lálkozóra indul, amelyet egy szom-
szédos országban tartanak. Közben 
felidéződik a múlt, az íróvá lett hős 
szülőhelyéről való áttelepülésének 
a története, az egyetemi évek, az 
oroszországi részképzés, a maga 
megnevezetlenségében is felismer-
hetően magyarországi tartózkodási 
engedély megszerzése, illetve újabb 
és újabb meghosszabbítása körüli 
szégyenletes, megalázó hercehur-
ca, megismerjük a pályakezdés idő-
szakát, az első publikáció, az első 
munkahely és fontos barátságok 
történetét, beavatást kapunk a sze-
relmi dolgokba, a családalapítás kö-
rülményeibe, és néhány osztálytárs 
paradigmatikusnak mondható élet-
rajzába is. Ennyiben a Haza, amely 
a hazaelhagyásoknak, a hazaváltá-

soknak, de – a felnőttként alapított 
család legszűkebb köreit leszámítva 
– nem a hazatalálásoknak a könyve, 
nemcsak Tompa Andrea Keresztesi 
József által Kolozsvár-trilógiának 
nevezett három regényének az epi-
lógusa, hanem akár egészen konk-
rét értelemben közvetlen folytatása 
az első kötetnek, A hóhér házának, 
amely azzal ért véget, hogy a dikta-
túra bukásával lehet menni az útle-
vélért: „csináltok, amit akartok (…)”. 

A tartalomjegyzék a regényeknek 
nem nélkülözhetetlen tartozéka, de 
van abban valami feltűnő, hogy a 
négyszázhetven oldalas és számí-
tásaim szerint negyvenöt fejezetből 
álló Hazának a végén, ellentétben a 
korábbi Tompa-regényekkel, nincs 
ilyen. Pedig A hóhér háza hasonló 
terjedelemmel és arányokkal ren-
delkezik, és a nagyobb terjedelmű, 
de kevesebb fejezetből álló Fejtől s 
lábtól végén is van tartalommutató. 
Ez még az Omertáról is elmondható, 
amely az elbeszélő személye szerint 
mindössze négy nagy fejezetre, pon-
tosabban „könyv”-re oszlik, bár ezek 
még úgy sem tagolódnak további 
részekre, hogy a legterjedelmesebb 
Vilmos könyve több mint kétszázöt-
ven nagy alakú oldalra rúg.

A Haza esetében a tartalomjegy-
zék hiánya annál is feltűnőbb, mert 
a szövegegységeknek egyébként van 
címük, bár ezek tipográfiailag elég 
hangsúlytalanok: a könyv úgyneve-
zett kenyérszövegének betűmére-
tével és ‑típusával vannak szedve 
– éppen csak dőlt betűkkel –, és a 
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jobb oldali margóhoz vannak zárva. 
Kicsit olyan, mintha a címek vol-
taképpen hiányoznának, és ezek a 
néhány szavas szövegegységek in-
kább csak valamiféle emlékeztetők 
vagy – tipográfiájuk apján – mottók 
lennének. Mutatóba az első néhány: 
Elindulás; Grönland; Jamaica, NY; 
Via negativa; Ágó; Tanítónő; Teoló-
gián lakik; Csaba, a svéd; Többé nem 
látlak; Piramisjáték.

A regényhez tehát nem kapunk 
térképet. A szöveg ráadásul itt-ott 
mintha szándékosan bizonytalaníta-
ná el az olvasót: ha jól figyeltem, ak-
kor a megnevezetlen elbeszélő nemi 
hovatartozása csupán a negyvenedik 
oldalon derül ki egyértelműen – leg-
alábbis feltehetőleg nem én vagyok 
az egyetlen, aki kezdetben férfinak 
gondoltam el, miután rögtön az első 
oldalon ezt olvastam: „Hol van az az 
ember, aki annyira rajongott a re-
pülőterekért? Mikor változott meg?” 
(Máig emlékszem, amikor egyetemis-
ta koromban egy tanárunk benyitott 
a terembe, és ezt kérdezte: „Nem járt 
itt egy alacsony, ősz hajú ember?” Az 
effektus ugyanaz, mint a Hazában, 
az illető ugyanis a feleségét keres-
te.) Ráadásul ez a mechanizmus egy 
mellékszereplővel is megismétlődik 
– akkor egy megszólítás lesz árulko-
dó –, úgyhogy csak remélni tudom, 
hogy nincs olyan férfi szereplője a 
könyvnek, akit olvasás közben, téve-
sen, nőnek képzeltem el. Ez az egész 
egyébként alighanem tudatos írói 
döntés eredménye, a főhős legalább-
is így elmélkedik egy helyen a nemi 
szerepekről: „egy nő mindig egy nőt 
jelenít meg a színpadon, a férfi meg 
az embert, mintha eleve kizárt volna, 
hogy egyszerre mindketten ugyanazt 
jelentsék, valamivel többet (vagy ke-
vesebbet?) maguknál”.

Ugyanilyen életlenség tapasztal-
ható a hős fiának – a „Tanítónő”-
éhez, a „Festő”-éhez hasonlóan és 
számomra kissé keresett módon 
nagy kezdőbetűvel, „Fiú”-ként emle-
getett szereplőnek – a helyzetében. 
Nem is csak arról van szó, hogy bizo-
nyos elszórt jelek lehetővé teszik, sőt 
diszkréten felajánlják azt az értel-
mezést, hogy örökbe fogadott gyerek-
ről van szó („A Fiú a szívben fogant”, 
„A Fiú a homályból, a gomolygó sö-
tétből érkezett, a saját, csak neki 
fenntartott, ismeretlen eredetű tör-
ténetéből”, „Mindig itt fogok lak-
ni?”), hanem inkább arra, hogy míg 
a kisgyerekkori epizódok ábrázolása 
akár a gyerekszájtörténetek plasz-
tikusságáig részletes, a regény fő-
idejében körülbelül huszonöt éves 
fiatalember képe teljességgel elmo-
sódott. Talán csak annyit tudunk 
meg róla, hogy van jogosítványa, és 
elköltözött a szülői házból. Az példá-
ul már nem derül ki, hogy egy gye-
rekeknek kijelölt túraútvonalat a 
regény végén – bár a könyv ezt már 
az elején anticipálja – tulajdonkép-
pen milyen minőségében készít elő. 
Illetve az világos, hogy ő is részt vett 
gyerekkorában ilyen túrán, de hogy 
mit tanult azóta, mit csinál most, ar-
ról semmit sem tudunk meg. Talán 
azért nem, mert az ő felnőtt történe-
te esetleg már nem tartozik az anyja 
történetéhez? Ezen a ponton az olva-
só mindenesetre eléggé magára van 
hagyva a kétségeivel.

A könyv két fő helyszíne is ugyan-
így lebegtetve van, annyiban leg-
alábbis, hogy sem az adott városok, 
sem az országok neve nincs megad-
va, bár az olvasó bizonyos jelekből 
joggal következtet Magyarországra, 
illetve Romániára, Erdélyre, ezen 
belül is Kolozsvárra. Annál érde-
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kesebb, hogy Amerika vagy Svéd-
ország, de különösen Oroszország 
meg van nevezve: ezek mellett ez a 
megnevezetlenség, ideszámítva a fő-
hős névtelenségét – de talán a Festő-
ét, a Tanítónőét is – kissé kimódolt-
nak hat.

Az adatszerű valóságnak a regény 
világára való vonatkoztatásával 
persze óvatosan kell bánni: a könyv 
egyik olyan részletében a sok közül, 
ahol különböző műalkotásokról van 
szó, a narrátor arról beszél, hogy 
egyes festményeken, különösen a 
fiktív helyszíneket ábrázolókon, 
még azt sem lehet teljes bizonyos-
sággal megállapítani, hogy napfel-
keltét vagy napnyugtát festett meg 
a művész. Másrészt a könyv elején 
szóba kerül Anne Bogart, aki valós 
személy, bár a nevét követő „magas, 
erős testalkatú amerikai rendező” 
kitételt kissé hevenyészettnek ér-
zem. Ugyanígy a tapasztalati való-
ságra, A hóhér háza második kiadás 
előtti átdolgozására utalhat az a 
megjegyzés, hogy valaki „megvette 
egy antikváriumban az első köny-
vem első kiadását, tudod, amire nem 
vagyok büszke, sok hülyeség maradt 
benne”. Nyilván egyetlen életrajzi 
fogantatású műnek sincs szüksége 
az alkotó életének minden mozzana-
tára, de az eltávolításnak-közelen-
gedésnek ez a meglehetősen egysze-
rű mintázata – afféle segédvonalak 
rendszereként – inkább csak az al-
kotói folyamat során fontos, különö-
sebb esztétikai élvezettel járó hatása 
az olvasóra nézvést szerintem nincs.

Tompa Andrea első három regé-
nyének meghatározó vonása az ér-
zékletes korrajz, a plasztikus karak-
terformálás, az átgondolt – vagy ha 
úgy tetszik, áttekinthető – szerke-
zet és a nyelvi megformálás magas 

színvonala. A Tompa-regényekben 
ezek, legalábbis a nyelv, a kor és a 
karakterek ábrázolása, szoros köl-
csönhatásban is vannak egymással, 
ami egyrészt a művészi érték záloga, 
másrészt talán éppen ezzel függe-
nek össze az elismerő kritikák mel-
lett nem túl hangos szólamok által 
megfogalmazott fenntartások is: túl-
írtság, a túl-megírtság érzékelése, 
illetve a regényeknek az a vonásuk, 
mintha valahogy problémátlannak 
mutatnák a múlthoz való hozzáfé-
rést.

Tompa Andrea kitűnő második és 
harmadik regényének terjedelme 
eddig a legnagyobb, de ezeket – el-
sősorban talán az énelbeszélők re-
mekül megteremtett karakterének 
és nyelvének köszönhetően – még-
sem éreztem sehol sem túlírtnak. 
Ezzel szemben A hóhér házában, 
ebben az első, de már szintén igen 
jó regényben még voltak olyan fe-
jezetek, amelyek érzésem szerint 
nem szervültek a könyv egészébe, 
inkább illusztrációknak hatottak, az 
anyagra később rányomott ábrák-
nak, semmint a szövet saját mintája 
részének. Ilyenek a Hazában is van-
nak: a szociografikus Piramisjáték, a 
Rostam doktor, vagyis a perzsa fog-
orvosról szóló fejezet (a szájban lévő 
és a beszélt nyelv képzetének nem 
túl eredeti összekapcsolásával) vagy 
a regényben eleve zárványt képező, 
mert a szöveg szerint a főhős által 
a Festőnek felolvasott történetként 
beillesztett András.

Az előző regényekben a figurák 
életszerűen beszéltek, gondolkodtak 
és cselekedtek, mégpedig olyan ele-
ven módon, hogy az olvasónak még a 
száz évvel ezelőtti fürdőkultúra vagy 
a rózsanemesítés rejtelmeit is érzék-
letessé tették. A Haza az író legel-
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vontabb könyve, tele mindenféle el-
mélkedéssel, amelyek olyan hatást 
keltenek, mintha az elbeszélő fényre 
sötétedő szemüveg vagy opálos ablak 
mögött merengene nyelvi, irodalmi 
vagy művészeti kérdéseken. Amikor 
művészetről van szó, az mindig na-
gyon érdekes, és megvilágító erejű, 
legyen szó akár egy Turner-kép, egy 
Monteverdi-operaelőadás vagy az 
egyik szereplő félig-meddig elképzelt 
bizarr, performanszszerű művészeti 
projektjének a leírásáról.

A nyelvi „szóhámozások” már sok-
kal kevésbé eredetiek vagy érde-
kesek. A „vendég” jelentésű angol 
„guest” és orosz „goszty” szavak ös�-
szefüggése az indoeurópai nyelveket 
tanuló egyetemisták számára köz-
hely kell hogy legyen (a főhős orosz 
szakra járt), ahogy azon sem érde-
mes meglepődni, hogy ezek az „ellen-
ség” jelentésű latin „hostis” rokonai: 
az eredeti szó jelenése nyilván „ide-
gen” lehetett, tekintet nélkül a ba-
rátságosság vagy barátságtalanság 
mozzanatára.

Amikor a regény egy pontján meg-
tanuljuk, hogyan kell hangsúlyozni 
a nosztalgia szót oroszul, sőt, hogy 
mi az orosz megfelelője (тоска), 
némi hiányérzetünk támadhat ab-
ban a tekintetben, hogy mi is az 
eredeti jelentése. A „nosztosz” haza-
térést jelent – volt egy Nosztoi, azaz 
Hazatérések című, elveszett görög 
eposz is, amely Trója bukásától az 
Odüsszeiáig mondja el a történteket 
–, de a nosztalgia mégsem görög szó, 
csak görög elemekből áll. A 17. szá-
zad végén alkotta a szót a hazatérés 
és fájdalom jelentésű elemek össze-
kapcsolásával egy Johannes Hofer 
nevű orvos, látván, hogy a síkabb 
országokba szegődött svájci zsoldo-
sok körében milyen gyakran üti fel a 

fejét a vágy az Alpok otthonos mere-
délyei iránt.

Tompa Andrea eddigi regényeiben 
különösen erős nyelvteremtőnek 
mutatkozott. És itt nem is csak a 
különböző társadalmi osztályok, tá-
jak és korok regisztereinek mesteri 
megszólaltatására gondolok, hanem 
olyan, a maguk eszköztelenségében 
is tökéletes ritmusú, a konkrét meg-
szólaló személyét szinte egy fonográf 
hitelességével megidéző mondatok-
ra, mint az Omertából például ez: 
„Szegény Lali! Jordáky Lali. Más-
nak Bubi, nekem Lali.” Úgy érzem, 
a Haza esetében nem sikerült meg-
találni a megfelelő nyelvet. Pedig eb-
ben a regényben esik a legtöbb szó a 
nyelvről, nyelvekről (a magyar mel-
lett angol, francia, orosz és héber ki-
fejezések, sőt egy egyiptomi hierog-
lifa is található a könyvben), mégis 
ennek a nyelve a legkevésbé érde-
kes. Nyilván ez is tudatos művészi 
döntés eredménye: a haza elvesztése 
összefügg a nyelv elvesztésével, még 
ha a főhős életében igazi nyelvvál-
tásra nem is kerül sor. Ez azonban 
nem szolgál magyarázattal az olyan, 
giccsbe hajló mondatokra, mint ez: 
„Évente, félévente új szerelem. Sze-
relemnek nevezett testszétszórás. A 
szívre nagyon vigyázz, a szív senkié”, 
vagy ez: „Az elhagyottak üres bána-
ta ült nagyanyja fátyolos szemében, 
az elszürkülő, egykor ragyogó kék 
szemben, amit az öregség hályoggal 
vont be.” Olykor egyenesen olyan 
kinyilatkoztatásszerű mondatokkal 
találkozunk, amelyek Márai gyen-
gébb pillanataira emlékeztetnek: 
„mert az időről végül semmit sem 
lehet tudni. Az időről csak az alja-
sok és a csalók tudnak valamit, akik 
magabiztosan a karórájukra pillan-
tanak, és azt hiszik: megragadták”; 
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„Talán a cinikusok sokkal jobban 
bírják az alkoholt, mert kegyetlen 
életük az igazmondás fényében zaj-
lik”; „Írni is valahogy úgy kell, mint 
imádkozni.”

A Fejtől s lábtól és az Omerta két, 
illetve négy elbeszélőszereplője én-
formában szólalt meg. A hóhér háza 
egyetlen külső elbeszélő – tehát nem 
valamely szereplő – hangján író-
dott, aminek célja, a Keresztesi ko-
rábban idézett Omerta-kritikájában 
írtakkal egyetértve, bizonyára a tá-
volságképzés lehetett. A Haza eh-
hez képest mintha egy hamis egyes 
szám harmadik személyben szólna, 
lényegében burkolt énelbeszélés: a 
fent idézett mondatokat nehéz közös 
nevezőre hozni Tompa Andrea eddig 
megismert stíluseszményével, bár 
nem túl észszerű annak feltételezése 
sem, hogy a valóságos szerző (aki-
nek a neve a címlapon olvasható) és 
a főhős között volna egy aprólékosan 
megkonstruált, külön, elbeszélői en-
titás, aki nagyon közel áll a főszerep-
lőhöz, és akinek ezt a stílust a nya-
kába lehetne varrni.

A fontos karakterek közül a leg-
jobban a Festőé sikerült: a politi-
kus drága pénzért sem megfestett 
képe és a helyette elképzelt akt, a 
PM című kiállítás koncepciója (a 
titkosszolgálati aktákból kilopott 
fényképekkel) vagy az iratoknak a 
következő használó kezén szükség-
szerűen szétfoszlató bevagdosása 
mind igen jól sikerült részlet. (Az 
elbeszélő apjáról szóló titkosszol-
gálati jelentések mélyebbre nem 
különösebben ásó fejezete viszont 
inkább csak lóg a levegőben.) Re-
mek a Kincső nevű osztálytárs el-
gázolt állatok tetemét felhaszná-
ló művészeti projektjének leírása 
is. Ezzel szemben a Csaba, a svéd 

című fejezet a beilleszkedni kép-
telen, frusztrált emigránsról elég 
dimenziótlan, a figura Tompa And-
reától szokatlan módon elnagyolt 
és karikaturisztikus, legalábbis az 
egyik utolsó bekezdésig, amelyben 
arról olvashatunk, hogy a hobbi-
halakkal kereskedő Csaba hogyan 
ül a pincéjében: „felkapcsolja a vil-
lanyt, nézi a halakat”. Egy kem-
pingágyban, az akváriumot me-
legítő infralámpa hője alatt izzad 
merengve, pólóját a kopaszra bo-
rotvált fejére borítva, hazaálmodva 
magát egy hegyek közötti elterülő 
tó partjára, a tábortüzet rakó bará-
tai közé.

Nem érzem sikerült könyvnek a 
Hazát, amely ugyanakkor (ennyi-
ben Térey Káli holtakjához hason-
lóan) egyes patikamérlegen kimért 
hozzávalókból előállított áramvo-
nalas regényeknél nyilvánvalóan 
kockázatosabb és művészileg tisz-
tességesebb kísérlet eredménye. A 
narrátor nagyon sokszor keres külső 
támpontokat, paradigmákat a főhős 
életének elbeszéléséhez, és sokszor 
az orosz irodalomban találja meg 
ezeket, Brodszkijtól Nabokovon át 
Mamlejevig. Ezt írja róluk: „a má-
sok története mindig világosabb volt 
előtte, a sajátja viszont homályos 
és megragadhatatlan”. Én éppen 
ezekkel az érzésekkel tettem le a 
könyvet, amelyek kiindulópontnak 
jók, de minthogy egy műalkotástól 
mégiscsak megragadását várom a 
témájának (legyen az akár maga 
a megragadhatatlanság), végső ta-
pasztalatnak kissé kevés. 

Tompa Andrea: Haza. Budapest, 2020, Je-
lenkor. 476 oldal, 3999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Gender-ambivalencia

A muzikológusok a zenetörténet 
folyamatait ábrázolva a nagyobb 
időegységekben zajló történéseket, 
akárcsak más művészeti ágak kró-
nikásai, rendszerint a stílus kate-
góriájával hozzák közös nevezőre. 
Egy stílus általában egész korsza-
kot jelöl, s mint ilyen, rendszerint 
(hasonlóan a többi művészeti ághoz) 
nem homogén, hanem tagolt. A sza-
kaszolás sokféleképpen történik: be-
szélünk korai reneszánsz zenéről, a 
reneszánsz zene érett periódusáról 
és késő reneszánszról is – ugyanígy 
van ez a barokk, a klasszikus és a 
romantikus muzsika esetében is. 
Más fajtája a tagolásnak az, amikor 
egy nagyobb történeti egységen be-
lül az utókor gondolkodása elkülönít 
egy szakaszt, térben-időben össze-
tartozó alkotók hasonló törekvései 
alapján. A középkori zenén belül be-
szélnek például a Notre-Dame-isko-
láról, amely Leoninus és Perotinus 
nevével kapcsolódik össze, s amely 
a többszólamúság kezdeteit jelzi. 
A Notre-Dame-iskola korántsem 
azonos a középkori zenével, csupán 
egy helyszínre, Párizsra és egy pe-
riódusra, nagyjából az 1200 körüli 
időszakra vonatkozik – a középkori 
zene ez előtt is, és ez után is soká-
ig tartott. Ugyanígy a második bécsi 
iskola, a Schönberg és a köré csopor-
tosuló zeneszerzők, elsősorban Berg 
és Webern munkássága által képvi-
selt irányzat sem azonos a 19. és a 
20. század fordulója és a 20. század 
zenéjével – amelyben még nagyon 
sok minden született Stravinskytól 

és Hindemithtől Bartókon és Ko-
dályon át Messiaenig, Boulezig, 
Stockhausenig és Nonóig –, csak an-
nak fontos fejezete.

Hasonlóképpen a barokk zene 
történetében is számon tartják a 
nápolyi iskolát, amely nem azonos 
magával a barokkal, annak csupán 
térben, időben, felfogásban és mű-
faji szempontból körülhatárolt – az 
operával összefüggő – periódusa. 
Az operaműfaj kialakulását és ko-
rai szakaszát akár városnevekben 
is elbeszélhetjük. Firenze: a műfaj 
születése a 17. században, a firenzei 
Camerata szellemi műhelye, amely-
ben az alapelvek kibontakoztak; 
Jacopo Peri Euridice című operája 
(a legelső fennmaradt ilyen műfajú 
alkotás) bemutatója. Mantova: Mon-
teverdi Orfeójának első előadása. 
Velence: itt került színre az Odüs�-
szeusz hazatérése és a Poppea meg-
koronázása, Monteverdi két későbbi 
operája. Nápoly: a műfaj demokra-
tizálódása és átalakulása a 18. szá-
zadban. Míg korábban az operák 
királyi és hercegi udvarokban, arisz-
tokrata családok rezidenciáin szólal-
tak meg meghívott nemesi közönség 
előtt, a köznép kizárásával, itt a pol-
gári társadalom képviselői is jegyet 
válthatnak az operaházakba (mert 
most már ilyenek is vannak), s a né-
zőtéren helyet foglalva bárki, akinek 
van rá pénze, megnézhet és meg-
hallgathat egy operát. Megváltozik a 
műfaj esztétikája is: Monteverdi ko-
rában, a recitar cantando (énekelve 
beszélni) esztétikája idején elsőren-
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dűen fontos volt a szöveg és annak 
irodalmi értéke, valamint a cselek-
mény világos vonalvezetése, a ná-
polyi iskola komponistáinak idejére 
azonban már az énektechnikai bra-
vúr és a sztárkultusz a legfontosabb, 
a librettók túlbonyolítottá válnak, 
s az antik történelemből vett törté-
net inkább csak ürügy, hogy meg-
szólalhassanak a gazdagon ékített, 
boszorkányos virtuozitást igénylő 
áriák, amelyek végén a közönség 
ovációban törhet ki, ünnepelve ked-
vencét, az énekesnőt, de még inkább 
az énekest, aki ebben a korban akkor 
igazán népszerű, ha kasztráltként 
tör ambitusával (hangterjedelmével) 
a  csillagok magasságába – és gázsi-
ja meg a személye körüli hisztéria is 
a mai sztárokhoz teszi hasonlatos-
sá. Ami a műfaji jellegzetességeket 
illeti, a nápolyi iskola operái sokkal 
sematikusabbak, mint a műfaj kez-
detének mérföldkövei.

Az opera fejlődése során a 20. szá-
zad közepére a műfaj történetéből 
elsősorban a Mozart–Verdi–Wag-
ner–Puccini-vonal maradt erős, e 
szerzők műveit játszották legtöbb-
ször, persze sok más „kiegészítővel” 
együtt Bizet Carmenjétől és Gounod 
Faustjától Csajkovszkij Anyeginjé-
ig. Sok minden elfelejtődött. Händel 
operái csak lassan találtak vissza a 
repertoárra, s reneszánszuk máig 
nem fejeződött be; a bel canto triász, 
Rossini, Donizetti és Bellini művei 
csak Maria Callas működésének 
köszönhetően kezdtek újból életre 
kelni. A nápolyi iskola mesterei pe-
dig még később, az utóbbi években, a 
historikus előadópraxis zenészeinek 
köszönhetően kezdtek ismertté vál-
ni és bekerülni a köztudatba. Hogy 
mennyire így van ez, annak illuszt-
rálására érdemes felsorolni az iskola 

legfontosabb zeneszerzőit: nevük lát-
tán bárki beláthatja, hogy e kompo-
nisták ma sem tartoznak a legtöbbet 
játszott, legismertebb alkotók közé. 
Francesco Provenzale, Alessandro 
Scarlatti, Francesco Durante, Nico-
la Porpora, Francesco Feo, Leonardo 
Leo, Giovanni Battista Pergolesi, 
Niccolò Jommelli, Tommaso Traetta, 
Niccolò Piccinni, Gian Francesco de 
Majo, Giovanni Paisiello, Domenico 
Cimarosa – közülük a nagyközön-
ség csak Alessando Scarlattiról hal-
lott (de talán csupán azért, mert ő 
volt Domenico Scarlatti apja), eset-
leg az énekmesterként is tevékeny 
Porporáról, akinek az ifjú Haydn is 
tanítványa és inasa volt, Pergolesiról 
Az úrhatnám szolgáló és a Stabat 
Mater, Paisiellóról A sevillai borbély 
és Cimarosáról A titkos házasság mi-
att. De ezek is csak szórványos isme-
retek, többségük mögött nem rejlik 
igazi élmény, s a legtöbb alkotó ze-
néje hallásemlékeinkben nincs kon-
textusba ágyazva. Úgyhogy elmond-
hatjuk, a nápolyi iskola zeneszerzői 
is felfedezésre várnak – még mindig.

Közülük való Leonardo Vin-
ci, akinek semmi köze a nála 244 
évvel idősebb, nagy reneszánsz 
homo universalishoz. Valószínű-
leg 1696-ban született a calabriai 
Strongoliban, és mindössze har-
mincnégy évesen, 1730-ban halt 
meg: a kutatók által hihetőnek 
tartott korabeli híresztelések sze-
rint egy féltékeny férj mérgezte 
meg a feleségét elcsábító sikeres 
zeneszerzőt, aki amúgy 1728 ősze 
óta már a nápolyi Santa Catarina 
a Formiello templom Rózsafüzér-
társaságának laikus testvére volt 
(legtöbbször felbukkanó portréja 
is papi öltözetben ábrázolja). Úgy 
tudjuk, a zeneszerző kezdetben víg-
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operákkal aratott elismerést, majd 
áttért a komoly műfajra, amelyben 
még sikeresebb lett. Művei többnyi-
re operák, életrajzában fontosnak 
számít együttműködése az akkori 
librettisták legjelentősebbikével, a 
barokk operaszövegkönyvek forma-
lizálásáért jelentős részben felelős 
Pietro Metastasióval, valamint ösz-
tönző rivalizálása a nála egy évti-
zeddel idősebb pályatárssal, Nicola 
Porporával. Művei közül sok elve-
szett, operái a modern korban nem 
alkotják a repertoár részét.

Az utóbbi körülmény miatt is 
fontos, hogy az argentin kontraten-
orsztár, Franco Fagioli nemrég 
teljes lemezalbumot állított össze 
Vinci-áriákból. Az elmúlt években 
megfigyelhető jelenség, hogy a vi-
lágsztár kontratenorok közül sokan 
tervszerűen teszik repertoárjuk és 
diszkográfiájuk részévé a 17–18. 
század kultikus énekesei, a hajdani 
nagy kasztrált sztárok repertoár-
ját: azokat a virtuóz operaáriákat, 
amelyek egy egész letűnt kor eszté-
tikáját reprezentálják, s amelyeket 
hiteles előadó-apparátusukon meg-
ismerni ma már szerencsére nincs 
módunk, hiszen a kasztrálás barbár 
gyakorlata visszavonhatatlanul a 
múlté. Alkalomszerűen énekesnők is 
megszólaltatják e sajátosan magas 
fekvésű férfirepertoárt, például a 
különlegesen nagy hangterjedelmű 
mezzoszoprán, Cecilia Bartoli, aki-
nek jellegzetesen fűtött előadásmód-
ja sokat képes visszaadni abból a 
jellegzetes egzaltáltságból, amely a 
barokk opera seriák (komoly operák) 
kasztráltrepertoárjának nagysza-
bású áriáit jellemzi. De azért mégis 
hitelesebbnek tűnik, ha férfi énekes 
vállalkozik erre, hiszen ennek a re-
pertoárnak egyik lényegi eleme volt 

az a sajátos ambivalencia, kétértel-
mű vibrálás, mely szerint ezeket a 
túlfűtött-hisztérikus számokat ma-
gas hangú, patetikusan gesztikuláló 
férfiak énekelték – vagyis a barokk 
azzal a gender-ambivalenciával ját-
szadozott, amellyel a későbbi korok 
operáinak mély női szólamokra írt 
„nadrágszerepei”: Cherubino (Mo-
zart: Figaro házassága), Oscar (Ver-
di: Az álarcosbál) Octavian (Richard 
Strauss: A rózsalovag) és mások.

Remek hanganyag, megkérdője-
lezhetetlen intonációs biztonság, a 
vokális technikát tökéletesen bir-
tokló szakmai felkészültség – és 
energikus, sugárzó személyiség, 
amely meg tudja teremteni az érzel-
mi fűtöttség jellegzetes légkörét: ez 
Fagioli teljesítménye. Fölényesen 
bánik mindazokkal a díszítőelemek-
kel, figurációkkal, futamokkal, ame-
lyek a stílus elmaradhatatlan részei, 
s amelyek sajátosan „felöltöztetik” 
ezeket az önmagukban nem mindig 
különösebben jelentős dallamokat. 
Szuggesztív előadásokat hallunk, 
választékosan árnyalt hangadással 
– az árnyalás színre, dinamikára 
egyaránt vonatkozik. A lemezhall-
gatónak nincs kétsége afelől: Fagioli 
korunk egyik legkiválóbb kontrate-
norja – pedig a mezőny hallatlanul 
erős, hiszen a vetélytársak között 
olyanok akadnak, mint Philippe 
Jaroussky, Max Emanuel Cencic 
vagy éppen Jakub Józef Orliński. 
És megszületik a sajátos gender-
ambivalencia is, amely e produk-
cióknak elengedhetetlen történeti 
fűszere: az ember egy idő után nem 
tudja, kit hall, megkérdőjeleződnek 
a kódolt, beidegződött szerepek. Egy 
idő után csak a hang van, és egy sze-
mély: valaki, mindegy is, hogy ki, 
aki elsöprő intenzitással tárja elénk 
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szenvedélyét. A helyzetet bonyolítja, 
hogy Fagioli két áriában még tovább 
csavar egyet az amúgy is csavaros 
helyzeten, azzal, hogy két női áriát 
is elénekel, olyanokat, amelyeket 
hajdan a nagy Faustina Bordoni 
adott elő, Johann Adolf Hasse fele-
sége. Olyan ez, mint amikor a játék-
ban addig pörgetik azt, aki bekötött 
szemmel a kör közepén áll, hogy a 

végén valóban nem sejti, kinyúj-
tott kézzel kit érint meg. Az énekes 
régi, kipróbált historikus partnere, a 
Zefira Valova vezetésével virtuózan 
és ezer színnel játszó, világklasszis 
Il Pomo D’Oro kamarazenekar, mint 
mindig, most is remekel.

Franco Fagioli: Veni, vidi, Vinci. Deutsche 
Grammophon.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Fáy Miklós

Kötelező olvasmány
Hogy ez mennyire rossz! Tényleg, 
alig hiszek a nem is tudom mim-
nek. Szememnek és fülemnek. Az 
ember rákészül, hogy na, most jön 
el a nagy pillanat, randevú a for-
rásnál. az egyik szereplő ő, a másik 
Shakespeare. Vagy Macbeth. A kettő 
együtt. A színhely a Globe, Shakes-
peare színháza, ahol őrzik a hagyo-
mányt, a színészek nem híresek, de 
tudjuk, amit tudunk: az angolok a 
legjobbak. Nem Shakespeare-ben, 
hanem mindenben, valahogy ott job-
ban képzik a színművészeket, mint 
bárhol máshol. Mindent tudnak, 
vívni, lovagolni, szteppelni (de tény-
leg, még Laurence Olivier is tudott), 
a hangjukkal bánni, vagy csak ülni 
a színpad szélén, de úgy ülni, hogy 
mindenki csak őket figyelje. Akit ki-
választanak a Globe-ba, aki itt Mac-
bethet vagy Lady Macbethet, de akár 
csak harmadik gyilkost játszhat, az 
a szakma csúcsa. Aki itt rendez, az a 
szakma másik csúcsa. Dőlj hátra, adj 
hálát a koronavírusnak, mert miatta 
lehet ezt most ingyen nézni a neten. 
Addig, amíg el nem kezdődik újra a 

tanítás az iskolákban. Szóval ez va-
lami kötelező olvasmány a jó és rossz 
tanulóknak. Néha figyelmeztetnek, 
hogy ha adományozni akarsz, ezt a 
számot hívd föl, tíz font vagy húsz 
font, te döntesz. 

Micsoda? Tíz font ezért? Még jó, 
hogy nincs mit visszakérni. 

Attól, persze, még nem haszon-
talan az este (már annak, aki este 
nézi), mert van, amit jobban meg 
lehet érteni. A magam részéről pél-
dául soha nem értettem, amikor azt 
tanították, hogy a Globe-ban a föld-
szinten ültek a csórók, és körben, a 
páholyszerű, fedett részeken a gaz-
dagok. Ebben mi a jó? Vagy mi ben-
ne a ráció. Az első sor mégis kelleme-
sebb, mint valahol hátul ücsörögni. 
Amikor a színházi látcső még föl sem 
volt találva. Vagy pont ez a gazdag-
ság lényege, akkor is, azóta is? Ott 
lehet lenni, de az embert megkímélik 
a hatástól, ő tényleg csak megtekinti 
a darabot, de nem olyan közvetlen a 
kapcsolata a színészekkel és a szín-
paddal, mint azoké, akik talpon áll-
nak. Most is így van, de a menő fejek 
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azért az első sorokban ülhetnek, és a 
szegénylegények ülnek a kakasülőn. 

A magyarázat még ennél is egy-
szerűbb. Tényleg nincs befedve a né-
zőtér. Ma sem. Nincs kímélet, nem 
feszítenek ki alkalmi ponyvát sem. 
És esik az eső. A földszinti ácsorgók 
pufidzsekikben, fejükre húzott csuk-
lyával alakítják Robin Hoodot. A 
Macbethet néző Robin Hoodot. 

A kérdés inkább az, hogy mi itt 
a látnivaló. A színpad majdnem 
üres, ebben követik a hagyományo-
kat, nincs sok dolog, ami elvonná a 
figyelmet a darabról. Ami van, az 
inkább bosszúság, Macbeth hazaté-
résekor arany lufikkal írják ki, hogy 
Congrats. Aztán a lufik fele elszállt, 
és csak annyi marad a feliratból, 
hogy rats. Patkányok. Hú, de gyen-
ge. 

Lehet, nem kellene lefelejteni, 
hogy ez ifjúsági előadás, a megcélzott 
közönség ezen még nevet. Amúgy 
a megcélzottak tényleg hálásak, ha 
valamiért érdemes végignézni az 
előadást, az éppen a közönség, mert 
reagál. Ha nevetni kell, nevet, ha ki-
abálni, kiabál, tiltakozik, hüledezik, 
többé-kevésbé úgy reagál, mint a leg-
ifjabb korosztály a bábszínházban. 
Nem aggályoskodik, nem méricskéli 
a színvonalat, érdekli a történet, kí-
váncsi rá, hogyan kerül át a birnami 
erdő Dunsinane dombjára. Ki vágja 
majd le Macbeth fejét, ha nem anya 
szülte. Érdekli őket az előadás. 

Aki azonban nem színházi új-
szülött, az mihez kezdjen ezzel az 
egésszel? Mihez kezdjen a teljes kék 
jelmeztárral, mindenki kékben van, 
a meggyilkolt Duncan király kivé-
telével. Ő fehér öltönyben, hosszú 
kabátban van jelen. Ha valaki nem 
ismerné föl, néha az asztalterítő fi-
gyelmezteti rá: ezek a skót nemzeti 

színek. Kék alapon fehér kereszt. 
Ez Skócia története. Nincs szükség 
ellenségre, a skótok egymást ölik, 
aztán a romokra megérkeznek az 
angolok. 

Ami Shakespeare idejét illeti: épp 
fordított a helyzet. Az angolok egy-
mást ölték, majd a romokra megér-
keztek a skótok. I. Jakab a király, 
voltaképpen ezért készült a Mac-
beth. Nyalizós színdarab, úgy kez-
dődik, hogy a boszorkányok megjó-
solják: te leszel a király, Macbeth, 
neked, Banquo viszont az utódaid 
lesznek királyok. I. Jakab és a Stu-
artok pedig éppen Banquót tartották 
az ősüknek. Talán Shakespeare csak 
ennyit akart mondani: gratulálok, 
jó királyom, és kérlek a pénzt erre 
és erre a számlára elutalni. Mégis a 
Macbeth lett belőle. 

De mi a Macbeth? Úgy értem: mi-
ről szól? Görög mintára készült sors-
tragédia, hogy nem lehet elszaladni 
az elől, amit kijelölnek az embernek? 
De éppen azért nem lehet elszalad-
ni, mert megmondják, mi az út. Mac-
beth nem ölné meg a királyt, ha nem 
mondják neki, hogy előbb Cawdor 
thánja lesz, utána meg a skótok ki-
rálya. Amikor tényleg Cawdor lesz 
belőle, azt gondolja, be kell teljesíte-
ni a jóslat másik felét is. 

Eddig rendben volna, de van a 
másik jóslat, hogy Banquo lesz a ki-
rályok atyja. Ha Macbeth normális, 
belátó ember, akkor meghajtja fejét 
a sorsnak, fokozottan figyeli a nejét, 
hogy az nem vonzódik-e Banquóhoz, 
de egyébként belátja, hogy a sors el-
len mi, parányok semmit nem tehe-
tünk. Ha rám érvényes volt a jóslat, 
akkor nyilván Banquóra is érvényes, 
fölösleges lesben állni, megölni. Ha 
király lettem, akkor a birnami erdő 
is át fog vonulni Dunsinane dombjá-
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ra. Mindegy, hogyan, de átmegy, ezt 
nem lehet megúszni.

Talán erről szól a Macbeth, hogy 
mégis meg kell próbálni. Hogy van-
nak adottságok, helyzetek, minden-
féle környülállások, de itt vagyok a 
saját történetem közepén, és nem 
vagyok köteles eltűrni, hogy Isten, 
sors, boszorkányság döntsenek fölöt-
tem. A végén, persze, kiderül, hogy 
köteles vagyok eltűrni, de meg kell 
próbálni tenni ellene valamit. 

Az ember ilyesmit utoljára gyerek-
ként élt át. Ment az utcán, lelépett 
a járdáról, és arra gondolt, hogy jaj, 
a Sors Könyvében épp ez volt meg-
írva, hogy lelépjen a járdáról. Akkor 
gyorsan visszalépett, de akkor meg 
kiderült, hogy a Sors Könyvében 
meg épp ez volt megírva, hogy vis�-
szalépjen. 

Azóta nem olvasgattam a Sors 
Könyvét, de most mégis kénytelen 
vagyok. Mert itt ez a Macbeth, sem-
mi okunk nincs szeretni őt, mégis 
egy sötét bűnöző, aki megöli a ki-
rályt, megöli a barátját, megöli az 
ellenségét, vagy ha őt nem tudja, 
akkor megöli annak a feleségét és a 
gyerekeit, és mégis valahogy vele va-
gyunk. Pedig nem ártatlan áldozata 
a sorsának, mint Oidipusz király, 
aki addig nyomoz önmaga után, míg 

ki nem kell szúrnia a saját szemét. 
Macbeth gyilkos, öl, hogy ki- vagy 
beteljesítsen. Az a lehető legnagyobb 
félreértés, ha azt képzeljük, van itt 
száz kiló akarat nélküli marhahús, 
akibe Lady Macbeth lelket lehel, 
gonosz lelket, torz akaratot, gyilkos 
szándékot. Nem, ezek ketten ugyan-
azt akarják, csak néha a másikra 
kell várni, hogy mondja ki azt, amit 
az egyik gondol. 

A másik félreértés ez az előadás, 
amelyben Macbeth mintha csak vé-
letlen kiválasztott volna. A történe-
lemnek van saját menete, és ehhez 
emberek kellenek. Tökéletesen át-
lagos emberek, akik azt sem tudják, 
mit akarnak, csak úgy vannak, játs�-
szák a kék öltönyükben, hogy thánok 
lesznek, aztán királyok, hordják a 
koronát, és a hozzá illő arany edző-
cipőt. Elvégzik a munkát, aztán 
meghalnak. Szabad akarat, hahaha, 
nemhogy irányítani nem tudják a 
sorsukat, de azt sem tudják, mi tör-
ténik velük. 

Ez ránk igaz. Talán igaz. De Mac-
beth egy kissé nagyobb nálunk. 

Shakespeare: Macbeth. A Globe Theatre elő-
adása, 2020. Rendezte: Cressida Brown. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván
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P. Szűcs Julianna

Réber eltűnt világa

Az elmúlásról szólt minden ezen a 
kiállításmegnyitón. Nem azért, mert 
a díszvendégkoszorúban csak a fiú, 
Janikovszky János képviselhette az 
írónőt, Janikovszky Évát, és a fele-
ség, Radnóti Zsuzsa az írót, Örkény 
Istvánt. Ráadásul a méltán emle-
getett legjobb (egyetlen?) követőt, 
Tettamanti Bélát, az imént kellett 
eltemetni. Ezek legföljebb biológiai 
tények. A száz éve született Réber 
László teljesítménye azonban ma, 
itt és most, a Döbrentei utcai re-
mek kiállítótérben más okok miatt 
látszik múlt idejű csodának és igazi 
befejezett művészettörténetnek. Mit 
tudott ő, és mi az, ami a későbbiek 
során, napjainkban folytathatatlan 
lett? Miért érzünk úgy, mint a házá-
ból elűzött római polgár, aki hiába is 
keresne egy újonnan faragott akan-
tuszleveles oszlopfőt a gót Alarik 
dúlta Örök Városban?

Az igény
Az életrajz első fele igazi és tipikus 

huszadik századi rémmotívumokkal 
pettyezett művészsors. Van benne 
katonaság és orosz hadifogság, el-
maradt főiskola és kényszer diktálta 
sodródás. A krónika megemlékezik a 
Szabad Szájról, utána pedig a Ludas 
Matyiról, mint karikatúragyártás-
ra szakosodott hivatalos vicclapról, 
de még ez is csak a jéghegy csúcsa. 
Az önképzés útján virtuózzá vergő-
dő Réber él, ahogy tud: az ötvenes 
években készített humoros levelező-
lap-grafikái egyébként magángyűj-
teményem féltett darabjai. Sanya-
rú lehetett ilyeneket szakmányban 

gyártani. Leírok egyet mégis, mert 
– kis túlzással – belelátom a későbbi 
mestert. 

Egy magányos plüssmackó kivéte-
lével üres a játéküzlet polca. A lét-
rán, fent összehúzott szemöldökű 
ingerült eladó. A földön halomban 
hever a lerámolt áru: hintaló, rol-
ler, baba, labda. Minden a padlón 
van, hátra van még az utolsó darab. 
A létra alján rövidnadrágos gyerek, 
főnöki mozdulattal utasítja a szolga-
szerepbe kényszerített alkalmazot-
tat. „Most azt mutassa…”, bök az el-
árvult mackó irányába, mert a vevő 
úrnak semmi se elég. 

Tudom, olyan vonalasan rajzolt 
helyzetkomikum az ábra alapja, 
amelybe nem zavar bele se árnyék, 
se satírozás, se valőrjáték. Az ala-
pokat a cukiság professzora, Walt 
Disney rakta le, ezt formázta kicsit 
fanyarabbra a hidegháború alatt is 
be-belopakodó francia Jean Effel. 
(Saul Steinberg majd az olvadás 
után jön, a micimackózó Edward 
Shepard még polgári lakások titkos 
örökségeként vár újrafelfedezésre. 
Ők a nagy, világhírű karikaturista 
kollégák.) Mégsem a rajz a lényeg, 
hanem az, ami lerajzolhatatlan. A 
vonalakat körülvevő űr, a szituációt 
létrehozó szellem, a Semmi. 

A realitás hiánya mutálódik itt 
groteszk energiává, nem pedig a va-
lódi vizualitás. Az előbbit csak tud-
juk, az utóbbit csak látjuk. Az előbbi 
intellektuális felismerésen alapszik, 
az utóbbi a konkrét megrendelés ér-
zéki megjelenésén nyugszik. Az előb-
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bi a réberi rajzfilozófiai magatar-
tásának lényege, az utóbbi inkább 
korfüggő elem.

Ami az utóbbit, az „érzéki megjele-
nést” illeti, a Virág Benedek galéria-
beli kiállítás remek válogatásának 
karaktere persze egészen más. Nem-
hogy zsengék nincsenek benne, de 
még a gyermekkönyvek illusztrációi 
is távol maradtak. (A Janikovszky- és 
Tamkó-Sirató-grafikákra is csak egy 
vitrinnyi kötet emlékeztet. A nagy 
egész amúgy is látható a székesfe-
hérvári Réber Házban – lesz később 
is miből meríteni.) A kurátor, Révész 
Emese, a hazai alkalmazott grafika 
legprofibb és legmélyebb elemzője a 
Réber által megképesített „magas 
irodalomra” fókuszált. Karinthyra, 
Benjámin Lászlóra, egy-két rajz ere-
jéig Szerb Antalra, Bulgakovra, de 
mindenekelőtt Örkény Istvánra meg 
Kurt Vonnegutra. 

Egy irodalmi Atlantiszra, amely 
még a nyomtatott könyv kifinomult 
fogyasztóira számíthatott. Azok-
ra a régimódi olvasókra, akik még 
a puccsszerűen hatalomra került 
tablet-laptop-mobil rezsim előtti 
világban beszereztek egy könyves-
polcot, szemükkel végigcirógatták 
a – ma már fillérekért kapható vagy 
kidobásra ítélt – kedveseiket, és be-
leborzongtak, hogy egy szofisztikált 
vonal folytatása lehet egy írott sor, 
és fordítva, hogy a mondat kacska-
ringója egy tollal húzott ravasz labi-
rintusban végződhet. 

Ők voltak a papíremberek, és a 
szöveghez kapcsolódó képigényüket 
is ez az anyag határozta meg. „A pa-
pír annyival tökéletesebb és annyi-
val tökéletlenebb műszer az ember-
nél – írta egy aforizmájában Halász 
László pszichológus –, hogy szintén 
elbír mindent, de minden meg is lát-

szik rajta.” A Mozgó Világ büszkesé-
gei közé tartozik, hogy éppen e mű 
kapcsán – még 1992-ben – szemé-
lyesen kérhette föl Rébert e sorok il-
lusztrálására. El is készült a munka: 
e passzushoz például egy négyzetet 
rajzolt, benne egy szájként működő 
gondolatjellel, egy jobb szemként 
ható kötőjellel továbbá a bal szem 
helyén egy szamárfülre emlékeztető 
behajtással. A papíremberen ugyan-
is minden meglátszik, mert érzé-
kenyített matériából készült. Az új 
barbárság jelenkorában a képdöm-
ping le is váltotta szegényt.

A stílus
A szakirodalom megegyezik ab-

ban, hogy a képzőművészet és az 
alkalmazott grafika közötti senki 
földjén parkoló Réber olyan kifino-
mult és minimalista vonalkultú-
rán nyugvó alapanyagot használt, 
amelyben a képzelet szabadon mo-
zoghatott. Szokás vele kapcsolatban 
Ország Lilit, Bálint Endrét vagy 
Deim Pált emlegetni a hazaiak kö-
zül, Giacomettit, Nicholsont és per-
sze Kleet a külföldiek közül, vagyis 
az egzisztencializmussal fűszerezett 
posztszürrealistákat, az avantgárd 
második hullámának világháborús 
élményekkel terhelt képviselőit és a 
hiperurbánus értelmiségieket. 

Lenne ebben valami, ha a művész 
remegően húzott sötét nyomhagyá-
sai nem térnének le minduntalan a 
szakszerű autonómia ösvényéről, és 
ha nem engedne a humor, azon belül 
is a legfeketébb szarkazmus elemen-
táris vonzásának. Ezen a kiállítá-
son az illusztrációk között is annyi 
a koporsó, a csontváz, az akasztott 
ember, a halálhörgés, siralom, hogy 
a szív majd megszakad a röhögés-
től. Antisznob devianciájával elérte, 
hogy életében ne vegyék egészen 
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komolyan. Egy nemzeti galériabeli 
Műhely-kiállításon kívül nem hívták 
soraik közé a bennfentesek. A képző-
művészet reguláris hadserege nem 
számolt képességeivel. Hiába, min-
dig gyanús, ha valaki nonkonform, 
és a tehetségén túl ráadásul szeret-
hető. Így járt kicsit Karinthy, így 
járt kicsit Örkény, és nagyon így járt 
kongeniális illusztrátoruk, Réber 
László. 

Ami nagy hiba volt a szakma ré-
széről, de nagy szerencse a mai néző 
számára. Talán az installációt terve-
ző Babos Bertalan Zsilinek, talán a 
grafikus Rakusz Tamásnak, talán az 
elmúlt korból származó, váratlanul 
érkező üzenetnek tekinthető, hogy ez 
a „kisművészeti” skatulyába dugott 
teljesítmény egyszeriben „nagymű-
vészeti” ambíciókat mutathatott föl. 
Az ember nem gondolta volna, hogy 
egy eredetileg pár centis illusztráció 
(egy férfi- és egy női sziluett) kibír-
ja a nagyítást, sőt kibír maga körül 
egy kopott barokk fakeretet is. Hogy 
az egyik akasztott embert ábrázoló 
rajz kitágulhat, bemászhat egy ki-
belezett tévékészülékbe, és onnan 
hökkentheti tovább nézőjét. Hogy 
egy másik akasztott ember – egész 
testén a napok múlását jelző rovát-
kákkal együtt – felkúszik a falra, 
és freskóméretre átmásolva nagy-
szerűen sokkolja alkalmi vendégét. 
Hogy egy állólámpát ábrázoló rajz 
egyszerre csak gondol egyet, és nem-
csak szárba szökken, de a térbe is 
kilép, szoborrá válva szakít korábbi 
létmódjával. 

Persze, aki figyelmet szentelt 
Réber művészi életrajzának, egy-egy 
látvány előtt nem is csodálkozott na-
gyon. Végül is, ama bizonyos egyet-
len nemzeti galériabeli kiállításán 
minimal artos nagyplasztikákkal is 

szerepelt. A műtermében plasztilin-
ból készült szobrok is sorakoztak. 
A Pannónia Filmstúdió pedig – mi-
után az ötvenes években vezető szin-
ten is kitanulta az animációt – két 
testesebb mű megvalósításában is 
segítette. (Vetítik is őket a kiállítás 
egyik apró termében.)

Mekkora energia feszült hát ezek-
ben az ártatlannak tetsző, apró 
méretben születő és elszabadult 
vonalakban! Az újság és a könyv 
börtönéből kiszabadulva az ő rajza 
úgy izmozik, mint a palackból ki-
szabadult dzsinn a szegény halász 
előtt. A szegény halász (a néző) pe-
dig jól megtanulja: igaz ugyan, hogy 
a „small is beautiful”, de a „big” vi-
szont „strong”. Nagyon „strong” a 
Döbrentei utcában.

Az individuum
Az egyik egypercesben írta Ör-

kény: „Amin vitatkozunk, nem is 
olyan bonyolult. Egészen egyszerű-
en is megfogalmazható: Egyformák 
vagyunk-e mi, rizsek? És mit hoz a 
jövő? És milyenek lesznek a leszár-
mazottaink?” (Egy rizsszem pana-
szai) Az összbenyomás olyan, mint-
ha Réber művészetének központi 
kérdése is e metafora köré épült vol-
na. Révész ezt műveltebben mondja, 
Heideggerre és Sartre-ra hivatkozva 
írja tanulmányában: „az anonim tö-
meg-ember elvont, bábszerű figura, 
minden egyéni vonást nélkülöző, 
sematikus lény. Másutt épp a kü-
lönálló személyiség megtestesítője, 
magába zárt, a külvilágtól erős kör-
vonalakkal elhatárolt létező… képi 
megfelelője.” Ez grafikai teljesítmé-
nyének lényege.

Kik vagyunk? Milyenek vagyunk? 
Vagyunk-e egyáltalán? Ilyen kérdé-
sekkel művészek manapság azért 
foglalkoznak ritkán, mert kevéssé 
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rentábilis filozófiai kérdéseken töp-
rengeni. Gondolom, nem is kifizető-
dő. Kötelékben repülve esélyesebben 
élik túl a sanyarú időket, a csoport-
szolidaritás segíti az érdekérvénye-
sítést, törzsi viszonyok közepette 
életveszélyes az „egyrészt-másrészt” 
dilemmákkal nehezíteni a rögös utat. 

Réber luxusa intellektualitásában 
rejlett. Még csak nem is kérkedett 
magányos stílusával, és tudomásom 
szerint nem is nagyon panaszkodott 
gúzsba kötő munkaviszonyai miatt. 
Ha felkínálták neki az üres helyet, 

telipötyögtette ábráival. Ha tehette, 
örömmel vállalt nagyszerű írók mel-
lett szerzőtársi szerepet. Álruhában 
járt, mint gőgjét rejtő igazi művész, 
következésképpen igazi álruhás re-
mekműveket alkotott. Ma erőseb-
bek, mint a saját korában.

„Éljen a kérdőjel, vesszen a pont!” Réber 
László (1920–2001) irodalmi illusztrációi. 
Virág Benedek Ház, Döbrentei u. 9. Nyitva: 
2020. jún. 28. – okt. 1. Kurátor: Révész Eme-
se, látványtervező: Babos Bertalan Zsili.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

A pénz beszáll
Cápák között

Bármit is gondoljunk és tartsunk 
a magyarországi kereskedelmi te-
levíziókról és vezetőikről, azt azért 
okvetlenül botorság lenne kétségbe 
vonnunk, hogy tisztában vannak a 
kapitalizmus működésével. Ezt bi-
zonyítja a műsorpolitikájuk csak-
úgy, mint a filléreskedést sohasem 
restellő húzásaik jószerint végtelen 
sora, hogy a politika közegével való 
rugalmas kapcsolattartás metó-
dusát már ne is említsük. Minden 
elvontságot és pláne mindennemű 
idealizmust nélkülöző tudás ez, 
hiszen a világbíró gazdasági szisz-
téma (amely éppenséggel másutt 
sem kimondottan laboratóriumi 
körülmények között működik) ezen 
a vadkeleti tájékon folytatólagosan 
értelmet ad a régi „tudszoc” brosú-
rák alábbi sokat koptatott fordula-

tának: a kapitalizmus farkastörvé-
nyei. 

Mindezek ismeretében az RTL 
Klub által tavaly elindított és a  „be-
fektetési show-műsor” értelmező al-
címmel ellátott Cápák között kifeje-
zetten érdekes formátumnak tetszik, 
amely valósággal kiragyog a végte-
lenített szappanoperák, akadály- és 
sorversenyek meg trashrealityk, ál-
tehetségkutatók gyatrán felfényezett 
szürkeségéből. No, nem mintha az 
angolszász licenc nyomán honosított 
műsor ténylegesen arra vállalkozna, 
hogy érzékeltesse a nézőkkel, miként 
is működik az üzleti élet Magyar-
országon. Ilyesmit ugyanis aligha 
lehetne főműsoridőben és obligát 
fikciós tódítás körítése nélkül meg-
kockáztatni. (Vagy ha tán lehetne is, 
még nemigen próbálkoztak meg vele.)



255

A Cápák között ehelyett azt a meg-
lepő fejleményt és szembeötlő pikan-
tériát kínálja fel a közönség számá-
ra, hogy a pozitív eszményállítástól 
amúgy programszerűen tartózkodó 
kereskedelmi televíziózásban szinte 
a legváratlanabb ponton (és téma 
körül) bukkant most fel a példamu-
tatás gesztusa. Igaz, nem minden 
előzmény nélkül, hiszen majd másfél 
évtizede ugyanezen a csatornán az 
Ecopoly, illetve utóbb Az első milli-
óm története is valami ilyesmire tett 
kísérletet – csakhogy iskolás módon 
és a nézői érdeklődést alig-alig fel-
keltve. (E műsorok masszív észrevét-
lenségét jól érzékelteti a tény, hogy 
a negyven feletti nézőnek a Cápák 
között sokkal inkább Pomezanski 
György Felkínálomját juttathatja az 
eszébe, semmint, mondjuk, a gyor-
san hamvába holt Ecopolyt.)

A kapitalizmus hősi mitológiáját 
idézi mindjárt a show-műsor mento-
rait bemutató, minden adás kezde-
tén elmaradhatatlanul ott szereplő 
összeállítás is. A „cápák” természe-
tesen mindahányan a „saját erejük-
ből” értek fel a csúcsra, ez expressis 
verbis el is hangzik, no és persze a 
kötelezően túlspilázó irályú képso-
rok és kísérőszövegük értelemsze-
rűen azt is nyomatékosítják, hogy a 
kemény munkát milliárdosként sem  
iktatja ki a napirendjéből egyikőjük 
sem. Itt tehát senki sem vagdossa 
henye tőkepénzes módjára a szelvé-
nyeket hó- és évszámra, de nem is 
örökli meg senki csak úgy a vagyo-
nát, ahogyan nyilvánvalóan a házas-
ságoknak meg a válásoknak sem le-
het érdemi szerepük a fényes anyagi 
helyzet megalapozásában.  

Mégis, túl minden habosításon 
és fehérítésen, adva van öt való-
ságos, hús-vér kapitalista mentor, 

ami hatalmas és üdvös különbség 
ahhoz az általános kertévés gya-
korlathoz képest, amely rendsze-
rint a celebgyártás, illetve a celeb-
továbbhasznosítás terepének teszi 
meg a mindenkori zsűriket és az 
egyéb hasonló grémiumokat. To-
mán Szabina, Balogh Levente, Ba-
logh Péter, Fehér Gyula, Moldován 
András: ők a Cápák között második 
évadának öt mentora, s egyrészt ne-
kik kell nemet vagy – a saját pénzük 
kockáztatásával! – igent mondaniuk 
a szép sorban elébük járuló pályá-
zók terveire és ajánlataira, másrészt 
nekik kell összjátékukkal felszínen 
tartaniuk magát a műsort.

Az utóbbi feladaton kezdve az 
ismertetést, itt kevéssé meglepő 
módon jól felismerhető az interna-
cionális és egyszersmind univerzá-
lis szabványt másoló szereposztás. 
Vagyis a hagyományok szellemében 
a Cápák között egyetlen női men-
torának jut a legempatikusabb, a 
kérdéseivel sohasem kekeckedő, 
érzékeny szívkirálynő szerepe. Míg 
Moldován András például a nyersen 
őszinte fickó, azaz itt: „a szókimondó 
sertésmogul” (vajha miért nem ser-
téskirály – á la Zsupán?) figuráját 
alakíthatja. Igaz, a kellemetlen frá-
ter rendszerint nélkülözhetetlennek 
tekintett szerepét ezúttal sem ő, sem 
más mentortársa nem ölti magára. 
Talán mert egy sprőd modorú tőkés 
rombolná a kortárs hazai valóságtól 
teljességgel eloldozott kapitalizmus-
kép illúzióját? Vagy csak a szemé-
lyes imázsát félti mindahány pén-
zeszsák?

Akárhogy is, (Lilu kivételével) 
szemre csupa kedves ember tárgyal 
az ajánlattevő kisvállalkozókkal, és 
ez a műsornak egyáltalán nem árt 
meg. Mi több, a mentorok túlnyomó 
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része nemcsak meglepően szavakész-
nek és kameraképesnek bizonyul, 
hanem okosnak is. Így aztán a más-
kor megszokott zsűrijeleneteknél 
sokkalta természetesebb és oldot-
tabb konverzációk tanúi lehetünk. 
S miközben az irigy néző, úgy lehet, 
eredendően készséggel megutálná 
e dúsgazdag alakokat, a mentorok 
működése inkább rokonszenvet éb-
reszt. „Hagyd az egészet a fenébe!” – 
tanácsolja el például a fent említett 
sertésmogul az „ízek Beethovenjét”, 
aki feketeborssal ízesített tonikját 
próbálná eladni, s ez a keresetlen 
kiszólás teljességgel nélkülözi a bán-
tó élt. Ahogyan meglepő módon ab-
ban sem érződik túlzott atyáskodás, 
amikor ugyanő a „csudálatos kislány 
vagy” fordulattal cukrozza meg egy 
másik elutasító állásfoglalását. De 
még az is hitelesen-és-kedvesen 
hangzik, amikor a műsorvezetői 
erényeket felmutató – Ustream-
társalapító – Fehér Gyula ezekkel 
a szavakkal dob vissza egy igencsak 
kidolgozatlan üzleti tervet: „nagyon 
aranyosan elkummantottad”. (Igaz, 
azokra a fránya részletekre nekik és 
a műsorkészítőknek is jobban kel-
lene figyelniük, hogy ne kerüljenek 
adásba olyan bakik, mint amilyen 
a második évad hetedik adásában 
hangzott el, ahol is a hétmilliós árbe-
vétel tétele a párbeszéd során min-
den magyarázat és reakció nélkül 
ötmillióssá változott át.)  

Apropó, eltanácsolás, elutasítás és 
visszadobás: a cápákban szembetű-
nő módon nem tombol a befektetési 
hajlandóság. Egyszerűbben fogal-
mazva, a mentorok nemigen akar-
nak költeni, részesedést vásárolni a 
felkínált vállalkozásokban. Vagyis 
a sorjázó ötletek minőségétől és ki-
dolgozottságától nagyjából függetle-
nül adásonként többnyire legfeljebb 
egy-egy pénzes ajánlatot kockáztat-
nak meg. (Ígéretes tudóspalántának 
végeredményben éppúgy derűsen 
sajnálkozó nemet mondanak, akár-
csak a remek ötlettel előálló alma-
termesztőnek.) Ami persze érthető 
is, elvégre ki akarna könnyelműen 
milliókat elkölteni a saját drága pén-
zéből – alig pár perces ismeretséget 
és egy röpke demonstrációt követő-
en? Még úgy is, hogy a Cápák között 
adásaiból figyelmet érdemlő módon 
hiányzik az amerikai változatban 
ott szerepeltetett kiírás, amely sze-
rint a műsorban elhangzó ajánlatok 
valódi, érvényes megegyezések. 

Ki tudja, lehet, hogy éppen ezen a 
ponton mégiscsak tetten érhető a lé-
tező magyar kapitalizmus valósága? 
Az ugyanis kőkemény – ellentétben 
a mentorokkal.

RTL Klub, június 15.
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