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Mozgó-lexikon
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).

A borítót Váli Dezső tervezte

Színes melléklet: Simon Zsolt József
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AGÁRDI PÉTER 1946-ban szüle-
tett Budapesten. Művelődés- és iro-
dalomtörténész, könyvszerkesztő, 
professzor emeritus (Pécsi Tudo-
mányegyetem). Legutóbbi könyve: 
Nemzeti értékviták és kultúrafelfogá-
sok 1847-2014 (2015).

BENDA LÁSZLÓ 1951-ben született 
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas rá-
diós és televíziós újságíó, az egykor 
külpolitikai tematikákat feldolgozó 
Panoráma főszerkesztője. Jelenleg 
nyugdíjas, egyetemi oktató. 

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicholó-
gus, egyetemi tanár. Legutóbbi köny-
ve: Ember 2.0 (2020).

CSUNDERLIK PÉTER 1985-ben 
született Esztergomban. Történész, 
az ELTE BTK oktatója, a Politikatörté-
neti Intézet tudományos munkatársa. 
Legutóbbi munkája: Csupa hajdani 
eszelős - Írások az 1900-1945-ös 
Magyarországról és emlékezetéről 
(2020). 

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Tíz esztendő – Európai nap-
lójegyzetek (2016).

FARKAS ZOLTÁN 1952-ben született 
Budapesten. Bossányi Katalin-díjas 
újságíró, a HVG rovatvezetője. Leg-
utóbbi könyve: Egy gyűjtő arckép-
csarnokából – 13 portré (2020).

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Katalin-
díjas. Legutóbbi könyve: És bocsásd 
meg vétkeinket (2018).

HÁY JÁNOS 1960-ban született Vá-
mosmikolán. Író, költő, illusztrátor. 
Legutóbbi kötete: Mamikám (2021).

KÁNTOR ZSOLT 1958-ban született 
Debrecenben. Költő, szerkesztő, pe-
dagógus. Legutóbbi könyve: Cseng-
bong a műgond (2017).

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: A másik pikk bubi 
(2016).

LUKÁCS MARIANNA 1972-ben szü-
letett Sajószentpéteren, Kazincbar-
cikán nőtt fel. A Miskolci Egyetem 
filozófia szakán végzett, 1998 óta él 
Budapesten, a közigazgatásban dol-
gozik. Legutóbbi könyve: Idegsebzés 
(2014). 

MADLOVICS BÁLINT 1993-ban szü-
letett. Politológus, közgazdász, szoci-
ológus. Legutóbbi könyve (társszerző: 
Magyar Bálint) A posztkommunista 
rendszerek anatómiája (2021).

MAGYAR BÁLINT 1952-ben szüle-
tett Budapesten. Szociológus, volt 
oktatási miniszter. Legutóbbi köny-
ve (társszerző: Madlovics Bálint): A 
posztkommunista rendszerek anató-
miája (2021).

MAJTÉNYI LÁSZLÓ 1950-ben szüle-
tett Budapesten. Jogtudós, egyetemi 
tanár, az MTA doktora, az Eötvös Ká-
roly Intézet elnöke. Legutóbbi köny-
ve: Romok ormán (2014). 

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született 
Budapesten. Művészettörténész, a 
Magyar Képzőművészeti Egyetem 
oktatója. 

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban 
született Gyergyószentmiklóson. 
Bossányi Katalin-díjas publicista, író; 
Marosvásárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője.

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szü-
letett Budapesten. Pulitzer-emlékdí-
jas újságíró, a Népszabadság volt 
főmunkatársa, a HVG munkatársa. 
Legutóbbi könyve: Az elfeledett ál-
lamfő (2020). 

STUBER ANDREA 1960-ban szüle-
tett Budapesten. Színházi kritikus, új-
ság- és naplóíró. A Spirituszonline.hu 
gyermek- és ifjúsági színházi portál 
főszerkesztője. 

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014). 

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Peremvidéki palackposta 
(2021).

A borítót Váli Dezső tervezte.

Színes melléklet: Somorjai Balázs fotói
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„Nincs szükség 
azonnali padlófékezésre”

Surányi Györggyel* beszélget Farkas Zoltán

– Tényleg ön fogja ellenőrizni, hogy 
az ellenzék választási ígéreteinek 
van-e pénzügyi fedezete? Ezt írta a 
minap, január közepén a Jelen című 
hetilap az ellenzék kormányfőjelöltjé-
re, Márki-Zay Péterre hivatkozva. 

– Biztosan nem, legfeljebb an�-
nyi szerepem lehet, mint a múltban 
többször: ha kikérik a véleménye-
met, elmondom.

– A bejelentés ennél határozottabb, 
amolyan végső ellenőri funkciót su-
gall. Rá fog csapni az ellenzéki poli-
tikusok kezére, ha túl bőkezűnek mu-
tatkoznának? 

– Erre sem felkérést, sem felhatal-
mazást nem kaptam.

– És ha kap? 
– Nem hiszem, hogy ez megtörté-

nik. Elsősorban a politikusok fele-
lőssége, hogy a megismert helyzet és 
a várható folyamatok függvényében 
prioritásokat képezzenek, értékeket 
válasszanak, és ennek megfelelően 
döntsenek arról, milyen irányba for-
dítsák a magyar gazdaságot.

– Más az értékválasztás, és más az, 
hogy mennyi forrást szánhatnak rá. 
Könnyű azt mondani, hogy az egész-
ségügyet és az oktatást, ezt a két el-
hanyagolt területet támogatni kell, 
de nem mindegy, hogy ötven száza-

lékkal több pénzből teszik ezt, vagy 
csak kettővel.

– Tényleg nem mindegy, ráadásul 
egymással élesen vetélkedő célok kö-
zött kell választani, valamiféle ará-
nyokat képezni. Valóban az egész-
ségügy és az oktatás áll a prioritási 
rangsor élén, de azon felbukkan a 
legszegényebbek helyzetének sür-
gető javítása, a lakáspolitika átala-
kítása, hogy ne csak a legtehetősebb 
családoknak kedvezzen, a fegyveres 
testületek béremelése… 

– Ők most kapnak az Orbán-kor-
mánytól fegyverpénzt.

– Épp az a mostani jövedelememe-
lés fő kritikája, hogy az főként vá-
lasztási fogás, egyszeri szavazatvá-
sárlási aktus, ami középtávon nem 
oldja a strukturális feszültségeket, 
nem oldja meg az érintettek és csa-
ládjaik napi anyagi gondjait. Pon-
tosan arról van szó, hogy a felsorolt 
területeken a kereseteket fokozato-
san, kiszámíthatóan kellene felzár-
kóztatni, megfelelő intézményi re-
formok keretében, nem egy ugrással. 
Hadd egészítsem ki az elhanyagolt 
területek listáját a környezetvéde-
lemmel, a klímaváltozás elleni küz-
delemmel, a digitalizációval, és meg 
kell oldani az önkormányzatok nor-
mális működését is. Bármennyire 
hosszú is ez a lista, nem szabad azt 
a hibát elkövetni, amit a Medgyessy-
kormány, hogy a választások után a 
józan egyensúlyi szempontokat fel-

* Surányi György egyetemi tanár, a Magyar 
Nemzeti Bank korábbi elnöke. – A szerk.
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rúgva, egyszerre próbált valamennyi 
területen előrelépni, amiből, kiegé-
szítve a Gyurcsány-kormány, vala-
mint a Magyar Nemzeti Bank hibás 
döntéseivel, 2006-ra súlyos válság 
lett, és egy globális krízis hatásaival 
megterhelve, 2010-ben elvezetett 
az ellenzék kétharmados győzelmé-
hez. Az aránytalanságok felszámo-
lását azonban el kell kezdeni. Bár 
a gazdaság külső és belső egyensú-
lyi helyzete az elmúlt években szá-
mottevően romlott, még mindig van 
lehetőség arra, hogy az intézményi 
reformok semmiféle megszorítást 
ne okozzanak, ne a reform legyen a 
megszorítások beceneve.

– Nem túlontúl bizakodó? Hiszen 
ha összegezzük a választások elé 
időzített osztogatást, alsó hangon is 
kétezermilliárd forintos summa jön 
ki. A 13. havi nyugdíjjal, a szemé-
lyi jövedelemadó visszatérítésével, a 
25 éven aluliak adómentességével, 
a minimálbér és a garantált bér-
minimum erőteljes megemelésével, 
a közmunkásfizetések azokhoz iga-
zításával, a jelzáloghitelek kamat-
stopjának elrendelésével, az ágazati 
bérígéretekkel és a kora tavaszi hó-
napokra időzített egyéb juttatásokkal 
nagyjából 6–6,5 millióan kapnak va-
lamiféle választási előleget. Ezeknek 
a kiadásoknak a nagy része beépül a 
költségvetésbe. A célszemélyek jóval 
többen vannak, mint ahányan 2018-
ban leadták a szavazatukat. Mit 
lehet tenni, hogy a választók ennyi 
ajándéktól ne kábuljanak el?

– Ezeknek a kifizetéseknek egy ré-
sze helyes, jó irányba mutat, nincs 
velük baj. Ilyennek tartom az orvosi 
és egészségügyi szakdolgozói fizeté-
sek emelését, a fegyveres testületek 
tízszázalékos béremelését – de a 

fegyverpénzt már nem feltétlenül. 
A személyi jövedelemadó visszaté-
rítése az átlagjövedelem mértékéig 
viszont nem más, mint összességé-
ben durván 600 milliárd forintos 
egyszeri választási ajándék. Ennek 
egy részéből javítani lehetett volna 
a pedagógusok fenntarthatatlanul 
alacsony keresetét, a fegyveres tes-
tületek bérezését – és nem lenne 
szükség az egyszeri fegyverpénzre 
–, vagy a szociális, kulturális szfé-
rában dolgozók jövedelmi helyzetét. 
Ha ez történt volna, akkor sem lenne 
sokkal jobb állapotban a költségve-
tés, mint most, de legalább valame-
lyest enyhültek volna a strukturális 
feszültségek, a leszakadó ágazatok-
ban dolgozók tartós bérfelzárkózta-
tása elkezdődött volna. Elhibázott-
nak tartom a huszonöt év alattiak 
szja-mentességét és a jelzáloghitelek 
kamatplafonját is. 

– És a tizenharmadik havi nyug-
díjat? Bármennyire megterheli a 
költségvetést, nem lehet még egyszer 
elvenni! 

– Ez különösen bonyolult kérdés, 
hiszen a tizenharmadik havi nyug-
díjnak nincs elvi alapja. Az állami 
nyugdíjrendszer várományfedezeti 
elven működik, mindenkinek an-
nak arányában kellene részesülnie, 
ahogy s amennyit sok-sok évtized 
alatt befizetett. Mégsem az a fő baj, 
hogy visszahozzák a tizenharmadik 
havi nyugdíjat, hanem az, hogy fel-
gyorsítva fizeti ki a költségvetés, nem 
fokozatosan, négy év alatt, és hogy to-
vább mélyíti a meglévő aránytalansá-
gokat. Ez így valóban színtiszta sza-
vazatvásárlás. Másrészt viszont az is 
igaz, hogy a gazdasági növekedésből 
alig részesedtek a nyugdíjasok. Elő-
ször 2015 és 2017 között jutottak 
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valamennyi pluszpénzhez, amikor a 
nyugdíjak az inflációnál gyorsabban 
emelkedtek, majd a nyugdíjprémi-
ummal, amely azonban nem épült be 
a járandóságaikba. Összességében 
jóval kisebb mértékben emelkedtek 
a nyugdíjak, mint amennyivel nőtt 
a gazdaság. Márpedig fontos, hogy a 
nyugdíjasok is részesüljenek a gazda-
sági növekedésből, bár ennek mérté-
ke és módja vitatható és kérdéses. A 
társadalmi szolidaritás azt diktálná, 
hogy kapjanak valamiféle növekedé-
si prémiumot. Ha a 13. havi nyugdíj 
ilyennek, azaz növekedési prémium-
nak tekinthető, akkor már csak az a 
kérdés, miképp fizesse ki a költségve-
tés, és ki hogyan részesüljön belőle. 
Számomra elfogadhatóbb lett volna, 
ha mindenki, aki például havi négy-
ötszázezer forintnál kevesebb nyug-
díjat kap, azonos átalányösszeghez 
jutna. Mondjuk, 150-160 ezer forint-
hoz. Így a kisnyugdíjasok majdnem 
kéthavi járandóságukat megkapták 
volna, akinek pedig magasabb nyug-
díj jár – például mert az elmúlt évek-
ben vonult nyugállományba –, keve-
sebbet. Ez a megoldás valamelyest 
mérsékelte volna a társadalom jöve-
delmi szétesettségét, javította volna 
a homogenitást. Ha mindenkinek 
azonos összegű nyugdíjprémiumot 
adtak volna, az idősebb kisnyugdíja-
sok, akik már kiegészítő jövedelem-
hez sem jutnak hozzá, vagyis az iga-
zán rászorulók nagyobb segítséget 
kapnának.

– A Pénzügyminisztérium számítá-
sai szerint a gazdaságban idén több 
mint 14 százalékkal nő a kifizetendő 
keresettömeg, a nyugdíjak pedig a 
13. havi járandóságot is beleértve át-
lagosan 11 százalékkal emelkednek. 
Ez azért jól mutat, nem?  

– Ennek a megválaszolásához át 
kell tekinteni, mi történt az elmúlt 
években. A gazdaságpolitika egésze 
2016 óta – a tavalyi évet leszámítva 
– a gazdasági ciklust durván erősí-
tő, azaz prociklikus jellegű. Akkor is 
élénkíti a keresletet, akkor is gázt 
ad, amikor arra nem volna szükség. 
A költségvetési politika, a jövedelem-
politika és a Magyar Nemzeti Bank 
monetáris politikája egyaránt ezt 
tette s teszi most is. Felelős gazda-
ságpolitika nem engedheti meg azt, 
hogy akkor is olyan hatalmas költ-
ségvetési hiányt generáljon, amikor 
a gazdaság teljesítménye már meg-
haladta a válság előtti szintet, sőt 
még nagyobb is, mint a súlyos vis�-
szaesést hozó 2020-as esztendőben.        

– Ha a járvány óta eltelt két évet 
együtt nézzük, akkor ez elég könnyen 
belátható: a 2020-as visszaesés és a 
tavalyi visszapattanás átlagosan, két 
év alatt összesen bő másfél százalé-
kos növekedést jelentett, ebből nem 
futná arra a bődületes osztogatásra, 
ami most történik. Mi jön ki ebből?

– Nagy költségvetési feszültség és 
újra magas államadósság. Hiszen 
2020-ban, amikor 4,7 százalékkal 
zsugorodott a gazdaság, a költség-
vetés hiánya ténylegesen hat szá-
zalék volt. Ez a jövedelemszemléle-
tű hiány, nem a hivatalos mutató, 
magyarán, ennyivel költött többet 
az állam a bevételeinél. Bár 2020 de-
cemberében irtózatos összeget, dur-
ván kétezermilliárdot még kisöpört 
a kormány, ezt csak papíron költötte 
el, mert az valójában 2021-ben ke-
letkeztetett keresletet. Ennek követ-
keztében tavaly, amikor már nem 
zsugorodott a gazdaság, hanem több 
mint hat százalékkal nőtt, a költ-
ségvetés jövedelemszemléletű hiá-
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nya az előzetesen belengetett 7-7,5 
százalék helyett nagyjából kilenc 
százalék lehetett. Egyszerűbben fo-
galmazva: akkor, amikor erőteljesen 
zuhant a kibocsátás, az államház-
tartás viszonylag kisebb hiányt mu-
tatott, ám amikor visszapattant a 
mélyből, szignifikánsan tovább nőtt 
a deficit. Ez a felelős költségvetési-
államháztartási magatartás hiányát 
mutatja. Idén a kormány megint azt 
várja, hogy öt százalékkal nőjön a 
gazdaság, és azt ígéri, hogy öt szá-
zalék körül lesz a hiány. Csakhogy 
a hiány nem ennyi lesz, hanem jóval 
több, mert a bevételekből például 
kiesik az a hatszázmilliárd forint, a 
gyermekes családok befizetett sze-
mélyi jövedelemadója, amelyet a 
választások előtt visszautal a költ-
ségvetés. Bár ezt még 2021-re köny-
velték el, valójában az idén támaszt 
keresletet. A költségvetés annak el-
lenére fűti a gazdaságot az idén is, 
hogy nem kellene ezt tennie, hiszen 
amúgy is fellendülőben van. Ehhez 
jön még a rezsibefagyasztás jelen ál-
lás szerint több száz-, ha nem ezer-
milliárdos költsége.

– Fűti a keresletet az erőteljes bér-
kiáramlás is. Nincs emiatt lelkiis-
meret-furdalása? Hiszen 2016 őszén 
éppen ön pendítette meg a HVG-nek 
adott interjúban, hogy itt az idő a 
bérfelzárkóztatásra, mivel a külső és 
a belső egyensúly nagyjából rendben 
van. Néhány napra rá a versenyszfé-
ra és a kormány konzultációs fóru-
mán több évre szóló megállapodást 
kötöttek, ha nem is a keresetek átfogó 
növeléséről, legalább a minimálbér-
emelés feltételeiről. A következő há-
rom esztendőben a keresetek évente 
átlagosan tíz százalékot meghala-
dó mértékben emelkedtek, és még a 

2020-as válság alatt, majd az után 
is ezt megközelítő béremelés történt. 
Idén pedig még ennél is nagyobb vár-
ható. 

– Akkor, 2017 és 2019 között in-
dokolt és megengedhető volt ez a 
tankönyvi összefüggéseket felülíró, 
a termelékenységet meghaladó bér-
emelés. Ez az az időszak, amikor 
a 2009-től 2014-ig tartó gyötrődés 
után végre felgyorsult a növekedés. 
Az államháztartás egyensúlya ja-
vult, a fizetési mérleg nagy többletet 
mutatott, nem volt infláció, az uniós 
támogatások pedig valósággal dől-
tek az országba. Csakhogy ez a rop-
pant dinamikus béremelés később is 
folytatódott, a teljes munkaidőben 
foglalkoztatottak keresete 2020-ban 
és 2021-ben összességében 17 szá-
zalékkal nőtt, miközben a GDP csak 
1,7 százalékkal. Ez a jövedelempo-
litika már nyilván nem fér össze az 
árstabilitással.  

– Csakhogy ebben a régióban olyan 
nagy a bérverseny, hogy aligha lehet 
kitérni előle. A magyarországi kere-
setek átlagos színvonala így is csak a 
romániait előzi meg, ha egyáltalán. 
Növekedési verseny is van, azt pedig 
a nemzeti költségvetések fűtik. Igaz, 
szinte valamennyi országban elsza-
badult az infláció is, Lengyelország-
tól Romániáig vagy a balti államo-
kig. Összeért, ami összetartozik?

– A költségvetési és a jövedelem-
politika a közelmúltban nemcsak 
ebben a térségben volt indokolatla-
nul laza, hanem például az Egyesült 
Államokban is. Mind Donald Trump 
elnöksége idején, mind Joe Biden 
hivatalba lépése óta a gazdaság tel-
jesítményétől jócskán elszakadó bér- 
és különösen jövedelemkiáramlás 
történt, a központi költségvetés ha-
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talmas, két számjegyű hiánya mel-
lett. Legutóbb, tavaly decemberben 
már ott is hét százalékra ugrott az 
infláció. De az, hogy máshol is inflá-
ciós költségvetési, monetáris és jöve-
delempolitikát folytatnak, nem men-
ti a magyar gazdaságpolitikát. A 
Pénzügyminisztérium annak ellené-
re számít az idén 14-15 százalék kö-
rüli bérnövekedésre, hogy a fogyasz-
tói árak emelkedése novemberben és 
decemberben már meghaladta a hét 
százalékot. A képet árnyalja, hogy 
a versenyszektorban talán csak tíz 
százalék körüli béremelés lesz, bár 
az is jócskán túlszárnyalja a terme-
lékenység növekedését. Lehet, hogy 
a gyenge forint miatt a versenyké-
pességet még nem kezdi ki, de nincs 
összhangban az árstabilitással. A 
Magyar Nemzeti Bank most ötszá-
zalékos inflációval számol az idei év 
egészére, de attól tartok, nagyobb 
lesz.  

– Erre kétségkívül több jel utal, és 
nem csak a bér-ár spirál. Például a 
világpiaci energiaárak is elszabadul-
tak. Bár ez a magyarországi fogyasz-
tói árakat nem vagy csak tompítot-
tan érinti – a benzinárakon sapka 
van, a háztartási energia árát nyolc 
éve befagyasztották –, de a termelői 
árszintet jócskán megemelte. Ez így 
vagy úgy felfelé tolja a fogyasztói 
árakat is. A mezőgazdaság termelői 
árai szintén meglódultak, ez is élén-
kítheti az inflációt. Ugyanakkor a 
forint, hosszú hónapok után, janu-
árban végre erősödik. Hogy fér össze 
az infláció gyorsulása a forint erősö-
désével? Épp az ellenkezőjére követ-
keztethetnénk: ha nagy az infláció, 
gyengül a forint. 

– Ennek megértéséhez vissza kell 
ugranunk oda, hogy a gazdaságpoli-

tika 2016 óta durván cikluserősítő, 
vagyis prociklikus. A Magyar Nem-
zeti Bank akkor is öntötte a pénzt 
a gazdaságba, amikor már rég nem 
volt erre szükség. A válságos 2020-
as esztendőben indokolt volt a laza-
ság, de sem előtte, sem azóta nem az. 
Bár az infláció 2017 óta folyamato-
san emelkedett, a jegybank a tavaly 
nyári hónapokig ultraalacsonyan 
tartotta az irányadó kamatot. Így a 
reálkamat – a kamatláb és az inf-
láció különbözete – a negatív tarto-
mányba került, egyre nőtt a kettő 
közti különbség, a térségben a leg-
nagyobb mínuszt produkálva. A nála 
elhelyezett egynapos betétek kama-
tozását még akkor is negatív értéken 
tartotta a jegybank, amikor az inflá-
ció négy százalék felé tört. Mivel a 
bankhitelek kamatai sem érték el az 
inflációt, egyre nőtt a hitelkiáram-
lás, és más csatornákon keresztül 
is dőlt a pénz a gazdaságba, mert a 
Magyar Nemzeti Bank egyre több 
nem konvencionális eszközt is al-
kalmazott. Beindította a növekedési 
hitelprogramot – ami 2013 és 2017 
között elvileg helyes volt, szerkeze-
tében azonban vitatható –, majd a 
növekedési kötvényprogramot és a 
kamatcsereprogramot. A növekedési 
kötvényprogram kiemelt kedvezmé-
nyezettei a kormányhoz közeli üz-
leti körök voltak, nem piaci típusú 
terjeszkedésükhöz olcsó jegybanki 
hitelhez jutottak. Ennek keretében 
azok a – kormányhoz közeli – vál-
lalkozások is elpasszolták kötvénye-
iket a Magyar Nemzeti Banknak, 
amelyeket a bankrendszer a betelt 
limitek miatt már nem hitelezhetett 
tovább. Az ilyen, hivatalosan is bóv-
li besorolású kötvényekkel komoly 
jegybankok nem foglalkoznának, kü-
lönösen nem elsődleges kibocsátás-
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ban, amikor közvetlenül az adóstól 
vásárolnak, nem a kötvénypiacon. 
A Magyar Nemzeti Bank azonban 
elsődleges kibocsátásban vásárolt 
tömegesen bóvlikötvényeket, olya-
nokat, amelyeket normál piaci kö-
rülmények között lehetetlen lett 
volna eladni. Nincs az a befektető, 
aki azon az alacsony kamatszinten 
bevásárolt volna belőlük. Ehhez jött 
a zöldlakás-hitelezés beindítása, 
amelynek a célja teljesen rendben 
van, de annyi likviditásfelesleg van 
a rendszerben, hogy ezt a bankszek-
tor némi kamattámogatással a saját 
forrásaiból is nyugodtan finanszí-
rozni tudta volna. A jegybank éve-
kig úgy tett, mintha tudomást sem 
venne róla, hogy kamatpolitikájával 
és a nem konvencionális eszközökkel 
olyan pénz- és hitelbőséget teremt, 
amely feltámasztja az inflációt.

– Pedig ön két komoly figyelmezte-
tést is küldött a jegybanknak a HVG-
ben. Először 2018 januárjában nyi-
latkozta, hogy az alacsony kamatok 
világára a Magyar Nemzeti Bank 
szándékai ellenére nem lehet hos�-
szú távra, tartósan berendezkedni. 
Majd 2019 novemberében közölt es�-
szét, Vigyázzunk jobban a forintra! 
címen, amelyben azt fejtegette, hogy 
nem volna szabad olyan könnyen át-
siklani a forint leértékelődése felett, 
mint azt a jegybank teszi. Mindkét 
írás az inflációs veszélyekre figyel-
meztetett. Az utóbbiban felvetette, 
hogy a magyarországi infláció továb-
bi emelkedését legfeljebb egy külső 
sokk állíthatja meg. Ez bejött, az inf-
lációt a pandémia és vele a gazdaság 
leállítása időlegesen valóban lefogta. 
Azóta viszont egyre gyorsul. A belföl-
di pénz- és hitelbőség nem zavarta a 
jegybankot?

– Emlékezzünk vissza: az euróöve-
zetben 2014 és 2016 között bizonyos 
időszakokban defláció volt, a keres-
lethiány miatt a fogyasztói árak át-
lagos szintje csökkent. A bérek nem 
emelkedtek, a hitelek is kevéssé, és 
ami szintén nem elhanyagolható, a 
nyersanyagok és az energiahordo-
zók ára nagyot esett a világpiacon. 
A költségvetés szintén megszorító 
jellegű volt. Mindez együttesen veze-
tett deflációhoz – ami egyébként nem 
öröm, szintén egészségtelen, kínló-
dott is vele évekig az Európai Unió 
és az Európai Központi Bank. Tehát 
az euróövezetből semmiféle kedve-
zőtlen külső hatás nem érkezett a 
magyar piacra. Sőt az onnan „impor-
tált” defláció évekig fékezte a belföl-
di árak emelkedését, holott a gazda-
ság indokolatlan, megalapozatlan 
túlkeresletet generáló élénkítése 
már rég inflációs természetű volt. 
Közvetlenül a járvány kitörése előtt, 
2020 januárjában már 4,7 százalék-
ra ugrott az infláció, annak ellenére, 
hogy az euróövezetben az árszint-
emelkedés még csak 0,5-0,6 százalék 
volt. A Magyar Nemzeti Bank háza 
táján évekig azt hangoztatták, hogy 
sem a forint leértékelődése, sem a 
két számjegyű béremelkedés, sem 
a hivatalos deficitadatoknál sokkal 
nagyobb költségvetési kereslette-
remtés, sem a negatív reálkamat, 
sem a két számjegyű hitelkiáram-
lás, sem a forint reálleértékelése 
nem okoz inflációt. Pedig alapvető 
tankönyvi igazság, hogy ezek mind-
egyike inflációs természetű. A fo-
kozatosan gyorsuló magyarországi 
inflációt aztán a pandémia egy időre 
lefékezte, mert leállt a gazdaság egy 
része; ez történt az euróövezetben 
is. De amint elkezdődött a hely-
reállítás, itt is, ott is meglódultak 
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az árak. Magyarországon az inflá-
ció visszatalált a pandémia előtti, 
gyorsuló trendre. Ennek ellenére a 
Magyar Nemzeti Bank 2021 nyará-
ig a növekedési hitellel, a növeke-
dési kötvénnyel és a zöldhitellel, a 
kamatcsereügyletekkel, valamint 
a 3500 milliárd forintot meghaladó 
állampapír-vásárlással töretlenül 
öntötte tovább a likviditást a rend-
szerbe. Ez – ismétlem – 2020-ban 
mennyiségileg védhető volt, de sem 
az azt megelőző években, sem 2021-
ben nem volt indokolt. A jegybank 
azonban csak 2021 júniusában kez-
dett arról beszélni, hogy szigorítani 
kell. 

– Amikor az energiaárak rövid idő 
alatt több száz százalékkal megugra-
nak, mint most, azt hogyan lehetne a 
határokon feltartóztatni? Gyanítom, 
sehogy, ezt az 1970-es évek óta tud-
juk.  

– De a hatást tompítani lehet. Az 
euróövezet inflációja decemberben 
öt százalék volt, ebben benne foglal-
tatik a balti államok két számjegyű 
inflációja is, igaz, nem túl nagy súl�-
lyal. De benne van. Öt százalék körül 
volt az infláció Csehországban, Szlo-
vákiában, Horvátországban is, tehát 
a magyarországi fogyasztói árak 7,4 
százalékos emelkedése 2-2,5 száza-
lékponttal magasabb, mint azokban 
az országokban, ahol fegyelmezet-
tebb politikát folytatnak. Ha ma 
Magyarországon is öt százalék volna 
az infláció, megállna a jegybank és a 
kormány érvelése, hogy annak nagy-
jából a fele kívülről jön. Mert akkor 
az lenne a képlet, hogy körülbelül 
2,5 százalék a normál belső folyama-
tok következménye – ez nagyjából 
megfelel az árstabilitás kritériuma-
inak –, a másik 2,5 százalékot pedig 

importáljuk, nincs itt semmi baj. De 
nem ez a helyzet. Nálunk nem két-
szer, hanem háromszor akkora az 
infláció, mint ami a külső hatásokból 
következnék.    

– Az euró átlagosan ötszázalékos 
inflációja úgy jön össze, hogy a lakos-
sági energiaárak egy év alatt 26 szá-
zalékkal nőttek, az összes többi ter-
mékcsoport azonban csak két-három 
százalékkal drágult meg. Ezt hogyan 
csinálták?

– Az euróövezeti inflációnak a 
felét az energiaárak meglódulása 
adta, ott valóban csak a másik fe-
lét okozták belső folyamatok. Mivel 
ott a bérek egyáltalán nem ugrot-
tak meg, esélyük van arra, hogy az 
egyszeri sokkhatás idővel lecseng, 
a magas inflációs várakozás nem ég 
be. Ez az Egyesült Államokra már 
nem feltétlenül igaz, mert ott indo-
kolhatatlan mértékű költségvetési 
ösztönzés történt, és sokkal nagyobb 
volt a jövedelememelkedés is. A ház-
tartásokban a hazai össztermék 11 
százalékának megfelelő, 2500 milli-
árd dollár többletmegtakarítás ala-
kult ki. Akkora bér- és jövedelemtá-
mogatásokat fizetett ki a kormány, 
amiből a munkájukat elvesztők 
ötven-hatvan százaléka több jöve-
delemhez jutott, mintha dolgozott 
volna, és túl nagyvonalú volt az in-
dokolt, de feleslegesen szinte min-
denkinek kifizetett kétszer kétezer 
dollár. A szakmai zsargon ezeket a 
szinte véletlenszerűen szétszórt mil-
liárdokat helikopterpénznek nevezi. 
A Nobel-díjas Paul Samuelson már 
a 2008–2009-es válság után mérle-
gelte ennek lehetőségét. Akkor még 
nem alkalmazták, a járvány idején 
viszont igen, a szükségesnél jóval 
bőkezűbben. 
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– A magyar kormány az amerika-
it is felülmúlja, amennyiben nem a 
munkájukat elveszítőket kárpótolta, 
hanem most, a választások előtt oszt 
helikopterpénzt. 

– A krízis hónapjaiban nálunk az 
igazán rászorulók alig részesültek 
segítségben. Akik töredék munka-
időben dolgoztak, az államtól mi-
nimális támogatást kaptak. A kor-
mány azzal büszkélkedik, hogy a 
válság leküzdésére Európában sehol 
nem fordítottak olyan arányú támo-
gatást, mint Magyarországon, ahol 
a hazai össztermék 28-30 százalékát 
vetették be. Ebből a munkájukat el-
vesztők válságenyhítő juttatásai, il-
letve a munkahelymegtartó támoga-
tások hivatalosan sem haladták meg 
a 350 milliárd forintot, azaz a GDP 
0,6 százalékát. Arról nem is beszélve, 
hogy több százezer ember a szürke-
zónában dolgozott, aki itt elveszítet-
te a munkáját, semmiféle juttatás-
ban nem részesült. Még fájóbb, hogy 
a kormány a három hónapig járó 
munkanélküli-segélyt – legalább a 
járvány idejére – nem hosszabbította 
meg kilenc hónapra, az európai átlag 
mértékére. Aki munkanélküli lett, 
nagyon nehéz hónapokat élt át.

– Visszatérve a jegybanki politiká-
ra, a nyáron mégis csak bekövetkezett 
a fordulat, elkezdődött egy kamat-
emelési ciklus. Egy ideig többé-ke-
vésbé hatástalanul, mert a forint 
beragadt az eurónkénti 365–370-es 
kurzusba. De a késő őszi hónapokban 
a jegybank tovább szigorított, leállí-
totta a nem konvencionális eszközö-
ket, és december végén az irányadó 
kamatot már négy százalékra emelte. 
Erre a forint végre erősödni kezdett. 
Ebben is közrejátszhatnak választási 
megfontolások?

– Az elmúlt hónapokban éles vita 
alakult ki egyfelől a kormány és a 
Pénzügyminisztérium, másfelől a 
Magyar Nemzeti Bank között. En-
nek az a tétje, hogy ki vigye el a 
balhét a magas infláció miatt. A kor-
mány, a pénzügyi tárca hosszú ideig 
azt ismételgette, neki az inflációval 
nincs dolga, az árstabilitás védelme 
a jegybank elsődleges felelőssége, 
minden eszköz a rendelkezésére áll, 
tessék élni velük. Ezzel szemben a 
Magyar Nemzeti Bank azt állította, 
ő mindent megtett eddig is, semmi-
féle felelőssége nincs abban, hogy az 
infláció elszabadult, és felszólította a 
kormányt, hogy vegye vissza a bor-
zasztóan nagy költségvetési hiányt. 
Azt várta volna el, hogy a tavalyi, 
jövedelemszemléletben kilencszáza-
lékos költségvetési hiányt egyetlen 
év alatt csökkentse három százalék 
alá. Ez nonszensz. Ilyet akkor szok-
tak tenni, ha ég a ház. De nem ég, 
ezt szeretném hangsúlyozni. Vagyis 
a jegybank a kormányra mutogat, de 
arról a választások közelsége miatt 
egy szót sem ejt, hogy az a jövede-
lemkiáramlás, szavazatvásárlás, 
amelyet áttekintettünk, önmagá-
ban is inflációs természetű. Azt sem 
hánytorgatta föl, hogy a munkajöve-
delmek emelése, a minimálbért és a 
garantált bérminimumot is beleért-
ve, olyan kereslet- és költségnöve-
kedéssel jár, aminek szintén inflá-
ciós hatása van. Nyáron a Magyar 
Nemzeti Bank valóban szigorítani 
kezdett, bár nagyon megkésve, na-
gyon bátortalanul, nagyon lassan. 
Mivel az infláció tovább nőtt, a reál-
kamat ma is alacsonyabb, mint egy 
évvel ezelőtt, vagyis a kamatcsa-
tornán nem következett be érdemi 
szigorítás. A nem konvencionális 
eszközök kivezetését pedig – a növe-
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kedési hitel kivételével, amit viszont 
a Széchényi-kártya nagyban ellenté-
telez –csak ősszel jelentették be. A 
vállalati kötvényvásárlásokat végül 
decemberben állították le, és ekkor 
zárták le a kamatcsere- és az állam-
papír-vásárlási programot is. Ezeket 
is sokkal korábban meg kellett volna 
kezdeni, és fokozatosan végrehajta-
ni. Nem egyik napról a másikra fel-
függeszteni, mert ha hirtelen szűnik 
meg az olcsó, jegybanki támogatású 
hitel lehetősége, annak sokkhatása 
lehet.   

– Idén januárig a kormányzati 
kommunikáció szinte meg sem emlí-
tette, hogy komoly inflációs veszélyt 
lát, aztán egyszer csak elrendelte 
hat alapvető élelmiszer árának a be-
fagyasztását. Megijedt volna az ár-
emelkedés gyorsulásától? 

– Több jelenség árulkodik arról, 
hogy a kormány tart az előttünk 
lévő időszaktól. Az egyik, hogy két 
részletben törölt 1100 milliárd forint 
beruházást, ami annyit tesz, hogy 
felismerte, ezt a költségvetési politi-
kát nem lehet változatlanul folytat-
ni. Másrészt viszont sem 2010-ben, 
sem 2014-ben, sem 2018-ban, de 
még 2002-ben sem engedett meg ma-
gának olyan pénzszórást, mint most. 
Egyfelől érzékeli az infláció szava-
zatvesztő és a társadalmat súlyosan 
érintő hatását, másrészt azonban 
a választások előtti aggodalmában 
hatalmas költekezésre szánta rá 
magát. Az infláció gyorsulásától ma 
már a jegybank és a kormány is tart, 
pedig előre tekintve láthatták volna 
politikájuk következményeit. Mert 
a túlkereslet miatt a külső mérleg 
folyamatosan romlott, az infláció pe-
dig 2017 óta egyenes vonalban emel-
kedett.

– Az inflációtól más kormányok 
is megrettentek, Lengyelországban 
például az alapvető élelmiszerek és 
az üzemanyagok általános forgalmi 
adóját csökkentették. Ez mennyiben 
lehet hatásos?

– Lengyelországban csak 2021-től 
tapasztalható az infláció megugrása, 
ami már a nyolc százalékot is meg-
haladja. De ott nem volt rezsicsök-
kentés. Nálunk azért 7,4 százalék, 
és nem magasabb, mert az európai 
energiaárak emelkedéséből egyetlen 
centet sem engedtek át a fogyasztói 
árakba. Ha nem lenne elfojtva a ha-
zai infláció, akkor már 10 százalék 
körül járnánk. Ráadásul ebben a 
fogyasztóiár-indexben roppant alul-
reprezentáltak a lakhatási költsé-
gek, a használt gépjárművek tény-
leges inflációja pedig jóval nagyobb 
annál, mint amit a Központi Statisz-
tikai Hivatal kimutat.

– A Használtautó.hu szerint az át-
lagárak tavaly 43 százalékkal emel-
kedtek, a KSH decemberi jelentése 
szerint viszont csak 7,2 százalékkal.

– A használtautó-kereskedők szer-
vezetei 15-20 százalékot mondanak, 
az is bőven a duplája annak, amit a 
KSH állít. A magyar fogyasztói ár-
indexet egyébként a KSH hivatalos 
módszertana is torzítja valamelyest. 
Amikor 2020-ban a járvány miatt 
elrendelték a leállásokat, és vissza-
esett a gépjármű-forgalom, az üzem-
anyagok ára nagyot zuhant. Ám a 
KSH hagyományosan a két évvel 
korábbi forgalom súlyozásával szá-
molta ki az árindexet, amivel lefelé 
térítette el a hivatalos inflációt. Ta-
valy azonban változtatott, és az egy 
évvel ezelőtti súlyokat alkalmazza. 
Így az árindexben a benzint, a gáz-
olajat a 2020-as forgalmi adatokkal 
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vette figyelembe, vagyis a valóságos-
nál csekélyebb súllyal. Mintha épp 
olyan szerény lett volna a forgalom, 
mint a 2020-as leállás és tömeges 
home office hónapjaiban. Ez szin-
tén lefelé torzítja, szépíti az infláci-
ós mutatót. Visszatérve a forgalmi 
adó csökkentésére, az minimum 
kétélű fegyver. Ezt Németország 
példája is mutatja, ahol 2020-ban a 
pandémiára adott válaszként csök-
kentették az áfát, ennek következ-
tében folytatódott a defláció. Viszont 
amikor 2021-ben visszaemelték az 
áfát, hat százalék fölé ugrott az inf-
láció. Igaz, januártól valószínűleg 
gyorsan csökkenni fog, mert a bá-
zishatás kimegy az árindexből. De 
az inflációra az áfacsökkentés nem 
megoldás, legfeljebb ellentmondásos 
tüneti kezelés. Tegyük hozzá, azon a 
rezsicsökkentés sem segít. Ha netán 
a normálisnál kétszer-háromszor-
négyszer magasabb szinten marad-
nak az európai gáz- és áramárak, 
ám ebből semmi nem jelenik meg a 
fogyasztói árakban, a szolgáltatók-
nál több százmilliárd forintos vesz-
teség keletkezik. Vagy több adót kell 
beszedni, vagy az ipari felhasználók-
ra kell áthárítani a fogyasztói árak 
befagyasztásának a költségeit, ami-
be cégek, vállalkozások sora mehet 
tönkre. Ehhez hozzá kell tennem: 
minden egyes nyilvánvalóan piacel-
lenes döntés árát a későbbiekben az 
egész társadalom kétszeresen fizeti 
meg. Látszólag nagyon könnyű a pi-
aci folyamatokba beavatkozni, a ter-
heket más szereplőkre áthárítani, 
de előbb-utóbb komoly ára lesz. Mert 
nincs ingyenebéd.

– Bocsánat, de az elmúlt tíz év után 
azzal előállni, hogy nincs ingyenebéd, 
céltalan és hatástalan, politikailag 

kifejezetten ellenjavallt. A kormány a 
2014-es rezsicsökkentés óta egyvégté-
ben azt a benyomást kelti, csak rajta 
múlik, hogy mennyit kell fizetni a la-
kossági szolgáltatásokért, gázért, ára-
mért, vízért, szemétszállításért. Ho-
gyan lehet ebből a helyzetből kitörni?   

– Abban a szerencsés helyzet-
ben vagyok, hogy nem választási 
szempontokat mérlegelve kell kom-
mentálnom a folyamatokat. Hoz-
záteszem, ezeknek a döntéseknek, 
az áfacsökkentést is beleértve, az 
a legnagyobb bajuk, hogy látszólag 
jó szándékúak, kiagyalóik a sze-
gényekre hivatkoznak, valójában 
azonban a tehetősebb fogyasztókat 
és vásárlókat segítik. A rezsicsök-
kentésről mindenki tudja, hogy a fő 
nyertesei azok, akik nagy alapterü-
letű lakásban élnek, sok energiát 
fogyasztanak, a háztartásuk jól gé-
pesített. Aki negyven négyzetméte-
res, félkomfortos lakásban él, kevés 
energiát használ, annak alig jelent 
támogatást a rezsicsökkentés. Aki 
viszont ötszáz négyzetméteren él, 
légkondicionálóval, úszómedencé-
vel, az összes modern elektronikai 
kütyüvel felszerelkezve, és aligha 
takarékoskodik az energiával, az 
alacsony gáz- és áramár révén elké-
pesztő támogatásban részesül. Azzal 
a tetszetős érveléssel, hogy a rászo-
rulókat támogatni kell, az erre kifi-
zetett szubvenció nagyobb hányadát 
a leggazdagabbak kapják. Nem az a 
baj, ha az átlagos vagy átlag alatti 
jövedelmű családokon segíteni akar 
a szociálpolitika. Ellenkezőleg. Ne-
kik közvetlenül is lehet – és így is 
kellene – támogatást adni, külö-
nösen egy ilyen árrobbanás idején. 
Nyugat-Európa több országában, 
például Franciaországban és Olasz-
országban ezt teszik, csekket kül-
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denek a családoknak. Ez még akkor 
is igazságosabb, ha mindenki meg-
kapja, mert a szerényebb jövedel-
műeknek nagyobb segítséget jelent. 
A csekk a költségek növekedését a 
rászorulóktól nagyjából az átlagos 
energiamennyiséget felhasználó 
háztartásokig ellentételezi, a maga-
sabb jövedelműeknél azonban már 
egyre kisebb mértékben.

– Néhány éve Magyarországon is 
postázott a kormány rezsiutalványo-
kat, arra hivatkozva, hogy szokatla-
nul hideg volt a tél. Pedig nem volt 
az. 

– Ha piaci árakat alkalmaznánk, 
kétségkívül olyan drága lenne az 
energia, hogy az átlagos vagy átla-
gon aluli jövedelmű családok nem 
tudnák megfizetni, őket részben 
vagy egészében mentesíteni kell a 
mostani extra terhek alól.

– Csak ismételni tudom: aki az el-
múlt tíz év kampányai után megeme-
li a rezsiköltségeket, alighanem örö-
ke kiüti magát a hatalomból.

– Nagyjából azt a képletet tudom 
elképzelni, hogy a háztartások két-
harmadának a rezsije ne emelked-
jen, a felső tíz-húsz százalék viszont 
ne kapja meg jutányos áron a ház-
tartási energiát. A 2014-ben rögzí-
tett árakhoz szerintem hozzá kell 
nyúlni, bárki kormányozzon is. Le-
het, hogy a Fidesz nem tenné, de az 
árak fenntartásához akkora költség-
vetési támogatás szükséges, amelyet 
csak más kiadások megnyesésével 
lehet ellentételezni – azaz más célok 
rovására támogathatja a rezsicsök-
kentést –, vagy adót emel. Esetleg 
továbbra is nagy hiánnyal működte-
ti a költségvetést, de azzal éppenség-
gel tovább fűtené az inflációt. 

– A mostani inflációból mennyi idő 
alatt lehet kilépni? Hogyan?

– Ehhez harmonizálni kell a költ-
ségvetési, a monetáris és a jöve-
delmi politikát. Kezdjük a költség-
vetéssel. Némi leegyszerűsítéssel 
azt mondhatjuk, hogy a költség-
vetésnek a bevételeit meghaladó 
kiadásai, azaz a deficit keletkeztet 
többletkeresletet a gazdaságban. 
Csakhogy Magyarországon a költ-
ségvetés keresletnövelő ereje ebben 
nem merül ki, hozzá kell venni az 
uniós támogatásokat is. Amit az 
unió a magyar államnak átutal, a 
mögött nincs belföldi adóbevétel, 
belföldi megtakarítás. Következés-
képpen a költségvetés nettó keres-
letteremtése 2020 előtt sem a hi-
vatalos adatokból kiolvasható évi 
2-2,5 százalékos deficit volt, hanem 
jóval több, 5-6 százalék. Az uniótól 
kapott támogatásokkal megnövelt 
keresleti többlet pedig, amikor elér-
tük a teljes foglalkoztatást – márpe-
dig 3,5 százalékos munkanélküliség 
nagyjából annak felel meg –, és elér-
tük a gazdaság tőkekapacitásának 
optimális, 90–95 százalékos kihasz-
náltságát, három irányban szívódik 
fel: némiképp még élénkíti a növe-
kedést, de közben fűti az inflációt 
és rontja a külső egyensúlyt. A költ-
ségvetés expanzív hatása már 2020 
előtt is lényegesen nagyobb volt an-
nál, mint amit a hivatalos hiányada-
tok mutattak, azt követően pedig 
már a közvetlen deficit is az egekbe 
szökött. Ráadásul a költségvetési 
politika csaknem minden évben kö-
zel két számjegyű bérnövekedéssel 
és valamennyi elemében expanzív 
monetáris politikával társult. Eh-
hez adódtak az uniós támogatások. 
Összességében olyan túlkereslet 
alakult ki, ami részint nem fenn-
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tartható, túlfűtött gazdasági növe-
kedéshez, részint az infláció gyor-
sulásához, 2017-től pedig a fizetési 
mérleg romlásához vezetett. Igaz, a 
fizetési mérleg 2010 után évekig ha-
talmas többletet mutatott, a csúcson 
a szufficit elérte a hazai össztermék 
hat százalékát. Ebből lett mára há-
rom-négy százalékos deficit, ami 
önmagában is a túlfűtöttség káros 
következményére utal. A fizetési 
mérleg romlása felett azért siklott 
át könnyedén a kormány, mert az 
uniós pénzek besegítettek, az uniós 
transzferek kiegyenlítették a fizeté-
si mérleg hiányát. Az ország külső 
sérülékenysége 2009 óta mérsék-
lődött, a devizában fennálló bruttó 
külső adósság a hazai össztermék 
100–110 százalékáról 40 százalék-
ra, a nettó külső adósság 60–70 szá-
zalékról 10 százalék körüli szintre 
esett. Ez ad némi gazdaságpolitikai 
mozgásteret a következő években 
is. Nincs szükség azonnali padlófé-
kezésre, súlyos megszorításokra. Ha 
az Európai Unió továbbra is folyó-
sítja a megítélt támogatást, van idő 
arra, hogy éles irányváltás helyett 
fokozatos fordulatot hajtson végre 
a gazdaságpolitika, puha landolást 
valósítson meg. Így a növekedés 
enyhe lassulása mellett is meg lehet 
fordítani az inflációs trendet. 

– Az államadósság is visszaállt a 
2010-es szintre. Ezt milyen ütemben 
kell, milyen ütemben lehet megint 
csökkenteni?  

– Ha a gazdaság fenntartható, 
egyensúlyi pályán évi három-négy 
százalékkal növekedni tud, jobb 
szerkezetben, mint az elmúlt évek-
ben – tehát nem vasba és betonba 
temetődnek a beruházások, hanem 
tudásba, termelékenységbe, inno-

vációba, a szociális feszültségek 
enyhítésébe, az egészségügybe, ok-
tatásba mennek –, akkor ez elég 
lehet ahhoz, hogy az államháztar-
tás hiánya évről évre elfogadható 
mértékben javuljon. A deficitet a 
jelenlegi hat százalékról három év 
alatt le lehet szorítani három száza-
lék körüli szintre. Ebben az esetben 
az államadósság a hazai összter-
mék nyolcvan százalékáról hetven 
százalék alá esik. Mindeközben, 
amennyiben a költségvetés nettó 
keresletteremtése évi 0,5–1 száza-
lékkal mérséklődik, csökken az inf-
lációs nyomás is. De ahhoz, hogy a 
gazdaság erre a pályára álljon át, 
helyre kell állítani az érdekegyezte-
tést. Meg kell állapodni a verseny-
szférával a béremelésekről. A szoci-
ális partnereknek el kell fogadniuk, 
hogy az összegében két számjegyű 
béremelés nem jelenti a keresetek 
vásárlóerejének azonos mértékű 
javulását. A reálbérek emelkedé-
se már most is jóval kisebb, mint 
amekkorának a nominális béreme-
lés mutatja, mert megfelezi az inflá-
ció. Nagyon leegyszerűsítve: a reál-
bérek évi 3-4 százalékos növekedése 
– ami szinkronban van a gazdaság 
teljesítményével – bekövetkezhet 
hétszázalékos béremelés és három-
négy százalékos infláció mellett, de 
két számjegyű béremeléssel és hét-
nyolc százalékos inflációval is. Az 
előbbi sokkal jobb megoldás. Ahol 
pedig strukturális problémák van-
nak, és az átlagosnál nagyobb bér-
emelésre van szükség, például az 
egészségügyben a szakdolgozóknál, 
a pedagógusoknál, a fegyveres tes-
tületeknél vagy a szociális szférá-
ban, ott a fedezetét a költségvetésen 
belül kell megtalálni, hogy ne okoz-
zon pluszinflációt.  
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– Ez nagy mutatvány lenne, miből 
futná rá?

– Nagyon leegyszerűsítve: ha 
hatezermilliárd forinttal nő az éves 
GDP, akkor ebből nagyjából 2100 
milliárd forint kerül a költségve-
tésbe. Ha ebből levonjuk a deficit 
csökkentésére fordítandó összeget, 
valamint az infláció miatt szükséges 
valorizációt – például a nyugdíjeme-
lés forrásigényét –, akkor a hazai 
össztermék egy százaléka fordítható 
a kiadások emelésére. Ez a mostani 
árakon úgy évi hatszázmilliárd fo-
rint. Ehhez jön hozzá, amit a költ-
ségvetésen belül át lehet csoportosí-
tani.  

– Ha a költségvetési és a jövedelem-
politika normalizálódik, az infláció 
csillapításához milyen jegybanki po-
litikára volna szükség?

– Amelyik elkötelezett az árstabili-
tás mellett, és az inflációs várakozá-
sokat leviszi három százalék körüli 
szintre, vagyis olyan politika, amely 
visszaszerzi antiinflációs hitelessé-
gét. Ennek a legfontosabb eszköze 
jelenleg az árfolyam. A kamatok 
emelése ugyanis a kamatcsatornán 
keresztül alig hat, elsősorban azért, 
mert a Magyar Nemzeti Bank nem 
konvencionális eszközein keresz-
tül nyújtott hosszú lejáratú hitelei 
fix kamatozásúak. A rögzített ka-
matokra értelemszerűen nem hat a 
jegybanki irányadó kamat változá-
sa. Az árfolyamot azonban az emel-
kedő kamatszint igenis befolyásolja. 
Ha a külső, például a nulla közeli 
eurókamat és a belső kamatszint 
különbözete szélesedik, akkor erő-
södhet a forint. Vagyis nem tartha-
tó az az álláspont, hogy az árfolyam 
nem számít. Egyetlen példát hadd 
mondjak: ha egy euróért 330 forin-

tot kellene adni, nem lenne szükség 
a benzinárak központi szabályozásá-
ra. Bőven 480 forint alatt lenne egy 
liter benzin ára, és korábban sem 
ment volna 500 forint fölé. A gyenge 
forint egy kis, nyitott gazdaságban 
az importon keresztül szinte vala-
mennyi termékkörben megemeli az 
árszintet. Ezért most arra kell tö-
rekednie a monetáris politikának, 
hogy jobb híján az árfolyam erősíté-
sén keresztül próbálja fékezni az inf-
lációs várakozásokat. Egyébként ez 
sem újdonság, hiszen 2014 és 2017 
között, amikor viszonylag stabil volt 
a forint árfolyama, akkor volt a leg-
alacsonyabb az infláció, amit persze 
a világpiaci árfolyamatok is támo-
gattak. Az inflációs várakozások le-
töréséhez olyan kamatpolitikát kell 
folytatni, amely nemcsak stabilizálja 
a forint árfolyamát, elkerüli a nomi-
nális leértékelődését, hanem kezeli 
az elmúlt évek teljesen indokolatlan 
reálleértékelődését is. Ezt nemcsak 
kamatemeléssel lehet elérni. Ha az 
uniótól kapott forrásokat a pénzpi-
acon váltaná át a kormány, nem a 
jegybanknál, akkor évente több mil-
liárddal nőne az euró kínálata, ami 
kamatemelés nélkül is felértékelő 
hatást gyakorolhatna a forint árfo-
lyamára. Ha pedig sikerül megfogni 
az inflációt, a szociális partnerekkel 
is könnyebben meg lehet állapodni 
arról, hogy mekkora legyen a bér-
emelés. Ezek együttesen – a kiszá-
mítható, folyamatos költségvetési 
stabilizálás, a nominális jövedelmek 
kiáramlásának a visszafogása, a 
jegybanki kamatpolitika változása, 
a nem konvencionális eszközök el-
hagyása, az uniós pénzek piaci át-
váltása – anélkül fordítanák meg az 
infláció trendjét, hogy érdemben las-
sítanák a gazdasági növekedést.
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– Akárhogy vesszük, ez egy komplett 
program. A megvalósításához, képle-
tesen szólva, egy személyben önnek 
kell lennie a pénzügyminiszternek, a 
jegybankelnöknek és az érdekegyezte-
tés vezetőjének. Más felállásban ho-
gyan jöhet létre ez a harmónia?

– Köszönöm, de tudomásom szerint 
nem vétettem semmit, amivel ezt ki-
érdemelném… Egyébként pedig nem 
képtelenség, hogy a költségvetési és 
a jegybanki politika harmonizáljon, 
volt is rá példa. Ez az összhang 1995 
és 2001 között, két kormányon át-
ívelő időszakban nagyjából megvaló-
sult, ha nem is törésmentesen.

– Leszámítva azt az apróságot, 
hogy 2000–2001-ben el akarták távo-
lítani a Magyar Nemzeti Bank éléről.

– Annak nem szakmai okai vol-
tak, mert a munkánkat semmilyen 
kritika nem érte. Ebben a hat évben 
úgy sikerült levinnünk az inflációt 
és csökkenteni az államadósságot, 
hogy az semmiféle növekedési áldo-
zattal nem járt, a régió leggyorsab-
ban növekvő gazdasága volt a mi-
énk. A költségvetési, a monetáris és 
a jövedelempolitika szorosan együtt-
működött.  

– Hol képzeli el magát a jövőbeli 
szereposztó lapon? Vagy pusztán sa-
ját érdeklődésből gondolta végig, mi-
lyen mozgástere lehet egy következő 
kormánynak?

– Szeptemberben és októberben 
több helyre hívtak beszélgetni. A 
Pénzügykutató Zrt. minden évben 
rendez egy konferenciát, azon is el-
mondhattam a helyzetértékelése-
met. Utána a mindig nagyon inspi-
ratív Lengyel Laci javasolta, hogy 
írjam meg. Felvázoltam, mit lehet 
várni. Azóta a költségvetés helyze-

te sokat romlott, a külső egyensúly 
nemkülönben, az infláció gyorsult, 
visszaigazolva, amit korábban gon-
doltam róla. Időközben számos 
olyan elemzés megjelent, nemcsak 
kormánypárti, hanem ellenzéki és 
független szakértőktől is, amelyek-
ről azt gondoltam, nem állják meg 
a helyüket. Ezen a táboron belül 
két, érzésem szerint szélsőségesnek 
mondható álláspont alakult ki. Az 
egyik vélemény szerint a költségve-
tésben több ezermilliárd forint fel-
szabadítható és könnyen átcsoporto-
sítható, vagyis a számtalan versengő 
cél megvalósításának nincs pénz-
ügyi akadálya. A másik véglet pedig 
az, hogy az összeomlás határán va-
gyunk, megyünk neki a falnak, ezért 
semmiféle ígéretet nem lehet tenni, 
azonnal le kell húzni a rolót, fékezni 
kell, helyre kell állítani a költségve-
tési egyensúlyt, a súlyos megszorítás 
elkerülhetetlen. Úgy látom, gyöke-
reiben téves mindkét álláspont, ha 
bármelyiket végrehajtanák, súlyos 
következményei lennének a gazda-
ságra, a társadalomra.

– Meghallgatták? Hogyan tovább?
– Majd elválik, hogy mennyit fo-

gadnak meg belőle. Viccesen Orbán 
Viktort idézném, akkor kell átmenni 
a hídon, ha a parthoz érünk, vagyis 
ez csak egy kormányprogram kere-
tében dőlhetne el. Az nem motivál, 
hogy bármilyen szerepem legyen.

– Ezzel együtt úgy látszik, hogy fel-
adta hagyományos távolságtartását. 
Korábban beszélő viszonyban volt a 
kormánnyal és az ellenzék egy részé-
vel is, ez most érzékelhetően elbillent.

– Szívesen elmondom a vélemé-
nyemet a kormánynak most is, bi-
zonyos csatornákon keresztül van is 
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némi információcsere. Ha tehetném, 
befolyásolnám a döntéseiket.

– Ki tudja, lehet, hogy olykor si-
kerül is? Mindenesetre abban a ki-
vételes helyzetben van, a független 
elemzők közt egyedüliként, akinek 
a véleményét nem veszik semmibe, 
arra többnyire a Pénzügyminiszté-
rium és a Magyar Nemzeti Bank is 
reagál.  

– Nem tudom, miért van ez így, ezt 
talán tőlük kell megkérdezni. Tény, 
hogy a Pénzügyminisztérium, ha 
nyilvánosan válaszol, többnyire el-
fogadható stílusban teszi. A Magyar 
Nemzeti Bank időről időre kioktat 
ugyan, de ha nem azt nézzük, amit 
mond, hanem azt, amit tesz, akkor 

nem volt fölösleges, hogy megírtam 
azokat a cikkeket, hogy megannyi 
interjúban is elmondtam a vélemé-
nyemet. Ha nem is pontosan úgy és 
azt teszik a jegybank vezetői, amit 
javasoltam, de láthatóan merítettek 
belőle, és ha késve is, hasonló irányt 
vettek. Pedig kifejezetten otromba 
stílusban válaszolgatnak. Ez ne-
kem jó, sok magas labdát adnak fel. 
Az viszont kifejezetten kínos, hogy 
azokkal a közép- és felső vezetők-
kel íratják meg a válaszokat, akik 
egyébként nem is nyilatkozhatnak. 
Ez gyáva magatartás. A jegybanki 
vezérkar óvakodik a közvetlen konf-
rontációtól, egyetlenegyszer sem 
vállalják szemtől szemben a nyilvá-
nos vitát.
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74. A huszadik század második fe-
lében a közgazdaságtan fősodrának 
fejlődése jórészt az ún. neoklasszikus 
szintézis alapvető axiómáinak meg-
kérdőjelezéséből állt. A viselkedési 
közgazdaságtan a piaci szereplők ra-
cionalitásával kapcsolatos nézeteket 
kérdőjelezte meg; az intézményi köz-
gazdaságtan rámutatott, hogy a pia-
cot nem feltétlenül a kereslet és kí-
nálat egyszerű mechanizmusa vagy 
az egyéni preferenciák által diktált, 
önkéntes cserék dominálják. Ha meg 
akarjuk érteni a posztkommunista 
régió gazdaságainak működését, ak-
kor nekünk egy harmadik axiómát 
kell feladunk: hogy az állam segítő-
kész, a piaci kudarcok korrigálásá-
nak intézménye, és beavatkozását 
kérve elérjük azt a kimenetet, amit 
a szabadpiac önmagában nem hozott 
létre. Ha az állam beavatkozik, nem 
biztos, hogy azt csinálja majd, amit 
a közgazdászok szerint kéne: az ál-
lami beavatkozás tényleges formá-
ja az uralmi elit tagjainak (egyéni 
vagy csoport-) érdekei, illetve az ál-
lami szereplők egymás közti és ne-
kik a magánszereplőkkel kialakított 
kapcsolatai mentén alakul. Ennek 
belátásával jutunk el a kapcsolati 
gazdaságtanig, amely magába foglal 

bevett elméleteket járadékvadászat-
ról, a szabályozók foglyul ejtéséről, 
ragadozó államról és a korrupcióról, 
de ezeket egyesítve, közös axiómá-
jukra rámutatva kijelöli a posztkom-
munista rendszerek patrónus-kliens 
viszonyokon alapuló gazdaságainak 
elemzési keretét is.

75. A modern piacgazdaságban az 
állami döntéshozók a magángazda-
ság szereplőivel érdekegyeztető fóru-
mok keretében, illetve lobbizás révén 
érintkeznek (60-as pont). Bár szak-
értők – különösen az Egyesült Álla-
mok nagyvállalati lobbijait figyelve 
– gyakran beszélnek a politikai és 
gazdasági szféra „összefonódásáról”, 
valójában ez a fajta kooperáció nem 
jelenti azt, hogy felszámolódna a tár-
sadalmi cselekvés szféráinak szét-
választása (8-as pont). Ugyanis egy 
liberális demokráciában a lobbizás 
során a politikus politikai előnyöket 
(pl. kampánytámogatás), a nagyvál-
lalkozó pedig gazdasági előnyöket 
(pl. kedvező szabályozások) próbál 
elérni. A két fél azért köt egymás-
sal – önkéntes és bármelyik fél által 
felmondható – üzletet, hogy a saját 
szférájukra jellemző cselekvésüket 
elősegítve a saját szférájukban beto-
nozzák be az elitpozíciójukat. A po-
litikus nem válik vállalkozóvá, és a 
vállalkozó sem válik politikussá. Ez-
zel szemben egy patronális autokrá-
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ciában a poligarcha és az oligarcha 
megjelenése pontosan ezt, a politikai 
és gazdasági szféra tényleges össze-
fonódását jelenti, amikor a szereplők 
a saját formális szférájuktól eltérő 
szférákban szereznek – a piaci vagy 
politikai cselekvésüket meghatározó 
– érdekeltségeket. A patronális háló, 
a fogadott politikai család pedig azt 
jelenti, hogy a viszony immár nem 
önkéntes, nincs lehetőség szabad ki-
lépésre egy jobb ajánlat reményében.

76. Patronális autokráciában a 
piacgazdaságot felváltja a kapcsola-
ti gazdaság, melynek meghatározó 
jellemzőit öt pontban foglalhatjuk 
össze. Első jellemzője a magántulaj-
don feltételes jellege, illetve hogy a 
de jure és de facto tulajdonjogok nem 
fedik egymást. Mint Douglass North 
és kollégái írják, a liberális demok-
ráciát magában foglaló, ún. nyílt 
hozzáférésű rendekben a gazdasági 
szereplők jogai nem privilégiumok: 
nem kell részt venniük a politikában, 
hogy a jogaik érvényesítve legyenek, 
hogy a szerződéseiket betartassák, 
hogy ne legyenek tulajdonkisajátítás 
áldozatai. Ezzel szemben a kapcsola-
ti gazdaságban a hatalom & tulajdon 
(vlaszt & szobsztvenoszt) érvényesül: 
nincs hatalom tulajdon nélkül, nincs 
tulajdon hatalom nélkül. A maf-
fiaállam csúcspatrónusa képes az 
államhatalom formailag pártatlan 
intézményeit diszkrecionális alapon, 
informális utasításokkal bárki ellen 
fordítani, megfosztva őket a jogaiktól 
s akár a tulajdonuktól is, védelmet 
pedig a patronális hálóba való befo-
gadás, illetve a fogadott család ér-
dekeinek tiszteletben tartása nyújt. 
Egy liberális demokrácia alkotmá-
nyos államában a de jure és de facto 
tulajdonjogok egybeesnek: a vállal-
kozó autonóm módon élhet a tulaj-

donához jogilag tartozó használati 
és irányítási jogokkal. A kapcsolati 
gazdaságban ezeket az oligarchák 
és (elit) strómanok részint korláto-
zottan, a csúcspatrónus felhatalma-
zásának keretei között gyakorolhat-
ják, részint pedig a poligarchák ki is 
sajátítanak és de facto gyakorolnak 
olyan jogosítványokat, amik jogilag 
a különböző szintű strómanjaikhoz 
tartoznak.

77. A kapcsolati gazdaság második 
jellemzője a korrupció bűnöző állami 
mintázata. A korrupció a szakiroda-
lomban leginkább vesztegetést vagy 
az állam részleges foglyul ejtését je-
lenti: olyan, alulról felfelé irányuló 
folyamatokat, amelyek részint nem 
monopolizáltak (számos korrupci-
ós „megrendelő” és korrumpálható 
bürokrata van), részint pedig de-
vianciák, amennyiben eltérítik az 
állam működését a vezetők szándé-
kaitól (megbízó-ügynök probléma). 
Ez tükrözi az állam segítőkészsé-
gével kapcsolatos axiómát, amit fel 
kell adnunk a kapcsolati gazdaság 
megértéséhez. Csak így tudjuk ér-
telmezni azt a helyzetet, ahol a kor-
rupció (1) felülről lefelé, az uralmi 
elittől a gazdasági szereplők felé 
irányul az alsóbb szintű bürokrácia 
patronalizálásával; (2) monopoli-
zált, a csúcspatrónus maga válik a 
korrupt eljárások legfőbb szolgál-
tatójává, informális eszközökkel 
kényszerítve a bürokrácia tagjait 
bizonyos aktorok előnyben részesíté-
sére ahelyett, hogy kvázi „szabadon” 
dönthetnének az alulról jövő korrup-
ciós ajánlatok versenyében; s végül 
(3) nem deviancia, hanem rendszer-
meghatározó elem, hiszen az állam 
korrupt működése immár egybeesik 
vezetőinek szándékaival. Mind-
ez messze túlmutat a hazánkban a 
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rendszerváltás óta tapasztalt párt-
finanszírozási anomáliákon, hiszen 
itt már nem egy párt finanszírozási 
igényei által generált illegitim forrá-
sok egy része válik magánvagyonná, 
hanem a politikai vezetés döntés-
hozó potenciálját használják – nem 
esetileg, hanem rendszerszerűen – 
magánvagyonok gründolására.

78. A kapcsolati gazdaság harma-
dik jellemzője a járadékok diszkre-
cionális és részben informális esz-
közökkel biztosított rendszere. A 
járadékot úgy definiáljuk, mint a ver-
seny hiányából fakadó profitot. Piac-
gazdaságban járadékok keletkeznek 
olyan állami beavatkozások révén, 
amelyek (1) normatívak, bizonyos 
gazdasági szektorokat és társadalmi 
csoportokat céloznak meg függetle-
nül attól, hogy azokba konkrétan kik 
tartoznak; (2) legálisak, a járadékot 
generáló beavatkozások formális 
törvényekben, szabályozásokban és 
adókban öltenek testet; és (3) érdek-
csoportok lobbiznak értük, akik a 
járadékvadászat versengő folyama-
tában vesznek részt. A kapcsolati 
gazdaság járadékgeneráló beavatko-
zásai azonban (1) diszkrecionálisak, 
bizonyos személyeket, vállalatokat 
céloznak a csúcspatrónus döntésé-
nek megfelelően; (2) legális és illegá-
lis elemeket kombinálnak, egyszerre 
öltve testet formális törvényekben 
és informális gyakorlatokban; és (3) 
a fogadott család tagjaihoz kerülnek, 
a járadékvadászat pedig elveszíti a 
modern piacgazdaságokra jellemző 
versengő jellegét a járadékok felülről 
történő leosztása révén. A járadék-
generálás négy, egymással kombi-
nálható technikáját különböztethet-
jük meg: (a) formális diszkrecionális 
beavatkozás, amikor a járadékot egy 
testre szabott „lex” hozza létre; (b) 

informális diszkrecionális beavatko-
zás, amikor nem a törvény, hanem 
annak érvényesítésének informális 
befolyásolása révén (pl. bizonyos 
környezetvédelmi szabályokat nem 
számon kérve) juttatnak valakit ver-
senyelőnyhöz; (c) piacmonopolizálás, 
amikor egy felülről lefelé korrumpált 
folyamatban juttatnak valakit nyílt 
monopolpozícióhoz (pl. kaszinópiac); 
és (d) piaclétrehozás, amikor az ál-
lam egy korábban nem nyújtott te-
vékenységre ír ki közbeszerzést egy 
meghatározott eladóra szabva (pl. 
online pénztárgépek rendszere).

79. A kapcsolati gazdaság negye-
dik jellemzője a prédavadászat. A 
maffiaállam a legalizált állami erő-
szak eszközeivel magánvagyonokat 
kényszerít – olykor az ideiglenes 
tranzitállamosítás közbeiktatásával 
– saját érdekkörébe, és osztja újra 
azokat a fogadott család körében. 
Ennyiben is különbözik a korrup-
ció „bevett” formáitól, mert itt már 
a pusztán folyó jövedelmek illegitim 
eltérítésén túl vagyonok/vagyoni 
értékű jogok erőszakos újraosztása 
is zajlik. Ha a központilag vezérelt 
céglerablás folyamatát egy vállalat 
(pl. az utcai plakátokkal foglalkozó 
ESMA) vagy egy ágazat (pl. a bank-
szektor) kapcsán akarjuk elemezni, 
három stációt különböztethetünk 
meg. Az első a becserkészési szakasz, 
amikor a ragadozó felméri a pré-
da értékét, a részére potenciálisan 
juttatható járadékgeneráló beavat-
kozásokat, valamint a préda mobi-
litását, menekülési lehetőségeit; a 
második a levadászási szakasz, ami-
kor a kiválasztott prédát a ragadozó 
megpróbálja „elejteni” a fenyegetés, 
zaklatás és támadás diszkrecionális 
eszközeivel (51-es pont); és végül a 
harmadik az elfogyasztási szakasz, 
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amikor a már elejtett préda a foga-
dott politikai család érdekkörébe és 
(informális) tulajdonába kerül, és 
elkezdik a kérdéses cég vagy cégek 
támogatását is. Ahogy a ragadozóból 
védelmező lesz, úgy válik a vállalat 
versenypiaci értéke a kapcsolati pi-
achoz köthető zsákmányértékké.

80. A kapcsolati gazdaság ötödik 
jellemzője annak domináns mecha-
nizmusa, a kapcsolati piac-rediszt-
ribúció. Polányi Károly különböz-
tette meg a csere, a reciprocitás és 
a redisztribúció integrációs formáit, 
amelyek – mint rámutat – minden 
gazdaságban egyszerre vannak jelen 
az egyik forma dominanciájával. A 
kommunista diktatúrákban a domi-
náns mechanizmus a bürokratikus 
erőforrás-redisztribúció volt, ahol a 
központi tervező szabta meg mind 
a tulajdoni, mind pedig a termelési 
szerkezetet. A kapcsolati gazdaság-
ban viszont nem erőforrásokat, ha-
nem piacokat osztanak újra, a csúcs-
patrónus pedig csak a tulajdonosi 
szerkezetet szabja meg, a termelési 
szerkezetet nem. Eközben – Polányi 
meglátásával összhangban – a kap-
csolati gazdaságban sem tűnnek el a 
párhuzamos mechanizmusok. Egy-
más mellett léteznek versenypiacok, 
amelyeket a de facto magántulajdon 
és a diszkrecionális állami beavatko-
zás hiánya jellemez, valamint kap-
csolati piacok, amelyeket a fent em-
lített hatalom & tulajdon dominál. 
Alárendelt mechanizmusként, míg a 
kommunista diktatúrának korrigáló 
mechanizmusai (tervalku, gazdasági 
kampányok, blat stb.), a piacgazda-
ságnak pedig torzító mechanizmusai 
vannak (lobbizás, szürkegazdaság, 
önkéntes korrupció stb.), addig a 
kapcsolati gazdaságban annektá-
ló mechanizmusokat figyelhetünk 

meg, amelyek révén újabb és újabb, 
korábban a szabályozott piaci koor-
dináció szerint működő piacot fog-
lalnak el és állítanak át kapcsolati 
logikára.

81. Az informális patronális háló 
kapcsolati függésein kívül eső nagy-
vállalkozók és gazdasági szektorok – 
többek közt – különadókkal szembe-
sülnek Magyarországon. Különadók 
már a rendszerváltás táján is meg-
jelentek, rendszerszerű eszkaláció-
jukra azonban 2010 után került sor. 
Eleinte a költségvetési egyensúlyt 
biztosító különadók még nem kizá-
rólag átideologizált, büntető sarc-
ként jelentek meg. Később azonban a 
különadók bevételnövelő funkcióját, 
amely az általános adók (szja, áfa 
stb.) fő funkciójának is számít, kiegé-
szítették az olyan további funkciók, 
mint a szektorok közti diszkriminá-
ció (elsődleges pl. a bankadónál), a 
szektoron belüli diszkrimináció (el-
sődleges pl. a napelemekre kivetett 
különadónál), a kiszorítás és piacfog-
lalás (elsődleges pl. a kereskedelmi 
láncok különadójánál), valamint a 
politikai büntetőjelleg (elsődleges pl. 
a végkielégítések 98 százalékos kü-
lönadójánál). A nehezebben zsarol-
ható, illetve nem járadékoltatható 
cégekkel pedig – kvázi a különadók 
inverzeként – stratégiai megállapo-
dásokat kötöttek: Audi, Coca-Cola, 
Daimler, GE, Microsoft, Richter, 
Samsung, Sanofi, Synergon és így 
tovább. A megállapodásban részt 
vevő cégeknek nyújtott kormányzati 
előnyök olykor még a pályázati fel-
tételekben is tetten érhetők, mérté-
kük pedig nemhogy elmarad a 2010 
előtti, a „külföldi tőke szálláscsiná-
lójának” titulált baloldali-liberális 
kormányok támogatásaitól, hanem 
többszörösen meghaladja azokat.
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82. A kapcsolati hálón kívül eső 
kis- és középvállalkozók eleinte bi-
zonytalansággal, illetve a formális és 
informális szabályok eltéréseiből fa-
kadó veszteségekkel szembesülnek. 
Idővel azonban belátják a kapcsolati 
gazdaság logikáját: hogy piacon ma-
radásuk feltétele nem a szabadpiac-
ra jellemző, „jobb árut jobb áron” ver-
senyében nyújtott teljesítményük, 
hanem hogy bekerülnek-e a raga-
dozó állam táplálékláncába. Mivel a 
gazdaság ezen szereplőit többnyire a 
70-es években Balogh Zoltán profes�-
szor által ismertetett „behajthatat-
lan értéktöbblet” elvén, az átvételből 
származó előnyöket meghaladó költ-
ségek miatt hagyják békén, a vállal-
kozók arra vannak ösztönözve, hogy 
ne a valódi termelést maximalizál-
ják, hanem a becserkészési értékü-
ket minimalizálják. Ennek számos 
technikája lehetséges: a vállalat ki-
sebb részekre történő feldarabolása, 
a profitok elrejtése (a posztszovjet 
mondás szerint: „ha egy vállalatnak 
profitja van, akkor rossz a könyve-
lője”), a belsősöknek és az adóhi-
vatalnak eltérő számokat mutató 
„kettős könyvelés”, a cég vagyoná-
nak kimazsolázása (asset stripping), 
különböző – például offshore vállala-
tokat közbeiktató – pénzügyi sémák 
kiépítése stb.

83. A fogadott politikai családon 
kívül eső bűnözők és saját szakállra 
dolgozó hivatalnokok ellen a maf-
fiaállam igyekszik fellépni. Ahogy 
a klasszikus maffia felszámolja a 
magánbanditizmust, úgy a maffia-
állam sem tűri az engedély nélküli 
törvénytelenséget, és igyekszik azt 
részint formális sarccal (védelmi 
pénzzel), részint pedig informálisan 
engedélyezett törvénytelenséggel 
felváltani. A maffiaállam négyféle 

attitűdjét különböztethetjük meg 
az engedély nélküli törvénytelen-
séggel szemben: represszió, amely 
a kérdéses illegalitás eliminálá-
sára törekszik korlátozások vagy 
nyílt támadás formájában; tolerá-
lás, melynek nyomán – ugyancsak 
a behajthatatlan értéktöbblet elvén 
– békén hagyják a partizánkodó 
aktorokat; megkönnyítés, amikor a 
maffiaállam rátelepszik egy már ki-
alakult hálózatra, biztosítja annak 
megszabott keretek közötti kvázi 
autonóm működését, miközben in-
formálisan adóztatja is a hálózatot; 
valamint átvétel, amikor a csúcspat-
rónus megtöri a kérdéses hálózatok 
autonómiáját, és betagozza őket a 
fogadott politikai család informális 
patronális rendjébe. Összességében 
úgy is fogalmazhatunk, hogy a maf-
fiaállam a hagyományos bűnözőkkel 
együtt egyfajta bűnözői ökosziszté-
mát alkot, ennek pedig a régióban 
különböző mintázatait láthatjuk 
az erős bűnöző állam és mérsékelt 
engedély nélküli törvénytelenség 
együttélésétől (pl. Magyarország) 
a megkönnyítés attitűdjét tükröző 
parazitikus szimbiózisig (pl. Orosz-
ország, Üzbegisztán).

84. A kapcsolati gazdaságon kívül 
eső befektetők megpróbálhatnak 
hasznot húzni a kapcsolati gazda-
ság működéséből, és olyan válla-
latokba fektetni, amelyek lojális 
oligarchákhoz vagy strómanokhoz 
köthetők, s így várható, hogy diszk-
recionális támogatásokban része-
sülnek. A befektetéseket ekkor nem 
piaci, hanem korrupciós várakozá-
sok hajtják, amelyek képesek egyes 
cégek papírjainak tőzsdei értékét 
hihetetlen gyorsasággal csillagá-
szati mértékben emelni. Ezt láttuk 
például Mészáros Lőrinc kapcsán, 
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akinek a Konzumba való 2017-es 
bevásárlása a cég papírjainak vi-
lágrekordszintű árfolyamkiugrását 
eredményezte, 2018-ban pedig a Fi-
desz újabb kétharmados győzelme 
másnapján tőzsdei szereplése újabb 
csúcsot döntött. A befektetők ekkor 
ún. korrupciós várakozási buboré-
kokat fújnak a tőkepiacokon, ahogy 
buborékok keletkeznek a nyakló 
nélküli diszkrecionális támogatások 
révén is a fogadott politikai család 
vállalatainál. Az utóbbi esetben 
zsákmánybuborékról, a vállalatbi-
rodalom piaci körülmények között 
fenntarthatatlan növekedéséről be-
szélhetünk. Viszont mivel mindez 
nem piacgazdaságban, hanem kap-
csolati gazdaságban történik, a fo-
gadott politikai család (folyamatos) 
diszkrecionális támogatása képes a 
zsákmánybuborékokat kisimítani, 
illetve „borogatással” fenntartható-
vá tenni.

85. Az utolsó most említendő cso-
portot az egy központú patronális 
hálón kívül eső választók jelentik. 
Feléjük irányulnak – a lentebb 
tárgyalandó ideológiai szólamok 
mellett – a normatív költségvetési 
politikák liberális demokráciákból 
ismert technikái a középosztály 
autonóm tagjait célzó egykulcsos 
adótól és családi adókedvezménytől 
a választási kampányokat kísérő 
rezsicsökkentésen át a célirányos 
osztogatásokig. A költekezés per-
verz újraelosztást magában fogla-
ló, elitista módjával szemben így 
időszakosan a maffiaállamban is 
előtérbe kerülhetnek az egalitárius 
újraelosztás eszközei. Választások 
alkalmával azonban megjelennek 
az egyszeri, ajándékszerű támoga-
tások is. Szemben az arctalan ál-
lamapparátus könnyítéseivel vagy 

transzfereivel, a közvetlenül kapott 
ajándékok az emberben a törődés 
érzését ültetik el: hogy a vezetők 
gondolnak rájuk és a gondjukat vi-
selik. Ezt a pszichológiai hatást vol-
tak hivatottak kiváltani hazánkban 
a nyugdíjasoknak adott Erzsébet-
utalványok éppúgy, mint a ’14-es 
választás előtt a rezsicsökkentés 
mértékét kötelező módon, külön ki-
emelve az emberek számláira írató 
állami rendelkezések is.

86. A kapcsolati gazdaságból 
szerzett illegális jövedelmek sze-
repet játszanak a rezsim, azaz a 
patronális autokrácia fenntartásá-
ban. Ez egyben a kapcsolati gazda-
ság fennmaradásának is a záloga, 
ami a politikai és gazdasági szférák 
szét nem válásából következik. A 
fogadott politikai család – a luxus-
fogyasztás nyilvánvaló, gyakran 
mértéktelen megugrásán túl – há-
romféleképpen hasznosíthatja a 
jövedelmeit: felhalmozás, amely a 
pénzek (magán-) strómanok nevén 
és különböző offshore-számlákon 
tartását jelenti; a gazdaságba való 
újrabefektetés, ami a fogadott poli-
tikai család vállalatbirodalmának 
további növekedését szolgálja a még 
nem annektált piacokon; és végül 
a politikába való újrabefektetés, 
amely a patronális média terjeszke-
dését, a transzmissziósszíj-párt és az 
álcivil szervezetek finanszírozását, 
az ellenzéki pártok és politikusok 
megvásárlását, valamint spin-dok-
torok, agytrösztök és közvélemény-
kutatások kifizetését jelenti. Míg a 
politikába való befektetés a hatal-
mon maradást, a felhalmozás pedig 
a hatalomból való esetleg kikerülés 
esetén a vagyon megőrzését szolgál-
ja, a gazdaságba való újrabefektetés 
mindkét időszakra szól. Egyrészt 
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rengeteg beszállítót, alvállalkozót 
és persze a vállalatbirodalomban 
dolgozó embert tesznek érdekeltté 
a rendszer fennmaradásában, más-
részt egy váltás esetén nem lehet az 
említetteket egy csapásra földönfu-
tóvá tenni, ami megnehezíti a kor-
rupt módon szerzett vállalatbiroda-
lom lebontását.

87. A kapcsolati gazdaság nem 
ragadható meg az eredeti tőkefel-
halmozás fogalmával, mert ott – a 
Marx által leírt folyamatban – a 
premodern és modern szektor vagy 
éppen az agrár- és az ipari szek-
tor közti tőkeáramlás történik, 
melyet tulajdonosváltás kísér. Itt 
azonban csak a meglévő felhalmo-
zott tőke tulajdonosainak (eredeti 
vagy másodlagos) cseréjét vezérlik. 
Az új tulajdonosi garnitúra pedig 
nem válik valódi vállalkozóvá, mi-
vel szocializációja révén az csak a 
vállalkozó mezében megjelenő – a 
csúcspatrónus által meghatalma-
zott, monopoljogokkal körülbástyá-
zott – járadékoltató. A kapcsolati 
gazdaságot továbbá nem érdemes 
a nyugati irodalomban ismert „ka-
pitalizmus változatai” paradigma 
mentén sem értelmezni, amely ha-
sonló problémákat szül, mint ami-
kor a patronális autokráciát próbál-
ják a „demokrácia változatai” között 
elhelyezni (7-es pont). Egyrészt a 
kategorizálás indokolt, hiszen – de 
jure, a formális intézmények szint-
jén – hasonló elemeket látunk; 
másrészt viszont a kategorizálás 
indokolatlan, hiszen – de facto, az 
informális intézmények szintjén 
– a patronális rendszernek olyan 
elemei vannak, amelyek rendszer-
meghatározó módon írják felül an-
nak formális identitását. Így a kap-
csolati gazdaságot a kapitalizmus 

egy változataként értelmezni, bár 
helytálló megállapítás, a formális 
intézmények hangsúlyozásával a 
szisztéma piacgazdasággal való ös�-
szemosásával fenyeget.

88. Végezetül a kapcsolati gaz-
daság nem „haveri kapitalizmus”, 
amely kifejezés nem utal a patronális 
autokrácia alapvető jellemzőire. A 
„haveri” jelző a korrupciós ügyle-
tekben – bár különböző szerepekben 
lévő, de mégis – egyenrangú feleket, 
partnereket feltételez; olyan önkén-
tes – eseti, bár ismételhető – tranz-
akciókat, amelyek bármelyik fél 
által tetszőlegesen és következmé-
nyek nélkül megszakíthatók, illetve 
ismételhetők. Ezzel szemben a kap-
csolati gazdaságot az egypiramisos 
háló patronális viszonyai határoz-
zák meg, a korrupció rendszeressé 
és egyben rendszerszerűvé válik, az 
oligarchák számára pedig a fogadott 
politikai család kapcsán nincs meg 
a szabad be- és kilépés lehetősége. 
A kapcsolati gazdaság nem úgy jön 
létre, hogy oligarchák vonják el-
lenőrzésük alá az államot, vagyis 
nem egy gazdasági érdekcsoport 
veszi át az egyébként tőle szemé-
lyileg és szervezetileg is külön álló 
politika bizonyos szegmensei fölötti 
rendelkezést, hanem egy politikai 
vállalkozás teremt magának a po-
litikai szféra patronalizációja révén 
oligarchakinevezési jogot. Ha a kap-
csolati gazdaságot az ún. politikai 
kapitalizmus változatai közé szeret-
nénk besorolni, akkor – a haveri, oli-
garchikus és patronális jelzőkön is 
túlmutatva – maffiakapitalizmusról 
érdemes beszélni, amely a fogadott 
politikai családra utal, és kiemeli a 
patronális viszonyok központi szere-
pét éppúgy, mint a felhalmozás tör-
vénytelen voltát.
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Társadalmi szerkezet, 
társadalmi folyamatok

89. A liberális demokráciák tö-
meges, gyenge személyes kötéssel 
működő társadalma csak egy sor 
intézményi garancia oltalmában mű-
ködőképes. Mark Granovetter híres, 
a „gyenge kötések erejét” bemutató 
példájában az álláskeresés kapcsán 
távoli ismerősöktől szerzett infor-
máció csak akkor ér valamit, ha az 
állás nincs előre leosztva: ha az erő-
forrásokért nyílt verseny van, amit a 
társadalmi cselekvés adott szférájá-
nak – például munkahelyek kapcsán 
a gazdaság – szempontjai és norma-
tív szabályai szerint bonyolítanak 
le. Azonban patronális autokráciá-
ban az intézményi garanciák leépü-
lésével együtt az információ helyett 
a befolyás válik meghatározóvá, az 
előbbit hordozó gyenge kötések pedig 
leértékelődnek az utóbbit hordozó 
erős kötésekkel szemben. Így másfaj-
ta hálók is fejlődnek: szemben a Ba-
rabási Albert-László által leírt prefe-
renciális csatolódás elvével, ahol az 
egyes emberek a több kapcsolattal 
rendelkező pontokhoz kapcsolódnak, 
a patronális rendszerek társadal-
maiban a csatolódás szempontja a 
több kisajátított erőforrás lesz. Nyílt, 
szabadversenyes rendszerekben al-
kalmasság alapján létrejöhetnek új 
központok, ha az emberek úgy dön-
tenek, hogy hozzájuk csatlakoznak 
inkább a régi kapcsolatuk helyett 
(szabad kilépés); a korlátozott rend-
szerben egy központ van, aki elejét 
veszi az új, tőle független központok 
kialakulásának, és akitől nem lehet 
bármikor, egy jobb ajánlatot látva el-
szegődni (nincs szabad kilépés).

90. A maffiaállam társadalma 
klientúratársadalom, amit nem az 
osztály jellegű – autonóm jogállású, 

piaci mechanizmusokon keresztül 
érvényesülő – viszonyok mentén, 
hanem a patrónus-kliens viszonyok 
léte vagy nem léte, illetve típusai 
mentén érdemes elemezni. Azt a tár-
sadalmi csoportot, amely az uralmi 
elittől, illetve egyes tagjaitól függő 
helyzetben van, és diszkrecionális 
alapon meg lehet őket fosztani a po-
zíciójuktól, klientúrának (clientage) 
nevezzük. A klientúra nem kaszt 
vagy feudális rend, mert bár ala-
csony társadalmi mobilitást feltéte-
lez, nem formalizált csoport, és nem 
is osztály, mert részint nem gazda-
sági mechanizmusok hozzák létre, 
részint pedig – szemben a modern 
jóléti társadalmakkal – tagjai auto-
nómiáját és státusát nem védik nor-
matív alkotmányos és szociális in-
tézmények. A klientúratársadalom 
függő helyzetű, illetve – az előző 
pontban elmondottak miatt – ebbe 
kényszerülő klientúrákból áll, va-
lamint különböző nem-klientúra 
csoportokból, amelyek különböző 
okokból el tudják kerülni a függősé-
gi helyzeteket. Ezek közé tartoznak 
azok, akik diszkrecionális alapon 
meg nem vonható, normatív állami 
támogatást kapnak (nyugdíjasok, 
diákok stb.); a középosztály egy bizo-
nyos, autonómiáját megőrizni képes 
része; és mindazok, akik alávetése 
aránytalanul drága lenne az álta-
luk remélhető hasznokhoz képest 
(„behajthatatlan értéktöbblet”, 82-es 
pont).

91. Az egyenlőtlenségek a libe-
rális demokráciákban elsősorban 
piaci egyenlőtlenségek, amelyeket 
a piacgazdaság személytelen me-
chanizmusai, valamint a lobbizás és 
járadékvadászat torzító mechaniz-
musai (80-as pont) hoznak létre. Egy 
klientúratársadalomban viszont a 
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vagyoni különbségeket nem önkén-
tes – magánszereplők egymás közti 
vagy nagyvállalkozók által politi-
kusokkal kötött – megállapodások 
generálják, hanem az egy központú 
patronális piramisban elfoglalt po-
zíció, illetve a csúcspatrónus sze-
mélyes döntései. A családfő ugyan-
úgy felvihet valakit a társadalmi 
hierarchia tetejére, mint ahogy el is 
távolíthatja onnan: ahogy az orosz 
viccben mondják, „Oroszországban 
nincsenek milliárdosok, csak milli-
árdos beosztású emberek”. Így nem 
piaci, hanem patronális egyenlőt-
lenségekről kell beszélnünk. Hason-
lóképp, a kontextus miatt tévedés a 
munkavállalók kiszolgáltatott hely-
zete kapcsán „neoliberalizmusról” 
beszélni, hiszen a piaci reformok, 
miközben valóban a munkajogok la-
zítását tűzik ki célul, nem építenek 
a helyükbe patrónus-kliens függősé-
geket egy egy központú patronális 
hálóhoz. A neoliberalizmus atomizál 
– a patronalizmus vazallizál. Másfe-
lől, míg a piaci reformok a munka-
adók munkavállalókkal szembeni 
hatalmának növelésével járnak, a 
patronalizmus a munkaadót is meg-
fosztja a hatalmától, amikor a vál-
lalkozókat és oligarchákat függőségi 
pozícióba taszítja (38-as pont), és ré-
szint elvonja, részint pedig feltéte-
lessé teszi a formális tulajdonukhoz, 
tőkéjükhöz tartozó jogosítványaikat 
(76-os pont).

92. A patronális autokráciában a 
felső klientúra felső részét az oligar-
chák, alsó részét pedig a jól fizetett 
felső vezetők és strómanok teszik ki. 
Szimptomatikus ennek a függősé-
gi helyzetnek a megjelenése az ún. 
„legbefolyásosabb magyarok” listá-
ján. Míg a hatalommegosztás elvén 
alapuló, plurális társadalmakban 

a befolyásos személyiségek listáján 
nem egymással hierarchikus, alá-
fölé rendelt viszonyban lévő, hanem 
rendszerint autonóm, egymástól 
nem függő személyiségek találhatók 
(politikustól vállalkozóig, médiasze-
replőtől egyetemi professzorig), ad-
dig a magyar befolyáslistára felke-
rülők döntő többsége Orbán Viktor 
kegyének köszönheti befolyását, és e 
kegy megvonásával önértékén telje-
sen érdektelenné válik. Bármennyi-
re is szubjektív e listák összeállítása, 
reflektál a szereplők valós függelmi 
helyzetére. Ez az uralmi elit csúcsa-
in is leképezi azt a patronális kap-
csolatrendszert, amely a társadalmi 
hierarchia alsóbb szintjeit is jellem-
zi.

93. A középklientúrába tartozók 
két fő csoportját – nem jogi, ha-
nem szociológiai pozíciójuk szerint 
– szolgáló nemesekként és udva-
ri beszállítókként azonosíthatjuk. 
Ezek a szereplők egy alárendelt, 
vazallusi helyzetbe szorított réteget 
alkotnak, korlátozott intellektuális, 
piaci és gazdasági szabadsággal. 
A szolgáló nemesek körébe tartoz-
nak a közszolgálati hivatalnokok, 
a közalkalmazotti értelmiség (a ta-
nároktól az akadémiai dolgozókig), 
valamint a korábban a közszolgála-
ti körön kívül álló, de jelentős köz-
vélemény-befolyásoló erejű egyéb 
értelmiségi csoportok is. Ezen kö-
rök intézményi autonómiáit a maf-
fiaállam felszámolta, és elindította 
marginalizálásukat vagy besorozá-
sukat saját szolgáló rendjébe, példá-
ul a Magyar Tudományos Akadémia 
patronalizálása, a Magyar Művésze-
ti Akadémia felállítása, valamint a 
különböző, újonnan létrehozott ka-
marák révén, amelyek – szemben a 
fasiszta rendszerek korporációival 
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– nem rendelkeznek a hatalommal 
szembeni alkupozícióval. Az udvari 
beszállítók közé pedig nem mások 
tartoznak, mint azok az alvállalkozó 
kliensek, akik áttételesen haszonél-
vezői az állammal kapcsolatban lévő 
megrendeléseknek (39-es pont), de 
akik egyben kiszolgáltatott, függő 
helyzetben is vannak a fogadott po-
litikai család oligarcháival és stró-
manjaival szemben.

94. A klientúratársadalom lét-
rehozása nemcsak a társadalom 
értelmiségének, munkavállaló elit-
jének és derékhadának betörését, 
domesztikálását szolgálja, hanem 
kiterjed a társadalmi piramis aljá-
ra is. Az alsó klientúrába tartozók 
számára némi mozgásteret bizto-
sító, normatív jóléti támogatások 
(például munkanélküli-segély) körét 
és időtartamát szűkítették, meg-
erősítve a függő helyzetbe taszítan-
dók kiszolgáltatottságát. Az alsó 
klientúrába tartoznak még például 
a közmunkások, akik nemcsak az 
ideiglenességgel, kiszámíthatatlan-
sággal és azzal vannak sújtva, hogy 
a törvényes minimálbér mintegy 
feléért dolgoznak, hanem azzal is, 
hogy alkalmazásuk és elbocsátásuk 
a polgármesterek nem perelhető, 
diszkrecionális jogköre. Valójában 
olyan, központilag intézményesített 
cselédmunkarendszerről van szó, 
amelyben a foglalkoztatottak jo-
gai és biztonsága még a két világ-
háború közti időszak cselédköny-
veseinek státusát sem éri el. Nem 
véletlen, hogy kénytelenek eltűrni, 
hogy közmunkásként kormányzati 
pártrendezvények biodíszleteként 
kell asszisztálniuk, vagy kormány-
kritikus események ellentüntetői-
ként demonstrálniuk, vagy éppen 
helyi potentátok magánbirtokain 

dolgozniuk. A 2012-ben Orbán által 
a jóléti állammal szemben meghir-
detett „munkaalapú társadalom” va-
lójában egy minden szintre kiterjedő 
klientúratársadalmat jelent, illetve 
az arra jellemző kiszolgáltatottsági 
viszonyok intézményesítését.

Az ideológia szerepe 
a patronális autokráciában

95. Politikai elemzésekben a szerep-
lők ideológiáját általában „készpénz-
nek veszik”: ha valaki konzervatív 
értékekre hivatkozik, az konzer-
vatív, ha nacionalista szólamokat 
hangoztat, az nacionalista stb. Ez a 
gyakorlat azzal az előfeltevéssel él, 
hogy a szereplők kommunikációja 
szükségképpen a tényleges céljaikat 
tartalmazza: hogy az aktorok szá-
mára az általuk hangoztatott ideoló-
gia egyben cselekvésük vezérfonalát 
is jelenti. Ez az előfeltevés abban az 
esetben indokolt, ha a szavak és a 
tettek összhangját figyelhetjük meg, 
ha a hatalmi cselekvés ténylegesen a 
kommunikált ideológiához igazodik. 
Ebben az esetben ideológiavezérelt 
aktorról beszélünk, akinek ideoló-
giájával egyben rendszere alapvető 
jellemzőit is megragadhatjuk, mint 
például a kommunista diktatúra 
esetében. Ha azonban a szavak és 
a tettek nincsenek összhangban, 
akkor az említett előfeltevés in-
dokolatlan, és ideológiaalkalmazó 
aktorról kell beszélnünk, akinek az 
ideológiájával nem ragadhatjuk meg 
a rendszer alapvető jellemzőit. Még 
az olyan, látszólag világos célmegje-
lölésekre is igaz ez, mint Orbánnál 
a „nemzeti burzsoázia felépítése”, 
hiszen ebből például nem következ-
nek olyan alapvető jellemzők, mint 
a nemzeten belüli lojalitásalapú sze-
lekció és a csúcspatrónussal szem-
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beni patronális, függő helyzet. Így 
a csúcspatrónus által hangoztatott 
ideológiát nem a rendszer leírására 
érdemes használni, hanem akként 
kell értelmezni, ami: a kommuniká-
ció részeként.

96. Az ideológiavezérelt aktor kom-
munikációja értékkoherens, míg az 
ideológiaalkalmazóé funkcionalitás-
koherens: uralmi modelljéhez válo-
gatja össze a hozzá illeszkedő ide-
ológiai eszközöket (pl. populizmus, 
56-os pont), illetve a politikai célsze-
rűség igényeinek megfelelően válto-
gatja ideológiai paneljeit. Elképzel-
hető, hogy a rezsim egyes területei 
– például az oktatás – egy konkrét 
ideológiát követnek, ez azonban az 
ideológiaalkalmazásnak nem ellen-
téte, hanem evidens következménye: 
az egyes alrendszereket a legcélsze-
rűbb, akár más alrendszerek ideoló-
giaalkalmazásával teljesen ellenté-
tes ideológiáknak vetnek alá. Ezek 
általában olyanok, amelyek vagy 
„nem sok vizet zavarnak” (pl. kultúr-
politika), vagy közvetlenül szolgál-
ják a jövedelmek korrupt elsajátítá-
sát (pl. sporttámogatás), vagy pedig 
olyan meggyökeresedett szövetsége-
seket találnak hozzá, amelyek bizo-
nyos autonómia mellett ideológiave-
zérelten szolgálják ki a rendszer fő 
és alapvető céljait (pl. oktatásban az 
egyház). Ez utóbbiak miatt tűnhet 
ideológiavezéreltnek az adott alrend-
szer, miközben a rendszer egésze 
nem értékkoherens, hanem funk-
cionalitás-koherens: az egyik pon-
ton multiellenes hadjáratot hirdet, 
a másikon a „munkahelyteremtés” 
jegyében támogatásokkal halmozza 
el a külföldi tőkét; az egyik ponton 
bevándorlóellenes lépéseket tesz, a 
másikon letelepedési kötvényprogra-
mot indít stb. Ahogy az összeváloga-

tott kommunikációs panelek is lehet-
nek önmagukban koherensek, úgy 
az egyes alrendszerekhez választott 
ideológiák többé-kevésbé konzek-
vens követése sem érinti a rendszer 
ideológiaalkalmazó jellegét. Pont így 
működik az ideológiaalkalmazás.

97. A funkcionalitás-koherencia 
kétoldalú: ugyanúgy vonatkozik az 
ideológia kínálati, mint annak ke-
resleti oldalára, a választókra is. A 
populista választók jó része megélt 
tapasztalataira, problémáira ke-
res és kap egy – számára kielégítő 
– választ. A nyugati demokráciák 
populistái a bevándorlás és a ki-
sebbségvédő identitáspolitika miatt 
megrendülő társadalmi pozíciók, 
valamint a globalizációhoz köthe-
tő gazdasági nehézségek, válságok 
nyomán próbálják megszólítani „a 
veszteseket”. A posztkommunista 
régió populistái – miközben részben 
teremtik is a keresletüket – gyakran 
már létező társadalmi feszültségek-
re reflektálnak, amelyek eredhetnek 
a rendszerváltás gazdaságiszerke-
zet-átrendeződéséből, a privatizáció 
igazságtalannak és hatalomátmen-
tésnek tételezéséből, az intézmények 
oligarchikus anarchiából következő 
gyengeségéből, valamint a – szoci-
alizmus után hirtelen látványossá 
váló – vagyoni egyenlőtlenségekből 
is. A populisták világos oksági kap-
csolatba állítják ezeket a problémá-
kat a piacosítással, a liberális politi-
kai elittel, valamint a „gyarmatosító” 
politikai és gazdasági szereplőkkel. 
Ahogy Oroszországban a 90-es évek 
gazdasági összeomlásai után a „de-
mokrata” szó vált szitokszóvá, s he-
lyette a köznyelvben a „dermokrata”, 
azaz szó szerint „szarokrata” kifeje-
zés terjedt el, úgy Magyarországon 
a „liberális” lett szitokszó, amely „az 
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átmenet két zavaros évtizedéhez”, 
az „ellopott rendszerváltáshoz” és 
„hazánk nemzetközi tőke általi ki-
fosztásához” kapcsolódik.

98. A populista narratíva a „mi” 
és „ők” felosztásán, illetve e csopor-
tok diszkurzív felépítésén alapul. A 
„mi” csoport felépítéséhez a csúcs-
patrónus az „Isten, haza, család” 
fogalmai köré rendeződő értékeket 
választja ki, választja le belőlük az 
uralmi mintázatához nem illeszkedő 
részeket, és keretezi őket újra a re-
zsim kontextusának megfelelően. Az 
„Isten” kiválasztása a racionalitás 
és felvilágosult vita elvetésén ala-
pul, amit úgy kereteznek, hogy a fo-
gadott politikai családnak nyújtson 
megkérdőjelezhetetlen morális pozí-
ciót. Eközben persze leválasztják az 
amorális familizmushoz (52-es pont) 
nem illeszkedő szolidaritás, könyö-
rület és mértékletesség alapvető 
vallási tanításait. A „haza” érzelmi-
leg erős kötődésű közösség, melynek 
nevében áldozatot lehet elvárni, 
azonban a csúcspatrónus hatalmi 
érdekeinek megfelelően leválasztja 
belőle a jogegyenlőség politikai nem-
zethez tartozó elvét. A maffiaállam 
nacionalizmusa nem más nemzetek 
ellen irányul, hanem a saját nemze-
téből történő kirekesztésére mind-
azoknak, akik nem részei a fogadott 
politikai családnak, nincsenek a 
patronális rendben az alá betagoz-
va, vagy éppen opponensei annak. 
Végül a „család” fogalma kapcsán 
a populisták a Nyugatot elrettentő 
példaként használják, és a tradi-
cionális családmodell védelmében 
lépnek föl, ugyanazon patriarchális 
uralmi minta társadalmi legitimitá-
sát hangoztatva, amit a csúcspatró-
nus ország élén betöltött szerepe is 
megtestesít (49–50-es pont).

99. Az „ők” csoport felépítéséhez az 
ellenségkonstruálás és megbélyeg-
zés technikái tartoznak. A Fidesz 
vezetői nem antiszemiták, célpont-
juk nem a „zsidó”, hanem az anti-
szemiták politikailag meghódítan-
dó közönsége; és nem is rasszisták, 
hanem a rasszista érzületűek is a 
táborukba terelendő célközönségük. 
Szemben az ideológiavezérelt, példá-
ul fasiszta vagy idegengyűlölő politi-
kusokkal, a posztkommunista régió 
populistái váltogatják az ellensége-
iket az aktuális politikai légkörnek 
megfelelően. Az ideológiaalkalmazó 
megbélyegzésnek sajátos „politikai 
gazdaságtana” van: annak alapján 
választanak, hogy melyik csoport-
nak van a legjelentősebb gyűlölet- és 
félelemgeneráló potenciálja, továbbá 
milyen ellenállást tud tanúsítani. „A 
hajléktalanok” félelemgeneráló po-
tenciálja alacsonyabb, és a többségi 
társadalomtól elsősorban vagyoni 
helyzetük választja el őket, így leg-
feljebb eseti gyűlöletkampányok cél-
pontjaiként szolgálhatnak. A „mig-
ránsok” azonban etnikai, vallási, 
nyelvi és kulturális törésvonalakat 
is megjelenítenek, így – magas fé-
lelemgeneráló potenciáljuk révén 
– hosszabb időn át alkalmazhatók. 
Ezen a ponton említendők az össze-
esküvés-elméletek is, amelyek szük-
ségképpen kapcsolódnak a populista 
narratívához: ha a hazai és nemzet-
közi kritikusoktól, szervezetektől és 
egyénektől az aktuálisan megbélyeg-
zett csoportokig minden ellenfélnek 
az „ők” oldalán kell lennie, akkor ez 
csak úgy oldható meg, ha összeeskü-
vést tételezünk köztük. A befogadó 
választók pedig idővel magukévá te-
szik a populista által sulykolt világ-
képet, és a valóság történései a már 
előre meghozott ítéletek és szerepek 
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bármikor tetszés szerint helyette-
síthető illusztrációivá válnak a szá-
mukra.

100. A populizmus szociálpszicho-
lógiája a következő logikai sorban 
épül fel: (1) a „mi” és „ők” megkü-
lönböztetésével, illetve az utóbbi el-
lenséggé és minden bajok okozójává 
stilizálásával áldozattudatot gene-
rálnak; (2) az áldozattudat felmen-
ti a populista választót a másokkal 
való törődés erkölcsi kötelezettsége 
alól, hiszen az áldozat („mi”) érde-
mel empátiát és nem a nem-áldo-
zatok vagy az elkövetők („ők”); (3) 
a felmentés morális nihilizmushoz 
vezet, ami a „mi” csoporton kívüliek 
sorsával szembeni teljes érdektelen-
séget jelent; (4) a morális nihiliz-
mus a szolidaritás elvetésével jár; 
(5) a szolidaritás elvetése teret nyit 
a nyílt önzésnek, az életében prob-
lémákkal szembesülő választó vég-
re morális korlátok átlépése nélkül 
koncentrálhat csak a saját gondjai-
ra, magára hagyva másokat; (6) az 
önzés kollektív egoizmusban ölt tes-
tet, ahogy a „mi” képzelt közössége 
válik a szolidaritás elvetésének legi-
timációs bázisává; és végül (7) a kol-
lektív egoizmus kihúzza a morális 
talajt a közösségi érdekbeszámítás 
alól, hiszen a különböző társadalmi 
csoportok érdekeinek összegzésére 
(54-es pont) csak akkor van szükség, 
ha mások érdekeit legitimnek fogad-
juk el és tekintetbe akarjuk venni. 
Összegezve, az ideológia kínálati és 
keresleti oldalát is figyelembe véve 
a populizmus a morális korlátok 
nélküli kollektív egoizmus politikai 
programjának ideológiai eszköze.

101. A populista olyan társadalmi 
problémákra, múlt- vagy jelenbéli 
eseményekre reflektál, amelyekben 
a szavazók anyagi érdekeik, bizton-

ság- és kényelemérzetük veszélyez-
tetését látják. Ebben a helyzetben 
a populizmus problémamegoldást 
kínál erkölcsi korlátok nélkül – míg 
a dogmatikus liberalizmus erkölcsi 
korlátokat kínál problémamegoldás 
nélkül. A dogmatikus liberalizmus 
gyakran tabusítja a globalizációval 
és a hazai társadalmi feszültségek-
kel kapcsolatos problémákat, és mo-
rálisan megbélyegzi azokat, akiket 
ezek a problémák sújtanak. Bizonyos 
értelemben kölcsönös megbélyegzést 
láthatunk: a populisták az „ők” cso-
port tagjait jelölik meg minden prob-
lémájuk okaként, a dogmatikus libe-
rálisok pedig a populista üzenetekre 
rezonáló szavazókat xenofóbnak, 
homofóbnak vagy még rosszabbnak 
hívják. Nem csoda, hogy az érintet-
tek fogékonnyá válnak a populisták 
kényelmes megoldásai iránt. Ez a 
folyamat aláássa az emberek prob-
lémáival kapcsolatos észszerű dis-
kurzus lehetőségét: a problémákat 
megélő emberek egyre inkább magu-
kévá teszik a populista nézőpontját, 
látva, hogy a nem-populisták nem-
hogy nem törődnek a problémáikkal, 
de még sértegetik is őket. Így amikor 
a populizmus népszerűségének okait 
kutatjuk, a populista narratíva „hú-
zóhatását” együtt kell elemezni az-
zal a „tolóhatással”, amit a dogmati-
kus liberális hozzáállás fejt ki.

Eltérő utak: 
a posztkommunista régió 

rezsimpályáinak sokfélesége
102. A kommunista diktatúra utáni 
átmenet különbözőféle rezsimeket 
eredményezett a régió országaiban. 
Az eltérő rezsimpályák vizsgálata-
kor a nyugati megfigyelők általában 
a személytelen intézményi környe-
zetre koncentrálnak. Természetesen 
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maguk is tisztában vannak – az eli-
tek szintjén – a személyek és a sze-
mélyes kapcsolatok fontosságával, 
de rendszerint ezeket az aktorokat a 
formális titulusuk és kompetenciáik 
szerint azonosítják: többpártrend-
szert látnak, nem patronális hálók 
versenyét, és miniszterelnököt, nem 
pedig csúcspatrónust. Azonban az 
eddig elmondottak alapján nyil-
vánvaló, hogy a posztkommunista 
rendszerek vizsgálata kétszintes 
megközelítést igényel: egyszerre 
kell figyelembe vennünk (1) a sze-
mélytelen intézmények szintjét, 
ahol a jogállam és a hatalmi ágak 
szétválasztásának de jure garanciái 
kapcsán beszélhetünk demokrati-
kus vagy antidemokratikus átala-
kulásról; valamint (2) a személyes 
hálózatok szintjét, ahol a társadalmi 
cselekvés szférái de facto szétválá-
sának foka, illetve ennek megfele-
lően az informális patronális hálók 
megjelenése vagy felszámolódása 
kapcsán beszélhetünk patronális 
vagy antipatronális átalakulásról. 
Amikor a tanulmány elején „makacs 
struktúrákról” beszéltünk, az ebben 
a terminológiában nem mást jelent, 
mint hogy a régió rezsimpályáinak 
egyes átmenetei csak a személyte-
len intézmények szintjén valósultak 
meg, míg a másik szinten nem ment 
végbe – a demokratizálással párhu-
zamosan – antipatronális átalakulás 
(13-as pont).

103. A rendszerváltás, ami a 
Kornai-féle általános rezsimtípu-
sok – demokrácia, autokrácia vagy 
diktatúra – egymásra történő vál-
tását jelenti, ugyanúgy lehetett a 
tranzitológia előfeltevéseinek meg-
felelő kétszintű átalakulás, ami-
kor a demokratikus átalakulást 
antipatronális átalakulás is kísérte 

(és liberális demokráciák alakultak 
ki), mint egyszintű átalakulás, ami-
kor a demokratikus átalakulás nem 
járt együtt antipatronális átalaku-
lással (és patronális demokráciák 
vagy autokráciák alakultak ki). A 
kommunista diktatúra utáni „első 
állomásra” érkezés, azaz a rezsimek 
elsődleges pályája a volt szovjet bi-
rodalom mindhárom történeti régió-
jában rendszerváltást hozott: az egy 
központú bürokratikus patronális 
kommunista diktatúrából a nyugati 
keresztény régióban több központú 
nem-patronális liberális demokrá-
ciák lettek (pl. Észtország), míg az 
ortodox és iszlám történeti régiók-
ban vagy egy központú informális 
patronális autokráciák (pl. Kazahsz-
tán), vagy pedig több központú in-
formális patronális demokráciák ke-
letkeztek (pl. Románia). Az immár 
nem kommunista, így a posztkom-
munista régió részének tekintendő 
Kínában azonban nem rendszervál-
tás, hanem modellváltás történt, az 
egypártrendszer kereteinek megvál-
tozása nélkül lett az ország kommu-
nista diktatúrából piackihasználó 
diktatúra (15-ös pont).

104. A rezsimpályák első állomá-
sáról a következőre történő átme-
netet másodlagos pályának nevez-
zük. Bár az előző pontban példaként 
hozott országoknak nem volt má-
sodlagos pályája, és többé-kevésbé 
stabilan kikötöttek egy rezsimtípus 
közelében, amely országoknak volt, 
ott kivétel nélkül a szakirodalomban 
demokratikus visszacsúszásnak ne-
vezett folyamat jeleit tapasztalhat-
juk. Ezek egy része egyszintű átala-
kulás, és azon belül is csak a kísérlet 
fázisában van: Lengyelországban 
Kaczyński 2015 óta próbál antide-
mokratikus átalakulást véghez vin-
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ni patronális átalakulás nélkül (azaz 
liberális demokráciából a konzerva-
tív autokrácia irányába), Csehor-
szágban pedig Andrej Babiš 2013 
után próbálkozott egy patronális 
átalakulással antidemokratikus át-
alakulás nélkül (azaz liberálisból a 
patronális demokrácia irányába). 
Oroszországban 2003-ra sikeres egy-
szintű átalakulás ment végbe, ahogy 
Putyin a több központú informális 
patronális demokráciát egy közpon-
tú patronális autokráciává alakítot-
ta, Magyarországon pedig 1998 után 
sikeres kétszintű átalakulás ment 
végbe két részben. 1998–2002 között 
az ország patronális átalakulást ta-
pasztalt, amit 2002 után nem köve-
tett – a demokrácia liberális formá-
jához visszavezető – antipatronális 
átalakulás. 2002–2010 között az 
ország a kormánypártok és a Fidesz 
informális hálói közötti egyenlőtlen 
patronális versengés jeleit mutatta. 
Ennek vetett véget 2010-ben Orbán, 
akinek a kétharmados győzelme 
után megkezdődött a rendszer anti-

demokratikus átalakulása több köz-
pontú patronális demokráciából egy 
központú patronális autokráciába 
(2. ábra).

105. Egyszintű átalakulások jel-
lemezték többnyire a régió „színes 
forradalmait”. A rezsimciklus Henry 
Hale által bevezetett fogalma ezt a 
jelenséget hivatott megragadni: egy 
versengő patrónus-kliens hálók által 
jellemzett patronális demokráciá-
ban az egyik, éppen hatalmon lévő 
háló megpróbálja bebetonozni ma-
gát, elindul az autokrácia felé, de 
amikor a kísérletet – egy színes for-
radalommal – visszafordítják, nem a 
nyugati típusú liberális demokrácia 
nem-patronális világa jön el, hanem 
a patronális demokrácia versengő 
rendje áll helyre. Röviden az antide-
mokratikus átalakulást demokrati-
kus átalakulás követi, amit azonban 
nem kísér antipatronális átalaku-
lás. Ezt láttuk például Ukrajnában, 
ahol Leonyid Kucsma egy központú 
patronális hálójával fordult szembe 
a narancsos forradalom 2004-ben, 

2. ábra: Magyarország rezsimpályája (1949–2020).
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illetve Viktor Janukovics autokra-
tikus kísérletével az Euromajdan-
forradalom 2014-ben. De hasonló 
folyamatok játszódtak le a kirgiz 
tulipános forradalom után 2005-ben 
és az örmény bársonyos forradalom 
után 2018-ban. Az egyetlen kivétel 
Grúzia, ahol a 2003-as rózsás for-
radalom után megválasztott Miheil 
Szaakasvili kormánya – ideológia-
vezérelt, libertárius alapon – kísér-
letet tett egy antipatronális átala-
kulásra, amit viszont demokratikus 
átalakulás nem kísért. Így bár az 
állami kontroll visszanyesése ko-
moly eredményeket hozott a hata-
lom & tulajdon rendszere hatalmi 
komponensének eliminálásával, a 
Szaakasvili-kormány Grúziát a kon-
zervatív autokrácia irányába vitte 
el. A kormányt eredetileg támogató 
oligarcha, Bidzina Ivanishvili 2012-
es kormányra kerülése óta pedig az 
ország visszatért a patronális de-
mokrácia szokásosnak mondható 
rendjéhez.

106. A kihívás alatt álló patronális 
demokráciákban lezajlott, sikeres 
színes forradalmak lefolyása négy 
lépésben foglalható össze: (1) a ha-
talmon lévő patronális háló látvá-
nyos módon felrúgja a közösségi 
érdekbeszámítás demokratikus fo-
lyamatát (többnyire választási csa-
lással); (2) a skandalum tömeges, 
legitimitást megkérdőjelező tünte-
téseket eredményez (59-es pont); (3) 
a legitimitást megkérdőjelező tünte-
téseket elkezdik kívülről támogatni 
olyan szereplők, mint nemzetközi ci-
vil szervezetek, kormányok és nem-
zetközi szövetségek is (pl. az EU); 
(4) ahogy a hazai és a nemzetközi 
színtéren is elolvad a kormányzat 
támogatása, kénytelenek a forradal-
márok követeléseit teljesítve lemon-

dani. A negyedik ponthoz különféle 
egyedi események vezettek, a par-
lament épületének tüntetők általi 
megszállásától (Grúzia, Kirgizisz-
tán) az alkotmánybíróság tüntetőket 
támogató döntésén át (Ukrajna a na-
rancsos forradalom során) az uralmi 
elit kulcsszereplőinek nyílt rendőri 
erőszakot követő elpártolásáig (Uk-
rajna az Euromajdan során). Kiépült 
patronális autokráciák azonban 
rendszerint nem színes forradalmak 
hatására buktak meg, hanem olyan 
okokból, mint az elitkohéziót kikezdő 
etnikai konfliktusok (Macedónia), a 
geopolitikai nyomásgyakorlás (Mol-
dova) vagy – a régió első színes forra-
dalma, a buldózerforradalom sikerét 
biztosító – háborús helyzet (Szerbia). 
Hogy van-e esély egy országban még 
sikeres színes forradalomra – amely 
az ellenzék oldaláról mindig békés 
tömegmegmozdulásokat jelentett –, 
olyan tényezőktől függ, mint például 
az autokratikus stabilizáció mértéke 
(115-ös ponttól).

A rezsimsajátosságokon 
túl: ország-, közpolitika- és 
korszakspecifikus vonások

107. Az előző pontban számos 
olyan tényező előkerült, az etni-
kai törésvonalaktól a geopolitikai 
helyzetig, amelyeket korábban, a 
maffiaállam modelljének felállítá-
sa során nem említettünk. Ennek 
oka, hogy fogalmi keretünk elsősor-
ban rezsimspecifikus vonásokkal 
foglalkozik: azokkal a tényezőkkel, 
amelyek a hatalom és autonómia 
viszonyait testesítik meg (uralmi 
elit, állam, politikai intézmények, 
a gazdaság politikával kapcsolatos 
működése stb.). Ezeket az elemzés 
szintjén világosan elválasztjuk az 
országspecifikus vonásoktól, ame-
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lyeket az adott ország kultúrája (pl. 
etnikai törésvonalak), történelme 
(pl. országméret) vagy természeti 
adottságai határoznak meg (pl. ter-
mészeti erőforrások, geopolitikai 
helyzet). Mindezek természetesen 
hatással vannak a rendszer műkö-
désére, azonban – egy egyszerű me-
taforával élve – a rezsimspecifikus 
vonások azt mutatják meg, hogy ku-
tyáról vagy macskáról van-e szó, az 
országspecifikus vonások pedig azok, 
amik megkülönböztetik a csivavát a 
dán dogtól. Az alábbiakban ezekről a 
„fajtán belüli” különbségekről ejtünk 
szót, ami egyben azt is jelenti, hogy 
különböző adottságú országokban is 
lehet ugyanolyan típusú rendszer. 
Oroszország például mintegy 180-
szor nagyobb, mint Magyarország; 
14-szer nagyobb, soknemzetiségű né-
pessége van; erőforrásokban gazdag; 
nem tagja az EU-nak; és a politikai 
erőszak jóval magasabb szintjét is 
jeleníti meg. Viszont ha a rendszerre 
koncentrálunk, a hatalom és autonó-
mia logikáját tekintve nincs nagyobb 
különbség Putyin Oroszországa és 
Orbán Magyarországa között, mint 
’89 előtt a brezsnyevi Szovjetunió és 
a kádári Magyarország között volt.

108. Etnikai törésvonalakról ak-
kor beszélünk, ha azok tömeg-mobi-
lizációs erővel bírnak, illetve ha az 
elitek szintjén az etnikai identitás 
a meghatározó kötőanyag. A poszt-
kommunista világban az etnikai tö-
résvonalak gyakran a pluralizmus 
garanciái, azonban olykor erősza-
kos konfliktusokhoz is vezetnek. Az 
elemzés következő dimenzióit vet-
hetjük fel: (1) a rendszerváltás után 
a soknemzetiségű országok feloszlot-
tak-e homogénebb egységekre (mint 
Jugoszlávia); (2) ha az országok nem 
oszlottak fel, és etnikai alapú klánok, 

azaz informális patronális hálók ala-
kultak ki, azok dominálják-e a po-
litikai teret (Romániában például a 
magyar kisebbséghez tartozó Romá-
niai Magyar Demokrata Szövetség 
– RMDSZ – nem); (3) ha etnikai ala-
pú klánok dominálnak, akkor azok 
képesek-e békét kötni (mint Közép-
Ázsiában, leszámítva Tádzsikisz-
tánt, ahol a megegyezés hiánya pol-
gárháborúhoz vezetett); és végül (4) 
ha kötnek is egy ún. klánpaktumot, 
az egy központú vagy több közpon-
tú uralmi elitet eredményez-e. Van, 
ahol néhány nagyobb törzsszövetség 
között egyensúlyoz a csúcspatrónus 
(pl. Kazahsztán), másutt a klánok 
hat-hét regionális csoportot képez-
nek, s ezek közül emelkedik ki egy-
két erősebb csoport (pl. Türkmenisz-
tán, Üzbegisztán), máshol viszont a 
százas nagyságrendű, elkülönülő he-
lyi törzsek egy parlamentáris alku-
mechanizmus felé hajtják a politikai 
rendszert (pl. Kirgizisztán). Magyar-
országon az etnikai törésvonalak 
nem jelentenek egyben politikai tö-
résvonalat. A cigányság elsősorban a 
különböző politikai erők általi meg-
bélyegzés célpontjaként jelenik meg, 
amivel szemben erős érdekvédelmi 
szervezetek híján képtelen hatéko-
nyan fellépni.

109. A volt kommunista titkosszol-
gálatok néhány országban képesek 
voltak önálló patronális hálóként 
túlélni a rendszerváltást. Ez a háló-
zat aztán vagy az állam nyílt vezeté-
sére törekedett (pl. Oroszországban), 
vagy egy ún. mélyállamot hozott lét-
re, melynek tagjai részint az újon-
nan alapított titkosszolgálatokban 
foglaltak el pozíciókat (pl. Ukrajná-
ban), részint pedig az ismereteik ré-
vén kovácsoltak maguknak politikai 
és gazdasági tőkét. A volt titkosszol-
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gálathoz köthető kompromatok vilá-
ga (72-es pont) különösen az olyan 
országokban erős, ahol nem vagy 
csak részleges volt a lusztráció és 
a dossziényilvánosság, mint példá-
ul Magyarországon. Hazánkban a 
titkosszolgálatok feletti ellenőrzés 
megszerzése a kezdetektől kulcskér-
dés volt a Fidesz számára, azonban 
2006 után a kormányzó szocialisták 
felszámolták a szolgálatok „kétfelé – 
azaz a szocialisták és a Fidesz felé 
egyaránt – jelentünk” gyakorlatát. 
Ez a fejlemény felértékelte a Fidesz 
számára az olyan kétes titkosszol-
gálati tevékenységet végző magán-
vállalkozásokat, mint amilyen az 
UD Zrt. volt. Az ott foglalkoztatott 
obsitos titkosszolgálatiakat a Fidesz 
– 2010-es kormányra kerülése után 
– immár a hivatalos elhárító szer-
vekben reaktiválta. Pintér Sándor 
belügyminiszterként 2010-et köve-
tően már nem csupán a rendőrsé-
get, hanem a titkosszolgálatokat is 
felügyeli, ami a rendszerváltás egy 
szimbolikus döntésének, a két tes-
tület elkülönítésének felszámolását 
jelentette.

110. Az országméret egy bizonyos 
pont felett nehézséget okoz a csúcs-
patrónusnak, aki egyre kevésbé tud-
ja akár informális megbízottakon 
keresztül is egy központból irányí-
tani a rendszerét (30-as pont). A re-
gionalitás megjelenésével az egypi-
ramisos patronális háló többszintes 
lesz, és egyes területek kormány-
zatai leképezik az uralom egész or-
szágra jellemző szerkezetét (25-ös 
pont). Ilyen nagy területű ország 
a régióban Oroszország és Kína, 
amelyek egyben birodalmi ambíció-
kat is megjelenítenek. Világszinten 
mindkét ország aránytalanságokkal 
küzd: Kínának a gazdasági hatalma 

nagyobb a politikainál, Oroszország-
nak a politikai hatalma nagyobb a 
gazdaságinál. Oroszország regioná-
lis törekvései a következő technikák-
ban jelennek meg: autokrácia-tá-
mogatás, mely az egykori amerikai 
demokrácia-támogatás mintájára a 
posztkommunista autokráciák lét-
rejöttét és fennmaradását szolgálja; 
katonai beavatkozás, ami főként a 
Krím félsziget nemzetközi közösség 
által elítélt annektálásában nyilvá-
nult meg; valamint Gazprom-dip-
lomácia, amely annak a zsarolási 
potenciálnak a kihasználására utal, 
ami az ország energiaexportja ré-
vén létrejött aszimmetrikus függési 
helyzetekből fakad. Hazánk szem-
pontjából érdemes kiemelni még a 
Putyin-rendszer olyan politikai za-
varkeltést szolgáló tevékenységeit, 
mint az EU-n belüli populista pár-
tok támogatása, valamint az álhírek 
üzemszerű, választások befolyásolá-
sát célzó terjesztése Európában és az 
USA-ban is.

111. Oroszország és Kína nem 
pusztán birodalmi ambíciókkal bír-
nak, hanem – Huntingtonnal szólva 
– civilizációs magállamok is, ame-
lyek a maguk civilizációs gravitáci-
ós mezejével meghatározzák a kö-
rülöttük lévő országok geopolitikai 
orientációját. A nyugati civilizáció 
elsősorban ugyancsak a hozzá tar-
tozó országokat igyekezett integ-
rálni, olyan civilizációs aktorok és 
technikák (10-es pont) révén, mint 
a NATO, ami katonai integrációt 
jelent, és az EU, amely a gazdasá-
gi és politikai integrációt hivatott 
megteremteni. Azonban az Európai 
Unió egy olyan félkész civilizációs 
mag, amit a rezsimhomogenitás illú-
ziójára építettek: hogy a tagjai mind 
liberális demokráciák lesznek, és 
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a vitáik is a demokráciák keretein 
belüli érték- és érdekkonfliktusok-
ból fakadnak majd. Ezzel szemben 
az EU rezsimheterogenitást mutat, 
tagjai között éppúgy vannak libe-
rális, mint patronális demokráciák, 
valamint – Magyarország szerepé-
ben – egy patronális autokrácia is. 
Ez kikezdi az unió kohézióját, ame-
lyet nem védenek adekvát védekező 
mechanizmusok. Miközben a hagyo-
mányos korrupció terén Románia és 
Bulgária mutatkoznak a legfertő-
zöttebb országoknak, a két ország 
egymást váltó kormányai egyaránt 
fenntartják erős elkötelezettségüket 
az EU iránt. Ezzel szemben az orbá-
ni Magyarország egy olyan kihívás 
az EU számára, amely az EU jelen-
tette értékközösséget egy számára 
kötelezettségek nélküli, folyamato-
san fejhető járadékforrássá kívánja 
alakítani (113-as pont).

112. A politikai integráció kéz 
a kézben járt a világgazdasági in-
tegrációval is, az EU felé forduló 
posztkommunista államok esetében 
sokkal inkább, mint a volt szovjet tag-
köztársaságokban. Országspecifikus 
jellemzőként a gazdasági beágya-
zottság két dimenzióját érdemes 
elkülönítenünk: az FDI-függőséget, 
ami a külföldi működő tőke adott 
gazdaságon belüli alapvető szerepé-
re utal, és az exportfüggőséget, ami 
az (elsősorban nyersanyag-) export-
ból származó bevételek szükségessé-
ge a nemzetgazdaság stabilitásához. 
Az exportfüggő patronális autokrá-
ciák számára, mint Azerbajdzsán, 
Kazahsztán vagy Oroszország, ez a 
tényező lehet rezsimstabilizáló és 
-destabilizáló elem is. Egyfelől ko-
moly kitettséget jelent a nemzetközi 
piacok ingadozásainak az elosztható 
járadékok kapcsán, másfelől viszont 

létrehozhatja a fent említett aszim-
metrikus függő helyzeteket is. Az 
FDI-függőség egy olyan rendszer 
számára, mint a magyar, nagy rend-
szerromboló potenciállal bír, hiszen 
olyan gazdasági aktorok meghatáro-
zó tömegét jelenti, akiket – részint 
mobilitásuk, részint pedig a csúcs-
patrónus politikai elérésén kívül 
eső tőkehátterük miatt – nem lehet 
az egy központú patronális hálóba 
bezsarolni. A csúcspatrónus érdeke, 
hogy ellenérdekeltté tegye a multi-
nacionális cégeket abban, hogy auto-
nóm erőforrásaikkal egy váltást 
támogassanak. Orbán a multik paci-
fikálását azok kooptálásával érte el 
(81-es pont), s bár ezen szereplők így 
erős üzleti csoportként tudnak Ma-
gyarországon lobbizni (60-as pont), 
a patronális háló alapvető működé-
sét nem kérdőjelezik meg. Mi több, 
hozzájárulnak a rendszer – hazai 
gazdasági és európai szintű politikai 
– stabilitásához.

113. A patronális rendszerek a já-
radékelosztás kiterjedt hálózatain 
alapulnak (78-as pont), azonban kü-
lönböző országokban eltérnek a jára-
dékok anyagi forrásai. A patronális 
autokráciák egy része természeti 
erőforrásokból szerez elosztható 
jövedelmet, mint Oroszország és 
Azerbajdzsán; más országoknál, 
mint Magyarország, az olajjöve-
delmeket nemzetközi transzferek, 
köztük az európai uniós fejlesztési 
források helyettesítik. Sajátos for-
rások a pénzügyi rendszer fogadott 
politikai családhoz tartozó részei 
(tranzitállamosítással átvett, a vál-
lalatbirodalmat hitelekkel ellátó 
magánbankok, a Magyar Nemzeti 
Bank kötvényprogramja és diszkre-
cionálisan elosztható profitja stb.), 
valamint forrás természetesen az ál-
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lami költségvetés is. A hagyományos 
makroökonómiai megközelítésben a 
költségvetési deficit lefaragása vagy 
az adóbevételek növelése a fekete- 
és szürkegazdaság visszaszorítása 
révén mind a gazdaság egészséges 
működése felé mutatnak. Ha azon-
ban felmondjuk az állam segítőkész-
ségéről szóló axiómát (74-es pont), 
akkor azt látjuk, hogy a kkv-szek-
tor „fehéredése” egy „elsötétedett” 
maffiaállam költségvetését hizlalja, 
a jövedelmek elosztása felett pedig 
a csúcspatrónus – a költségvetési 
kontrollok leépítése, valamint a köz-
beszerzési rendszer átalakítása és 
fentről lefelé történő rendszerszerű 
befolyásolása révén – diszkrecioná-
lis alapon rendelkezhet.

114. A maffiaállam vezetője nem 
„kóbor”, hanem „letelepedett bandi-
ta” (stationary bandit): nem egysze-
rűen rabol, majd továbbáll, hanem 
folyamatos lerablások sorozatára 
rendezi be a rendszerét. Emiatt 
ügyelnie kell, hogy a rezsim fenn-
maradjon, és őt magát se mozdít-
sák el a hatalomból (64-es pont). 
Ez vezet át bennünket a rezsim- és 
országspecifikus vonásokon túli har-
madik és negyedik csoporthoz. A har-
madik csoportot a közpolitika-spe-
cifikus vonások teszik ki, amelyek 
utalhatnak részint az egyes szakpo-
litikák konkrét tartalmára (az ok-
tatási vagy egészségügyi rendszer 
sajátosságai, konkrét gazdaságpoli-
tikai intézkedések, országspecifikus 
jellemzőkhöz kapcsolódó – például 
lusztrációs vagy nyelvtörvények 
stb.), részint pedig a szakmai elem-
zések tárgyát képező adatokra, mint 
a GDP-növekedés, jövedelemszint, 
várható élettartam stb. Az előbbiek-
re már utaltunk a 66-os pontban, az 
utóbbiak pedig egy patronális autok-

rácia számára csak annyiban számí-
tanak, amennyiben hozzájárulnak a 
rezsim fenntartásához és stabilizáci-
ójához. Ugyancsak ebből a szemszög-
ből érdemes átgondolni az elemzés 
szintjén elkülönített vonások utolsó 
csoportját, a korszakspecifikus vo-
násokat is. Természetesen egy bizo-
nyos szinten minden – maga a rend-
szer is – az adott korszak terméke: 
patronális demokráciák és autokrá-
ciák a régiónkban a rendszerváltás 
után, az elmúlt három évtizedben 
jelentek meg. Azonban a vonások 
korábbi csoportjaitól világosan el-
válnak olyan, adott korszakban fel-
merülő tényezők, mint a rövid távú 
vagy ciklikus válságok (pl. járvány, 
háború, gazdasági válság), vala-
mint a hosszabb távú hatást kifejtő 
kihívások (pl. digitális forradalom, 
klímaváltozás). Mindezek különfé-
le korlátokat jelentenek a rezsimek 
működése számára, amelyekből per-
sze képesek lehetnek lehetőséget is 
kovácsolni, mint Orbán a koronaví-
rus-járvány kapcsán hozott hatalmi 
és vagyonosodási lépésekkel. Világos 
korlátot egyedül a masszív társadal-
mi ellenkezés jelent: a kockázatok 
minimalizálására a hatalomnak fo-
lyamatosan mérnie kell, hogy elért-e 
a szabad véleménynyilvánítás és a 
szabad választás lehetőségének vis�-
szavétele, intézményi manipulálása 
egy olyan szintet, amely biztosítja, 
hogy a választói akarat ne tudja ki-
billenteni a hatalmából a terjeszke-
dő maffiaállamot.

A maffiaállam fenntarthatósága: 
védekező mechanizmusok 

és a váltás esélyei
115. Egy rendszer demokráciából 
patronális autokráciába való át-
menetét három lépésbe szakaszol-
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hatjuk aszerint, hogy  a demokrá-
cia  mely  védekező mechanizmusait 
bontják le és semlegesítik. Ezek közé 
a mechanizmusok közé tartozik  a 
hatalmi ágak szétválasztása, amely 
a teljhatalom elejét véve garantálja 
a rendszer plurális jellegét, vala-
mint  a civil társadalom négy auto-
nómiája. „Civil társadalom” alatt 
nem pusztán az NGO-k autonómiá-
ját  értjük, hanem ide tartozik még 
a különböző szereplők eltérő üzene-
teit közvetíteni tudó  média autonó-
miája, az államtól, illetve az uralmi 
elittől független forrásokat biztosí-
tani tudó  vállalkozók autonómiája, 
valamint az állampolgári jogaikkal 
élni tudó  polgárok autonómiája is. 
Amennyiben a védelmi mechaniz-
musok egyikét sem törték még át, 
csak az erre vonatkozó szándék 
van meg,  autokratikus kísérletről 
beszélünk. Ha sikerül az autokrati-
kus szándékú szereplőnek politikai 
monopóliumra (pl. alkotmányozó 
többségre) szert tennie, és ennek 
segítségével a hatalmi ágak szétvá-
lasztását  de facto  felszámolják, ak-
kor bekövetkezett az  autokratikus 
áttörés. Ha pedig az áttörést követő-
en már azok a társadalmi autonómi-
ák is felszámolódnak, amelyek tala-
járól kinőhetne egy komoly kihívást 
jelentő alternatíva, akkor beszélhe-
tünk autokratikus stabilizációról.

116. A patronális autokrácia fenn-
tarthatósága  saját védelmi mecha-
nizmusai erejétől függ. Ezek közé 
tartozik kézenfekvő módon az autok-
ratikus stabilizáció, a civil társada-
lom autonómiájának megtörése vagy 
semlegesítése is az egy központú 
patronális háló kiterjesztése révén. 
Azonban  a csúcspatrónusnak  saját 
hálóján belül is biztosítania kell a 
stabilitást. Egyfelől  biztosítania kell 

a fogadott politikai családon belü-
li kikezdhetetlenségét: nem szabad 
hagynia, hogy legyen alatta egy egy-
értelmű „második ember”, aki kézen-
fekvő módon váltaná őt az esetleges 
távozása esetén, valamint világossá 
kell tennie, hogy képes és hajlandó is 
az illojalitást büntetni (52-es pont). 
Másfelől a csúcspatrónus, bár orszá-
gos szinten a hatalmi ágak szétvá-
lasztását felszámolja, a fogadott csa-
ládon belül a hatalmi erőforrásokat 
világosan szétválasztja. Amikor Or-
bán lecsapott Lázár János miniszter-
elnökséget vezető miniszter és Spéder 
Zoltán oligarcha fogadott családon be-
lüli összefogására, annak oka elsősor-
ban – a média és végrehajtó hatalom 
kombinálásával – a hatalmi erőforrá-
sok új, alternatív erőközpont létrejöt-
tével fenyegető egyesítése volt. Ha-
zánkban ebből a szempontból csupán 
egy valódi anomália volt, Simicska 
Lajos  személyében, akit illojalitása 
végett azonban már megfosztottak 
hatalmi erőforrásaitól, és azokat új, 
kvázi „profiltiszta” oligarchák között 
osztották szét. Mészáros Lőrincnek a 
gazdaság minden szegmensére kiter-
jedő (és egyre hízó) profilja pedig csak 
azért lehetséges, mert ő maga Orbán 
Viktor: nem autonóm oligarcha, ha-
nem a legfőbb poligarcha gazdasági 
strómanja.

117. A patronális autokráciák ak-
kor bomlanak fel, ha az előző pont-
ban említett tényezők valamelyike 
hiányzik vagy sérül. Az autokratikus 
stabilizáció hiánya tette lehetővé 
Örményországban, hogy az orszá-
got egy évtizedig uraló autokratikus 
rendszert leváltsa az ez alatt az idő 
alatt felnőtt és hálózatosodott ellen-
zék 2018-as bársonyos forradalma. 
Henry Hale úttörő elemzése szerint 
a csúcspatrónussal szembeni várako-
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zások is elengedhetetlen szerepet ját-
szanak: ha a fogadott politikai család 
tagjai úgy látják, hogy a csúcspatró-
nus nem tudja az illojális viselkedést 
diszkrecionális alapon büntetni, az 
uralmi elit kulcsfigurái elkezdhetnek 
elpártolni tőle, alternatív patronális 
hálókat hozva létre. Ez a Hale által 
„bénakacsa-szindrómának” nevezett 
jelenség gyakran kapcsolódik kiéle-
zett választási helyzetekhez, vala-
mint a csúcspatrónust olyan, egyedi 
módon gúzsba kötő tényezőkhöz, 
mint egy háború (106-os pont) vagy 
saját előrehaladott életkora. Az örök-
lés problémáját a térség patronális 
autokráciái különféle módokon ol-
dották meg, a csúcspatrónus által 
kinevezett örököstől (Azerbajdzsán) 
a csúcspatrónus fokozatos vissza-
vonulását lehetővé tevő intézményi 
változtatásokon át (Kazahsztán) az 
egypiramisos patronális hálót kitevő 
klánok új vezetőt választó paktumá-
ig (Üzbegisztán).

118. A váltás esélyei Magyarorszá-
gon az adott intézményrendszeren 
belül korlátozottak. Bár az önkor-
mányzatokban elért ellenzéki sike-
rek, az előválasztás, illetve a Fidesz 
centrális pozíciója révén kialakított 
háromosztatú politika tér megszűné-
se a váltás irányába mutat, tovább-
ra is fennállnak olyan nehézségek, 
mint az aránytalan, manipulatív 
és csalást lehetővé tevő választási 
rendszer, a hatalommal szembeni el-
lenállás társadalmi tradícióinak hiá-
nya, a dominált médiatér, valamint 
– nem utolsósorban – „az erős köté-
sek ereje”, azaz a társadalom széles 
rétegeire kiterjedő patrónus-kliens 
viszonyokból fakadó függőségi hely-
zetek anyagi és szociálpszichológiai 
vetületei. Tovább nehezíti a helyze-
tet, hogy még egy esetleges váltás 

esetén is – amennyiben az jogfolyto-
nos – megmarad a kulcspozíciókat, 
így az ügyészség és az ÁSZ vezetését 
elfoglaló politikai strómanok mandá-
tuma, nem beszélve arról a vagyon-
ról és cégbirodalomról, amely – lévén 
a rezsim fő döntéshozó szerve nem a 
párt – formailag sem a párt és nem 
is az állam nevén van, hanem ma-
gánszereplők tulajdonában. Egy kor-
mányváltás esetén csak a formális 
hatalom cserél gazdát, az informális 
háló fennmaradhat, amely túlélésé-
nek esélyeit a belső szereplők Orbán-
hoz való lojalitása mellett az újonnan 
alakult kormány intézkedései és ha-
tározottsága, választók és elitszerep-
lők számára mutatott perspektivi-
kussága is befolyásolja.

119. A demokratikus áttörés, azaz 
a hatalommegosztás intézményeinek 
és ezáltal a pluralizmusnak a feltá-
masztása  az autokratikus stabilizá-
ció fokától függően történhet válasz-
tás útján vagy nem választás útján. 
Grúziában a nem-patronális, hanem 
konzervatív irányba mutató autok-
ráciát választásos úton győzték le, 
Moldovában viszont láttunk arra is 
példát, hogy a vesztes csúcspatrónus 
vesztegetéssel egyszerűen „felvásá-
rolt” annyi parlamenti képviselőt, 
amennyi a többségéhez kellett. Mind-
azonáltal a posztkommunista régió 
sikeres váltásai arról tanúskodnak, 
hogy – bármilyen körülmény tette 
is történelmivé az adott helyzetet – 
szükség volt  egy olyan ellenzékre, 
amely kormánykritikai paradigma 
helyett rendszerkritikai paradigmát 
képviselt. Ez a paradigma négy rész-
ből áll: (1) az autokratikus rendszert 
támadja, és nem a „kormányt”, an-
nak egyes minisztereit vagy intéz-
kedéseit; (2) nem a hatalom által 
deklarált szakpolitikai elveket kriti-
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zálja, hanem a hatalom- és vagyon-
felhalmozás tényleges folyamatait; 
(3) a pártok stratégái és a tömegek 
egyaránt a „demokrata ellenzék” és 
az „önkényuralmi rendszer” között 
látják a politika meghatározó törés-
vonalát; és (4) a civil társadalom fent 
említett szereplői is az ellenzék mellé 
állnak az egy központú elittel szem-
ben, a demokrácia plurális rendjének 
helyreállítása érdekében.

120. A posztkommunista régió kor-
mány- és rendszerváltásainak leg-
főbb tanulsága, hogy egy váltás nem 
jelent automatikusan antipatronális 
átalakulást is.  Esterházy Péter a 
Búcsúszimfónia című komédiájá-
ban erről csak annyit mond, hogy 
„Elmentek az oroszok, mi meg itt 
maradtunk”. Azonban, mivel Ma-
gyarország a nyugati keresztény civi-

lizációhoz tartozik, a társadalomban 
kevésbé vannak jelen a szférák szét 
nem választásából fakadó informá-
lis normák, mint a posztszovjet tár-
sadalmakban. Ezért tudott ’89 után 
hazánkban kialakulni és csaknem 
egy évtizedig működni egy liberális 
demokrácia. A magyar maffiaállam 
utáni idők kérdése, hogy szétesik-e 
az Orbán Viktor által vezetett infor-
mális patronális háló, illetve hogy 
lesznek-e mások, akik új hálókat 
hoznak létre a korábban a társada-
lom különböző szintjein meggyöke-
resedő patronalizmus romjain. Ami 
biztos, hogy a patronális hálók és 
rendszerek jellemzőinek és működé-
si logikájának megértése nélkül nem 
lehetséges megtörni azok rendszer-
meghatározó erejét – sem most, sem 
pedig a jövőben.

Szerzőink könyvei
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Portrék és attribútumok

Somorjai Balázs fotóiról

Történelmileg artikulálni a múltat,
 ez nem ugyanaz, mint megállapítani, 

„hogyan is történt valójában”.
Walter Benjamin: A történelem fogalmáról

Somorjai Balázs fotósorozatai a megkomponáltság és a téma mikrohistóriai 
jelentősége között egyensúlyoznak, felidézve ezzel a fotográfia természeté-
ről, azaz a dokumentarista és rendezői mód ellentétéről, dialektikus egy-
ségéről szóló filozófiai, művészeti vitákat. (Volt már erről a problémáról 
szó Korniss Péter munkáival kapcsolatban: Dialektikus átcsapás, Mozgó 
Világ, 2013/6). 

A képeken az elhagyott állomáshelyére visszatérő vasúti állomásfőnök 
története vagy extrém előadóművész, harangöntők vagy határ menti kis fal-
vak jelennek meg. Somorjai az elfelejtett, a partvonalon kívülre sodródott 
történetekben keresi és látja meg az emberit és a megörökítésre méltót. Iro-
nikus módon egyetlen csendéletsorozatának is egy lassan elfelejtett tárgy, 
a pilleszék a főszereplője, ennek sajátos modernista esztétikája, viszonya a 
mindennapi élethez és vizuális kultúrához.

A Panelvilág sorozat lakótelepen élők portréiból áll. A képek az alanyok 
saját lakásában készültek, azaz legintimebb környezetükben; nem épül-
tek díszletek, valódi lakások, bútorok és ruhák, eredeti használati vagy 
dísztárgyak láthatók a felvételeken. Mégsem elkapott pillanatokról vagy 
egyszerű voyeurködésről van szó. A felhalmozott tárgyak attribútumként 
veszik körbe az alanyokat, mint a késő reneszánsz vagy manierista portré-
kon, visszautalva foglalkozásukra, hobbijukra, egész személyiségükre. A jel-
lemzően frontális beállítások és szigorúan kezelt fények távolítóan hatnak, 
a strukturált előtér és háttér színpadszerűvé teszi a teret. Az arckifeje-
zések szigorúak és magukba fordulók, egyfajta maszkként védelmezik a 
portréalanyok legbensőbb érzéseit – mint Bronzino képein – még torna-
gyakorlatok közben is.

A rómaijog-tankönyv vagy munkaeszköz, esetleg logók jelzik a foglalko-
zást; az ételfutár biciklije és jellegzetes szigetelt táskája jól látható és azo-
nosítható a mindennapi tapasztalat alapján. Máskor a portrék az extrémig 
távolodnak a hétköznapitól: a panelgazda portréja, akinek lábánál háziálla-
ta, egy élő malac látható, vagy a rúdtornász, aki még a háztartási munkákat 
is akrobatikus módon végzi. A hangsúlyozott beállítás ellenére azonban itt 
mégis a dokumentumérték kerül előtérbe: a rúd, a disznó és a mögöttük álló 
élettörténet valódi.

Gárdonyi László
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Somorjai Balázs: Függésben sorozat

Somorjai Balázs: Függésben sorozat
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Somorjai Balázs: Panelvilág, Jani, szobafestő-mázoló

Somorjai Balázs: Panelvilág, Miki, grafikus
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Somorjai Balázs: Panelvilág, Kata, rúdtornász

Szerzőink könyvei
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Háy János

Tavaszi líra

A tavaszi líra már eleve vesztésre áll az őszi lírával szemben, ki az 
a szerencsétlen költő, aki tavaszi lírával kisérletezik (rövid i-vel 
a ritmus miatt), amikor borítékolva van a bukás. Mert a költé-
szet majd kicsattan a teremtőerőtől, amikor megtapasztalhatja a 
pusztulást, de rögvest alulteljesít, ha úgymond, a körülötte lévő 
világ teremtésbe fog. Itt a tavasz, itt van újra, hisz látom, tényleg, 
még azért vannak hüvösebb (rövid ü a dallam miatt, többször nem 
írom) napok, de már bezártak a síparadicsomok, és a korcsolya-
pályák, de még nem nyitottak ki a strandok, ellenben a növények 
majd kicsattannak az élni akarástól. Költészeti szempontból egy-
szerűen elkeserítő ez a burjánzás. Rügy, levél, virág. Rügy, levél, 
virág, ez egy rövid kínai stílusú tavaszi vers, a gyümölcs az már 
nincs benne, mert az már a nyár, kivéve a májusi cseresznyét. Mi 
az istennek van májusi cseresznye, teljesen megzavarja a rendet! 
Rügy, levél, virág, májusi cseresznye, hát nem hangzik túl jól, de 
ez valójában a nulladik versszak, mert kell egy erős ráhangoló-
dás, hogy megírjam, mert, mint korábban már utaltam rá, ki a 
francnak van kedve tavaszi verset írni? Pont senkinek, nekem 
biztosan nincs, de mi a francot írjon az ember, ha épp tavasz van. 
(Tudom, hogy a franc kétszer van, kétszer, mert az ismétlés lé-
nyeges eleme a struktúrának. És minden vers egy struktúra is, 
többek között ez is.) Jó, lehetne őszit is írni, mert úgyis csak őszre 
jelenik meg, annyira tele vannak a folyóiratok anyaggal, hogy egy 
fél évet kell várni a megjelenéssel. Addig miből éljen a versalany, 
feltette magának ezt a kérdést egy szerkesztő? És még őt nevezik 
felelős szerkesztőnek. Nem, a szerkesztők alapból felelőtlenek, a 
kötészet esküdt ellenségei, olyanok, mint a környezetszennyezés, 
a költészet kihalását szolgálják, mert mindig is költők szerettek 
volna lenni vagy írók, de valami hiányzott belőlük, ők ezt nem 
így magyarázzák, de én kimondom, a tehetség. Tehetségtelen em-
berek bírálják a zsenialitást! Hát persze, hogy az a céljuk, hogy 
minél szarabb versek és prózák szülessenek. Hogy végre kéjeleg-
ve megírhassák, hogy lám-lám, szart sem ér az irodalom, bezzeg 
a kritika, egyszerűen virágzik, mint tavasszal a gyümölcsösök, 
meglepő és remek hasonlat a virágzó gyümölcsös, szellemes és 
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sokatmondó, kár, hogy bele kell írni néha annak a rettenetes ver-
seskötetnek vagy novellagyűjteménynek a címét és a szerző nevét, 
ami egyszerűen szinte fülsértő, valójában egy rokonértelmű szó, a 
rossz szinonimája.
 
Mindegy rámozgatom magam, egyszerűen rágyakorlok a versre, 
a kritikusokra és a szerkesztőkre gondolva már van is egy kis fe-
szültség bennem, indulat, düh. Menni fog ez! Most egy konkrét 
kritikusra gondolok, na, a kurva anyját, a kurva anyját, menni fog 
ez, a kurva anyját. Olyan vagyok, mint a bokszolók, csak szöveg-
ben. Rázogatom a kezeimet, és szökdécselek egy helyben, mindjárt 
jön a menet, kipördülök a sarokból, és ütök. Ezt a rágyakorlást ne-
vezem nulladik versszaknak. Most látom, hogy ez már a második 
nulladik versszak. Nulladik versszakból bármennyi lehet. A nulla 
végtelen, hiába páros szám. A nulladik versszak különben sem fog 
szerepelni a versben, senki nem tudja, hogy mi volt benne, meg 
hogy hány volt belőle. Ha meg mégis olyan jól sikerül, mert ép-
pen sikerülhet olyan jól, néha egészen zseniálisak a megoldásaim, 
szóval akkor lehet ez az első versszak. Az első nulladik az első, a 
második nulladik a második, ha a másodikat is megtartom. De ha 
csak a másodikat tartom meg, akkor a második nulladik lesz az 
első. Senki nem tudja, hogy a nulladik volt, pláne, hogy hányadik 
nulladik. Erről jut eszembe, mindenről eszembe jut valami, ez egy 
asszociatív költészet, helyesebben a költészet mindig asszociatív, 
ha nem lenne az, akkor minden vers egysoros lenne, mert nem 
jutna eszébe a költőnek a következő sor. Szóval eszembe jut, és 
az előbbi magyarázatommal még inkább indokolttá tettem, hogy 
eszembe jusson, hogy vajon a haiku első sorát lehet-e versszakként 
értelmezni, mondjuk amiatt, hogy ugyan látszólag egy sor, de a 
mögöttes jelentés olyan gazdag, hogy kiteljesedik egy egész hosszú 
versszakká. Azt hiszem, ez egy újdonság, amit most csak így mel-
lesleg papírra vetek. Mellesleg, megismétlem ezt a szót, vajon erő-
sítem ezzel az ismétléssel a struktúrát? Mindegy, megismétlem. 
Mellesleg, meddig lehet ezt még írni, hogy papírra vetek, meddig 
tartja magát ez a metafora, amikor már senki nem vet papírra 
semmit, legfeljebb a taknyot. Hú, ezt jól odatettem! Csak úgy vé-
letlenül megújítom a költői nyelvet, mert a takony eddig még egy 
magyar versben sem szerepelt, legalábbis ilyen központi helyen, 
mint itt, biztosan nem.
 
Már megint elakadtam, bezzeg az őszi líra, az aztán csak úgy folyt 
a kezeim alól. Hopp itt most megtaláltam valamit! Folyás, tavaszi 
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szél, áradás. Nagyon érdekes metaforára bukkantam, eredetinek 
hangzik. Áradnak a folyók, végre egy kis pusztulásmotívum, ez 
már az első versszak, különben, vagyis a második, esetleg a har-
madik, mert szerintem megtartom a nulladikat, valószínűleg mind 
a kettőt. Majd kicsit átpofozom, hogy olyan meditatív legyen, hogy 
milyen nehéz a világról beszélni, valamint nem tudom eldönteni, 
hogy jogosult vagyok-e megszólalni, mert mégiscsak pont olyan 
vagyok, mint bárki más, akinek persze eszébe se jut, hogy verset 
írjon a tavaszról. Gyötör a kétség, hogy milyen jogon beszélek én, 
mi teszi ezt lehetővé, ki jogosít fel a magszólalásra? Honnét ered 
az az öntudat, ami bennem van, ami olyan pofátlanná tesz min-
den alkotót, hogy elhiszi magáról, hogy neki igenis van joga, oka 
és adottsága arra, hogy világot teremtsen, a teremtett világ mellé 
egy másik teremtett világot. Az öntudatot persze mélyen elrejtem, 
nehogy az egyszerű olvasót elriasszam, és ne tudjon azonosulni a 
gigantikusra hizlalt versalannyal, mert ha nem tud azonosulni, ki 
lesz az olvasó? Aztán ebből a meditatív állapotból még átcsapon-
gok oda, hogy mennyire félelmetes, hogy mégis meg tudom fogal-
mazni a világot. Itt nem árt azért behozni némi titokzatosságot, 
hogy magam sem tudom, hogy történhet ez meg. Párhuzamba állí-
tom a vers születését a világ nagy rejtélyeivel. Hogyan épültek fel 
a piramisok, ki állította fel és faragta ki a húsvét-szigeti szobrokat, 
ki találta fel a kenyeret? Úgy beszélek, mintha nem is én volnék, 
aki ezt írja, mert én amúgy olyan vagyok, mint mindenki, hogyan 
is tudhatnék Nazca-vonalat rajzolni. Ezt persze nem gondolom ko-
molyan, mert a mindenki az pont másmilyen, de mivel mindenki-
nek írom a verset, nem csak magamnak, ezért a mindenkihez szó-
lás aktusát kell hangsúlyoznom, hogy olyan vagyok, mint a tavasz, 
hogy minden rügyet kifakasztok (a végleges változatban majd úgy 
lesz, hogy minden rügyet kifakaszt, a rím miatt), minden madár 
társat választ, ez is szerepelhet, már itt a második, előzetes ter-
vek szerint első, végül harmadik versszakban. Jön az ár, mindent 
pusztít, most épp egy virágba boruló fát ránt magával a mélybe. 
Milyen mélybe? Mindegy, úgyse veszi senki észre, hogy hülyeség, 
hisz már annyira igényelték, hogy itt legyen egy kép, hogy bármit 
elfogadnak. A magyar költészet nem tárgyról tárgyra jár, hanem 
hasonlatról hasonlatra, metaforáról metaforára, a magyar költé-
szetnek nincs tárgyi világa, csak képisége. Ez megint egy nagyon 
figyelmes és előremutató észrevétel. Hihetetlen, azért hiába van 
tavasz, mégiscsak tudok, képes vagyok megbirkózni a természet 
teremtő erejével. Lehet, hogy én vagyok a természet? Miattam van 
tavasz?
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Hol is hagytuk abba? Ez most egy újabb versszak. A francba, a 
virágzó fa elúszott, így aztán nem tudtam kibontani, hogy az épp 
szárba szökkenő élet (tudom, hogy fáról van szó, azért érdekes ez-
zel a metaforával élni), hogy a szárba szökkenő élet, a betoldás 
miatt meg kellett ismételnem, újabb betoldás, újabb ismétlés, ne-
hogy elveszítse az olvasó a fonalat, hogy a szárba szökkenő élet 
miképpen vált a vízár martalékává. Ha ilyen lassan írom ezt a 
verset, a végén nemcsak a fa úszik el, hanem elvonul az ár is, el-
úszik az egész téma. El is úszott. Talán ha megtartanánk úgy, 
mint az emberek áradata. Itt két irányba is indulhatnék, a modern 
élet tömegesedés, konzumterror, fogyasztás, az anyag győzelme a 
szellem felett. Én persze a szellemet képviselem, igaz, jár némi 
honorárium azért, amit írok, de ahhoz képest, hogy milyen érté-
kes, mindenképpen nagyon csekély. De a tőzsde bezzeg hangos, 
munkálkodik benne a cimbalmos. A cimbalmos régies elnevezése 
a tőzsdecápának, ezt ma már kevesen tudják, azért kellett a szó-
magyarázat.
 
Szemétség és igazságtalanság, ez lehet új versszak, a téma megér-
demli, mármint hogy ilyen keveset kapok? De a rosszulfizetettség 
eredménye, hogy én észreveszem azokat a társadalmi rétegeket, 
akik szintén az újraelosztás legalján vannak, meg is jelennek a 
rügyekkel együtt az utcalakók, koszos lődörgők, ők jelzik a fővá-
rosi lakosok számára, hogy milyen élet van az Ormánságban és 
a Nyírségben és Nógrádban, valamint Budapest nem túl divatos 
kerületeiben, ahová csak akkor megy az ember, ha eltéved, vagy 
mert szociális munkás. Én leszek az ő szócsövük, mert eddig még 
nem volt nekik szócsövük. Semmijük nincs, mért éppen szócsövük 
lett volna, de most már lesz. Ezzel is lehet egy kis pénzt keresni, 
meg ez mutatja, az én költészetem szociálisan mennyire érzékeny, 
nem csak az esztétikum érdekel, elefántcsonttorony, meg ilyesmi, 
hanem az élet valósága is, és én ezt a valóságot az ország veze-
tőinek az orra alá dörgölöm, hevesen, ha kell, be is töröm az or-
rukat. Olyan versek ezek, amelyek a jómódú emberek társadalmi 
érzékenységét is feltüzelik, azért mindenkinek van szive, adomá-
nyokra is lehet számítani, amiből kulturális eseményeket lehet 
szervezni hajléktalanoknak, valamint engem, mint olyan költőt, 
aki rajta tartja a kezét a társadalom ütőerén, meghívnak felolvas-
ni számtalan helyre. Ingyen persze nem mehetek, ez munka, meg 
azért csak elmegy egy egész napom, és másnap fáradt vagyok és 
képtelen arra, hogy újra képviseljem a rászorultak ügyét egy vers-
ben, de még prózában sem.
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Ez a jó irány, mert tavasszal, különben hányadik versszaknál tar-
tok, ezt azért jó lenne számontartani, mert úgy lehet optimalizálni 
a bevételt, hogy egy bizonyos versszak után beírok egy új címet 
és az már másik vers. Mert bár rendkívül elmaradott a magyar 
költészet, egy ugar, de tényleg, már egy régebbi kolléga is megír-
ta, de nem írom ide a nevét, ő sem reklámoz engem, én se fogom 
őt. Szóval rendkívül elmaradott a költészetünk, de ezen a téren 
mégiscsak van változás, senki nem tudja, hogy hol van egy vers 
vége. Bárhol lehet. Főleg, ha az ember tartja a formát, hogy fe-
lező nyolcas, mint ebben az esetben is. Itt a tavasz / itt van újra, 
ugye ez a dallama a versnek, csak jelzem, mert annyi szar zenét 
hallgatunk manapság, hogy nem hagyatkozhatok a velünk szü-
letett hallásra, le kell írnom, hogy milyen formában van írva a 
költemény. Ha tartjuk a ritmust és a rímeket, akkor bárhol véget 
vethetünk versnek. Legfeljebb a végén megismételjük az első vers-
szakot, keretes szerkezet, ami egyben megspórol egy versszakot 
is nekünk, ez persze esetünkben a nulladik volt. Az első nulladik. 
Azért az elsőkből lesznek az utolsók, az mennyire passzol ehhez 
a költeményhez, mármint a versszakok hierarchiája tekintetében, 
hogy egy nulladikból tudott első lenni, majd utolsó, de ezzel nem 
szüntette meg az első helyét sem. Saját farkába harapó kígyó, ez a 
szerkezet a mindenség jelképe. De ennyi bölcselet elég, a magyar 
költészet inkább élménycentrikus, mintsem gondolati alapú. Ez is 
már milyen fontos megállapítás, megint csak úgy véletlenül, pedig 
nem is jártam magyar szakra.
 
Közben új versszak. Megvan a négy sor az előzőben? Megszámo-
lom. Stimmel. Az emberek árja, itt hagytuk abba. Régi versekben 
ezt még nem kell elmagyarázni, de most azért, főleg, ha felolvas-
sa valaki, félreérthető, és a vers ilyen hangzó műfaj, igazából az 
akusztikai térben borul virágba (nagyon szép hasonlat, különösen 
egy tavaszi versben, már-már népdalszerű egyszerűség és mégis 
teljes pompájában mutatja fel a vers lényegét és visszautal a ko-
rábban említett gyümölcsösre). Az emberek áradata, helyesbítek, 
hogy elkerüljem a felesleges magyarázkodást, mert akkor azért 
könnyen elveszik a vers lendülete, és azt nem kockáztathatom. Itt 
már érezni, hogy nő a feszültség, emberek áradata, szegény és el-
nyomott emberek áradata.
 
A tavasz egy forradalmi időszak, gyorsan versszakot váltottam, 
olyan, mintha az előző versszak rövidebb lenne, pedig az is négy-
soros. Vissza a témához, ilyenkor volt minden jelentős forradalom, 
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kivéve az őszirózsást meg a nagy októberit. Na, jó, de azok nem 
is olyan forradalmak voltak, azokra aztán senki nem lehet büsz-
ke. Az igazán jelentős forradalmak márciusban törnek, ki, főleg 
március tizenötödikén, mint jelen esetben is. Most nem írom meg, 
mit akar a nép, az már tényleg egy másik vers lesz, hanem csak 
jelzem, hogy a világ a tavaszi nagy teremtőerővel, az ujjászületés 
lendületével eljutott a forradalomig, az újat akarásig, magyarán 
a régi lerombolásáig, a múltat végképp eltörölni-ig. Ez az i-ig ki-
csit furán hangzik, de attól érdekes! Máris érezzük a pusztulás 
szagát, ez már megint egy jó téma, felkoncolt gazdagok, felkoncolt 
labancok, égő kastélyok, lángokban állnak a gyárak, az üzemek, a 
tőzsdék, a kapitalizmus ég előttünk, ropog a tűz hűvös halomba. 
Fú ez milyen hasonlat, vagy metafora, főleg, hogy elment a nap, 
beesteledett, már csak a felgyújtott tőke világítja meg a világot! 
Micsoda felemelő pillanat! De kurva nagy szerencsém van, hogy 
pont most tört ki a forradalom. Lehet, hogy pont ennek a versnek 
a hatására. Érdemes volt elkezdeni! Egyszerűen, mire kész lett, 
lángokba borult a világ. Egy fecske nem csinál nyarat, de egy vers 
meghozza a forradalmi tavaszt. Jó a rím, pedig véletlen írtam! Pol-
gártárs, ezt együtt csináltuk, mi és a nemzet! Itt a tavasz! (Ezt a 
színész felfokozott hangon mondja, ha lehet, szinte üvöltse, esetleg 
ismételje is meg, helyszín a Nemzeti Múzeum lépcsője.) Itt a ta-
vasz! Itt van újra! Szép, mint mindig énnekem! Tudja isten, hogy 
mi okból szeretem, de szeretem. Szeretem, szeretem, szeretem! 
Az utolsó három szeretem nincs benne a versben, csak a színész 
hangja visszhangzik ott a múzeumkertben, visszaverődik Arany 
János ülőszobráról. Még mindig, de már halkabban. Még halkab-
ban. Szeretem.
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Kántor Zsolt

Az intuíció iránytűje

Darko Daničić Szorongásához

Andante. A föld egy lélek, mindenre emlékszik.
A Nelagodnost-ra, a szavak ösvényeire,
Amelyek kivezetnek (exegézis) a nihil
És a káosz kockacsendjéből. Adagio.

A mnemotechnika kényszeríti az éjszaka bábjait.
Ne parádézzanak elégedett önmagukkal!

Az összes közszereplő démonűzésre szorul.
Az özvegyek és árvák ügye megint

A költőkre és a filozófusokra hárult.
Mi meg szavakkal kezeljük a fájdalmat,

Nyelvvel a sebeket.
Jó dolog, hogy sztrádákat építenek,

Stadionokat, üvegből és fémből, székházakat.
De a múlt bűneit visszanyeli a közjó.

Jó mondat, politikai költészet.
Én, mint volt kommunista, megtértem Istenhez.

Higgyen bárki bármit, megtaláltam a gondolkodásmódot,
Hát nincs-e jogom hinni abban, ami láthatatlan?

És erősebbnek tudni a túlnan kezeit,
Mint a gonosz angyal szorítását.

Igen. A vér megtisztította a szellemet.
És Ábel vérénél is jobbat beszél.

A szabadság odaát van. 
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Lukács Marianna

Ravi
(Részlet)

Teljes menetfelszerelésben állunk a ház előtt három óra után nem sokkal. 
Tök sötét van, mindenkin fejlámpa. Talán enni kellett volna valamit, de 
ahogy Harrison Ford mondta meglehetősen morcosan A kis szemtanú című 
filmben a hajnali tehénfejés előtt: éjszaka nem szoktam enni. A gyaloglás 
némileg enyhíti a hideg élét. A sötét miatt még inkább a földet kell nézni a 
csetlő-botló, sziklás terepen. Mindenki magára vigyáz. Másra nem tudunk 
figyelni. Mint egy csapat szentjánosbogár a sötétben. Senkinek nem látszik 
az arca, csak egy fénynyaláb a feje helyén. Csönd van, a lépések tompa hang-
ján kívül semmilyen nesz nincs az éjszakában. Felettünk az ég is csöndes, 
végtelen számú csillaggal. 

Mellénk szegődik egy patak, sodrása dacol a faggyal. A folyás irányával 
szemben haladunk, ő siet lefelé, mi bandukolunk fölfelé. Néhol kiszélesedik, 
s egy ponton egyszer csak az utunkat állja. Lejtős részen zúdul lefelé a gya-
logösvény közepén. Vagy átkelünk, vagy stoppolunk hazafelé Katmanduból. 
A vízbe nem kell belegázolni, mert tele van kövekkel, csak éppen távol van-
nak elszórva egymástól. Ugrani is lehet, de a kövek csúszósak a ráfagyott 
víztől.

– Átviszlek a hátamon – jelenti ki erélyesen a férjem.
– Szó sem lehet róla. 
Nem okozok bajt, testi vagy lelki fájdalmat másnak, ez életem egyik alap-

elve.
– Ha belelépsz, a lábadra fagy a bakancs.
– Miért lépnék bele? Nem lépek bele! – vitatkozom, pedig tudom, hogy 

igenis beleléphetek. A férjem nagyon jól ismer.
– Nem kockáztathatsz. Nem engedlek nekivágni.
– És ha mindketten beleesünk? Nem tudsz velem egyensúlyozni a csúszós 

köveken.
– Nem esünk bele, bízd rám magad – ez olyan mondat, amit minden nő 

hallani szeretne a férjétől. Mégsem bízom rá magam, de nem azért, mert 
nem bízom benne.

– Nem! Átmegyek a saját lábamon.
Ezt eldöntöttem, bár tudom, simán belecsúszhatok, jobb esetben csak a 

lábam, és akkor egy-két lábujjal kevesebbel térek haza. Még megvan az egy 
számmal kisebb cipő. Amíg a férjemmel vitatkozunk, Ravi a patak közepén 
áll egy kövön, a víz alól újabb és újabb köveket halászik ki, és átkelőt épít. 
Pakolja sorra maga elé az elemeket, és az utolsóról kiszökken a partra. Be-
letörli vizes kezét a polárjába. Még mindig csak a polár van rajta. Dzsekibe 
dunsztolva is fázom, kesztyűben is majd lefagynak az ujjaim. 
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Újra keresgél a vízben, rendezkedik, hogy biztonságosabbá tegye az átke-
lést. Mindenki feléje irányítja a fejlámpáját. A biztonságos neki és nekünk 
nem ugyanaz. Visszamászik a patak közepére, és hívja egyenként az em-
bereket. Kezét nyújtja kapaszkodónak. A bátrabbak indulnak először. Én 
nem vagyok bátor, ezért maradok utoljára. Sokaknak az a módszerük, ha 
félnek, igyekszenek túl lenni minél hamarabb. Én fordítva csinálom, húzom 
az időt, ami persze csak erősíti a félelmet. Gyerekkoromban tornaórán nem 
akartam kézen állni, mert elképzelhetetlennek tartottam, hogy ott legyen 
a lábam, ahol a fejem. Biztos a tériszony miatt. A tér alulnézetből is lehet 
iszonyatos. Sorakoztunk a bordásfal mellett, én mentem utoljára a falhoz. 
A többiek már túl voltak a feladaton, és unták magukat. Letenyereltem a 
földre, lendítettem a lábam, a tanár elkapta, és nem hagyta, hogy letegyem. 
Mégsem volt annyira iszonyatos. Így volt ez az oltással és sok minden más-
sal. És volt olyan is az életben, ami sokkal nehezebb volt, mint ahogy elkép-
zelni tudtam. 

A férjem csak mögöttem hajlandó átkelni. Nagyon biztos a mozdulataiban, 
mintha a teste minden parancsot képes lenne pontosan végrehajtani. Nincs 
semmilyen fóbiája vagy iszonya, még a forralt tej pilléjét is megissza. Ma-
gabiztosan jár-kel a világban, és el sem tudja képzelni, milyen lehet félni a 
számára banális dolgoktól. A teste soha nem ellenség. 

A csapat eleje már megy tovább az ösvényen, Ravi áll a kövön, a posztján, 
látja, hogy tétovázok. Előre lép, egy hozzám közelebbi kőre. Nem szól egy 
szót sem, csak kinyújtja felém a kezét. A másik kezével mutatja, hová lép-
jek. Hangosan zuhog a víz alattunk. Megfogom a kezét, nem szorítja meg, 
csak biztosan tartja, nem húz maga felé. Ahogy lépek előre, ő lépdel hátra, 
mindig mutatva, hová lépjek. Mint egy tánc, a férfi vezet, a nő követi. Az 
utolsó kőnél ugrani is kell, de a csúszás miatt az elrugaszkodás és az érkezés 
bizonytalan. Tétovázom. 

– Ugorj, itt vagyok mögötted! – kiabálja hátulról a férjem, akinek a jelen-
létét eddig észre sem vettem. Körbe vagyok bástyázva. 

Ravi megszorítja a kezem, tudom, hogy startolni kell. Lendülök, a lábam 
megcsúszik, nem sikerül a lendület. Ravi maga felé húz, és ezzel kiirányít a 
partra. Imbolygok, de talpon maradok. Ő még arra is ügyelt, nehogy a tes-
tünk összetalálkozzon.

– Köszönöm – mondom Ravinak. Nem szól, csak a fejlámpáink világítanak 
egymás arcába. A férjem már mögöttem áll. 

– Ügyes voltál – veregeti meg a hátam.
– Ugye, mondtam. – Hülyén hangzik, a férjem is tudja jól, hogy csak sze-

rencsés voltam. 
Ahogy kel fel a nap, lassan kirajzolódnak a körvonalak. Elválnak a hegyek 

az égtől, a fejlámpák alatt megjelennek a menetelő testek. Már a csillagos ég 
is sejtette, hogy felhőtlen az ég, és nemsokára a nap is felbukkan. 

Világosban ismét konstatálom, hogy Ravi még mindig ugyanabban a ru-
hában van, mint az előző napokban. Világos vászonnadrág, polárfelső. Hogy 
alattuk mi van, az rejtély marad, de a külső burok változatlan. Egyre távo-
labb érzem magamtól, és ez a távolság vonz. Nehéz őt jelzőkkel illetni, meg-
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figyeléseimet melléknevekbe öntve azt mondanám, hogy megbonthatatlan. 
A csendjét is nehéz szavakkal megbontani, nincs bejárásom a lelkébe. Nem 
introvertált, mert ez a szó nem illik a Himalája hegyei közé. Szelíd, aki ne-
hezen megszelídíthető. Megszelídíthetném szavak nélkül, ahogy a macskán-
kat? Megérkezése után az első éjszakáját és az első napját az ágy alatt töl-
tötte. Reggel lefeküdtem az ágy mellé, és néztük egymást. Óránként néhány 
centit közelebb jött, délután, még az ágy árnyékában, de elfogadott tőlem 
néhány falatot. Estére előjött a fedezékből, és hagyta, hogy megérintsem 
ott, ahol a macskák szeretik. Ravi lelke vajon hol szereti, ha megérintik? 
Hol rejlik az esendősége? És miért keresem? A gyengéd érzés, ami bennem 
készülődik, puha felületet keres? Az esendőség felületét? 

Szaporábban lélegzünk, ahogy ritkul a levegő. Még messze a hágó. Négy-
ezer-kétszáz méter körül megállunk egy pihenőhelyen. Néhány sátor, so-
vány kutyák, narancssárgás-szürkés hajnalhasadás, és vécé a bátraknak. 
Én nem vállalkozom rá, hogy kihámozzam magam a ruhákból. Enni is kel-
lene már valamit. És főleg inni. Kezd hányingerem lenni, bár tudom, egye-
dül a szorongás az oka. Félek, hogy elkap a hegyibetegség, és meghalok. 
Ha igazán belelovalnám magam a félelembe, tényleg rosszul lennék, mint 
ahogy a repülőgépen kezdődik a pánikroham, és akkor aztán képes vagyok 
a végletekig elmenni. Ez a belelovalás az egyik erősségem. Kinek mihez van 
tehetsége. Hegy vagy repülő? Hegy. Ha választanom kell, inkább a hegyet 
választom, mint a repülést. Mély lélegzetet veszek, de csak rosszabb, ahogy 
nagyot mozdul a gyomrom. A férjem próbálja erőltetni az evést. Visszauta-
sítom, mérgelődik, hogy nem fogom bírni. Igaza van. Lenyelek pár korty 
vitaminnal dúsított vizet. 

Továbbindulunk, pár száz méter után figyelmeztetni kell Ravit, hogy ve-
gye vissza a tempót, mert a csapat már csak sétálni bír. Izzadok, és sűrűn 
veszem a levegőt, mintha lassú tempóban futnék. Már napok óta nem látott 
vizet a testem. Nem érzem, hogy szagom lenne, pedig lehet, hogy már bü-
dösödöm. A férjem sem szólt, bár én sem érzem, hogy szagosodna. Már biz-
tos megszoktuk egymásét, vagy csak szeretjük egymás szagát, még egymás 
izzadságszagát is. Vagy ez már nem az? Gondolom, a hajam is rasztásodik 
a kötött sapka alatt, amit néhány napja nem veszek le a fejemről. Abban 
alszom, abban élek. A higiéniára mindig kényes voltam. Ahhoz képest elég 
messzire jutottam. 

A vezetőnkön kívül mindenkinek fogy az ereje. Miért jöttem én ide? Miért 
nem a kiskunsági buckák homokszemeit folyatom az ujjaim között? Igazából 
baromira nem érdekel most engem az a hágó, csak hát azon keresztül visz 
haza az út. 

A hegy csöndjét helikopter zaja bontja meg. Mindenki felnéz, és ugyanarra 
gondol: hegymászóért jöttek. Itt csak a turista engedheti meg magának ezt 
az ellátást. Nem olcsó rosszul lenni. A hegyen nincs betegség. Ha nem halsz 
bele, szóra sem érdemes. Fél óra múlva újra felbukkan, és eltűnik abba az 
irányba, ahonnan jött. Nem tesz jót a közérzetünknek. 

Meglátunk egy kőkaput lobogó imazászlókkal.
– Az a hágó – mutat felé David. 
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Megkönnyebbülést érzek, de legalább még ötszáz méter légvonalban. Gya-
log sokkal több. Szerintem soha nem érünk oda. Egy kiszáradt tómedersze-
rű homokos síkon három-négy narancssárga sátor áll. Nem tudom, pontosan 
mennyi, nem vagyok képes megszámolni. Ez a meder is csak arra szolgál, 
hogy utána megint fölfelé kelljen szenvedni magunkat. Ellenséges vagyok a 
természeti képződményekkel. Kilenc óra körül járhat a reggel, mire felérünk. 
Hat óra gyaloglás van már a lábainkban, istentelen szél fúj, az imazászlók 
vízszintesen fekszenek. Vihetik az égbe a hálaimáinkat, hogy megvagyunk, 
nem hányunk, nem vizesedett be az agyunk. Lefelé menet már nem fenye-
get a hegyi betegség, csak a fáradtságot kell túlélni. A gyengébbek, mint 
én, megkönnyebbülnek, hogy elértük a célt, most már nagy baj tényleg nem 
lehet, nem mintha eddig lett volna racionális kalkuláció arra nézve, hogy 
lehet. A jobb kondiban lévők egyszerűen csak boldogok. Jó, én is az vagyok. 
A szépség miatt vagyok boldog, nem a teljesítménytől. Most közelebb látszik 
a Manaslu csúcsa, pedig még legalább háromezer méter. Érzem a fenséges 
ízét. Ravi áll a szélben, elégedetten nézi a csúcsot, mintha megpaskolná hű 
házi állata hátát. Teste ellentart a szélnek. A fejére tekert kendőből csak a 
szeme látszik ki. Kesztyű is került a kezére. Nem mutatja semmi jelét, hogy 
fázna, vagy zavarná a szél, csak van, és az elemek körülötte.

Mindenki a magasságot és a hágó nevét jelző táblánál fényképezkedik. Rá 
van írva kedvesen, hogy visszavárnak. Tudod, mikor. A férjem átölel, és mi 
is odaállunk a hágót jelző tábla elé, hogy megörökítsenek minket. Nem tu-
dok mosolyogni, csak vicsorítok a hidegtől. Amúgy sem tudok természetesen 
mosolyogni, ha fényképeznek, csak úgy l’art pour l’art a mosoly kedvéért. 
Mint Heisenberg részecskéi, a gép mögött figyelő megváltoztatja az arcbe-
rendezésemet. 

Várom, hogy induljunk végre lefelé, átfúj rajtam a szél, akármilyen él-
ménymentesítő öltözékben vagyok is. Elfáradtam, nemcsak a gyaloglástól, 
hanem az izmokat feszesen tartó hidegtől. A csúcs felé vezető hegyoldalon, 
a nagy fehérségben két hegymászó kapaszkodik fölfelé. Aprók, mint a han-
gyák. A csúcson még nagyobb szél van, kavarja a havat, mintha tényleg 
szellemek örvénylenének a tetején. Még messze vannak. Sok napnak kell 
eltelnie, mire megteszik azt az egy-két ezer métert fölfelé. Ők vajon mért 
mennek? 

Hét órája gyalogolunk. 
És elkezd lejteni az út. A színek fehérből szürkévé és barnává változnak. 

Az út végeláthatatlan. Mindenki csöndben gyalogol. Még legalább hat óra 
gyaloglásra van a szállásunk. Az első kis völgyben más túrázók is felbuk-
kannak. Ravi megszabadult az arcát takaró kendőtől, és élvezi a napsütést. 

Nyolc órája gyalogolunk. 
Dél körül lehet, mikor elérkezünk egy sátorhoz, ahol néhány helyi meleg 

ételt árul a turistáknak. Sokat kellene várni, ezért csak megpihenünk a fű-
ben. Ülünk a napfényben, érzem a testem gyengeségét, hogy bármikor be-
inthet nekem. Hangoskodás hallatszik. A szabadban mindenki hangosabb, 
mint zárt térben. A turisták ugratják egymást, pláne, ha lement már egy-
két sör is. De valahogy mások a hangsúlyok. Veszekednek. Egy nyugati és 
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egy helyi csap össze. A pénz. Mi más miatt? Mi mérgezhetné meg a Szellem-
hegy auráját? A pénz. A turista nem akarja kifizetni, amit a másik kér. So-
kallja, lekezelően viselkedik. A hegyen csak a magad rovására fukarkodj, ne 
a vendéglátódéra. Ha lenézed őket, ne gyere ide. Szégyellem magam, mert 
egy kalap alá tartozom ezekkel. Szerencsére ez az első ilyen incidens, amit 
láttunk az út során. Bunkóval a világ minden szegletében találkozhatsz. 
Emberi tényező. Akinek tényleg pénze van, az általában nem ilyen helyre 
jön, hanem ötcsillagos seggkinyalásba. Továbbállunk, inkább felfüggesztjük 
a pihenőt. Eltűnt a szépség, amit a hegyek nyújtottak, és átvette a helyét az 
emberi természet csúfsága.

Kilenc órája gyalogolunk.
Gyenge vagyok, és lesz ez még rosszabb is, mert még messze vagyunk. A fér-

jem nem az utat lesi a lába alatt, hanem a tájat, aminek minden négyzetcen-
timétere fényképre kívánkozik. Élvezi, mohón figyel, néha egészen sokáig 
leragadva egy témánál. 

Tíz órája gyalogolunk. 
Lassan ismét látótávolságba kerülnek a csapat tagjai. Ravi megáll, újra 

személyes feladata adódik: egy patak. Süt a nap, nincs fagy, és a víz sem 
zúdul erősen, mint hajnalban. Rálép egy kőre, szétnéz, és kivesz a vízből 
egy nagyobb követ, beigazítja, és már át is szökken a túloldalra. Akkurátu-
san helyezem a talpam, de ő már ott áll a folyás közepén a kövön és nyújtja 
felém a kezét. Most sem mond semmit. Már nincs rajta kesztyű. Rajtam 
sincs. Megfogom a kezét. Az övé a víztől hideg, az enyém meg megszokás-
ból. A tenyere puha. Nem szorítja meg, csak húz, miközben hátrafelé lép. 
Én a kőre nézek, ahová a lábam tennem kell. Kiugrom a partra, és azonnal 
elengedi a kezem. Elnéz a hátam mögé, az utánam következő átkelőre, de 
a férjem, mint egy hegyi kecske, már szökell is át. Néhányan, egy-két száz 
méterrel lemaradva lassan közelednek. Ravi marad. Megvárja, hogy min-
denki átkeljen a vízfolyáson. A férjemmel továbbmegyünk, mert az erőm az 
idő múlásával is fogy, nem csak a megtett úttal. Pár lépés után, mikor úgy 
érzem, hogy nem látja senki, megszagolom a tenyerem, hogy van-e Ravi-
szaga. Nem érzek semmit. 

Tizenegy órája gyalogolunk.
Tizenkét órája gyalogolunk. 
A lécekből tákolt turistaszálláson átsüvít a szél, de végre ágy van alattam, 

tető felettem. 
A haldoklás különös lelkiállapot, amikor átéljük, pontosan tudjuk, mi az. 

Mint a szerelem. Az igazi csak ritkán történik meg velünk, de mindig pon-
tosan tudjuk, hogy mi terített le. És ha elértünk egy bizonyos kort, meg-
sejtjük, hogy a halál nem olyasmi, ami mindig csak másokkal történik meg. 
Tudtam, hogy eljött. Szóval igaz. Nem vaklárma, ahogy a vésőkig remél-
tem. A meghalás tényleg létezik. Becsapottságot éreztem, cserbenhagyást, 
árulást, mintha valami mást ígértek volna nekem. Kicsoda? Az a hallgatag 
valami, amiben bízol, amikor az abszurd mezejére lépsz. 

Feküdtem az ágyon, a szemem nyitva volt. Láttam a körülöttem létező 
világot, a falakat, a szoba berendezési tárgyait, a holminkat, fontos kis tár-
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gyainkat, de elvesztek a nevek, elvesztek a jelentések, és maga a tapaszta-
lás is. Kitörlődtek a szavak, kitörlődtek a gondolatok, eltűnt a kapcsolat, a 
benne-lét. Már kívül voltam a világon, a világ összefüggésein. A nemlétezés 
felé tartottam. A testem még fogva tartott, hiába nem éreztem már a hús 
fájdalmát, fáradtságát, remegését. Egyedül a birtoklást éreztem, ahogy még 
helyet ad a léleknek, de már nem ragaszkodik hozzá. A test közömbös volt, 
érdektelen. Még belül voltam. A perspektíva, aminek a másik vége a semmi 
felé tartott, abból a pontból indult ki, ahol az ágyon feküdtem. Az énnek 
még megvolt a fókusza. Ponttá zsugorodott, nem volt kiterjedése, nem volt 
lelke. Lassan oldódott fel a semmiben, ahogy egy kép pontonként tűnik el. 
Léteztem, a létezés bizonyosságában. Én voltam, a pont bizonyosságában, 
és ez a pont kicsinysége révén nagyon éles volt. Hegyes, mint egy nyíl, amit 
még tart a kéz. Majd elrepül. 

Kinyitom a szemem. Sötét van. Félek. Tudomásul veszem a létezés tényét. 
Nem hiszek benne. 

Kinyitom a szemem. Homályosan látok. Érzem, hogy ágyban fekszem. Tu-
dom, hogy ágyban fekszem a hálózsákomban. Tudom, hol vagyok. Tudok 
mindent. Félek. 

A férjem pofozza az arcom. Lassan kinyitom a szemem. Tekintetében bal-
jós izgalom, de én már tudom, hogy a nehéz nap éjszakája véget ért.

– Mi van veled?
Bambán nézek. Beszélni nem tudok.
– Már vagy öt perce ébresztgetlek. 
Beszéd helyett megfogom a kezét. Elidőzünk pár másodpercig, erőtlenül 

nyújtózom, és folytatom az életet, ahol tegnap abbahagytam. Elértem az 
entrópia maximumát, a teljes szétszórtságot, amikor beáll a tökéletes nyu-
galom. Vagyis csak majdnem a maximumát, mert az a tökéletes nyugalom 
a halál. 

A férjem a kezembe adja a meleg műanyag poharat. Az első korty vissza-
hozza a világot. A világot, amit szeretek, a megszokás biztonságát. A három-
az-egyben strong ismerős ízére megszáll a béke. Minden a helyén van, és 
úgy van, ahogy lennie kell. Már-már boldog vagyok. Jó itt most nekem. Az 
utolsó korty kávé már hideg. Ideje moccanni, meghámozni magam, felöltöz-
ni. Magamra húzom a meleg ruhákat, életjelek mutatkoznak, és elindulok 
a vécére. A házak mögötti kis fabódé ajtaját a lábammal tolom be, hogy a 
kezem tiszta maradjon. Még be sem csapódik a hátam mögött, észreveszem, 
hogy valaki már megelőzött, és elfelejtette leönteni maga után. Még ennek 
is örülök. Olyan életszerű. Üdvözöl a nagybetűs élet. Azonnal hátramenet-
be kapcsolok, fintorgó pofával lesétálok a konyha melletti „vizesblokkhoz”. 
Antiszociális vécéhasználók közé keveredtünk. Technikailag szobatiszták 
vagyunk, de morálisan még nem. Hogy mi lesz az utánam érkezővel, az már 
kit érdekel. Mint otthon a tömegközlekedők. Felszállnak és megállnak az 
ajtóban, és eszükbe sem jut, hogy beljebb lépjenek. Azt hiszik, a seggük mö-
gött véget ér a világ. 

A másik vécé egyben van a fürdőszobával: elöl egy hideg vizes zuhany 
nőtt ki a falból, hátul a sarokban meg a szokásos guggolós. Éppen nem jár 



58

erre senki, így bevetem magam a nyugodt kis zugba. Miután kész vagyok, 
látom, hogy nincs víz a vödörben. A csap alá tartom, hogy megcselekedjem, 
amit az előző használó elmulasztott. Egyetlen csepp víz sem folyik a csőből. 
A zuhanyból sem. Van egy csap az udvaron is, eltekerem ütközésig, semmi. 
A vezetékek elfagytak. Mit csináljak? Bújjak el én is, mintha mi sem történt 
volna? Nem, ki kell találnom valamit. 

Szégyennel eltelve, szemérmesen benyitok a konyhába, ahol a hordárok 
gyűrűjében a háziasszony már a reggelit készíti. Ravi is itt ácsorog, éppen 
nincs semmi különösebb dolga. Előadom, hogy nem folyik a víz a csapokból, 
és nekem szükségem lenne egy vödör vízre a vécén. Az előrelátó otthoniak 
a konyhában tartanak néhány vödör tartalék vizet. Ravi felkap egyet, és 
már hozza is. Megyek a vécé felé, ő utánam. Az ajtóban kérem, hogy adja 
ide, megoldom egyedül, de nem mondhattam eléggé erélyesen, mert minden 
megtorpanás nélkül jön be utánam. Szembefordulok vele, hogy megállítsam, 
és legszívesebben eltakarnám a szemét.

– Kérem, menjen ki! – Kinyújtom felé a kezem, hogy ne lépjen előre, egy 
tapodtat se tovább.

– Megcsinálom – ajánlkozik készségesen.
– Ne! Kérem, menjen ki!
Ravi annyira halványan mosolyodik el, hogy ha nem lennék ilyen kitett 

állapotban, észre sem venném. A kitett helyeken átkelés veszélyes. Mint az 
a lejtő, amin nem volt út, csak a rézsű. A nem sokkal korábban történt föld-
csuszamlás formálta ilyenné. A föld rögei gurultak a cipőnk alatt, talpunk 
lejtett, csúszott a talajjal együtt. Nem volt miben megkapaszkodni sem, hi-
ába csináltam úgy a lábujjaimmal, mintha meg akarnám fogni a talajt, a ci-
pőben ez mit sem számított. Leteszi a vödröt a földre, és kimegy. Tudja, hogy 
szégyellem magam. Ha zuhanyzás közben nyitott volna rám, nem érezném 
magam ennyire meztelennek, mint most. Nincs az az intimitás, ami elbírja 
ezt a meztelenséget, és ennél meztelenebb még soha senki előtt nem voltam. 
Talán csak a szülőcsatornában. Könnyebb lenne, ha undorodást látnék az 
arcán, vagy ha tesz egy vicces gesztust. 

Amikor átsegített a vízfolyáson, amikor követtem a lépteit, kényelmes, 
nem reflektált jelenlétet éreztem. Az aurája körbeölelte az enyémet, amit 
feltehetően csak én éreztem kettőnk közül. Most túlléptünk a társasági 
érintkezés szokásos formáin. Hogy zavarban vagyok, az oly kevéssé fejezi ki, 
amit érzek. A zavarodottság legmélyén, alig láthatóan, alig hallhatóan, ott 
bújik, ott rejtőzik az öröm. Kerestem az esendőségét, de a saját esendősége-
met találtam, ami mentes minden énmegőrzéstől, büszkeségtől. Ami képes 
felkínálni a gyengeséget. Ez okozza az örömet. Az a puha felület, amelyet a 
bennem készülő gyengéd érzelmekhez kerestem, rajtam van, az én felüle-
tem. Az én sérülékeny, sérülésre kész felületem. Feloldottam a védelmet, és 
ez éppen annyira ijesztő, mint amennyire szívet melengető. 

Rendbe teszem magam után az illemhelyet. Benyitok a konyhába, Ravi az 
ajtó mellett áll. Kinyújtom felé a kezem. Az emberszabásúaknál ez a meg-
adás jele. Az én kezemben egy üres vödör is van. 
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Agárdi Péter 

Király István mégis-morálja

A rendszerváltozást követő évtize-
dekben szinte teljesen kihullott az 
irodalmi tudatból és az irodalomtör-
ténészi diskurzusokból Király István 
munkássága. A Kádár−Aczél-kor-
szak művelődéspolitikai szerepet 
is vállaló formátumos tudósának a 
halála történelmileg egybeesett a 
rendszerváltozás radikális politikai 
fordulatával. Szimbolikus is volt ez 
az egybeesés: „felszabadultak” a Ki-
rály hatalmi pozíciójával és marxista 
irodalomfelfogásával szembeni – ko-
rábban is hangot kapott − ideológiai 
és nemzedéki elutasítások. Sőt: le-
számítva egy-két ellenvéleményt, ez 
a szembefordulás lekicsinylő, negatív 
szakmai ítéletté, esetenként rágalma-
zó légkörré és már-már tabusítássá 
„intézményesült”. Hogy ez szakmai-
lag és történelmileg mennyiben volt 
érthető, mennyiben lett méltatlan 
értékrombolás és mennyiben törlesz-
tő-bosszúálló revans, nincs terem 
szétszálazni. Mindazonáltal tény: 
szervesen összefüggött a kilencvenes 
évek és a 21. század első két évtizedé-
nek eleinte kinyíló, majd torzuló kul-
turális nyilvánosságával, az emléke-
zetpolitikai és ideológiai küzdelmek 
durvulásával. 

Király munkásságának emlegeté-
sében − néhány „csöndes”, tárgyszerű 
és méltányos újraértékelési óvás mel-
lett − igazi fordulatot csak kéziratos 
Naplójának1 megjelenése és recepció-
ja hozott 2017−2018-ban. Példátlanul 

1 Király István: Napló 1956−1989. Szerk.: Sol-
tész Márton. Bp., Magvető, 1987.

terjedelmes szakkritikai és publicisz-
tikai visszhangja támadt a kötetnek, 
félszáz körüli recenzióval, esszével, 
tanulmánnyal, emlékezéssel – és 
persze erősen megoszló, ellentétes 
előjelű, de többségükben tanulságos 
véleményekkel. Közéjük tartozott Ré-
vész Sándoré is ezeken a hasábokon, 
a Mozgó Világ 2017/5. számában. A 
polarizált, esetenként indulatos fel-
hangokat sem nélkülöző diskurzus 
iránya mindazonáltal a tárgyilagos 
művelődéstörténeti mérlegelés igénye 
felé mutatott: a túljutás esélyét kínál-
ta a „nemzeti” és a „posztmodern” elő-
jelű ítélkezéseken csakúgy, mint az 
érzelmes, nosztalgiázó rehabilitációs 
kísérleteken. Ez az igényes szemlélet-
változás látszik folytatódni a Király 
István születésének 100. évforduló-
jára megjelent publikációkban,2 majd 
a Sárospatakon megrendezett tudo-
mányos emlékkonferencián (2021. 
október 15−16.).3 A korántsem csak 
irodalomtudományi, hanem nemze-
ti-emlékezetpolitikai érdekű Király-
diskurzus a múltban, a jelenben és 
vélhetően a jövőben is sok minden-
ről szól: a Mikszáth Kálmánról, Ady 

2 A centenárium alkalmából megjelent két 
legfontosabb kötet: Király István: Petőfitől 
Tandoriig. Szerk.: Agárdi Péter és Soltész 
Márton. Bp., Osiris, 2021. és Király István 
öröksége. Írások tőle és róla. Szerk.: Bolvári-
Takács Gábor. Sárospatak, Zempléni Múzsa 
Alapítvány, 2021. 
3 Tanulmányomat a Király István születésé-
nek 100. évfordulója alkalmából rendezett 
sárospataki tudományos emlékkonferencián 
(2021. október 15−16.) tartott előadás nyo-
mán írtam. Teljes szövege a Mórocz Gábor 
által szerkesztett, 2022-ben megjelenő konfe-
renciakötet számára készült.
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Endréről, Kosztolányi Dezsőről alko-
tott „belterjes” szakmai véleménye-
ken túl a nemzeti kérdésről (például 
a két kommunista literátor, Pándi 
Pál és Király István viharos polémi-
ájáról), a nyilvánosság szerkezetéről, 
a nacionalizmus és a kozmopolita in-
dividualizmus mint „veszélyek” prio-
ritási versenyéről, a szocializmus és 
demokrácia elveiről és gyakorlatáról 
s nem utolsósorban a humán kultúra 
jövőjéről.

A Király István munkásságával fog-
lalkozó elemzések, kritikák, diskurzu-
sok és értékelések döntően tematikai, 
szakmai, ideológiai, olykor egyenesen 
irodalompolitikai szempontból tet-
ték vizsgálat tárgyává a több mint 
három évtizede lezárult tudósi és 
ideológusi életművet (1921−1989). 
Magam itt szokatlan megközelítésre 
vállalkozom: Király beszédmódjának, 
nyelvezete, stílusa mélyáramának, 
illetve az ebből is rekonstruálható 
nemzetpedagógiai felfogásának meg-
szólaltatására teszek kísérletet. Nem 
volt idegen ez a vizsgálati szempont 
magától Királytól sem, hiszen vers- 
és prózaelemzéseiben komoly (szin-
te élvezkedő) figyelmet szentelt a 
hangzók, a zeneiség, a metaforika, a 
szintaktika, az archaikus vagy éppen 
köznyelvi szóhasználat statisztikai-
lag is dokumentált bemutatásának. 
Elviselik, sőt megérdemlik ezt a meg-
közelítést az ő szövegei is, hiszen már 
korai munkáiban szembetűnő volt 
sajátos nyelvisége. Az értekező pró-
za, a tudományos és a kritikai műfaj 
stílusnormáit gyakran saját képére, 
ízlésére formálta: érzékeny esszéstí-
lussal, erősen retorizált hangvétellel, 
gyakran hevült publicisztikai beszéd-
móddal, szubjektivizált érveléssel élt. 
Előadásainak, nyilvános megszóla-
lásainak stílusa egyre inkább áthe-

vítette írott, nyomtatott szövegeit is. 
Kialakult az a beszédmód, amelyet 
joggal minősíthetünk a királyizmu-
sok prózastílusának. Számítógépes 
content analysis elvégzésére nincs 
lehetőségem (és kompetenciám), de 
kézműves, cédulázó, mások ötleteit 
is integráló adatgyűjtéseim nyomán 
érdemes bemutatni ezeknek a nyelvi 
királyizmusoknak, neologizmusoknak 
a példatárát és struktúráját.

Értekező próza vagy valami más?
A leginkább szembetűnő az igekötő-
sített igék sűrű használata, gyakran 
szokatlan dinamikája. Mikszáth kap-
csán az „elkicsinyült 67-es világ”-ról 
ír; Adynál viszont már „felhangzott 
gőggel a kidacolt világ”. Sűrűn él 
az „elrasszizál”, az „elontologizál”, 
az „elabszolutizál”, az „elirraciona-
lizál” igékkel, mozzanatosítva, sőt 
mozgósítva, láthatóvá téve ezeket az 
absztrakt fogalmakat. Királynál „fel-
fénylik” egy pozitív érzület, és ezáltal 
„eletizálódik” egy-egy jelenség, az el-
lentétező, rácsapó nyelvi módszerrel 
Király „meghendikeppel” más jelensé-
geket. Van, ami viszont „sugallódik”.

Furcsa toldalékolásokkal, szókép-
zésekkel ejti zavarba olvasóit Ki-
rály, esetenként nyelvújítás korabeli 
megoldásokat elevenít fel, máskor 
meghökkentő neologizmusokkal 
tesz szemléletessé egy-egy tünetet. 
Régies szót elevenít fel a csupasz 
„növő”-vel (a „növekvő” helyett), táj-
nyelvi ízű a „kolonc” helyett a „kö-
lönc” használata. Sok minden „éle-
tes” vagy éppen „jellemzetes” nála; a 
„velejárója” helyett szereti használni 
az „együttjárójá”-t. Műelemzései-
ben elsősorban a „versi személyiség-
re” figyel. Mód- és állapothatározói 
konnotációjú fogalma a kései Adynál 
a „vitetettség”, Kosztolányinál a „le-
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begtetettség”, vitapartnerek jellemzé-
sekor a „szemellenzőzöttség”. Lukács 
Györgyben a „belesűrült emberi pél-
dát” méltatja, Czine Mihály esetében 
a „plebejizálást”, másoknál viszont 
bírálólag a „konformizálást”. 

Emlékezetesek, olykor egyenesen 
meghökkentőek Király fogalom- és 
metaforaalkotásai, szóösszetételei. 
Ritkás használatú névszókat centrá-
lis elvi-erkölcsi-filozófiai-esztétikai, 
sőt történelmi kategóriákká emel: 
„másféleség, közelre nézés, távolra 
nézés, emberköltészet, szenvedés-
érzékenység, távlatsejtelem, belá-
táserkölcs, vendéglét, ellenvonu-
lás, létértelemdráma”. Miközben az 
elemző tudós jól érzékeli egyes nagy 
Ady- és Kosztolányi-költemények pa-
radox belső feszültségeit, ellentétező 
fogalmi-zenei-ritmikai szerkezetét, 
értekező prózájában ő maga is produ-
kál hasonlókat: „mindennapok forra-
dalmisága”, „népben, nemzetben gon-
dolkodó internacionalista” (Lukács), 
avagy „gyötrődve menekvő patriotiz-
mus”. Hol meghökkentő, hol bensősé-
ges, hol bizarr, hol viszont átélhetővé 
érzékenyített teoretikus szókapcsola-
tokká rögzültek az ilyenek és az ezek-
hez hasonlók Király szótárában. Egy 
részük talán maradandóan beépül a 
kulturális diskurzusokba, sőt akár 
a köznyelvbe, más részük erőltetett, 
ideologikus, a belső feszültségtől szét-
robbantott metaforaként, modoros le-
letként hullik át az idő rostáján.

Király talán legismertebb etikai-
fogalmi metaforája a mégis-morál. 
1970-es Ady-könyvében vált köz-
ismertté. Érzékeny és érzékletes 
szókapcsolat, de túlzottan gyakori, 
már-már közhelyes használata rontja 
hitelét, gyengíti evokatív erejét. Kár 
érte, hiszen találóan ragadja meg a 
magyar nemzeti kultúra egyik jelleg-

zetes irodalmi vonulatának attitűd-
jét, „antropológiai” karakterjegyét 
a protestáns prédikátoroktól Zrínyi 
Miklóson, Kölcseyn, Vörösmartyn, 
Petőfin, Madáchon át Adyig, József 
Attiláig, Radnóti Miklósig, sőt Né-
meth Lászlóig. Csak ne váljék belőle 
rögzített nemzetkarakterológiai nor-
ma, irodalmi kánon, mindenre ráhúz-
ható skatulya. Király nem ezt akarta, 
nála a minőségelv dominált, de vul-
garizálóinál bizony előfordul, hogy 
közhellyé, panellé szürkül. A „mégis-
dac”, a „konok vállaló hűség” és más 
szinonimák, rokon jelentésű szókap-
csolatok más kultúráktól sem idege-
nek, a „trotz alledem”, a „csakazértis” 
Eduard Bernstein óta például ben-
ne van az európai baloldal érték- és 
szótárában. Király Szerb Antalnál 
olvashatta (ha nincs is bizonyíték az 
intertextusra). Pedig ennél a „nemze-
tietlen” zsidó munkaszolgálatosként 
elpusztított esszéistánál ugyanolyan 
erős a „mi a magyar?” kérdése iránti 
fogékonyság (ha válasza más is rá), 
mint a Szekfű Gyula szerkesztette 
Mi a magyar? című gyűjtemény szer-
zőinél,4 avagy a József Attila, Fejtő 
Ferenc és Ignotus Pál szerkesztette 
Szép Szó két tematikus kötete ese-
tében.5 Szerb is kereste irodalomtör-
téneti munkáiban a magyar kultúra 
sajátosságait és jellegzetességeit, a 
„magyar eidost”. 1939-es Keserű po-
hár című írásában, a Zrínyi−Kölcsey−
Vörösmarty−Madách-vonulat jellem-
zéseként így fogalmaz: „Az irodalom a 
lélek válasza a sorsra. A magyar iro-
dalmon végighúzódik gerinc gyanánt, 
férfias felelet gyanánt egy királyi gon-

4 Bp., Magyar Szemle Társaság, 1939.
5 Mai magyarok régi magyarokról. Bp., Cse-
répfalvi, 1936. és Mi a magyar most? Bp., 
Pantheon, 1937.
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dolat. Nem is gondolat, kevesebb vagy 
több annál: a gondolkodásnak, a világ 
tudatosításának egy alapformája; egy 
lelki kiállás a dolgokkal szemben, ami 
speciálisan magyar. Ez adott erőt régi 
nemzedékeknek a maihoz hasonló-
an súlyos, a nemzet létét mérlegelő 
éjszakákon. Úgy nevezném: az »és 
mégis« világnézete.”6 Ez a személyes 
élmény megjelenik Királynak a há-
borús évekről szóló emlékezéseiben, 
de kitágítva végig jelen van irodalmi 
tanulmányaiban, mindenekelőtt Ady-
könyveiben, verselemzéseiben. Király 
révén vált jellegzetes szakmai, sőt 
tágabban: magyar magatartás-mér-
tékké, kategorikus imperativusszá a 
mégis-morál.

Király beszédmódjának jellegze-
tességei közé tartoznak sajátos szin-
taktikai megoldásai. Gyakran kezdi 
mondatait erős, mozzanatos igei állít-
mánnyal, máskor szívesen él egy-két 
szavas hiányos névszói mondatok-
kal. A dacos, ellentétezően retorikus 
mondatszerkesztés nála a „nem…, 
hanem…” helyett a „nem…, de…” 
keménységét részesíti előnyben. Élő-
beszédeiből, interjúiból az írott szö-
vegekbe is átkerült az „itt”-tel való 
mondatkezdés, valamint az „adott 
volt…” intonációjú érvelés. Király 
pontosan látta írástudó önmagát, 
amikor tükörbe nézett: „magamévá 
tettem Karácsony Sándor tételét: a 
magyar stílus fő jellegzetességének 
véltem a képes beszédet s a mel-
lérendelést”. Keresztury Dezsőről, 
kedvenc tanáráról írja ezt, akinek be-
szédmódjával szemben ő, a tanítvány 
ellentétes stíluseszményt képviselt: 
„A képek vonatkozásában pedig os-

6 Szerb Antal: A varázsló eltöri pálcáját. 
Szerk.: Bodnár György. Bp., Magvető, 19612. 
459–466. (460.)

torozta a »metaforitiszt«: az általam 
mintának tekintett Németh László-i 
»barokkosan tág lélegzetű« nyelvről, 
általában minden »patetikusan izzó-
vá hevült« stílusról, »a képes beszéd 
mérték nélküli kultuszáról« csak bí-
rálóan szólt.”7

Ennek az erősen metaforizált és 
retorizált, érzelmekkel telített be-
szédmódnak látszólag ellentmondva 
ugyanakkor igen erős Király fogal-
mi-logikai kategória-rendszere, du-
ális vagy triádikus érvelési módsze-
re. Kedveli a kanti-hegeli hátterű 
filozófiai konstrukciókat, különösen 
amikor tagolnia kell Ady, Szabó De-
zső, Németh László és Kosztolányi 
világképének összetevőit, átalakulá-
sát. Lineáris, sőt gyakran teleologi-
kus írói fejlődésképeiben, eszme- és 
habitustörténeti áttekintéseiben sű-
rűn használ antropológiai és etikai 
terminus technicusokat. Szembeállító 
kettősségekbe, alternatívákba ren-
dezi el a világot, a magatartásokat 
és világképeket – többnyire találó és 
szemléletes kategóriákkal: például 
személyiségetika/társadalometika; 
kollektivizmus/individualizmus; ön-
megvalósítás/prométheuszi magatar-
tás; önépítéserkölcs/szolgálatmorál; 
ezoterikus-doktriner baloldaliság/
plebejus-szabadságharcos hazasze-
retet; kozmopolitizmus/nacionaliz-
mus; oromtermészet/alanttermészet; 
makro-otthonosság/mikro-otthonos-
ság. Max Weber nyomán használja 
a célracionális/értékracionális gon-
dolkodást; gyakori ellentétként a 
szupranacionalizmust és a patriotiz-
must. 

7 Király István: Egy tanár portréja. A nyolc-
vanéves Keresztury Dezső. [1984] In: Uő: Út-
keresések. Bp., Szépirodalmi, 1989, 186−212. 
(187–188.) 
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Olykor egyetlen fogalomba is para-
dox ellentétet integrál, ilyen például 
„a mindennapok forradalmisága”, 
amely annak idején, az 1970-es évek 
derekán – Kádár János személyes vé-
leményét kivéve − ellenérzéseket vál-
tott ki szinte minden politikai oldalon. 
Jól mutatja be e kategória korabeli 
ideológiai és propagandakontextusát 
Pap Milán közelmúltban megjelent 
könyve.8 A 80-as években Király 
már úgy árnyalja ezeket a fogalom-
párokat, hogy igyekszik felszámolni 
hierarchikus értékrendjüket, min-
denekelőtt elismeri a kollektívum és 
az individuum „egyenrangúságát”. 
A kései Ady-lírát elemző könyvének9 
szerkezete „a távlat három változa-
ta”: a „természeti”, a „történelmi” és 
az „antropológiai optimizmus” szerint 
épül. Az ún. természeti optimizmuson 
belül további három típusra bontja a 
legjellegzetesebb verseket: a) kozmi-
kus, b) biológiai, c) kreatív optimiz-
mus. A történelmi optimizmusnak 
két versmodellje van; az antropoló-
giainak szintén: a nembeliségélmény 
és a lényegiségélmény. A szerelmi 
boldogság adys változatait szintén 
két típusba rendezi: „az otthon érze-
te” (ezen belül: a) egységtudat, b) biz-
tonságtudat – agapéérzés), valamint 
„az ünnep érzete”. Lukács Györgyről 
fogalmazott miniportréjában három-
féle etika felől mutatja föl a tudós 
példáját: „teljességetika”, „társada-
lometika”, „gondolatetika”.10 Több 

8 Pap Milán: A párttal, a néppel… Eszmék és 
politikai mozgósítás a Kádár-korszakban. Bp., 
Mathias Corvinus Collegium, 2021. 161−182.; 
272−275.
9 Intés az őrzőkhöz. Ady Endre költészete a 
világháború éveiben 1914−1918. Bp., Szépiro-
dalmi, 1982. 1−2. kötet.
10 Az emberi példa. Vázlat Lukács Györgyről. 
[1985] In: Király István: Petőfitől Tandoriig. 
Szerk.: Agárdi Péter és Soltész Márton. Bp., 

helyütt is tipologizálja az etikákat, 
morálokat: „érzületetika, felelősség-
etika, érdeketika, fogyasztói morál” 
stb. Bőségesen idézhetném a Kosz-
tolányi-könyv fejezetcímeit, logikai-
terminológiai szerkezetét. Hasonló-
képpen a Németh Lászlóról szó nagy 
tanulmányokét, de az eddigiekből is 
látható, hogy Király ezekkel a foga-
lomalkotásokkal, tipologizálásokkal, 
szerkezeti tagolásokkal áttekinthető-
vé teszi a pályaképeket, szemléletes-
sé a műelemzések „üzeneteit” és egy-
úttal didaktikusan rögzíthetővé az 
írói, költői világképek struktúráját, 
illetve történelmi alakulását. Ugyan-
akkor ez a párhuzamokra, ellenté-
tekre, többosztatú tagolásra építő 
„geometrikus” szerkesztés esetenként 
felidézi az erőltetett, mechanikusan 
szakaszoló, teleologikus értelmezés 
veszélyét is. 

A filozófiai-etikai keretezést a leg-
látványosabban Lukács György ih-
lette: Az esztétikum sajátosságának 
fogalomrendszere éppen az Ady-mo-
nográfia írásakor, az 1970-es évek 
második felében termékenyítette meg 
Király irodalomszemléletét. Ehhez 
természetesen akkorra, az 1940-es 
évek második felétől kezdve már erős 
alapozást jelentett Lukács és Révai 
Marxra hivatkozó realizmus-kánonja. 
Most az „emberi lényeg”, a „nembe-
liség”, a „partikularitás” és a „külö-
nösség” fogalmai is beépültek Király 
elemzéseibe és értelmezéseibe. Az 
előbbieket, a közvetlenül marxi erede-
tűeket talán nem mindig jól használ-
ja; az utóbbiakat, a „partikularitás” és 
a „különösség” szofisztikáltságát vi-
szont az „otthonosság” és az „otthon-
ra-találás” metaforáival humanizálta, 
tette „fogyaszthatóvá”. Király tehát 

Osiris, 2021. 505−512.
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nem a tudományos jellegű értekező 
prózában beszél és ír, nem a Lukács 
által jellemzett dezantropomorfizáló 
társadalomtudományt műveli, hanem 
egy erősen személyes, érzelmi töltésű, 
metaforizált, esszéizáló-etizáló hang-
vételű nyelvezetet. Az igekötősített 
aktivista szófűzések, az érzelmekkel 
telített metaforikusság és az erős „em-
ber”-retorika („Oh, Mensch!”) okán 
akár expresszionista esszéprózának 
is minősíthetjük Király beszédmód-
ját. Nem tudománytalannak, „csak” 
olyannak, ami egyúttal ellenpólusa 
az egyre jobban magába zárkózó iro-
dalomtudomány gyakran belterjes, 
életidegen, szcientista nyelvének.

Király emellett nemcsak hogy több-
nyire egyes szám első személyben 
fogalmaz, hanem gyakran él a sze-
mélyes önéletrajzi referencia megne-
vezésének eszközével is. Különösen 
szembetűnő ez a Napló,11 avagy a 
most publikált Életútinterjú sűrű szö-
vegét lapozva.12 Kabdebó Lórántnak 
adott interjújában mondja: „minden 
[…] írásomnál ott éreztem például 
még ma is a témához elvivő személyes 
indítást”.13 Másokról, példaképeiről, 
mestereiről, barátairól olyan empáti-
ával, azonosulással rajzol portrékat, 
hogy az időnként már-már projekci-
ónak tűnik, sajátos-vágyott önarc-
képnek. Kosztolányi Dezső, illetve 
Esti Kornél éjszakai „énje” például 
a nihil, a hedonizmus, a sötétség és 

11 Király István: Napló 1956−1989. Szerk. Sol-
tész Márton. Bp., Magvető, 2017.
12 Interjú Király Istvánnal [1989]. Készítet-
te: Széchenyi Ágnes, jegyz.: Katona Ferenc; 
szöveggond.: Mórocz Gábor. In: Király István 
öröksége. Írások tőle és róla. Szerk.: Bolvári-
Takács Gábor. Sárospatak, Zempléni Múzsa 
Alapítvány, 2021. 11−162.
13 „A háború vége”. Beszélgetés Kabdebó Ló-
ránttal [1980]. In: Király István: Útkeresések. 
Bp., 1989. 392−411. (401.)

az irracionalizmus kísértéseire felel, 
ezek „nappali” levezeklése. Németh 
László, Keresztury Dezső, Czine Mi-
hály alakjába nem csupán belelátja, 
belevetíti saját erkölcsi, tanári és 
személyiségvonásait, tépelődéseit, 
hanem paradigmatikus értékekként 
mutatja föl azokat. A peremhelyzet, a 
szégyenérzet, a bűntudat, a vezeklés, 
a damaszkuszi út, az ellenvonulás, a 
bujkálás Király saját életeseménye-
itől is ihletett fogalmak, érzületek, 
metaforák. Nagy László versét (Vers-
ben bujdosó) parafrazeálva: olvasó-
ként mint arcképekben bujdosó esszé-
istával is diskurzust folytathatunk 
Királlyal. Tandoriról írja, de önma-
gára is vonatkoztatja: „Az írás egyben 
expedíció: személyiségkeresés, út ön-
magunk felé. A kereső ember kettős 
ismérve tűnik fel folyvást írásaiban: 
egyrészt a keresés művészi helyzete, 
másrészt a keresés jellegzetes tette: a 
feszült gondolkodás.”14 

A legközvetlenebbül Ady, Németh 
László és Lukács György hatott Ki-
rályra. Adytól a protestáns kisúri 
habitus, az erős, lázadó patriotizmus, 
a „kurucosság” épült be személyisé-
gébe. Németh Lászlótól „örökölte” a 
sárospataki kálvinizmus energiáját, a 
népi irodalmi tradíció iránti elkötele-
zettséget, az irodalmi tudat átetizált 
és metaforizált jellegét. Megérezte a 
Németh László 1939-ben történetileg 
veszélyesen elhibázott Kisebbségben-
jének mélyén parázsló jogos társadal-
mi indulatot, vitatkozva korrigálta, és 
a centrum/periféria erőterébe helyez-
te a „peremvidéki öntudat” morális 
értékét. Olykor azonban gyengítette 

14 Egy befogadói élmény nyomában. [1988] 
In: Király István: Petőfitől Tandoriig. Szerk.: 
Agárdi Péter és Soltész Márton. Bp., Osiris, 
2021. 444−476. (457.)
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ennek hitelét, amikor anakroniszti-
kusan kezdte túlhasználni az „anti-
imperializmus” fogalmát. 

Lukács Györgytől – a már említet-
tek mellett − a marxista szemlélet 
szigorát, a realizmus−pártosság−né-
piség „triádot”, a Petőfi−Ady−József 
Attila „szentháromságot” vette át. 
Politikai krédóként és testamentum-
ként viszont a kommunista filozófus 
„Right or Wrong, My Party” attitűd-
jét tette magáévá. Egyik utolsó, a 
politikai rendszerváltást megérző 
tanulmányában az 1949-es „Lukács-
perben” elmarasztalt és egy időre el-
némított Lukácsról azt írta: „a siker 
[…] csak a politikai tettek súlyát méri 
– a gondolatokét nem. Ami politikai-
lag elbukott, teoretikusan még érték 
maradhat.”15 Magára is vonatkoztat-
hatta ezt Király.

Németh László nemzetkaraktero-
lógiai szenvedéllyel átitatott peda-
gógiai küldetéstudata Király lelkész 
édesapjának kálvinista világképén és 
retorikáján átszűrve hatott rá. A „mi-
nőségszocializmus” Németh László-i 
ideologémája 1945-től a frissen elsa-
játított marxista–szocialista tanokkal 
vegyült, majd – történelmi-politikai 
törésektől traumatizálva, de élete vé-
géig – egy kommunisztikus utópiává, 
és bár rezignált, de „csakazértis” meg-
győződéssé rögzült.16 Az Életútinterjú-
ban megvallja: a marxista brosúrákat, 
majd komolyabb írásokat olvasván az 

15 Lukács György útja a magyarsághoz. [1988] 
In: Király István: Petőfitől Tandoriig. Szerk.: 
Agárdi Péter és Soltész Márton. Bp., Osiris, 
2021. 513−554. (553.)
16 Ennek egyik legutolsó dokumentuma a Sza-
bó B. Istvánnal 1987-ben folytatott rádiós be-
szélgetés (Erkölcs – irodalom – politika), va-
lamint Balogh Ernő: Negyvennégy éve vagyok 
kommunista. Beszélgetés Király István akadé-
mikussal, Új Fórum, 1989/1. (június–július), 
4–10. Lásd erről:

1945−1946-os világtörténelmi fordu-
latban bekövetkezett kommunista 
„megtérése” valamiféle hitbéli szük-
ségletet is kielégített, valláspótlék-
ká vált, majd evilági mindenség- és 
teljességigénybe fordult át.17 Kortárs 
és utókor ugyan vitatkozott ezzel, el 
is utasíthatta, de a 21. század elején 
– fél évszázad történelmi tapaszta-
latai birtokában − méltatlan lenne 
megvonni Királytól a szemléleti-eti-
kai folytonosságtudata, identitása, 
irodalomszemlélete iránti emberi és 
művelődéstörténeti megértésünket, 
tiszteletünket.

Erősen hatottak Királyra a hangta-
ni, szófaji, ritmikai, retorikai, stiliszti-
kai, szemiotikai műelemzési technikák 
(főleg Fónagy Iváné), a strukturaliz-
mus módszerei is, miközben – olykor 
túlhajtott − ideológiai vitát folytatott e 
módszerek szemléleti, világnézeti hát-
terével. Líraelemzései többnyire bri-
liánsak, de a statisztikai számítások 
értelmezéseit esetenként alárendeli a 
költemény üzenetéről kialakított pre-
koncepciójának. Egyes költemények 
fogalmi-logikai és zenei-metaforikus 
síkjainak szembeállítása, az utóbbi 
fölruházása a „mégis-morállal” pe-
dig helyenként sematikus módszerré 
szürkült. Király nyelvileg is, szemléle-
tileg is sajátjává érlelte tudós és esszé-
ista elődei nemzeti irodalomtudatának 
számos értékét. Minden vitatható ele-
mével és eredményével együtt sem mi-
nősíthetjük azonban eklektikus, szer-
vetlen irodalomfelfogásnak az övét. 
Ám valamiféle szintetizáló, kanoni-
zálható módszernek és értékrendnek 

17 Mórocz Gábor: Király István Németh Lász-
ló-képének változásai. In:  Németh László a 
magyar művelődéstörténetben,  szerk.  Ba-
logh Csaba és Falusi Márton, Bp., MMA Mű-
vészetelméleti és Módszertani Kutatóintézet, 
2020, 117–130. (120.)
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sem, amire a 20. század első felében a 
nemzeti klasszicizmus irodalmi ízlés-
normáját kidolgozó Horváth János tett 
nagy formátumú, de antimodernként 
avuló kísérletet. Király irodalmi dis-
kurzusa az évtizedek során integratív, 
önkorrekciókkal átszőtt, befogadóvá 
tágult, módszertanilag korszerűsödött. 
Olyanná, amelybe az 1980-as évek-
ben Kosztolányi, Pilinszky és Tando-
ri nihiltől, részvéttől, vallásosságtól, 
egzisztenciális veszélyeztetettségtől 
átszőtt irodalmi világa is belefért, mi-
közben világnézeti-politikai krédója 
önérzetesen szocialista maradt.

Király beszédmódjának, portréal-
kotó stratégiájának és verselemzési 
technikájának egyénies sajátszerűsé-
gét jól érezték, szerették vagy éppen 
kifigurázták egykori hallgatói, olva-
sói. Találó példa rájuk D. Magyari 
Imre 1970-es évekbeli bravúros Ki-
rály-paródiája.18 A szerző lábjegyzeté-
ből idézek: „E szöveg első változatát 
még debreceni egyetemistaként írtam 
a hetvenes évek közepén egy szak-
estre. Király István emberként is, 
tudósként is nagy hatással volt rám, 
nyilván ez ellen védekeztem. Nagy-
vonalúságát bizonyítja, hogy mikor 
megmutattam neki, tanácsokkal lá-
tott el.”

Az irodalomtörténet-írás 
hivatása és a nemzetnevelés

Király beszédmódja, stílusa nem pusz-
tán különc, egyszerre archaizáló és 
neologizáló nyelvhasználat, hanem 
szerves velejárója irodalomszemlé-
letének. Az egyik domináns magyar 
kulturális tradíció folytatása – sajátos 

18 D. Magyari Imre: Elvtárs István: Kender-
mag hó alatt. Petőfi Sándor: Anyám tyúkja. 
2000, 2013/6. 8−11. A leletet Mórocz Gábor-
nak köszönöm. 

eszközökkel. A felvilágosodás kora óta 
folyik nemzeti kultúránkban a látens 
vagy manifeszt vita arról, hogy mi a 
szerepe az irodalomnak – és rajta ke-
resztül az irodalmi tudatnak, a kriti-
kának, az irodalomtörténet-írásnak 
– a társadalomban, a kultúrában, a 
nemzet életében. A nemzet és az iroda-
lom viszonyáról folyó évszázados vita 
hullámzó dinamikája ma sem lanyhul, 
ha természetesen ritmust, hangnemet 
váltott is. Bessenyei György, Kölcsey 
Ferenc, Toldy Ferenc, Arany János, 
Gyulai Pál, Beöthy Zsolt, Babits Mi-
hály, Ignotus, Fülep Lajos, Horváth 
János, Kornis Gyula, Lukács György, 
Révai József, Németh László, Illyés 
Gyula, Klaniczay Tibor, Sőtér István, 
Németh G. Béla, Dávidházi Péter vagy 
éppen az ún. posztmodern, recepció-
esztétikai−hermeneutikai irodalomtu-
domány (nálunk főleg Kulcsár-Szabó 
Ernő iskolája) sokféle, egymással oly-
kor élesen ütköző választ adott s ad 
erre a kérdésre. Önelvűség vagy kö-
zösségi-nemzeti küldetés? Esztétikai 
autonómia vagy világképi ihlet? Ideo-
lógiai értékrend és kánon, avagy tel-
jesen szubjektív, egyedi minőség? Ak-
tuális, netalán politikai konnotáció és 
megrendelés, avagy „tiszta költészet”, 
nyelvi-poétikai világteremtés? Van-e 
fővonal a magyar irodalomban, s ha 
igen, melyik az? Még egy-egy kultú-
rafelfogáson belül is folytak, zajlanak 
erről viták és hangsúlyeltérések; ezek 
is tükrözik a kultúra, az irodalom ter-
mészetének és funkciójának történeti 
alakváltozásait (elegendő csak utal-
ni a baloldali, marxista ihletettségű 
irodalomfelfogás belső diskurzusaira, 
sőt szakításaira).19 A 20. század dere-

19 Vö.: Agárdi Péter: Nemzeti értékviták és 
kultúrafelfogások 1847−2014. Bp., Napvilág, 
2015.
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kától a „nyitott mű” dilemmája, továb-
bá a narratívákat meghaladó posztmo-
dern nyelvkritikai szemlélet versus a 
„képviseleti irodalom” paradigmája 
szintén összefügg a nemzet és az esz-
tétikum történelmi viszonyának értel-
mezésével. 

A 2000-es évek elején a hazai szel-
lemi életben – elsősorban József At-
tila lírája körül – kibontakozott ún. 
referencia-vita szintén erről, avagy 
erről is szólt: teher-e vagy érték a vi-
lágnézeti, közéleti referencia az auto-
nóm művészi alkotásban? Mit jelent 
a poetológiai és a referenciális (vagy 
kontextuális) olvasat a kultúrában?20 
S ugyanez a tétje a közéleti költé-
szetről kibontakozott diskurzusnak, 
amely Kemény István Búcsúlevél c. 
verse (2011) és egy gazdag antológia 
nyomán bontakozott ki elsősorban 
az Élet és Irodalom hasábjain 2010 
után.21 Király István irodalomszemlé-
lete ebben a sokhullámú diskurzusban 
az esztétikum erkölcsi-társadalmi-
eszmei tartalmainak elsődlegességét, 
értékteremtő relevanciáját hirdető 
irányzatba illeszkedik. Kezdetben 
rigid, merev, ideologikus összefüggést 
teremt a „külső”, a politikai, ideológi-
ai, életrajzi referencia és az esztétikai 
érték között, majd később, érett pá-
lyaszakaszában már csak minőségi 
szinten vállalja ezt az inherenciát. 
Az ideológiát mint az irodalmi érték 
inherens alkotóelemét törekszik elvá-
lasztani az ideologikusságtól; az iro-
dalom morális küldetésének felmuta-
tását pedig a moralizálástól. 

20 Vö.: Agárdi Péter: József Attila, a közös ih-
let. Egy irodalmi centenárium tükre és anató-
miája. Bp., Napvilág, 2010. 174–200.
21 Édes hazám. Kortárs közéleti versek. Szerk.: 
Bárány Tibor. Bp., Magvető, 2012. Kemény 
István versének legújabb értelmezése Fenyő 
D. György tollából: Tiszatáj 2021/12. sz. Diák-
melléklet 120–124.

Az 1980-as években Király már el-
fogadja a szkepszis és a dezillúzió mű-
vészi értékteremtő lehetőségét, a re-
cepcióesztétika egyes tapasztalatait, 
a különböző olvasatok pluralizmusát. 
Érzékeny lesz a nyelvkritikai iroda-
lom újdonságai iránt, tanítva tanuló 
irodalomtanárként kezdi megérteni a 
kánonváltás, a horizontváltás új ér-
tékeit is. Differenciálja, humanizálja 
és pluralizálja, de nem adja föl a re-
alizmus és a népiség eszményét. A 
korábbinál ritkábban és rezignáltab-
ban emlegeti őket és egyre jobban ide-
genkedik a nemzeti önelvűségtől és 
profetizmustól. A legjobb példa erre 
Tandori-tanulmánya, amelyben meg-
rendülten szembesül a 20. század vé-
gének globális, ökológiai és szociális 
kihívásaival, a kozmosz és az önma-
gát is veszélybe sodró földi emberiség, 
az egyetemes emberi lét, a nihil és a 
hétköznapi erkölcs összeütközéseivel. 
Tandori verseiben és prózájában – 
írja − felsejlik „a kor alapvető anta-
gonizmusa, a természettudományos 
előreugrás és kulturális elmaradott-
ság közti ellentmondás. A technikai 
civilizatórikus fejlődés nagykorúsá-
gához erkölcsi-szellemi kiskorúság 
társul, s innen szemlélve minden ob-
jektív szükségessége ellenére is lehet-
séges, hogy utópia csupán a szelídség 
vágya, az otthonossá tett világ remé-
nye. A költészetnek azonban épp az 
a feladata, hogy bármilyen félénken 
és visszafogottan, de ilyen utópiákat 
– reális utópiákat − írjon be a szívbe. 
Mert mint Tandori írta, ha nem is él-
hető, de mondható, sőt mondandó ez 
már.”22

22 Egy befogadói élmény nyomában. [1988] 
In: Király István: Petőfitől Tandoriig. Szerk.: 
Agárdi Péter és Soltész Márton. Bp., Osiris, 
2021. 444–476. (475–476.) 
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Kenyeres Zoltán megfogalmazásá-
ban „az irodalom tudatforma-alakí-
tóként és nem elsősorban esztétikai 
értékteremtéséért volt fontos számá-
ra”.23 Király irodalomszemlélete tehát 
társadalom- és nemzetcentrikus, de 
az esztétikum nála nem az ideológia, 
a politika szolgálólánya, mint példá-
ul Beöthynél, akinél az irodalom a 
„volgai lovas” nemzetkarakterológi-
ájában a „magyar faj” leghitelesebb 
önkifejezése. A nemzetet ugyanak-
kor Király organikusan, alapvetően 
kulturális-etnikai folytonosságában, 
nyelvi-tudati egységében értelmezte. 
Jogos vitában volt a doktriner mar-
xizmussal, ezért is voltak terméke-
nyítőek 1970-es évekbeli radikális 
kezdeményezései a Molnár Erik-vita 
újratárgyalására. Volt érvelésében 
számos melléfogás, ahistorikus és 
aktuálpolitikai hangsúlytévesztés, 
ezeket bőven (és olykor egyoldalúan) 
szóvá is tette a korabeli szakkriti-
ka, vitairodalom és publicisztika. Az 
mindenesetre tudományos, ideoló-
giai és közéleti érdeme, hogy megkí-
sérelte összekapcsolni a „szocialista 
hazafiság” aktuális igényét, vágyott 
tartalmát a magyar patriotizmus 
korábbi tradícióival. Az „individua-
lista szupranacionalizmussal”, a tő-
kés fogyasztói életforma-normával 
perelve is elutasította a nacionalista 
historizálást, a romantikus antika-
pitalizmust és a xenofób nemzeties-
kedést. A rendszerváltozás küszöbén 
pedig már érzékelte, hogy a történe-
lem (vissza)forduló kereke ismét fel-
idézheti ezeket a múltbéli árnyakat. 

Az irodalom társadalmi-erkölcsi 
szerepvállalásának hirdetése Király 

23 Kenyeres Zoltán: Király István. http://
ujiras.hu/2021/07/05/kenyeres-zoltan-kiraly-
istvan/

esetében három szellemi-kulturá-
lis tartomány bevonásával, ponto-
sabban az ezekkel kiépült szerves 
összefüggésben érvényesült: 1. ál-
lásfoglalás a nemzetkarakterológia 
körüli 20. századi vitákban; 2. a mo-
rálpedagógia tételeinek, gyakorlati 
módszereinek képviseletében és 3. a 
nemzetnevelés ügyében. Szerintem 
ezeknek a tágabb, „külső” szelle-
mi, társadalmi – tehát nem elsősor-
ban irodalmi – „megbizatásoknak” 
a belsővé tétele volt és lett Király 
irodalomfelfogásának, szövegolvasá-
sának, történelmi és kritikai interpre-
tációinak a tengelye. Súlyosabb, táv-
latosabb referenciák, makroihletek 
ezek azokhoz képest, mint amiket 
a leggyakrabban föl szoktak róni 
Királynak: tudniillik a politikai ak-
tualizálást, a szocialista rendszer-
legitimáció szolgálatát, a propagan-
disztikus ideologizálást, avagy a 
személyes élmények és ízlés kanoni-
zálását. 

 A nemzetkarakterológia történeti 
újragondolása elsősorban a nemzeti 
és a nemzetközi értékek dialektikáját 
elemző esszékben,24 Ady rendszerkri-
tikus patriotizmusának és a körülöt-
te folyó éles vitáknak a rekonstruá-
lásában, a Szabó Dezső- és Németh 
László-tanulmányokban s nem utol-
sósorban Lu-kács György magyar-
ságfelfogásának izgalmas történeti 
rekonstruálásában érhető tetten.

Ami a morálpedagógiát illeti: nincs 
terem itt arra, hogy Király pedagógiai 
ihletét és tanárfelfogását beillesszem 
a nemzetközi és a magyar, a laikus 
és a vallásos, ezen belül a katolikus 
és a protestáns, az ó- és az újszövet-
ségi morálpedagógiák rendszerébe. 

24 Például: Nemzeti és nemzetközi a mai kultú-
rában, Napjaink, 1985/2., 3–5.
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Elő kellene venni és elemezni ehhez 
gyermek- és ifjúkorának tankönyveit 
és tanításait; az összevetésekkel és a 
differenciák kimutatásával tanulsá-
gos neveléstörténeti konklúziókra is 
juthatnánk. A kálvinista prédikátori 
hagyományok − belső konfliktusok, 
bűntudatok, vezeklések kíséreté-
ben − egész életére és stílusára igen 
erős hatást gyakoroltak. Természe-
tesen élesen különböztek egymástól 
az Ó- és az Újtestamentum erkölcsi 
tanításai, üzenetei; történeti és ak-
tuális teológiai okokból más a Jónás 
könyve, a Jób könyve, a Hegyi beszéd, 
a Páli levelek, majd Luther, Kálvin 
vagy éppen a sokkal toleránsabb 
erdélyi reformátusság morálfelfo-
gása.25 Király jól ismerhette ezeket, 
sárospataki, majd Eötvös kollégiu-
mi diákként, illetve a tanárképzés 
során bőségesen kapott az egyházi 
és a világi erkölcstanokból, neve-
léselméletekből. Morálpedagógiai 
tájékozódása nyolcvan-száz évvel 
ezelőtti forrásokra épült, de „ökome-
nikusan” magába szívta, laicizálta 
alaptételeiket és módszereiket, 
majd beépítette az khiliasztikus-
messianisztikus, majd a bürokratikus 
szocializmusfelfogásba, „a szocialis-
ta, a kommunista ember” eszményé-
be. Az 1960-as évektől már fokozato-
san humanizálja, demokratizálja s 
mindenekelőtt „irodalmiasítja” őket; 
az 1980-as években pedig túllép a 
kollektivizmus prioritásának merev 
ideológiáján, önkritikusan deklarál-
ja: nem szabad szembeállítani a kö-
zösséget és az individuumot az előbbi 
javára, nem lehet közöttük hierarchi-
kus, fölé- és alárendeltségi viszony. 

25 Köszönöm Donáth László evangélikus lel-
kész e témakörrel kapcsolatos 2021 késő 
nyari előadásait, javaslatait.

Mind a nemzetkarakterológia, mind 
a morálpedagógia beilleszkedik a 
nemzetnevelés tágabb projektjébe. 
Tankönyveket is írt. A nemzetnevelés 
fogalma és tartalma Eötvös Józseftől 
Kunfi Zsigmondon, Kornis Gyulán, 
Imre Sándoron, Klebelsberg Kunón, 
Németh Lászlón, Karácsony Sándo-
ron, Gömbös Gyulán, Hóman Bálin-
ton, Földes Ferencen át Márai Sán-
dorig igen gazdag és sok polémiával 
járó program és ideologéma. Nincs 
jogunk arra, hogy a fogalom, illetve 
a nemzetnevelési paradigma 20. szá-
zadi jobboldali, kirekesztő, soviniszta 
változataira és gyakorlatára hivat-
kozva magát a fogalmat is elvessük, 
annál is kevésbé, hiszen több liberá-
lis, demokratikus, baloldali irány-
zat használta, ha persze gyökeresen 
ellentétes értelmezésekkel is.26 A te-
ória és a praxis a nemzetnevelésben 
gyakran ütközött egymással egy-egy 
kultúrafelfogáson belül is. Legitim-
nek tartva a nemzetnevelés fogalmát 
és – a világnézeti motivációtól függő-
en − művelődési stratégiáját, Királyt 
abban tekinthetjük újítónak, hogy a 
viszonylag konzervatív nemzetneve-
lés-diskurzus meglehetősen zárt nor-
ma- és eszközrendszerét a modern 20. 
századi irodalom élményeivel és ta-
pasztalataival frissítette föl s újította 
meg − elsősorban Ady, Kosztolányi, 
Pilinszky és Tandori vonatkozásában. 
Eközben eltávolodott a sterilen értel-

26 Vö.: Agárdi Péter: Nemzeti értékviták és 
kultúrafelfogások 1847−2014. Bp., Napvilág, 
2015. Legújabban: Dévényi Anna: Nemzet-
nevelés-parafrázisok: A nemzetépítéstől a ha-
talomkoncentrációig. Pécs, 2020, Kronosz. A 
részletes bibliográfiai hivatkozásokat mellőz-
ve utalok a nemzetkarakterológia fogalmának 
és érvényének 1960 utáni igényes szakmai 
értelmezésére Szűcs Jenő, Pataki Ferenc, Lac-
kó Miklós, Poszler György, Hunyady György s 
mások munkáiban.
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mezett „szocialista erkölcs” harsány 
prédikációitól.

Király idegenkedett a valódi és vélt 
liberalizmustól, individualistának, 
célracionálisnak, tőke-, fogyasztás- és 
érdekorientáltnak tartotta. Mégis: az 
1980-as években az általa nem ked-
velt Márai Sándornak a toleranciát, a 
személyiség tiszteletét, a „tapintatot” 
megkövetelő nemzetnevelési elvei-
hez27 hasonló gyakorlati erkölcsi nor-
marendszert képviselt. A „mindenna-
pok forradalmiságát”, a megértést, a 
közelre nézést, a részvétet hangsúlyo-
zó szempontjai − oktatói-nevelői etho-
sza, sőt erosza – révén Király peda-
gógiai szemlélete, értékrendje számos 
ponton rokonságba került a polgári 
íróéval. Irodalomszemléletében tehát 
a tágan értett társadalomalakítási, 
„nemzetpedagógiai” motiváció volt a 
domináns „külső” meghatározó, s nem 
a mindenkori aktuális politikai ideo-
lógia, a rákosista-kádárista legitimá-
ció, illetve a hozzájuk alkalmazkodás. 

Érdemes megvizsgálni egy analógi-
át: az „ellenpóluson” álló Esterházy 
Péter irodalomfelfogásával. Köztu-
dott, hogy Esterházy Péter ironiku-
san idézte, parafrazeálta Király Mik-
száth-monográfiáját, illetve alakját,28 
s ezt Király később, sértődését fölad-
va önérzetesen tudomásul vette és 
ön-kritikusan reflektálta. Az eredeti 
„konfliktus” kettejük irodalomszem-
léletének gyökeres különbségében 
rejlett. Király az elkötelezett, az ún. 

27 Márai Sándor: Röpirat a nemzetnevelés ügyé-
ben. Bp., Révai, 1942.; Pozsony, Kalligram, 
1993.
28 Esterházy Péter: Termelési regény (1979), 
vö.: Interjú Király Istvánnal [1989]. Készítet-
te: Széchenyi Ágnes, jegyz.: Katona Ferenc; 
szöveggond.: Mórocz Gábor. In: Király István 
öröksége. Írások tőle és róla. Szerk.: Bolvári-
Takács Gábor. Sárospatak, Zempléni Múzsa 
Alapítvány, 2021. 97–98. 

képviseleti, a realista irodalom ká-
nonjában gondolkodott és érvelt, míg 
Esterházy az autonóm, önelvű nyel-
vi-esztétikai értékek, a posztmodern 
szenvedélyesen ironikus ars poeticá-
ját vallotta. Király népi-szocialista el-
kötelezettsége a maga őszinte szenve-
délyével és korai doktriner túlzásaival 
nyilvánvaló volt. Esterházy Péternek 
az 1980-as években ismertté, sőt szál-
lóigévé lett bonmot-ja így szólt: az író 
ne népben és nemzetben gondolkozzon, 
hanem alanyban és állítmányban.29 

Ez elsősorban a szerveződő népies el-
lenzék dagályos megnyilatkozásaival, 
de egyúttal Király majdnem kanoni-
zált ideológiai követelményrendszeré-
vel szegült szembe. Vagyis hogy nem 
a szubjektív népi-nemzeti szándék az 
elsődleges, hanem az alkotói tehetség 
és a mesterségbeli tudás, aminek a 
magyar nyelvvel való bánni tudás a 
minimumkövetelménye. Ezt a kije-
lentést annak idején többen a népi 
ihletésű-arculatú irányzat, a társa-
dalmi elkötelezettség posztmodern 
lebecsülésének tekintették, sőt akár 
az írói hivatás elárulásának. Holott 
„csak” az írói hitelről szólt, arról, hogy 
lejárt a kötelező tartalmi, mondaniva-
lóbeli, magatartásbeli kánonok ideje 
(akár „kormánypártiak”, akár „ellen-

29 „Márpedig rossz rég, ha a Tiszát nem a szak-
férfiak rendezik, a nemzetet meg… hát… azt 
magának a nemzetnek kell föl-fölvirágoztatnia 
tisztességes és rátermett vezetői bö-ö-ölcs irá-
nyításával. Minden más eset ennél rosszabb. 
S megnyugtatóbb, ha bizony az író nem nép-
ben-nemzetben gondolkodik, hanem alanyban 
és állítmányban. Nem mert hazátlan bitang. 
Hanem mert ha egy kicsit is jó, akkor úgyis 
nyakig az egészben, ha meg kicsit se jó, akkor 
hiába mondja: csak cifrázza… A hazaszeretet 
minőség kérdése.” Esterházy Péter, Kis ma-
gyar pornográfia, Budapest, Magvető, 1984, 
10. Az elhíresült mondat később Esterházy 
más szövegeibe is átkerült. Köszönöm néhai 
Tarján Tamásnak, hogy megadta a szállóigévé 
lett passzus pontos forrását. 



71

zékiek”). A tiszta, ideológiamentes-
nek hirdetett szövegirodalom lett a 
divat, sőt a norma. 

Szellemi életünk másik, népi-nem-
zeti s részben baloldali szárnyán köz-
ben megszerveződött az a szekértábor, 
amelyik a lejáratottnak tekintett mar-
xista „pártosság, népiség, elkötelezett-
ség, realizmus” kategóriái helyett a 
„képviseleti irodalom”, a „nemzeti fele-
lősség” vagy a „társadalmi szerepvál-
lalás” irányzati önelnevezését tűzte a 
lobogóra. Ez sem volt ideológiamentes 
formula – ahogy a narratívákkal le-
számoló posztmodern sem. 

A hetvenes−nyolcvanas évek nyelv-
kritikai fordulatával beköszöntő 
posztmodernről, a kánonokról és a 
horizontváltásról, illetve a két do-
mináns és rivális művészetelméleti 
stratégiáról („népi-nemzeti” és „poszt-
modern”) sokrétegű diskurzus bonta-
kozott ki. Mindez összekapcsolódott 
a rendszerváltozás körüli évek más 
éles szellemi-közéleti vitáival. Ebbe 
szólt bele – a 80-as évekhez képest 
már jóval kisebb figyelmet kapva 
– Esterházy „nyelvközpontú” állás-
foglalása. 2003-ban, a Mindentudás 
Egyetemén tartott előadásában (il-
letve a később publikált teljes szö-
vegben)30 visszatért a korábbi „ügy-
re”: „Az író alanyban-állítmányban 
gondolkozik. Mennyi hercehurca van 
e mondat körül, miközben sima tau-
tológia, annyit mond, hogy az író író 
(nem népvezér, nem eszmetörténész 
és nem tornatanár).”31 Esterházy sze-
rint az irodalom – akár akarja ezt a 
mindenkori szerző, akár nem – még-
iscsak a szabadságról, a nemzetről, 
a politikumról, az erotikáról, az örök 

30 Esterházy Péter: A szavak csodálatos életé-
ből, Budapest, Magvető, 2003.
31 Uo., 49. 

emberiről is szól. Ha az író demonst-
rálni akarja a mondanivalóját, „akkor 
mondja, álljon katedrára és beszéljen. 
De úgy van, ahogy Joszip Brodszkij 
írja: Szakmánk méltóságának nem a 
szónoki emelvényen tanúsított maga-
tartás a mércéje. Rendben, a szerző 
ne akarjon mondani semmit, de ha a 
könyve se mond semmit, akkor minek 
az egész fölhajtás. […] Az irodalom – 
a filozófiával, a vallással, a tudomán�-
nyal – a lét titkait fürkészi. Azon írók 
könyvei is, akiknek ez a vallomás túl 
sok, akik le nem írnák ezt a mondatot 
– én is ilyen vagyok, csak én leírom.”32

Esterházy itt kilépett a posztmo-
dern referenciaellenes szövegirodalom 
mintájának ráaggatott (bár alkatától 
és öniróniájától nem teljesen idegen) 
szerepéből. Tisztelte azokat a klas�-
szikus és kortárs írókat, írótársakat 
(ha ő csak közvetve volt is ilyen al-
katú), akik – a lét titkait fürkészve 
– a nyilvánosság elé tárják szociális 
érzékenységüket, „képviseleti irodal-
mi” szándékukat, akik adott esetben 
állampolgárként, írástudóként bele is 
szólnak a hétköznapi diskurzusokba. 
De csak akkor, ha nem teszik köte-
lezővé, normatívvá ars poeticájukat, 
ha közben nem vonják meg másoktól 
a nemzeti és az írói illetékességet, ha 
nem magukat nevezik ki „a nemzeti 
oldal” képviselőinek. És leginkább ak-
kor, ha nem tehetség-, nyelv- és telje-
sítménypótlékként deklarálják társa-
dalmi és nemzeti küldetéstudatukat. 
A kései Király értékrendbeli, esztéti-
kai nyitása Kosztolányi, Pilinszky és 
Tandori felé, illetve Esterházy 2003-as 
ars poeticája e tekintetben mintha je-
lentősen közeledett volna egymáshoz. 
Esterházy persze maga is vállalt pole-
mizáló közírói szerepet, de elsősorban 

32 Uo., 37. Kiemelés az eredetiben. 
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a szellemes, csípős szépírói publiciszti-
ka műfajában. Király viszont tovább-
ra is törekedett „népben, nemzetben 
gondolkodni”, de egyúttal a nihilt, a 
kisemberi szorongást, a dezillúziót is 
realitásként, művészi referenciaként 
magába foglaló „lét titkait fürkészni”-
program mellé állt. Ugyanakkor szigo-
rúan elvárta, hogy mindez „alanyban 
és állítmányban” legyen megírva. Elfo-
gadta, sőt igyekezett minél mélyebben 
megérteni az övéhez képest másféle, 
alternatív világképeket, irányzato-
kat, a különféle olvasatokat, s ez kései 
népszerűséget szerzett neki a fiatal 
olvasók és irodalmárok, egyetemi hall-
gatók egy része körében. Ugyanakkor 
Pilinszkyvel, Tandorival továbbra is 
„nevelt”. 

*

A művészi és a kritikai kánonok, 
a tudományos normák, a kultuszok 
szükségképpen változnak. Vannak 
olyanok, amelyek elavulnak, ledől-
nek, amelyeket lerombolnak; vannak, 
amelyek dokumentumértékűvé válva 
hátrébb lépnek. A nagy formátumú 
alkotók akár vitatható üzenetei átlép-
hetik az évtized-, sőt az évszázadha-
tárokat, a társadalmi modelleket és 
a politikai kurzusváltásokat is. Úgy 
vélem: Király nemzeti hevülete és mi-
nőségi irodalmi elemzőképessége, tu-
dományos igényessége és morálpeda-
gógiai ethosza – egyes efemer tételei, 
ítéletei ellenére – eleven örökség a 21. 
században. Az Adynál, József Attilá-
nál, Lukács Györgynél, Tandorinál és 
másoknál fölmutatott és irodalomtör-

téneti-pedagógiai paradigmává emelt 
„mégis-morál” visszahatva a szerzőre, 
a tudós alkotónál saját világképpé, 
identitássá, Király kulturális mégis-
moráljává nemesült. Ott olvashatók 
ennek megfogalmazásai utolsó, már-
már testamentumszerű írásaiban, 
kórházi följegyzéseiben. Az már más 
kérdés, hogy az a roppant mértékű 
globális, mediális, digitális és képi 
kultúraváltás, a civilizáció veszé-
lyeztetettsége, amiben élünk, illetve 
a – már nem is posztmodern, hanem 
– posztkulturális állapot, aminek a 
küszöbére értünk, mit enged meg ne-
künk örökségvállalásból és kreativi-
tásból. Egyáltalán: mi marad az iro-
dalom és az olvasás szeretetéből? 

Voltak, vannak Király több mint 
négy viharos évtizedet átívelő mun-
kásságában, habitusában önáltatá-
sok és tévesztések, bukások és vezek-
lések, moralizálások és „tanulságos” 
ellentmondások, politikai rövidre zá-
rások és historizálások. De legalább 
ennyi tisztességes, sőt tiszteletre 
méltó önkorrekció és még több mara-
dandó felismerés, elemzés és értékál-
lítás. Alapvető törekvése a nemzeti 
demokratikus érzületű, az autonóm 
embert nevelő morálpedagógia, va-
lamint a plurális irodalmi kultúra 
összekapcsolására a magyar művelő-
dés történetében klasszikus értékké 
rögzült. A 21. század második évti-
zedének, napjainknak a sokszor bru-
tális társadalmi-szellemi-ideológiai 
tendenciái, a nemzetieskedő és kire-
kesztő kultúraellenesség felől vissza-
tekintve: felettébb időszerűen.
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Csunderlik Péter

Hanák Péter közép-európai utópiája*

„Közép-Európa fantasztikus lehető-
ségeket kínáló évtized előtt áll”1 – 
nyilatkozta 2021. szeptember végén 
Csehországban Orbán Viktor, ami-
kor kiállt szövetségese, a pár nap 
múlva súlyos korrupciós botrányba 
keveredő, a választáson meg is bukó 
cseh miniszterelnök, Andrej Babiš 
mellett, hogy aztán nem sokkal ké-
sőbb, novemberben, már a visegrá-
di négyek és a Türk Tanács közti 
csúcstalálkozót javasolja a magyar 
miniszterelnök, nyilván az új, cso-
dás évtized diplomáciai null-kilomé-
terköveként.

Mivel Orbán Viktor elkötelezett és 
engesztelhetetlen szorgalmazója a 
visegrádi országok – Lengyelország, 
Csehország, Szlovákia és Magyar-
ország – összefogásának, a „V4”-
csúcstalálkozók szervezésének, akár 
azt is hihetnénk, hogy negyedik mi-
niszterelnöksége alatt szinte a rene-
szánszát éli az 1980-as és az 1990-es 
évekből oly jól ismert „Közép-Európa-
gondolat”. De a látszat csal, hiszen 
aligha lehet nagyobb különbség az 
egykori és a mai közép-európai vízió 
között: míg Orbán Viktor közép-eu-
rópai (disz)utópiája antimodernista, 

* A tanulmány elkészítéséhez – a magyar 
történetírás Kádár-kori nemzetközi kapcso-
latainak, illetve Hanák Péter pályafutásának 
tárgyában 2019 és 2021 folyamán interjúkat 
készítettem Hanák Péter egykori kollégáival 
és tanítványaival.
1 Közép-Európa fantasztikus lehetőségeket 
kínáló évtized előtt áll. Miniszterelnök.hu, 
2021. szeptember 29. https://miniszterelnok.
hu/kozep-europa-fantasztikus-lehetosegeket-
kinalo-evtized-elott-all/ Letöltve: 2021. janu-
ár 24.

etnonacionalista, idegenellenes és 
Kelet-barát, és a „V4” országok ös�-
szefogásával a nyugati szövetségi 
rendszerünk gyengítené az „érdek-
érvényesítés” jegyében, addig a késő 
Kádár-rendszerben megfogalmazott 
közép-európai utópia, amelyet leg-
nagyobb szenvedéllyel Hanák Péter 
történész, a Közép-európai Egyetem 
(CEU) egyik alapítója hirdetett, mo-
dernista, multikulturális és toleráns 
volt, és éppen Magyarország keleti 
tömbhöz tartozásának történelmi 
alapjait ásta el.

Ha egy történész „egyszer meg 
akarja fejteni, hogy mi történt velünk 
itt, a Kárpát-medencében, az 1940 és 
1990 közötti fél évszázadban (s nem 
volt történelmünknek ehhez hason-
ló sűrű korszaka), akkor elsőként 
Hanákot kell megfejtenie” – Varga 
László, Budapest Főváros Levéltá-
rának főigazgatója emlékezett így 
Hanák Péterre (1921–1997), a Nép-
szavában megjelent nekrológjában.2 
Halálakor ugyanis nemcsak szakfo-
lyóiratok közöltek megemlékezést, 
hanem az országos hetilapok és a na-
pilapok is. A CEU Történelem Tan-
székének megszervezője országosan 
ismert értelmiségi volt, aki nemcsak 
a nemzetközi horizontjukkal tünte-
tő szaktudományos munkáiban, de 
népszerű rádióbeszélgetés-sorozat-
ban (A Dunánál, 1971-től tíz éven 
át) és televíziós történelmi ismeret-
terjesztő műsorokban (Boldog béke-

2 Varga László: Hanák Péter emlékére. Nép-
szava, 1997. október 14., 7.
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idők, 1973; A bomlás virágai, 1997) 
foglalkozott a dunai térség múltjá-
val.3 Egyik hőséhez, Jászi Oszkárhoz 
hasonlóan – akiről 1985-ben könyvet 
is írt4 – egy „dunai patrióta” volt, aki 
Közép-Európa történetének kérdése-
ire akart választ adni, hogy megértse 
a saját sorsát.

Hanák Péter is az 1945 után „utat 
vesztett nemzedékhez” tartozott, 
ahogy Litván György írta a „Bak 
János-esszéjében” magáról és zsi-
dó származású kortársairól (Kende 
Péter, Kornai János és az idősebbek 
közül Vásárhelyi Miklós), akik a holo-
kausztot túlélve a második világhábo-
rú után a „múltat végképp eltörölni” 
akaró kommunistákhoz csatlakoz-
tak,5 majd egy aktív pártmunkával 
teli fél évtized után, illúzióikból ki-
ábrándulva, 1953-tól a sztálinista 
rendszer kritikusai lettek. A nagy 
angol historikus, Eric Hobsbawm azt 
a címet adta 2002-ben önéletrajzá-
nak, hogy „érdekes idők” (Interesting 
Times), utalva az ősi kínai átokra („Élj 
érdekes időkben!”). Hanák Péter élete 
talán még annál a Hobsbawménál is 
„érdekesebb” volt, aki a memoárjában 
megemlékezett Hanákról, a briliáns-
nak nevezett magyar kollégájáról.6 
Hobsbawm még Berend T. Ivánt, 
Ránki Györgyöt és érdekes módon 

3 Hanák műveinek bibliográfiája (élete utolsó 
éveinek termését leszámítva) megtalálható a 
70. születésnapjára kiadott emlékkönyvben: 
Polgárosodás Közép-Európában. Tanulmá-
nyok Hanák Péter 70. születésnapjára. Szerk.: 
Somogyi Éva. Bp., 1991.
4 Hanák Péter: Jászi Oszkár dunai patriotiz-
musa. Bp., 1985.
5 Litván György: A közös útkeresés (úttévesz-
tés?) évei (1945–1948) – Bak János. In: Lit-
ván György: Sorstársak és kortársak. Vál. és 
szerk.: Gál Éva és Kende Péter. Bp., 2008, 
199–205.
6 Eric Hobsbawm: Mozgalmas évek. Egy hu-
szadik századi életút. Bp., 2008, 171.

Szamuely Tibort (a Tanácsköztár-
saság népbiztosának unokaöccsét) 
emelte ki a magyar történészek közül, 
mert utóbbinak már csak a disszidá-
lását követő angliai tevékenységét is-
merte, noha Magyarországon többek 
között ő volt az, aki levezényelte az 
1956-os forradalom utáni „véreng-
zést” az ELTE Bölcsészettudományi 
Karán, így Hanák Péter egyetemi el-
távolításában is szerepe volt.7

Hobsbawm, a 20. század egyik 
legnagyobb hatású történésze vita-
partnernek tekintette Hanákot, aki-
vel az 1990-es évek elején vitába is 
bonyolódott a „Közép-Európa” mint 
valóban vagy csak egyes közép-ke-
let-európai értelmiségiek gondolat-
világában létező régió kérdéséről, 
amikor újra fellángolt az úgyneve-
zett régióvita. Mi is volt a régióvita, 
amely egy külső, mondjuk, amerikai 
szemlének akár olyan hatást is kelt-
het a „Közép-Kelet-Európa” vagy 
„Kelet-Közép-Európa” fogalmi csa-
tározásokkal, mint a „homousion-
homoiusion”-vita Az ember tragédi-
ájában? 

1945 előtt a politikai és a tudás-
termelő elitek Magyarország helyét 
Európában a keresztény-germán 
kultúrközösségben jelölték ki, hogy 
Szekfű Gyula A magyar állam élet-
rajza című 1917-es művének kulcs-
fogalmával éljek. A keresztény-ger-
mán kultúrközösségtételezése két 
világháborúban is a német szövetség 
legitimációs diskurzusaként mű-
ködött, és az ezzel ellentétes kon-
cepciók kisebbségbe szorultak, így 
például Németh László utópiája a 

7 Szamuely Tibor történész disszidálásáról és 
haláláról: Vass Henrik: Egy életút a XX. szá-
zadban. (Találkozásom a történelemmel.) Bp., 
2003, 184–185.
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közép-kelet-európai kis népek tej-
testvériségéről. Mivel Magyarország 
helyzete a második világháborús ve-
reséggel radikálisan megváltozott, 
és a szovjet megszállással átkerült a 
kelet nagyhatalom érdekszférájába, 
szükségszerű volt, hogy egy Magyar-
ország Kelet-Európához tartozását 
állító – és szelektált bizonyítékokkal 
alátámasztó – koncepció kerüljön 
hegemón helyzetbe a történettudo-
mány politikai kiszolgáltatottsága mi-
att. Ahogy Gyáni Gábor megfogalmaz-
ta a Történészviták hazánk Európán 
belüli hovatartozásáról című 1988-
as tanulmányában:

„Európának a második világhábo-
rú nyomán bekövetkezett politikai és 
katonai kettészakadásával […] a múlt 
is a gyökeres átértelmezés sorsára ju-
tott. A jaltai megállapodásokkal meg-
előlegezett kettéosztott Európa kihí-
vásának is engedve, mind vonzóbbnak 
tűnt a múltban is mindig megosztott 
Európa történeti víziója, benne az 
akkori jelenkor realitását előkészítő, 
azt legalábbis sokban megmagyarázó, 
kelet-európaias magyar történeti út. 
Az identitástudatnak az ország Ke-
let-Európához történő szoros hozzá-
rendelésével megoldott radikális átál-
lítása azonban nem egyik pillanatról 
a másikra ment végbe.”8

A magyar történettudományon be-
lüli szakmai áttörést Pach Zsigmond 
Pál hajtotta végre a Nyugat-európai 
és magyarországi agrárfejlődés a 
XV–XVII. században című 1963-as 
összehasonlító agrártörténeti mun-
kájában. Ebben fogalmazta meg az 
elkanyarodás-elméletként elhíresült 
tézisét, amelynek eredettörténetét 

8 Gyáni Gábor: Történészviták hazánk Euró.
pán belüli hovatartozásáról. In: Uő: Törté-
nészdiskurzusok. Bp., 2002, 231.

eddig legalaposabban Kövér György 
tárta fel a Kanyarodás keletre, nyi-
tás nyugatra: Pach Zsigmond Pál 
pályafordulása című, 2020-ban köz-
zétett tanulmányában.9 E szerint a 
magyar történelem a nyugat-euró-
pai országokéval együtt haladt, ám 
a 16. században Kelet-Európa felé 
kanyarodott, amit Pach Zsigmond 
Pál marxista gazdaságtörténészként 
Engels és Lenin műveitől inspirálva 
a „második jobbágyság” kialakulá-
sával magyarázott, amely hazánkat 
a „poroszutas” fejlődésre állította. 
Pach nyomában jártak tanítványai, 
Berend T. Iván és Ránki György, 
akik a Közép-Kelet-Európa gazdasá-
gi fejlődése a 19–20. században című 
1969-es művükkel kanonizálták a 
térségünkre alkalmazott Közép-Ke-
let-Európafogalmat, amely – mint az 
előtörténetéből látható – a legkevés-
bé sem földrajzi szakkifejezés.

Az Európa történelmi kettéosztott-
ságát és Magyarországnak ezen be-
lül Kelet-Európához való tartozását 
tételező koncepcióval szemben azon-
ban idővel többen is felléptek. Szűcs 
Jenő középkorász eredetileg az 1980-
as Bibó-emlékkönyvben megjelent 
Vázlat Európa három történeti régió-
járól című tanulmánya futotta be a 
legnagyobb karriert, amelyet 1981-
ben az MTA Történettudományi In-
tézetének folyóirata, a Történelmi 
Szemle is közölt – egy szamizdat 
kiadványból átemelve! –,10 1985-ben 
pedig Három Európa címmel franciá.
ul is megjelent, az Annales-kör tör-
ténészpápája, Fernand Braudel elő-
szavával. A zseniális, ámde nagyon 

9 Kövér György: Kanyarodás keletre, nyitás 
nyugatra. Századok, 2020/6. 1255–1291.
10 L. Szűcs Jenő: Vázlat Európa három tör-
téneti régiójáról. Történelmi Szemle, 1981/3., 
313–359.
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körülményesen fogalmazó, nehezen 
előadó, introvertált – 1988-ban ön-
gyilkosságot elkövető – Szűcs Jenő11 
azonban alkatilag képtelen volt arra, 
hogy a ha nem is ellenzéki, de ellen-
zékies „Közép-Európa-gondolat” har-
cos népszerűsítője legyen, helyette 
a szereplést imádó, mindig vibráló, 
szórakoztatóan előadó és esszéiszti-
kusan író Hanák Péter lett a „közép-
európaiság” emblematikus prókáto-
ra, és talán nem túlzás, prófétája is.

Szűcs és Hanák 1986-ban páros 
előadást is tartottak a Ránki György 
igazgatóhelyettes, majd igazgató által 
igen nyitottan és toleránsan vezetett 
MTA Történettudományi Intézeté-
ben. Szűcs a középkorban, Hanák az 
újkorban vizsgálta Magyarország re-
gionális helyét, és utóbbi azt állította 
– Alexander Gerschenkron harvardi 
közgazdász munkásságával is vitat-
kozva –, hogy „míg Magyarországon 
a kapitalizmus kialakulása egy or-
ganikus, belülről kinövő és a magyar 
viszonyokhoz alkalmazott fejlődés 
eredménye, addig Oroszországban 
ehhez a fejlődéshez hiányoztak az or-
ganikus erők”.12 Az előadások – a vita 
hozzászólásaival – az Európa régiói a 
történelemben című füzetben jelentek 
meg, az Előadások a Történettudomá-
nyi Intézetben című sorozatban.

Hanák Péter az Európa háromosz-
tatúsága és a „Közép-Európa”-kon-
cepció mellett kiálló, 1984 és 1992 
között megjelent írásait a Ragasz-
kodás az utópiához című 1993-as 

11 Életéről és pályájáról l. Hanák Péter: Az 
imaginárius régió valósága. Emlékezés Szűcs 
Jenőre. Mozgó Világ, 1995/2., 71–77. Ill. 
Gyáni Gábor: Szűcs Jenő, a magányos törté-
netíró. In: Uő: Nemzeti vagy transznacionális 
történelem. Bp., 2018, 188–212.
12 Szűcs Jenő – Hanák Péter: Európa régiói a 
történelemben. Előadások a Történettudomá-
nyi Intézetben 3. Bp., 1986, 32.

kötetének második felében gyűjtötte 
össze, és látta el a következő útba-
igazítóval:

„Közép-Európa szellemidézése az 
1970-es évek végén indult meg. […] 
A szellemidézésnek, utóbb exhumá-
lásnak és feltámasztásnak tudomá-
nyos motivációja és alapozása volt. 
A magyar történészek nagy része 
egyszerűen képtelenségnek tartot-
ta, hogy az ország, amely Szent Ist-
vántól kezdve a nyugati világhoz, a 
nyugati kultúrkörhöz tartozott, a 16. 
századtól az őt sújtó sorscsapások és 
kedvezőtlen fejlődési feltételek kö-
vetkeztében a keleti, szláv világhoz 
kapcsolódott volna. A tudományos 
indítékok mellett, nem tagadható 
és nem is kell tagadni, közrejátszot-
tak politikai késztetések is: a régió 
szovjet uralom alá került, olyan 
társadalmi-politikai rendszerbe, 
amely szemben állt egy évezredes 
történetének belső motivációjával és 
hagyományaival. Olyan ideológiát 
és értékrendet kényszerítettek Ma-
gyarországra és több szomszédjára, 
amelyet azok csak a rájuk nehezedő 
kényszer hatására fogadtak el, de 
a szovjet birodalom fellazulásának, 
bomlásának egyre szembetűnőbb je-
leit érzékelve, le akartak rázni ma-
gukról. Közép-Európa mint történeti 
valóság újrafelfedezése a nyolcvanas 
években egy szellemi szabadságharc 
integráns részét alkotta.”13

Bár a tudás hatalom – ahogy Fran-
cis Bacon vélte –, de a hatalom jelö-
li ki, hogy mi a tudás – hogy Michel 
Foucault szellemét is megidézzük –, 
így a „Közép-Európa”-gondolat „el-
lenzékieskedő” hívei nem nyerhettek 
a régióvitában a rendszerváltásig. 

13 Hanák Péter: Ragaszkodás az utópiához. 
Bp., 1993, 134–135.



77

De mivel Hanák számára a „közép-
európaiság” identitáskérdéssé vált 
(kommunista identitásának 1953 és 
1956 közti összetörése után14), ra-
gaszkodott a maga utópiájához, és 
miután – huszonöt év múltán – 1981-
ben visszatérhetett tanítani az akkor 
Pesti Barnabás utcai ELTE BTK-ra, 
az újonnan létrehozott Művelődéstör-
téneti Tanszékre, igyekezett beren-
dezni magának egy-egy kurzusnyi 
Közép-Európát a kortársak vissza-
emlékezése szerint akkor igencsak 
kelet-európai légkörű bölcsészka-
ron.15 Csak néhány óracím Hanák 
előadásai és szemináriumai közül: 
Állampatriotizmus és nacionalizmus 
a felbomló Monarchiában, Életre-
form-mozgalmak a századfordulón, 
Budapest és Bécs a századfordulón: 
azonosságok és különbségek, Jeles 
polgárcsaládok története a 19. szá-
zadban (ne feledjük, hogy a polgáro-
sodáskutatásnak ekkoriban szintén 
„ellenzékies” íze volt), továbbá Bécs 
és Budapest kultúrája a századfor-
dulón, Közép-Európa mint kulturális 
régió, Bécs–Budapest–Prága kultú-
rája a századfordulón, Társadalom és 
kultúra a századfordulón.16

14 Erről l. a Ragaszkodás az utópiához című 
kötet „Töredék fiaimnak” címmel közölt ön-
életrajzi részeit: Uo. 7–64.
15 Az ELTE BTK 1980-as évekbeli és rend-
szerváltás környéki hangulatáról és Hanák 
Péter egyetemi óráiról egykori hallgatói me-
séltek nekem. L. A szerző interjúja Hatos Pál-
lal (2021. április 9.), Kende Tamással (2020. 
december 9.), Lőrinc Lászlóval (2021. decem-
ber 20.), Mátay Mónikával (2021. január 21.) 
és Szívós Erikával (2021. május 20.). – Illet-
ve akkori oktatókkal is interjúztam: Frank 
Tiborral (2021. február 2.), Gerő Andrással 
(2020. július 1., 2021. július 7.), Kósa László-
val (2020. július 24.), valamint a rendszervál-
tás idején a dékáni pozíciót betöltő Hunyady 
Györggyel (2021. január 21.).
16 Hanák egyetemi kurzusairól az ELTE Mű-
velődéstörténeti Tanszékének irataiban ta-
lálható információ: ELTE Egyetemi Levéltár. 

Hanákot imádták a hallgatók, 
nemcsak az olykor ironikus, olykor 
patetikus, de mindig szórakoztató 
előadásmódja miatt, hanem mert a 
tematikai felszabadulás olyan mód-
szertani újításokkal járt együtt, 
minthogy Hanák 1983-ban az oszt-
rák kapcsolatait – elsősorban Ri-
chard Plaschkát, az Österreichische 
Ost- und Südosteuropainstitut igaz-
gatóját – mozgósítva egy háromna-
pos bécsi kirándulást szervezett a 
Művelődéstörténeti Tanszék oktató-
inak és hallgatóinak. A buszos uta-
zást, a háromcsillagos szállást és a 
Wienerwald étteremláncban kapott 
ellátást UNESCO-pénzből a vendég-
látók fizették. A korban szinte pél-
dátlan egyetemi tanulmányi kirándu-
láson a magyar hallgatók eljuthattak 
a Ballhausplatzra, hogy megnézzék a 
közös minisztertanács üléstermét a 
kancelláriahivatalban, jártak levél-
tárban, és hazafelé még Kismartonba 
is beugrottak, az Esterházy-kastély-
ba. Az emlékezetes utazás egyetlen 
kellemetlen élménye a határátlépés 
volt, amikor negyven hallgató figyel-
hette, ahogy Németh G. Béla tan-
székvezető és Hanák Péter bőröndjeit 
átkutatva a professzorok fehérneműi 
közt matat a határőrség.17

Hanák Péternek a „kert és a mű-
hely” metaforáit18 kölcsönvéve azt 
mondhatjuk, hogy az ELTE-n tanít-
va az 1980-as években igyekezett egy 

Művelődéstörténeti Tanszék. 119. a, Iratok 
(1984–1994).
17 A szerző interjúja Gerő Andrással (2020. 
július 1., 2021. július 7.), Kontler Lászlóval 
(2020. augusztus 13.), Kósa Lászlóval (2020. 
július 24.), Ress Imrével (2021. március 31.).
18 L. Hanák Péter: A Kert és a Műhely. Bp., 
1988. – Hanák Péter esszéisztikus történet-
írását retorikailag elemzi: Baráth Katalin: 
Történeti retorika és metaforikus nyelv. Ha-
nák Péter: A Kert és a Műhely. In: Uő: A törté-
netírás terhe. Bp., 2021, 212–238.
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kis virágzó, művelt kertet varázsolni 
a fegyveresek őrizte, szürke és koszos 
gyártelepen. A kultúrtörténeti kur-
zusain például hanglemezeket hall-
gattatott – előszeretettel boldogította 
a hallgatóit a Monarchia korának 
operettjeivel. Ezt az oktatói módszert 
attól Carl E. Schorskétól tanulta, aki 
a nyugati történetírásból a legna-
gyobb hatást tette Hanákra.

Az amerikai történész a Pulitzer-
díjas Fin-de-Siècle Vienna (Bécsi szá-
zadvég) című 1980-as tanulmánykö-
tetével lett széles körben ismert, de 
Hanák már az 1960-as évek végétől 
szakmai kapcsolatban volt a „Bécs-
divat” spiritus rectorával. Hanák 
Schorskét egy, az Osztrák–Magyar 
Monarchia összeomlásáról rendezett 
kerekasztal-beszélgetésen ismer-
te meg, amelyet a Stanford Egye-
temen rendeztek 1966-ban, ahová 
Hanák a bloomingtoni Monarchia-
konferenciárólérkezett – Seattle érin-
tésével – Ránki Györggyel.19 Mire 
Hanák 1971-ben vendégprofesszor 
lett New Yorkban, a Columbia Egye-
temen – és hetente egyszer a Yale 
Egyetemen is szemináriumokat tar-
tott, New Havenben –, már Schorske 
hatását mutató „új kultúrtörténeti” 
ihletésű kurzusokat tartott egykori 
tanítványa, Mary Gluck szerint.20 Ha-
zatérése után, 1972-ben Hanák inter-
veniált azért, hogy Schorskét meghív-
ják Budapestre az olasz, de magyar 
származású Leo Valiani mellett: 

„Tekintve, hogy a szocialista or-
szágokból való meghívásokat akadé-
miai és intézetközi megállapodások 

19 Hanák Péter feljegyzése a stanfordi kerek-
asztal-beszélgetésről. Akadémiai Levéltár. 
224. Történettudományi Intézet. Hanák Péter 
hagyatéka. 1. doboz. Feljegyzések.
20 Mary Gluck levele Csunderlik Péternek. 
2020. október 25. (A szerző birtokában.)

szabályozzák, feltételezem, hogy az 
akadémiai különmeghívások eseté-
ben inkább a nyugati tudósok jön-
nek számba. Ennek figyelembevéte-
lével két javaslatot teszek. Carl E. 
Schorske, a Princetoni [sic] egyetem 
professzora. Fő témája az Osztrák–
Magyar Monarchia, ezen belül elsőd-
legesen Ausztria kultúrtörténete a 
19–20. század fordulóján. E témakör-
ből számos igen értékes és tanulságos 
munkát publikált. Jelenleg Freuddal 
foglalkozik, és a pszichoanalízis tör-
téneti gyökereit, politikaellenességét 
vizsgálja. Meghívása és a vele való 
megbeszélések két fontos eredmén�-
nyel járhatnak: először is jelentősen 
gyarapítaná ismereteinket az oszt-
rák kultúrtörténet terén, ami most 
nagyon jelentős a MT [Magyarország 
története] 6. és 7. kötete kultúrtör-
téneti szintézisének elkészítéséhez. 
Másodszor metodológiai szempontból 
is hasznos lenne módszerének, felfo-
gásának, szempontjainak megisme-
rése és megvitatása. […] Schorske 
nagy tudású és progresszív gondolko-
dású történész, és nagyon érdeklődik 
a magyar történettudomány iránt.”21 
Az amerikai történész egy évvel ké-
sőbb – 1973 júniusában – már elő-
adást is tartott a Történettudományi 
Intézetben Gustav Klimtről és a bécsi 
szecesszióról.

Hanák még interjút is készített 
Schorskévala művelődéstörténet 
problémáiról Princetonban,22 ahol 

21 Hanák Péter javaslata az 1973. évi 
különmeghívásokra (II. magyar osztály). 
Akadémiai Levéltár. 224. Történettudományi 
Intézet. Újkor-történeti osztály iratai. (Hanák 
Péter hagyatékából) 5. Osztályügyek (1972).
22 A művelődéstörténet problémái I. (Kultu-
rális értékek – történelmi összefüggésben). 
In: A Dunánál. Történelmi figyelő. Szerk.: 
Hanák Péter. Budapest, RTV-Minerva, 1982, 
318–324.
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Fulbright-ösztöndíjjal tartózkodott 
az Institute of Advanced Study ku-
tatójaként 1986 szeptemberétől 
1987 márciusáig (és 1987 márciusá-
tól 1987 szeptemberéig a washing-
toni Wilson Center ösztöndíjasa 
volt – amerikai távolléte idején fi-
zetés nélküli szabadságot vett ki a 
Történettudományi Intézetben23). 
Princetonban és Washingtonban 
Hanák a „schorskeiánus” tanul-
mánykötetén dolgozott, amely Ma-
gyarországon A Kert és a Műhely 
címen jelent meg 1988-ban. Prince-
ton ideális körülményeket teremtett 
a munkához, Hanák már egy 1985-
ös Lukács György-konferenciáról 
útibeszámolót írva a következőképp 
méltatta az egyetemet, és vetette 
össze azt magyarországi munkahe-
lyével, az Eötvös Loránd Tudomány-
egyetem Pesti Barnabás utcai Böl-
csészettudományi Karával:

„Princeton tavasszal elbűvölő, el-
ringató kisváros. Hangját, hírét egye-
teme adja meg, amely a keleti part 
legjobbjai közé tartozik, Harvarddal, 
Yale-lel, Columbiával vetekszik. […] 
Sok az ösztöndíj, kitűnőek a felkészü-
lési lehetőségek, a tanárok, a könyv-
tárak – s maga a hely, ez a téres, 
eleven természetbe ágyazott, pezsgő 
kultúrcentrum. Ahogyan az ember 
végigtekint a művészi épületeken, 
szobrokon, szökőkutakon, zöld gye-
pen sétáló, heverő, játszó diákokon, 
a diáklakások egyenes során, ame-
lyet magnóliasor övez, ahogy magá-
ba szívja a színek és illatok tavaszi 
áramlását, nem csekély borongással 
gondol a szürke Váci utcai épület-

23 Hanák Péter 1986. február 28-i feljegyzése 
az Intézet igazgatóságának. Akadémiai Le-
véltár. 224. Történettudományi Intézet. Új-
kor-történeti osztály iratai. (Hanák Péter ha-
gyatékából). 5. doboz 4. Osztályügyek (1986).

tömbre, ahol már a lépcsőházban az 
aznapi menü szaga és a félemeleti 
büfé előtt tolongók zsivaja köszönti. 

Mi sajnos egy hajdani gimnázi-
um épületében, tér, helyiség, eszköz 
nélkül szűkölködünk, mondom ve-
zetőnknek, Schorske professzornak, 
a kultúrtörténésznek, bezárva Pest 
legforgalmasabb üzleti utcájába, ahol 
drága butikok, eszpresszók, bárok, 
zajos turisták, nagyvilági és félvilá-
gi hölgyek, alig leplezett utcalányok 
veszik körül a tudomány csarnokát. 
Őszintén irigylem Önöket ezért a 
campusért…

– Istenem, mondja a princetoni 
kolléga – eszpresszók, bárok, szép-
lányok, eleven élet – éppen ez, ami 
nekünk annyira hiányzik!”24 – vála-
szolta Schorske, aki később előszót 
írt A Kert és a Műhely 1998-as ameri-
kai kiadásához, jelezve ezzel Hanák 
nemzetközi jelentőségét.25

Hanák – igaz, már csak a rendszer-
váltás után – a Közép-európai Egye-
tem (CEU) Történelmi Tanszékén 
tette realitássá a maga „közép-eu-
rópai utópiáját”. A CEU Történelmi 
Tanszékét 1991-től szervezte meg 
Soros György felkérésére élete egyik 
főműveként a már nyugdíjaskorú, de 
még mindig vibráló és impulzív Ha-
nák, aki ezért 1991. szeptember és 

24 Hanák Péter: Eszmecserék-eszmetársítá-
sok (kézirat), 2., 4. Hanák Péter Hanák csa-
ládnál őrzött hagyatéka. Publicisztika 1.
25 Péter Hanák: The Garden and the 
Workshop. Essays on the Cultural History of 
Vienna and Budapest. Princeton, Princeton 
University Press, 1999, IX. – Schorske Hanák 
halálakor nem formális részvéttáviratot kül-
dött Hanák özvegyének, hanem a princetoni 
történészfejedelem hosszabb, személyes levél-
ben sajnálkozott Hanák Péter elvesztése mi-
att, akit nemcsak „fenomenális” kollégájának, 
de barátjának is nevezett. L. Carl E. Schorske 
levele Hanák Katalinnak. 1997. október 10. 
Hanák Péter Hanák családnál őrzött hagya-
téka. Gyásztáviratok, nekrológok.
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1992. január 31. között fizetés nél-
küli szabadságra is vonult az ELTE-
ről.26 A dubrovniki Inter University 
Center ihlette CEU-n27 egy kifeje-
zetten Habsburg Birodalom-, illetve 
Osztrák–Magyar Monarchia (Bécs, 
Budapest, Prága, Krakkó, Zágráb)-
fókuszú, transznacionális történelmi 
tanszéket épített fel Hanák, aki a tu-
dományos tevékenységét a károsnak 
tartott nacionalizmus elleni küzde-
lemként is felfogta. A nacionalizmus 
(hovatovább sovinizmus) bírálata volt 
a magyar történelmet mindig nem-
zetközi összefüggéseiben látó Hanák 
„legtémább témája”. Annak tudatosí-
tása, hogy nincs „Magyar Glóbusz”,28 
és hogy csak a reális történelmi tudat 
hozhat békét a Duna-medencébe. „Mi 
sajnos nem tudunk veszteni és nem 
tudunk nyerni” – nyilatkozta 1992-
ben a 168 Órának, az Egy kurzusnyi 
Közép-Európa címmel megjelent, 
CEU-tanítványával, Meszerics Ta-

26 L. Hanák Péter levele Kósa Lászlónak. 
1991. május 29. ELTE Egyetemi Levéltár. 
Művelődéstörténeti Tanszék. 119. a, Iratok 
(1984–1994).
27 Soros-conference. The Culture of Central 
and Eastern Europe, April 15–16, 1989. 
Minutes of the meeting by László Kontler. (A 
dubrovniki tanácskozás – amelyen felmerült 
egy majdani egyetemalapítás ötlete –jegy-
zőkönyvének másolatát köszönöm Kontler 
Lászlónak.) – A CEU megalapításáról és mű-
ködésének első évtizedéről áttekintést ad: 	
Ten Years in Images and Documents: Central 
European University, 1989–1999. Ed. Ildikó 
Moran. Budapest. Central European Univer-
sity, 1999.
28 L. Niederhauser Emil megállapítását: „A 
magyar történelmet sosem tudta önmagában 
látni, mindig figyelemmel volt a nemzetközi 
helyzetre.” (Niederhauser Emil: Hanák Pé-
ter, 1921–1997. Magyar Tudomány, 1998/1., 
91–93.)

mással közösen adott interjújában.29 
De bízott benne, hogy ezen változtat-
hat a CEU. 

1995-ig volt a CEU tanszékvezető 
professzora, oktatói munkájára a gyű-
lölködés, az előítéletek, a xenofóbia 
elleni küzdésként is tekintett. Egy 
1995-ös Fekete Doboz-interjúban így 
fogalmazta meg oktatói-tanszékveze-
tői hitvallását: „Sok igazságtalanság 
történt, én is tisztában vagyok vele. 
De az igazságtalanságot sem ellen-
igazságtalanságokkal tudjuk kiküsz-
öbölni, hanem valamilyen nagyon 
lassú, türelmes, kölcsönös megértés-
sel. Ennek a szolgálatában áll ez az 
egyetem, és különösen az a Történel-
mi Tanszék, amelyet most már ötödik 
éve vezetek. És azt gondolom, hogy ez 
legalább olyan hazafias vagy még ha-
zafiasabb tett, mint a sérelmeket egy-
másnak fölhánytorgatni, a nemzeti 
meg nem értést, gyűlölködést, bos�-
szúállást szítani. […] És ha egy évben 
csak öt románt tudok meggyőzni, és 
néhány magyart, akkor egy nagyon 
picikét már hozzájárultunk ehhez.”30

De ahogy a CEU 2017 utáni elüldö-
zése mutatja, a toleráns és multikul-
turális, egymással és a múltjukkal 
megbékélt közép-európai népek utó-
piája bár nagyon racionálisan hang-
zik, a rendszerváltás után harminc 
évvel továbbra is irreálisnak tűnik – 
Közép-Kelet-Európában.

29 Egy kurzusnyi közös Európa. Történelmi 
kvitt. Váradi Júlia interjúja Hanák Péterrel 
és Meszerits (sic) Tamással. 168 Óra. IV. évf. 
27. (1992. július 7.), 20–21.
30 Fekete Doboz-interjú Hanák Péterrel 
(1995. március 8.) – HU OSA 305-0-3.1995-
006_95_6.
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Dalos György 

Almati, avagy rosszkedvünk tele 

66

Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2022. január 10.
A pokolba vezető út jó szándékkal van kikövezve – ennek az agyonhasznált 
közmondásnak tökéletesen megfelel Kazahsztán esete. Mihail Gorbacsov a 
peresztrojka hevében mindenekelőtt a korrupt funkcionáriusokat s ezáltal 
a brezsnyevi gárdát akarta kifüstölni, amely főleg a közép-ázsiai szovjetköz-
társaságokban tartotta magát. Saraf Rasidov üzbég pártvezető például 24 
évig volt hatalmon, Dzsabar Raszulov tádzsik első titkár 21 évig, a kazah 
Dinmuhammed Kunajev pedig 1960-tól irányította pártvezetőként a kétmillió 
négyzetkilométer területű, 18 milliós népességű Kazahsztánt. 1986. decem-
ber közepén azonban az almati (akkor még alma-atai) központi bizottság 
egyértelműen moszkvai nyomásra félórás ülésén leváltotta és utódjaként 
Gennagyij Kolbin korábbi Uljanovszk megyei párttitkárt nevezte ki.

Erről a kinevezésről igencsak hamar kiderült, hogy végzetes hiba volt. 
Mihelyt a kazah nyilvánosság tudomást szerzett a személycseréről, közép-
iskolások és egyetemi hallgatók jelentek meg a város (akkor még Brezsnyev 
nevét viselő) főterén, a KB székháza előtt. A tüntetők száma egyre gyarapo-
dott, és néhány óra alatt megtöltötték az egész városközpontot. A tiltakozás 
annak szólt, hogy a köztársaság vezetését olyasvalakire bízták, aki sohasem 
élt ott, és nem ismerhette a helyi viszonyokat. Szerették volna, ha a lemon-
datott vezető néhány megnyugtató szót intéz hozzájuk a székház erkélyéről. 
Kunajev erre hajlandó is lett volna, ám a KB nem élt a lehetőséggel, s ettől 
a tömeg egyre nyugtalanabb lett. A körülzárt pártvezetés pánikba esett, és 
az akkor kormányfői tisztet betöltő Nurszultan Nazarbajev jelenlétében te-
lefonon katonai erősítést kért Moszkvától. A kérést haladéktalanul teljesí-
tették, a hadsereg és a KGB egységei a Hóvihar 86 akció keretében három 
napra hadszíntérré változtatták Alma-Atát. 

A küzdelem kimenetele tragikus volt: a hivatalos jelentések szerint há-
rom, valójában sokkal több halott, 1137 sebesült és 2200 letartóztatott. A til-
takozás vezetői elleni perben egy halálos ítélet mellett drákói börtönbünte-
téseket szabtak ki. A propaganda a tüntetést „huligánok, alkoholisták és 
narkósok” műveként bélyegezte meg – az elítélteket főleg Andrej Szaharov 
követelésére 1989-ben rehabilitálták. A „December” – kazah nyelven 
„Zseltokszan” – a nemzeti mozgalom alapmítosza lett, és e mozgalom élé-
re – ki más? – Nazarbajev állt. Most, hogy a média egy héten át sugározta 
világgá a Nazarbajev rendszere elleni tiltakozásnak és orosz segítséggel tör-
tént brutális leverésének megrendítő képeit, kortanúként engem leginkább 
a párhuzamosság foglalkoztat. Itt is egy hibás döntés – az üzemanyagárak 
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megduplázása – nyomán szabadult el a pokol. Almati most is hadszíntérré 
vált, csak az áldozatok és az őrizetbe vettek nagyságrendje többszöröse az 
akkorinak. Az akimat (polgármesteri hivatal) lángokban álló épülete azonos 
azzal a pártszékházzal, amely előtt a fiatalok 1986-ban a Kazah Szovjetköz-
társaságra rátukmált „urusz” (orosz) apparatcsik ellen tüntettek. S ahogy 
Kunajevet nem engedték kiállni az erkélyre, munkatársai Nazarbajevet 
is kivonták a forgalomból. Az „örökös elnök”, ha igaz, az általa fővárossá 
avatott és e pillanatban még keresztnevét viselő Nur-Szultanban bujkál. 
Pedig Kunajevet is felülmúlva harmincegy éven át vezette Kazahsztánt, s 
legalábbis külszínre az egyik legsikeresebb szovjet utódállamot hozta létre. 
Igaz, a gazdasági fellendülés szociális árnyoldalai éppen a kétmilliós Alma-
tiban eléggé szembeszökőek, mint erről egyhetes ottlétem után beszámol-
tam az olvasónak (Kazah szemmel, Mozgó Világ, 2011. december).

Lenyűgözőnek mégis azt találom, hogy egy politikus, esetünkben az 
egyébként érdemdús Gorbacsov, egyetlen hibás döntése milyen dinamikát 
hoz mozgásba. Márpedig nem csak egy, hanem sok államférfi hoz és nem 
csupán egyetlen, hanem számtalan hibás döntést, ráadásul nem okvetlenül 
jó szándékkal.

*
Kisebb-nagyobb munkák végeztével pihenésül régi újságokat lapozgattam. 

Ez az ige persze pontatlanul jelöli az olvasás módját, mivel nem papíralapú, 
hanem szkennelt sajtótermékek között bóklásztam a Hungaricana portál 
jóvoltából. Így kötöttem ki az Egri Újságnál – egy négyoldalas napilapnál. 
Főleg az érdekelt, hogyan keveredtek a történelmi idők a hétköznapokkal, 
mit tudhatott meg s mit nem a közönséges vidéki hírfogyasztó például az 
1918/1919-es sorsfordító esztendőkben a napisajtóból. Hozzáképzeltem 
Schwartz József egri Nemzeti kávéházát, ott leemeltem a falról az újság-
tartót, és olvasgatni kezdtem. Július 2-án egy mellékrovatban a következő 
hírre bukkantam: „Spanyolországból egy új betegség rohanta meg a külön-
böző országokat. A titokzatos új háborús betegség Budapestet sem kerülte 
el. Itt is feltűnt az úgy nevezett spanyol betegség, szerencsére szórványo-
san és enyhe lefolyással. Eddig mindössze tizenöt megbetegedés történt és 
mind a tizenötben hét nap alatt bekövetkezett a gyógyulás. Aggodalomra 
a legcsekélyebb ok sincs, mivel a betegség teljesen veszélytelennek mond-
ható.” A lap hű egri olvasójaként nyugodtan hagyhattam el a kávéházat, 
s egy ideig nem is tértem be – gondolom, más dolgom akadt. Legközelebb 
1918. július 21-én vettem kézbe az Egri Újságot s immár feltűnőbb helyen 
pillanthattam meg az újabb közlést: „Egerben száznál több beteg kapta el a 
spanyoljárványt, amely nem annyira veszedelmes, mint inkább kellemetlen 
kórság. Szeretnénk látni azt a nevezetességet, ami ne jutna bármiképpen 
vonatkozásba ezzel a híres várossal. A megbetegedések nagyobb részben az 
intelligens osztályban fordulnak elő, míg az erősebb szervezetű pórnépnél 
szórványosan. Beszéltünk orvosokkal, akik influenzának tartják. Tünetei: 
magas láz, fejfájás, itt-ott köhögés, rázóhideg. Azt hiszik, hogy az első forró 
kánikulai nappal végképp eltűnik. Az egriek vadnáthának hívják.” Július 
26.: „A zürichi iskolákat bezárták a spanyol betegség miatt.” Október 1.: 
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„Most már azután megállapíthatták, hogy a spanyolnátha járványos beteg-
ség, ami bejelentendő. Elrendelték továbbá Budapesten az összes iskolák 
zárva tartását október 15-ig, sőt, szó került arra is, hogy az összes színháza-
kat, mulatóhelyeket, mozikat bezárnák egy időre.”

Mindez a szemfényvesztés és kedélyeskedő híradagolás a háború végső 
szakaszában folyt. Oroszország már kiszállt a breszt-litovszki békével, Né-
metország búcsúzkodott Vilmos császártól, a bolgár cár lemondott, a Mo-
narchia szétesőben volt, és nem nagyon lehetett tagadni, hogy óriási baj 
van. A magyar parlamentben vita folyt a dualizmus perszonálunióvá való 
átalakításáról s arról, hogy Magyarországnak Ausztria nélkül kellene tár-
gyalóasztalhoz ülni az antanttal. Október 16-án Károlyi Mihály, az ellenzék 
vezére beszédében sürgette az általános választójog bevezetését és a nem-
zetiségekkel való finomabb bánásmódot. Másnap Tisza – aki előző délután 
épphogy megúszta Lékai János merényletét – az Egri Újság szerint „Ma-
gyarország integritásának sérthetetlenségéről és a nemzetiségi kérdésről 
szólt és felhívta az összes pártokat, hogy Magyarország érdekeinek meg-
védésére fogjanak össze”. Mindez így is történt, csak két mondat maradt ki 
a tudósításból, Károlyié 16-ról: „Elvesztettük a háborút”, és Tiszáé 17-ről: 
„Elismerem, amit gróf Károlyi Mihály tisztelt képviselő úr tegnap mondott, 
hogy ezt a háborút elvesztettük.” Hogy lehetett kispórolni ezt a két egybe-
hangzó történelmi kijelentést a másnapi újságból? Ráfoghatnánk a cenzúrá-
ra, de utánanéztem: más napilapok csorbítatlanul adták vissza a két mon-
datot. A vereség felől se az „intelligens osztálynak”, se pedig a „pórnépnek” 
nem lehetett kétsége. Inkább arra gyanakszom, hogy a szerkesztő mintegy 
magánemberként, érzelmi okokból ódzkodott a teljes igazság azonnali közlé-
sétől – nem akart bánatot jelenteni az egrieknek, ahogyan a spanyoljárvány-
tól is kímélni próbálta a kedélyeket. Lesz, ami lesz, gondolta, csak pánik ne 
legyen. A színházban – spanyolnátha ide, „vadnátha” oda – két bájos operett, 
a Tiszavirág és az Aranyeső vonzotta a publikumot, az Apolló moziban este 
nyolckor humoros és drámai filmek váltották egymást, a Vásártéren a Colos-
seum cirkusz hatalmas sátra állt, a Kaszinó, a Korona, valamint a Széche-
nyi szálloda és étterem vacsoravendégeket várt, a Széchenyiben esténként 
Kiss Béla cigányprímás és zenekara játszott. Azután persze lett, ami lett, 
1919-ben a lap háromszor is nevet változtatott: előbb Egri Vörös Újságként, 
majd Egri Munkásként s végül Egri Népújságként jelent meg, szerkesztők 
jöttek, mentek, csak az évfolyam, a postacím és a telefonszám maradt. A volt 
főszerkesztő pedig sértődötten böngészte a Nemzeti kávéházban valamikori 
lapját, és arra gondolt: mennyivel jobb volt a világ akkor, amikor még ő adta 
le a napihíreket.

*
Tavaly augusztus óta van érvényben a 3-G-Regel, a három G-szabály, a 

rövidítés feloldva: Geimpft, genesen, getestet, azaz oltott, gyógyult vagy 
tesztelt kell legyen az ember ahhoz, hogy szabadon használja a tömegközle-
kedési eszközöket, járjon étterembe, boltba, színházba, moziba, korcsolyáz-
ni, és felülhessen a repülőgépre. Az U-Bahn-vonalakon külön figyelmeztetés 
jelzi, hogy aki nem tud felmutatni igazolást e három állapot közül legalább 
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kettőről, az 50 euró pönálét fizet. A maszkot nem is érdemes külön említeni, 
szinte hozzánőtt az arcunkhoz, az utcaképhez. Ma már elmondhatjuk, hogy 
a kínai városból 2019 végén elszabadult vírus sajátos érát teremtett, olyan 
történelmi eseménnyé vált, amely az emlékezetben automatikusan „előttre” 
és „utánra” bontja az időt. 

Csekélyebb jelentőségű eseménynek tűnik számomra 2022. április 3., a 
parlamenti választások kijelölt napja. Tegyük fel merészen, hogy a hat párt 
plusz Márki-Zay Péter bevonul a karmelita kolostorba, de kérdés, hogy gaz-
dája vagy foglya lesz-e a történelmi épületnek. A mostani marakodás elég 
baljósan utal arra, mi történhet, ha már nem az ellenfél legyőzéséről, hanem 
a pozíciók elosztásáról lesz szó. S miközben némi joggal reménykedünk ab-
ban, hogy a Covid előbb-utóbb kivonul az életünkből, mikor szűnik meg a 
több évtizede tartó „hideg polgárháború”, mikor lesz rosszkedvünk teléből, 
ha nem is tündöklő nyár, de legalább langymeleg tavasz?

Hargitai Miklós

Előre

Az első igazi téli napokat éljük, hóval, faggyal, az utakon jéggel és 
hóátfúvással. Az utóbbit úgy kell elképzelni, mint a függőleges vízesést: a 
szántóföldeken felgyorsuló szél viszi maga előtt a havat, lerakja, majd újra 
felemeli; a hó pedig, mintha apró szemű, fehér homok lenne, átporlik az 
úttesten. Nem úgy folyik, mint a víz: nem visz magával semmit, csak saját 
magát építi tovább szemenként, míg be nem lepi az egész utat, és a hólepte 
út fölött is további hószemcsék porzanak, alig látni, hogy merre van előre. 

Az „előréről” jut eszembe: e szavunkat most egy időre ugyanúgy elhasz-
nálta a politika, mint néhány évtizede Ceauşescu-féle Romániában. Ott az 
állampártnak volt egy Előre című, magyar nyelvű pártlapja; nekünk, itthoni 
magyaroknak a Kálvin téri aluljáró újságosánál lehetett megvenni 1 forint 
50 fillérért, de nem is a kedvező ár-érték arány miatt vásároltuk a gimná-
ziumból hazafelé jövet, hanem mert a viszonylagos magyar szabadságból 
nézve akkori fejjel szórakoztatónak tűnt, hogy milyen sok Ceauşescu-nevet 
és -fényképet tudnak elhelyezni néhány négyzetdeciméteren. A 80-as évek-
ben jártam gimibe, még az érettségi táján, ’87-ben is kevesen sejtették, hogy 
hamarosan vége lesz a rendszernek. Azt tehát nem állíthatom, hogy föl sem 
merült bennem: harmincöt év múlva megkapjuk ugyanezt fideszes kam-
pányújságok formájában – hiszen remény sem nagyon látszott rá, hogy lesz 
legalább egy átmeneti időszak, amikor az újságokat a politikusok helyett 
újságírók írják majd. Arról a kijelentésről ugyanakkor, hogy „Magyarország 
előre megy…”, nekem mindig az Előre jut eszembe, és az, hogy a román dik-
tatúra egészen addig ment előre, amíg egy kaszárnyaudvar tűzfalánál meg 
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nem állt. Ennél több párhuzamot ne keressünk benne, a jelen magyar re-
zsim szerencsére semmiben nem emlékeztet a rendszerváltás előtti román-
ra (én még láttam a Securitatét működés közben, még ha csak a távolból, 
vonatablakon keresztül is – az azért egy másik kategória); nem a politikai 
áthallásokról van szó, hanem arról, hogy miért kell óvatosan megválasztani 
a szlogeneket, és milyen emlékeket idézhet föl egy-egy rosszul eltalált kife-
jezés. Azt például, hogy mi az előre, és mi a hátra, olykor még a nálunk sok-
kal biztosabb politikai iránytűvel rendelkező nemzetek is nehezen szokták 
tudni megállapítani.

A napokban fölkerült az egyik tényellenőrző portálra egy igaz-hamis kvíz 
a koronavírusról. Hazai pálya – gondoltam: ha az újságíró-iskolát is beleszá-
mítjuk, ami alatt néha már dolgozgattam, közel harminc éve foglalkozom 
újságírással, a tudomány és azon belül az egészségügy kifejezetten a szakte-
rületem, a tényellenőrzés, az ocsú elkülönítése a tiszta búzától pedig a mun-
kaköröm, mióta szerkesztő lettem. Tízből tíz – előlegeztem meg magamnak 
a bizalmat. Aztán a tízből hetet tudtam jól megoldani első ránézésre, kettőt 
hosszabb utánaolvasás után, a maradék egyet pedig sehogy.

Amikor a Népszavát készítjük, és én vagyok az ügyeletes szerkesztő, na-
ponta 80-100-120 különböző anyag fut át a kezem alatt. A rovatoktól elvi-
leg kész oldalakat kapunk, de olyan soha nincs, hogy minden tökéletes. Az 
ügyeletes szerkesztő az utolsó védvonal, ő látja utoljára az oldalakat, mielőtt 
elmennek a nyomdába. És sokszor van úgy, hogy a lapzárta előtti negyed-
órában még három-négy oldalt kell ellenőrizni, amikor nem feltétlenül van 
idő rákeresni egy-egy névre, adatra vagy erős állításra: a napilapkészítés 
olyan sportág, amelyben a táv nagy részén sétálunk, csak a célegyenesben 
kell rohanni. Ilyenkor az ember leginkább az érzéseire hagyatkozik – a Nép-
szava és a többi tisztességes hazai sajtótermék elveszített sajtópereinek egé-
szen minimális száma jelzi, hogy többnyire azért helyes döntések születnek. 
De ha valakit a saját szakmájában is el lehet bizonytalanítani okosan ös�-
szerakott (ál)hírekkel, akkor mennyi esélye lehet vajon a nem szakmabeli 
olvasónak, hogy – mondjuk a Facebookon, ahol nem érvényesül ugyanaz 
a szerkesztői kontroll, ami a hagyományos sajtóban ma még jelen van – 
üzembiztosan ki tudja szűrni az egyre több fake newst az egyre zavarosabb 
híráramból?

Úgyszólván reménytelennek tűnik – általában is, egy olyan országban 
pedig különösen, ahol az újságként működő újságok mozgástere egyre szű-
kebb, és már a miniszterelnök is leginkább közvetlenül szeret kommunikál-
ni az alattvalókkal a közösségi csatornákon keresztül. A sajtó szerepét így 
se becsülném alá – jól néznénk ki, ha én se bíznék benne –, de azt gondolom, 
hogy (nem az egyes leleplezéseket és tényfeltárásokat, hanem az úgyneve-
zett nagy képet tekintve) a médiának is leginkább azt szabad elhinni, amit 
a saját személyes tapasztalatok is alátámasztanak. Ez egyébként az egyes 
sajtótermékek hitelességének validálásában is sokat segít, hiszen az em-
bernek nincs mindenről tapasztalata, amiről az újság ír, de amiről van, és 
az újság konzekvensen mást ír róla, ott valószínűleg nem a valóság a hibás.

Az elmúlt harminc évben összesen egyszer fordult elő, hogy egyéniben és 
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listán is szívből, fenntartás nélkül tudtam egy pártra és annak jelöltjére 
szavazni. Ez – úgy fest – túlzott elvárás, ilyesmire nem lehet berendezked-
ni. Kell tehát valamilyen másik módszer, ami segít a döntésben. Nálunk az 
országgyűlési választásnak kivétel nélkül mindig az a tétje, hogy menjen 
vagy maradjon a kormány; váltsuk le, vagy engedjük, hogy tovább végez-
hesse a munkáját. Hosszan lehetne sorolni a példákat, de számomra – úgy, 
hogy 1994 óta az összes választást végigtudósítottam egy politikai napilap 
színeiben – teljesen egyértelmű, hogy mindig a kormány alkalmassága vagy 
alkalmatlansága a kérdés. Azzal a kiegészítéssel természetesen, hogy az al-
kalmasság itt a szokásosnál tágabban, némi morális kiterjesztéssel értelme-
ződik: mindig van egy erkölcsi minimum, amit ha az aktuális kormányzat 
alulteljesít, akkor a szavazók megbüntetik. Hogy hol van ez a minimum, 
arról nemcsak azt mondhatjuk, hogy egyre lejjebb, hanem azt is, hogy mos-
tanában a Fidesz-kommunikáció a kormánypárt jól felfogott érdekében ak-
tívan dolgozik is a még lejjebb tornászásán. A kompetenciát elvárjuk, igazán 
súlyos, több ciklusra kiható következményei azonban meghökkentő módon 
inkább annak vannak, amikor a pártok benézik, hogy morális értelemben 
hol húzódik a határ. (Beszélnek most is sokfélét, de a legtöbb gazdasági mu-
tatót tekintve rég rosszabbul állunk – világválság nélkül is –, mint 2010-
ben: a választók az ordító inkompetenciát is könnyebben feledik, mint ha 
erkölcsi okok miatt szégyenkezniük kell a saját politikusaik miatt.)

Egyszóval mindig az a kérdés, hogy maradjanak vagy távozzanak, ami 
többnyire le is egyszerűsíti a dolgot, de nem mindig, és nem eléggé. Én, 
ahogyan már mondtam is korábban, mindig három szakterület szakpolitikai 
teljesítményét teszem mérlegre: oktatás, egészségügy, környezetvédelem. 
Azért ezt a hármat, mert ezek szólnak leginkább a jövőről: aki ebben rosszul 
teljesít (mondjuk rosszabbul, mint az elődei), annak szerintem mennie kell, 
nagyjából minden egyéb körülménytől függetlenül. Jövőt építeni nem lehet 
sem az oktatás, sem az egészségügy, sem a környezetvédelem kárára, azt a 
kormányt pedig, amelyik nem a jövőt építi, csak az időnket és a pénzünket 
pazarolja: ki kell seprűzni a hatalomból.

Az én 2022-es választásom az egyszerűbbnél is egyszerűbb lesz. Oktatás? 
Három iskolás gyerek apjaként mondom, hogy kizárólag csak romlott, egyet-
len olyan oktatáspolitikai intézkedést sem tudnék megnevezni az elmúlt 12 
(!) évből, amelynek szülőként örültem volna. Egészségügy? A szüleim 80 
éven felüli krónikus betegek, ami önmagában is elég széles tapasztalati bá-
zis a tendenciák látásához, de azt az estét sem kívánom senkinek, amikor 
a testvéremmel együtt arról győzködtem őket – szemben az M1 Híradóval, 
a Kossuth rádióval és személyesen a miniszterelnökkel, és mint utóbb nyil-
vánvalóvá vált, indokoltan –, hogy az ő korosztályukban semmilyen érté-
kelhető klinikai eredménnyel nem rendelkező Sinopharm helyett bízzák az 
életüket inkább a Pfizerre. Környezetvédelem? Minisztérium nincs, zöldom-
budsman nincs, a zöldhatóság a kormányhivatalok egyik főosztályává lefo-
kozva, a klímapolitika aktuális kormányzati felelősét minden héten újra-
sorsolják, úgy, hogy a végén már ők maguk se tudják, ki kicsoda, a tavaink 
szabadrablásra átengedve a Mészáros, Tiborcz és Orbán családoknak, az er-
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deinkben oligarchák és NER-encek randalíroznak, a városi fákat úgy irtják, 
mint szerencsésebb országokban a parlagfüvet, a szélerőműveket betiltják, 
a napelemekre büntetőadót vetnek ki, a gazdagokat adminisztratív ársza-
bályozással energiapazarlásra ösztönzik, a szegények jobb híján lignittel, 
gumiabronccsal vagy legjobb esetben silány minőségű tűzifával kényszerül-
nek fűteni, mérgező szmogba borítva a falvakat és a városszéleket (600 ezer 
háztartásról, másfél millió emberről beszélünk)…

A kormánynak tehát mennie kell. Viccpártokra és egyéb alternatív kép-
ződményekre azért nem szavazok, amiért az elromlott csaphoz sem hívok 
olyan mesterembert, aki előre szól, hogy nem tudja és nem is akarja meg-
javítani. Úgyhogy kizárásos alapon más nem is marad, mint az egybegyúrt 
ellenzék. Illúzióim nincsenek, de ha a három megnevezett terület közül akár 
csak az egyikben többet nyújtanak Orbánéknál – és nem lesz nehéz többet 
nyújtani –, már megérte váltani. A többi számomra részletkérdés: vallási 
nevelésre, családtervezési tanácsokra, százmilliárdos sportrendezvények 
útján történő nemzetlélek-építésre eddig sem tartottam igényt a pártoktól, 
és ezután is elleszek nélküle. Nekem bőven elég, ha azzal a jobbára admi-
nisztratív munkával foglalkoznak, amire – 2026-ban lejáró szerződéssel – 
felfogadom őket. Kevéssé emelkedett megközelítés, belátom, de észszerű. És 
biztos vagyok benne: sokat segítene ezen az országon, ha a politikában az 
érzelmek helyére visszaengednénk a racionalitást.

Parászka Boróka

Ösvény a Bucsinon
A csend sűrűsége, súlya a hőmérséklet esésétől és a fény intenzitásától 
függ. Ez a fizikai tételnek álcázott mondat emberi viszonyaink és veszte-
ségeink képlete.

Mínusz 20 fokos hidegben teltek január napjai. Heteken át tartó havazás. 
Nehezen járható utak – kényelmetlennek és veszélyesnek tűnő, mégis gyó-
gyító izoláltság. A jeges levegőben visszafogott lélegzetek, lassuló mozdula-
tok. A havas erdőben visszhangzó csikorgó lépések. Váratlanul és elvisel-
hetetlenül felszikrázó, megannyi jégcsapon visszaverődő, kínzó napsütés.

Megállni. Hallgatni. Figyelni. Lenni.
Vagy nem lenni. 
Setét Jenő halálhíre ebben a januári lassuló, némuló csendben ért utol. 

Nem is értem, hogy fent voltam a hegyekben, kockáztattam a havas utakon, 
csúcsokat másztam, mélyen belevágtam a bakancsom a hágó eljegesedett 
hótakarójába, kapaszkodtam – igyekeztem messzire kerülni mindentől, ami 
visszafordíthatatlan, ami veszteség. És mégis, mégis, nincs menekvés. Utol-
ért. Tudtam, hogy mi elől bújok. 
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Január csupa-csupa halálhírrel volt tele, negyvenes-ötvenes emberek 
halálhírével. Kiszámítható, menetrend szerinti tragédiákkal, amelyeknek 
érkeztét annyi ómen jelezte előre, valahogy kikerülni, megúszni szerettem 
volna. Botor, önző halandó vágy. 

A legkiszámíthatóbb a Setét Jenőé volt, tulajdonképpen ő maga mondta 
ezt meg előre, oly sokszor beszélt a korán haló cigány férfiakról. Voltak 
előkészített, ki nem mondott, problémakerülő válaszaim (túlzol Jenő, de 
miért pont veled, ne légy ennyire pesszimista) – szerencsére tudtam, hogy 
kussolnom kell. Nekem, a középosztálybeli, jó egészségi állapotban lévő 
(a Ceauşescu-korszak utolsó évtizedét leszámítva) egész életét megfelelő 
ellátásban töltő embernek nagyon kell hallgatni, szorongásaimat másra, 
barátaimra, veszélyben lévőkre nem terhelhetem. Ezzel maradtam, az 
elhallgatott, ki nem mondott szorongással, a hülye tanácsaimmal, ame-
lyekkel nem lehet évtizedek mulasztásait, traumáit, hiányait, betegségeit 
gyógyítani. És ezzel a sűrű, szikrázó csenddel – ahova elmenekülhetek. 

Hova mész, firtatták barátaim. Sízni, nem lesz térerő, ne hívjatok, mond-
tam röviden, lerázósan, de hát ez nem volt igaz. De jó neked, hogy megtehe-
ted, mert ti ott Erdélyben, elvettétek a hegyeinket – döcögött a lapos poén, 
ezt játsszuk, ezt a hülye játékot évek óta. Átvenni a széljobbos, revizionista 
retorikát, személyesre fordítani. Az ipiapacs szabályai szerint újrameccselni 
Trianont. Ebben a szereposztásban vannak a szegénymagyarországiak, 
akiknek mi bezzegerdélyiek elvettük a hegyeiket, az ásványvizüket. Így 
el lehet mondani, hogy teszünk a közéleti hülyeségekre, a hülyeség által 
kifeszített távolságokra, hogy van bennünk érdeklődés és tudás a másik 
iránt, vágyódás is valami elveszett vagy sosem volt iránt, és van közelség 
is, ha csak így telefonos beszélgetések, internetes üzengetések szintjén is.

Amit nem tudtam elmondani sem nekik, szegénymagyarországiaknak, 
sem nekünk, bezzegerdélyieknek, az a Setét Jenőhöz fűződő viszonyom 
volt. Ő ugyanis, a magyarországi cigány jogvédő (ahogy emlegetni szok-
ták), valahogy sehogy sem fért bele ezekbe a képletekbe. Holott, ha az 
utóbbi évtizedekben tényleg tett valaki valamit az erdélyi–magyarországi 
magyar–magyar, illetve cigány–magyar megbékélésért – az ő volt. 

Nem lehet túlbecsülni a gesztust, és a mögötte lévő hosszas munkát, 
ahogy Puczi Bélának, az 1990-es marosvásárhelyi összecsapások nagyon 
fontos szereplőjének emléket állítottak Budapesten. Puczi Béla volt egyike 
azoknak a cigányoknak, akik az etnikai összecsapások idején a marosvá-
sárhelyi magyarok segítségére sietett. Hozzá is köthető az oly sokszor is-
mételt, de kellőképpen meg nem értett és különösképpen meg nem hálált 
mondat: „Ne féljetek, magyarok, megjöttek a cigányok!”

Setét – akinek nem volt semmi köze Erdélyhez, aki nem élte át ezeket 
az összecsapásokat, és aki csak tanulmányaiból, elmesélésből ismerhette 
a magyarországitól merőben különböző, nagyon bonyolult magyar–cigány 
viszonyt, tudta, hogy milyen érték ez az emlék. Meg is becsülte, tett is róla, 
hogy más értékelje. Azt is tudta, mi mindent indíthat el ez az erdélyi töre-
dék Magyarországon. Megfordulnak a viszonyok, a magyarvédő cigányok 
szolidaritása szolidaritást vált ki. Erős és méltóságteljes cigány közösség 
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képét rajzolja ki. A magyarokat látni az etnikai erőszaknak kitett, segít-
ségre szoruló közösség szerepében sajátos perspektíva Magyarországon. A ci-
gányok, mint segíteni tudó, potens, együtt érző csoport – ez is önreflexióra 
ösztönöz. Ezeket mind-mind látta Jenő. Azt is, hogy mennyire fontos a ci-
gány emlékek, személyiségek megjelenítése a budapesti köztereken. Hogy 
ez pont egy hajléktalanul elhunyt, egykori erdélyi magyar cigány férfi em-
léktáblájával indult – ez egészen megrendítő, felemelő, katartikus gesztus. 

Ha csak ennyi kötné Erdélyhez, már az mély-mély hálára kötelezne. De 
tulajdonképpen a „cigány jogvédő” munkája a kisebbségi-etnikai-szociális 
jogvédelem egészére hatással volt. Követte, hogy hányféle területen van 
szükség jogvédelmi munkára – sokkal tágabb értelemben, mint azt, ahogy 
a mára elöregedett, anakronisztikussá vált erdélyi magyar kisebbségi jog-
védelem képzeli. Elméleti szinten is felkészült volt, ismerte a változó jog-
szabályokat, a demográfiai adatokat, az adminisztratív szabályokat, a kö-
zösségi beidegződéseket, képzeteket. Ismerte a közéleti retorika megannyi 
hangját. Tudta, hogy mikor milyen információra kell és lehet hivatkozni, 
és hogyan. Tudta, hogy kihez hogyan kell szólni. A magyar nagyon sok re-
giszterét beszélte. Állandó készenlétben volt. Azonnal reagált. Kisebbségi, 
cigány ügyekben nem taktikázott, nem alkudozott. Mindent ezekhez mért, 
ezekhez igazított, ezekre vezetett vissza. És nem azért, mert Setét Jenő 
cigány volt, és cigány jogvédőként dolgozott. Hanem azért, mert ez lehet-
ne a jogtisztelő, méltányos társadalom alapja. Ha jogtisztelő és méltányos 
társadalomban élnénk. Ha bármiféle megtisztulás lesz, lehet, akkor csak 
ezeknek a jogelveknek, intézményeknek, viszonyoknak a rendezése révén 
lehetséges. Ezt Jenő tudta. Az új rendszerváltás kulcsfigurája volt. Lehe-
tett volna. Egyrészt azért, mert igazán mélységében ismerte a magyar tár-
sadalmat. Az összes kompromisszumával, félelmével, agressziójával, csa-
lással – lopással – hazugsággal-szerepzavarral együtt. Nem voltak illúziói. 
Félelmei voltak, de ezeket – mi mást tehetett volna – megtanulta kezelni. 
Ez, számunkra, kisebbségben élők számára, a nagy, alig abszolválható 
feladat. Együtt élni a bekalkulálható, kikerülhetetlennek tűnő kudarc-
cal, a bukás lehetőségével, az állandó kitettséggel, a fel nem számolható 
aránytalansággal – és mégis továbblépni, tovább csinálni. Dacolni a saját 
szorongásainkkal, viselni a csalódásokat és leküzdeni a tehetetlenséget 
személyes szinten, a szűk környezetben, és szembefordulni a teljes, széles 
társadalmi tehetetlenséggel. Ez a nagy kihívás. Ez a bravúr. És ez ment 
Jenőnek. Számtalanszor előfordult az elmúlt években, hogy őt figyeltem, 
vagy ő figyelmeztetett valamire, ami látszólag magyarországi cigányügy 
volt, de Erdélyben „magyar ügyként” vagy az erdélyi magyar cigányok ese-
tében is figyelmet érdemelt, fontosnak bizonyult. 

Legutóbb az etnikai adatok rögzítése kapcsán szólalt meg. Köthető-e a 
rögzített adat az adatszolgáltatóhoz, utánkövethető-e, vissza lehet-e élni 
az adatrögzítéssel, adattárolással, felhasználásával. Száraz, jobbára tech-
nikai, jogi kérdések ezek. De Jenő látta mögöttük a személyes helyzeteket, 
kényszereket, drámákat. Látta és láttatta, pontosan, érzékenyen. Amíg 
ő ezen dolgozott, erről beszélt, addig Erdélyben kitört a „magyarok-e a 
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székelyek” borzalmasan álságos, felszínes, kontraproduktív vita. Kinek 
valljuk magunkat a következő népszámláláskor? Ha magyarnak, akkor 
lemondunk a „székely identitás” évtizedek óta sulykolt fontosságáról. Ha 
székelynek, akkor ötszázezer emberrel csökken az amúgy is drasztikusan 
csökkenő erdélyi magyar közösség lélekszáma. Sakk-matt. Egyenes ági kö-
vetkezménye ez a dilemma annak a nacionalizmusnak és etnicizmusnak, 
amelyben szügyig gázol a magyar kormány és az RMDSZ is, s amelyet eufe-
misztikusan „nemzetépítésnek” neveznek. Eddig érdekében állt mindenki-
nek szítani a nacionalizmust a székelységre hivatkozva, most visszaütött. 
Tökéletesen alkalmas ez a vita arra, hogy a népszámlálás tétjét és hitelét 
elfedje, gyanakvást és konfliktust szítson az erdélyi magyar közösségben. 
Egyetlenegy erdélyi magyar politikus sem akadt, aki önreflektíven, kriti-
kusan a felelősséget vállalva meg tudott volna szólalni ebben a kérdésben. 
Enyhíteni tudta volna az indulatokat és a politikai eszközökkel okozott 
károkat. Viszont mindenki, még az utolsó utáni pillanatban is pozicionálni 
igyekezett magát. Még lefölözni egyszer a nacionalista habverést. 

Tulajdonképpen egyetlenegy Setét Jenő sem akadt az erdélyi magyar po-
litikai életben, aki a megfelelő problémákra a megfelelő időben felhívta vol-
na a figyelmet. És aki ismerte volna a megoldást. Sem a politikai életben, 
sem a civilek között. Erdélyi magyar civil mozgalmak már rég nincsenek 
Erdélyben. El lehetett lesni valamit abból, amit ő csinált Magyarorszá-
gon. Át lehetett csempészni ezt-azt belőle Erdélybe. Nem mindent és nem 
pont úgy. Mert ahhoz az ő habitusa, az ő tenni akarása, az ő tapasztalatai 
és veszteségei kellettek. Ehhez pedig mi itt Erdélyben, az aktivizmus, a 
cselekvés iránt még fogékony emberek túlságosan kényelmes helyzetben 
vagyunk. Nincs még éppen annyi veszteség, nincs még annyi elszántság, 
hogy előlépjen egy hozzá hasonló ember. Vagy egyszerűen nincs olyan ke-
gyelem, szerencse (nevezzük bárhogy) hogy egy ilyen tehetségű szereplő 
lépjen színpadra. Felesleges kérdések. Setét Jenő, meghalt, korán, mint 
a cigány férfiak Magyarországon, ötvenévesen ment el. Maradt utána az 
űr, és ez űr, hiány nemcsak a magyarországi cigány kisebbségi jogvédelem 
számára, hanem az erdélyi magyar számára is.

Sűrűsödik a csönd, élesedik fény, minden résbe, repedésbe beékelődik a 
fagy. Csikorog a hó a bakancs alatt, megyünk előre – mondaná Jenő. Mi 
mást is tehetnénk. Megyünk előre. Ha nagyon figyel az ember, hallja a 
hangját itt valahol a Bucsin környékén is. És megy előre, Jenővel, Jenőért.
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Végel László

Balkanizáljuk Európát!

A Covid-járvány nagy hátránya, hogy a szokottnál többet nézem a tévét, an-
nak ellenére, hogy a barátaim figyelmeztettek, lelki nyugalmam érdekében 
inkább nézzek B kategóriás filmeket. Legtöbbször az ATV-vel kezdtem, és meg 
is bántam, hogy nem fogadtam meg a tanácsot. Heteken át Márki-Zay Pétert 
szapulják. A műsorvezetők arca láthatóan felragyog, amint valami belső ellen-
zéki viszályra bukkannak. Végre el lehet verni a port rajtuk. Lám, civakodnak, 
veszekszenek, tehát igaza van a Fidesznek. A hölgyek kacarásznak, mint a 
Bochkor című műsor vendégei. Akkor nincs semmi baj Magyarországon, ha a 
politikai műsorok hölgyei ennyit kacarásznak, vonom le a következtetést az 
ATV-t nézve. 

Már-már sajnálni kezdem a kacajhullámban fuldokló ellenzéki politikuso-
kat, de végül is igazat kell adnom Kovács Zoltánnak, aki az ÉS-ben azt talál-
ta kérdezni, tényleg van-e fontosabb kérdés Márki-Zay néhány szerencsétlen 
mondatánál. Cikkének zárómondata pedig egyenesen látnoki. „Mondhatnánk, 
megszokott vezetővel mégiscsak komfortosabb veszteni, azt legalább tudjuk, 
milyen.” Úgy látom, Magyarországon sokan vidáman lubickolnak a vesztesek 
komfortos fürdőmedencéjében. 

Jó, akkor minden rendben, gondolom, és új adót keresek. Rátalálok a CNN-
nel kooperáló belgrádi N1 stúdióra. Ott bezzeg nem kacarásznak a hölgyek, 
nem is elégednek meg az ellenzéki politikusok gyóntatásával. Van álláspont-
juk, amit nem rejtegetnek. A riporterek kivonulnak a helyszínre, ők tárják fel 
a bajokat és ostromolják a felelősöket. 

Egyik hírük azonban mégis felbosszantott. A New York Timest idézik, mi-
szerint Szerbia lemásolja a magyarországi autokrata rendszer módszereit, 
ami sérti a balkáni önérzetemet, hiszen holtbiztos vagyok benne, hogy Szerbia 
évtizedekkel megelőzte Magyarországot. Slobodan Milošević már akkor bein-
dította a Soros elleni kampányát, amikor Orbán Viktor még parolázott vele. 
Nem ismert pardont: betiltotta az alapítványt. A civil szervezetekkel a múlt 
század kilencvenes éveiben leszámolt: sajtója nemzet- és hazaárulóknak bélye-
gezte őket. A szófogadatlan újságírók háza előtt pisztolylövések dördültek el, 
egyiküket el is találta a halálos kimenetelű golyó. Cseles vállalkozás volt, még 
ma sem tudni, ki volt a felbujtó. A bíróság és az ügyészség tehetetlen, egyelőre 
csak azt sikerült felderíteni, hogy a belügyi szervek néhány dolgozója volt a 
végrehajtó. Felbujtó nem találtatik. 

Ezek után ki merészeli állítani, hogy Szerbia kopírozza Magyarországot? Ere-
deti ötletekben az áprilisban várható elnök- és parlamenti választás előtt sincs 
hiány. A magyarországi választási kampány előestéjén arról folyik a vita, hogy 
eladják-e a budapesti városházát, amelyet nem adtak el, a szerbiai kampány-
ban azonban sokkal nagyobb a tét. A magyarországi kampány egyszerű hrabali 
történetre emlékeztet, a szerbiai viszont véres hollywoodi bűnügyi filmre. 
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Szerbiát az tartja lázban, hogy az ellenzéki újságírók és civil szerveze-
tek az elnök életére törnek. A történet nem új keletű, csak most csattan. A 
belgrádi sajtó már 2015 nyarán arról számolt be, hogy Aleksandar Vučić el-
len a srebrenicai emléknapon merényletet kíséreltek meg, azonban sikerült 
megakadályozni. 2016 októberében arról szóltak a hírek, hogy a merénylők 
Vučić szüleinek háza közelében fegyvereket rejtegettek. Az elnök életére tör-
tek, visszhangozta a kormánypárti sajtó. A nyomozó szerveknek azonban 
nem sikerült felfedni a tetteseket. Volt merénylő – nincs merénylő. 2021-ben 
Aleksandar Vulin belügyminiszter bejelentette, hogy lehallgatják az elnök te-
lefonbeszélgetéseit. Az egyszerű polgár megrémült, hová jutottunk, ha már az 
elnököt is lehallgatják. A kormánypárti sajtó arról számolt be, hogy az afférba 
bele vannak keverve a belügyi szervek és a Szerb Haladó Párt magas rangú 
funkcionáriusai. Ezzel a váddal azonban senki sem került bíróság elé. Volt 
lehallgatás – nincs lehallgatás. 

Ezután új merényletkísérletekről érkeztek a drámai hírek. 2021. január 27-
én Vučić elnök ünnepélyesen leleplezte a szerb államalapító Stefan Nemanja 
szobrát. A nemzetállam-építés szimbolikus gesztusa, lelkendezett az ellenzéki 
sajtó, végre Vučić elnöknek eszébe jutott, hogy Szerbia nemzetállam. A rend-
őrség rendkívüli biztonsági intézkedéseket rendelt el, különleges egységének 
vagy 850 tagja biztosította a védelmét, mert kiderült, hogy újabb merénylet 
készült, amelyet a Velja Belivuk nevű maffiózó és bandája tervezett. Belivukot 
időközben számos véres gyilkosság miatt letartóztatták (a sajtó szerint az ál-
dozatok testét bedarálták, és az emberhúsból csevapcsicsát készítettek), ké-
sőbb bíróság elé állították. A kiszüremlő adatok szerint a merényletkísérlet 
nem szerepel a vádpontok között. Volt merénylet – nincs merénylet.

Az egyik történet le sem zárult, kezdődött a másik. A választások előtt két 
országos lefedettségű kormánypárti, valamint jelentős számú vidéki tévé-
stúdió rövidfilmet sugárzott, amely arról szólt, hogy három-négy konkrétan 
megnevezett civil szervezet, néhány független újságíró és ellenzéki politikus, 
valamint művészek, köztük a 76 éves Goran Marković, a világhírű filmrendező 
Vučić elnök életére törnek. Markovićtyal még a Covid-idők előtt találkoztam, 
már akkor is sántikált egy kicsit. Ej, Goran, gondoltam a hátborzongató híre-
ket olvasva, sántikálva még a rendőrök elől sem tudsz elfutni. Az ügyészség 
azonban nem indított nyomozati eljárást a civil szervezetek és a bűnösnek ne-
vezett személyek ellen. 

Voltak merénylők – nincsenek merénylők. 
Közben a hangulat egyre inkább felforrósodott. Az „ökológiai felkelők” or-

szágszerte lezárják az utakat. Hóban, fagyban, szélviharban kitartanak. Nem 
a házi kedvencüket sétáltatva indulnak tüntetni. Tiszta levegőt és ivóvizet 
követelnek, védik a termőföldeket. Éppen a legrosszabbkor: a soron levő állam-
elnöki és parlamenti választás előtt. Közben fővárosi választás is várható. Ki 
tudja, hátha újabb referendum következik. Nem lesz könnyű a polgároknak, 
főleg a kettős állampolgárságú vajdasági magyaroknak, akiknek ezen a tava-
szon hétszer kell az urnák elé állni, vagy a levélszavazattal bíbelődni. 

A nyitány rosszul kezdődött. A Velencei Bizottság javaslatára Szerbiának az 
EU-hoz való csatlakozás érdekében változtatnia kell a bírák kinevezésén. Az 
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államnak kevesebb, a szakmának több beleszólása lesz. Az új törvény megho-
zatalához azonban alkotmánymódosítás szükséges, amit csak a népszavazás 
hagyhat jóvá.

A napokban megtartott referendum eredményét mind az ellenzék, mind a 
kormánykoalíció (Szerb Haladó Párt, Szerbia Szocialista Pártja és a Vajdasági 
Magyar Szövetség) diadalittasan fogadta. Történt ugyanis, hogy a választó-
polgárok csupán 30 százaléka vett rajta részt, ebből 60 százalék igennel, 40 
százalék nemmel szavazott. A kormány elégedett, a VMSZ is elégedett, de e 
diadalitalba keserű pirula került. A magyarlakta területeken a kimenetel ala-
csonyabb volt az országos átlagnál, a szabadkai polgároknak például mintegy 
25 százaléka vette a fáradságot, hogy az urnák elé járuljon. Mi lesz, ha hasonló 
lesz a részvétel a magyarországi parlamenti választáson meg a népszavazá-
son? Akkor jöhet a fejmosás Budapesten.  

Az ellenzék eközben kárörvendve a rendkívül alacsony részvételi arányra hi-
vatkozott. Szerinte ez megkérdőjelezi a népszavazás legitimitását. Arra is emlé-
keztetett, hogy Belgrádban, Újvidéken, Nišben, tehát a nagyobb városokban több-
ségben voltak a nemmel szavazók. Még a dél-szerbiai városkában, Vranjéban, 
ahol a legutóbbi választáson tömegesen szavaztak a VMSZ-re, a polgárok 86 szá-
zaléka nemmel szavazott. Mi történt? A dél-szerbiai polgárok kiábrándultak a 
VMSZ-ből? Az ellenzékiek az áprilisban sorra kerülő államelnök-választás előtt 
főleg arra emlékeztetnek, hogy Milošević bukása is a nagyvárosokban kezdődött. 

A kormánypártnak azonban nem csak a keserű pirulákat kellett lenyelnie, 
ünnepelni is volt alkalma. Január 13-án Újvidéken a szerb szilveszter napján 
megrendezték az Európa Kulturális Fővárosa újvidéki megnyitó előadását. 
Lelki szemeim előtt megjelentek a két évvel ezelőtti csodálatos fiumei meg-
nyitó jelenetei. Fiumében a Bella ciao éneklésével kezdték a megnyitót. Ezzel 
jelezte a város az identitását, üzent Európának és – nekünk.

 Az újvidéki szervezők azonban nem engedtek a kozmopolita és a baloldali 
csábításnak. A multikulturális városnak nevezett, valaha háromnevű és há-
romnyelvű városban a látványos megnyitó ennélfogva egynyelvű volt. Újvidék 
testvérvárosának, Banja Lukának jó szándékú polgármestere lelkesen jelle-
mezte az uralkodó hangulatot. Nagyon örül, nyilatkozta a köztelevíziónak, 
hogy ezen a jeles napon a szerb városban a szerb újév előestéjén tartózkodik a 
testvérvárosban. 

Azt tudom, hogy mit mondott Banja Luka polgármestere, de nem tudom, mit 
mondott volna Aleksandar Tišma, Danilo Kiš vagy netán Sinkó Ervin, akik oly 
mély nyomokat hagytak a város szellemiségén. Mit gondolt volna a legjelen-
tősebb szerb értelmiségiek egyike, Radomir Konstantinović, aki a halála előtt 
meggyőző kritikával illette az ünnepélyes megnyitó legfontosabb motívumát, 
a két háború között Belgrádban megjelent Zenit folyóirat barbár géniuszról 
szóló apológiáját. A Zenit munkatársai ugyanis úgy vélték, hogy Európa be-
teg és fáradt, ezért balkanizálni kell. Szétverjük Európát, elutasítjuk Szerbia 
európaizációját, hirdették a Zenit költői; rájuk emlékezve nyitották meg az Eu-
rópa Kulturális Fővárosa idei programját. A Zenit eszményéről azonban rész-
ben mégis megfeledkeztek. Ez a folyóirat az általa közölt költők verseit nem-
csak szerb fordításban, hanem anyanyelvükön is közölte. Köztük magyarul is. 



94

Ez az előadás viszont egynyelvű volt. Az ünnepi megnyitó után sztoikus filozó-
fusok műveit lapoztam fel. Epiktétosz a szabadságról szóló traktátusában Dio-
genészt idézi, aki azt írta a perzsa királynak, hogy Athén városát éppúgy nem 
bírja hatalma alá vetni, mint a halakat. „Hogyhogy nem kerülnek a kezembe?” 
– hangzott a kérdés. „Ha kezedbe kerülnek – válaszolta Diogenész –, nyomban 
faképnél hagynak, és kisiklanak, mint a halak, mert akit elfogsz közülük, meg 
is hal. És ha ezek rabságba vetve meghalnak, ugyan mi hasznod származik a 
hadjáratodból?” Szeretném, ha Újvidék is olyan lenne, mint Athén. Mint egy 
hal, amely kisiklik a hatalom és a barbár géniuszok kezéből.



95

Révész Sándor

Náci bűnösökből zsidó áldozatok
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Helyes-e büntetőjogilag felelősség-
re vonni azokat, akik a vészkorszak 
idején tevőlegesen közreműködtek 
zsidók deportálásában, menekü-
lők és bujdosók kiszolgáltatásában, 
megzsarolásában, kifosztásában, ve-
résében, kínzásában, életük megrö-
vidítésében, a deportáltak sorsának 
eltitkolásában, lázadások elfojtásá-
ban?

Nem, nem helyes! Ez az álláspont 
vált dominánssá a hatvanas évekre 
Izraelben az ilyesféle perek tapasz-
talatai nyomán. Ott és csakis ott. 
Csakis ott, ahol ezek a perek zsidó-
kat érintettek – egyetlen nagy (Adolf 
Eichmann) és egyetlen kis (Andrej 
Banik) kivétellel.

A világtörténelem legnagyobb 
szervezett népirtásának végrehaj-
tó mechanizmusába a célcsoport 
tagjait is szorosan beépítették. A 
zsidó tanácsok, a zsidó rendőrség, 
a kápók, Juden-, Lager-, Block- és 
Stubenältestek, a zsidó lágerorvo-
sok és a vorarbeiterek valamen�-
nyien a gépezet részei voltak. Az 
áldozatokkal sokféle helyzetben, 
különösen a lágerekben, ők voltak 
a legközvetlenebb kapcsolatban. Az 
ő személyükben jelent meg előttük 
testközelben az őket pusztító hata-
lom. A felszabadult túlélők dühének, 
revansvágyának is kitüntetett cél-
személyei voltak, hiszen ők a saját-
jaikkal szemben tették, amit tettek.

Izraelben a konszolidációnak, a lin-
cselések, az önbíráskodások vissza-
szorításának feltétele volt, hogy az 
állami igazságszolgáltatás törvénye-

sen vonja felelősségre őket. Másfél 
évtized alatt az ország eljutott odáig, 
hogy a nácikkal azonosított, feltétle-
nül elítélendő kollaboránsokból az ál-
dozatok táborába beolvasztott, meg- 
és elítélhetetlen zsidók legyenek. 
Ezzel együtt a holokauszt felfogása 
is alapvetően megváltozott. Ezt a fo-
lyamatot írja le az ún. kápópereken 
keresztül a Jeruzsálemi Héber Egye-
tem jeles történészprofesszora (Dan 
Porat: Keserű számvetés, Európa Ki-
adó, 2020, 358 o.).

A táborokból kiszabadult túlélők 
iszonyatos fizikai, lelki és idegi ál-
lapotban voltak. Legtöbben gyere-
ket, szülőt, testvért, házastársat, 
barátot gyászoltak, s akit nem gyá-
szoltak, azért rettegtek, hogy él-e. A 
megaláztatás, megszégyenítés, ki-
szolgáltatottság legmélyéről jöttek, 
önbecsülésüket is föl kellett építeni. 
Ennek egyik eszköze volt, hogy érez-
zék a fölényüket azokkal szemben, 
akiknek alá voltak vetve. Ebben a 
helyzetben önbíráskodásoknak, lin-
cseléseknek elő kellett fordulniuk, 
s elő is fordultak, nem nagyon rit-
kán. A felszabadult táboroknál is, a 
deportáltak számára a háború után 
Németországban, Ausztriában és 
Olaszországban létrehozott (egészen 
1952-ig működő) DP-táborokban és 
a brit protektorátus alatt álló Pa-
lesztin Mandátum területén is, aho-
vá sok túlélő érkezett.

Például: „1945. december elején 
a 6-os busz lefelé hajtott a tel-avi-
vi György király utcán, felszedve a 
kora esti ingázókat. Az egyik meg-
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állóban felszállt egy harmincas éve-
iben járó férfi és egy nő, s leültek. 
Amint a busz elindult, az egyik utas 
tekintete a férfira szegeződött. Az 
utas egyre feldúltabb lett, továbbra 
is meredten nézte a férfit, aki éppen 
felállt. Az utas felugrott, és odalé-
pett hozzá. »Ön Háim Molchadsky 
Będzinből?«, kérdezte az izgatott 
férfi remegő hangon. Nem kapott vá-
laszt. Ismét megkérdezte: »Ön Háim 
Molchadsky Będzinből?« Csend. A 
kérdező elsápadt és jiddisül üvöltöz-
ni kezdett: »Megölted a családomat! 
Te vagy a felelős több ezer zsidó ha-
láláért!« Hamarosan kis csődület 
támadt körülöttük. Valaki pofon 
vágta az új utast, más pedig a fejé-
re ütött. A többiek felszólították a 
sofőrt, hogy állítsa meg a buszt. A 
Dizengoff utca és a György király 
utca kereszteződésénél a sofőr leál-
lította a buszt. A férfi és a nő leug-
rottak. Utasok ugrottak utánuk, és 
a verekedés az utcán folytatódott. 
Arra járók is csatlakoztak. A falká-
ba verődött támadók körbevették a 
párt, és elzárták előlük a menekülés 
útját. Megérkezett egy rendőr. Az 
arra járókkal együtt áttört a töme-
gen, és távolabb vonszolta a párt. 
A rendőrőrs kihallgatóhelyiségében 
a megvádolt férfi elismerte, hogy ő 
valóban Molchadsky, a będzini Zsidó 
Tanács egykori vezetője”, akit egyéb-
ként szintén deportáltak, és Ausch-
witz poklából érkezett Palesztinába.

Na de mit kezdhetett a tömeg mar-
kából kimentett Molchadskyval és a 
többiekkel a brit rendőrség? Hiszen 
zsidó állam még nem létezett. Külön-
böző országokban különböző nem-
zetiségű gyanúsítottakat állítottak 
bíróság elé. Magyarországon például 
magyar állampolgárságú magyar és 
német bűnösöket, de a zsidó kollabo-

ránsok számára nem volt bíróság se-
hol, és bizony meglehetősen nehéz az 
önbíráskodást elítélni és megakadá-
lyozni a törvényes bíráskodás alter-
natívája nélkül. A küldetése végéhez 
közeledő, egyébként is igen kényes 
helyzetben lévő Brit Protektorátus 
aligha folytathatott le pereket zsidó-
kat vádolva háborús és emberiesség 
elleni bűncselekményekkel. A DP-
táborokban és zsidó szervezetekben 
működtek becsületbíróságok, ame-
lyek azonban legfeljebb a bűnösnek 
talált zsidók kiközösítéséről dönt-
hettek, amivel aligha elégítették ki 
az áldozatok igazságérzetét.

Amikor tehát létrejött Izrael, a leg-
sürgősebben meg kellett teremteni 
a zsidó kollaboránsok elleni perek, 
röviden a kápóperek jogi alapját, 
annál is inkább, mert az állam kiki-
áltása után nagy tömegben érkeztek 
túlélők Izraelbe, és megszaporodtak 
az önbíráskodás jellegű incidensek. 
1950. augusztus elsején a knesszet 
elfogadta az 5710-1950. sz. törvényt 
a nácik és a náci kollaboránsok 
megbüntetéséről. Akkor senki nem 
gondolta, hogy Izraelnek módjában 
áll majd nem zsidó nácikat és kolla-
boránsokat elítélni, hiszen mit ke-
restek volna azok Izraelben? Mint 
említettük, valóban csak két példa 
volt erre. Eichmannt erőszakkal 
és a nemzetközi jog szempontjából 
ugyancsak megkérdőjelezhető mó-
don vitték Izraelbe, Banikot pedig a 
véletlen sodorta oda. A törvény a zsi-
dó kollaboránsokat egylényegűnek 
tekintette a nácikkal, és nem vett 
tudomást arról, hogy milyen élet-
helyzetben (halálhelyzetben) voltak 
azok, akik nem utasították el a ná-
cik által felállított zsidó intézmé-
nyek munkájában való részvételt.

Amikor ez a törvény megszületett, 
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a nemzeti megaláztatás és a nem-
zeti dicsőség kontrasztjában élt az 
izraeli zsidó társadalom. Cionista 
szemmel nézve a holokauszt ekkor 
a végletes megaláztatás története 
volt. A cionizmust túlnyomórészt el-
utasító, a maga országában engedel-
mes állampolgárként 
beilleszkedni igyekvő 
zsidóság története, 
amely birkaként hagy-
ta magát – többek kö-
zött vezetői által – a 
vágóhídra hajtani. Ez 
a régi, megbukott zsi-
dóság. Ezzel szemben 
áll a Palesztinában az 
önálló zsidó államért 
harcoló zsidóság. Az 
Irgunnak, a Haganá-
nak, a vészkorszak cio-
nista vezetésű ellenál-
lásának, lázadásainak, 
az 1948-as háborúnak 
dicsőséges, az állami 
létet kivívó és megvé-
dő zsidósága. Ebben a 
szemléletben szorítot-
ták háttérbe a holokauszt emlékeze-
tét az ötvenes években Izraelben, és 
ennek jegyében bélyegezték meg a 
lehető legsúlyosabban a „megbukott, 
régi zsidóság” engedelmességben 
élenjáró vezetőit, funkcionáriusait, 
ilyen-olyan Ältestéit.

A vészkorszakban az ellenállók 
magától értetődően ellenségként 
kezelték a zsidó tanácsokat, a zsidó 
rendőrséget. Egy zsidó rendőr és egy 
náci fegyveres (meggyilkolása) kö-
zött számukra nem volt különbség. 
Az ő szemükben az ellenállás vál-
lalása, a harcolva meghalni volt az 
egyetlen helyes döntés. Nem méltá-
nyolták, hogy a tisztséget vállalók je-
lentős része a halál és hozzátartozói 

halála helyett választotta a tisztsé-
get, hiszen ők maguk, az ellenállók a 
halált, a halál legnagyobb valószínű-
ségét választották. Azt az érvet sem 
fogadták el, hogy a kollaboránsok 
igyekeztek menteni a menthetőt, 
enyhíteni az enyhíthetőt, mert ab-

ban a meggyőződésben 
éltek, hogy az engedel-
messég, az együttmű-
ködés felmondása, a 
tömeges lázadás keve-
sebb halálhoz és több 
megmentett élethez 
vezetett volna. Azt sem 
vették tekintetbe, hogy 
a nácik „bármekkora 
ellenállásra arányta-
lan mértékű, erkölcsi 
korlátokat nem ismerő 
megtorlással reagál-
tak”, mert a megtor-
lás éppen az ellenállás 
csekély mértékéhez 
képest lehetett fölfo-
gásuk szerint olyan 
aránytalan.

Miközben a dicsősé-
ges, harcos zsidóság képzete meg-
határozta a korszellemet, a fegyve-
res ellenállás csoportjait képviselő 
radikális pártok, a Mapam, a Herut 
ellenzékben voltak, és a mérsékelt 
Mapai kormányozta az országot, 
amelynek mégiscsak a hős kisebb-
ségen kívüli társadalmi többségre, 
jelentős mértékben az egyszerű túl-
élőkre kellett támaszkodnia.

Ebben a helyzetben kezdődtek meg 
az ötvenes évek elején a kápóperek. 
(A fent említett Molchadsky már 
nem állhatott bíróság elé, mert 1948 
őszén halálra gázolta egy gépkocsi, 
állítólag nem is szándéktalanul.)

Nagyon rövid ideig, 1950 augusz-
tusától 1952 januárjáig tartott a 

Dan Porat: Keserű számvetés, 
Európa Kiadó, 2020, 358 oldal, 
4049 forint
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persorozatnak az az első szakasza, 
amelyben a zsidó kollaboránsokat ná-
cikként ítélték el. Ebben az időszak-
ban születtek a legsúlyosabb ítéletek. 
Hat volt kápót ítéltek el átlagosan öt 
évre, egyet pedig halálra. Jechezkel 
Jungster (másodfokon visszavont) 
halálos ítélete jelezte, hogy a zsidó 
kollaboránsok azonosítása a nácikkal 
képtelen ítéletekhez vezet.

Az azonosítás azt jelentette, hogy 
a vádhatóság halállal büntethető 
háborús és emberiesség elleni bűn-
cselekményekkel is megvádolta a 
vádlottakat. Jungstert is, akinek 
a feleségét, gyermekeit a nácik ki-
irtották. Ő nyugat-lengyelországi 
táborokban volt kápó, és a tanúk 
szerint kegyetlenül verte fogoly- és 
sorstársait, kivált a nemi szervüket, 
akkor is, amikor nem volt német a 
közelben. 1952 elején a vádlottak 
padján eléggé szánalmasan nézett 
ki. Családja után az egészségét is 
elvesztette, az egyik lábát már am-
putálták, a másikra is ez a sors várt, 
és sok más komoly betegsége is volt. 
Emberiesség elleni bűncselekmény 
miatt halálra ítélték. Ennek az íté-
letnek az abszurditása nyilvánvaló-
nak látszott, és sokan beláthatatlan 
következményektől tartottak, ha a 
vészkorszakot egyébként súlyos csa-
ládi és fizikai veszteséggel túlélő zsi-
dókat végeznek ki Izraelben – bár-
mit is tettek. A halálos ítélet után a 
legfőbb ügyész arra utasította beosz-
tottait, hogy a halálos ítélettel járó 
vádpontokat többé ne alkalmazzák 
zsidó elkövetőkkel szemben.

Ezzel határvonalat húztak az ül-
dözöttek és az üldözők halmazá-
ba tartozó elkövetők közé. Csak az 
utóbbiak vádolhatók ezután Izrael-
ben háborús és emberiesség elleni 
bűncselekményekkel.

A legfelső bíróság jogerősen két-
évi börtönbüntetést szabott ki 
Jungsterre, akit súlyos betegségeire 
való tekintettel két hónap után kien-
gedtek a börtönből, és szabadulása 
után két héttel meghalt.

Eztán már nem tekintették egy-
lényegűeknek a kollaboránsokat a 
nácikkal, de mindenesetre a nácik 
kiszolgálóinak tekintették őket, akik 
szembefordultak az üldözött zsidók-
kal és elárulták „az övéiket”.

Ez a szemlélet uralkodott a 
Kasztner-ügyig, amely éveken ke-
resztül lázban tartotta és megosz-
totta az országot. Kasztner Rezső 
egyrészt igen bizalmas viszonyba 
került Eichmannig bezárólag a ma-
gyarországi zsidóság elpusztítását 
szervező legmagasabb rangú ná-
cikkal (a háború után fel is lépett 
egyik fontos tárgyalópartnere, Kurt 
Becher védelmében), másrészt tár-
gyalásai eredményeként menekült 
meg a „Kasztner-vonatok” több mint 
másfél ezer utasa (köztük persze 
Kasztner vagy félszáz rokona és 
barátja). A tárgyalások alapfelté-
tele természetesen az volt, hogy az 
elpusztítandók körében ne törjön 
ki lázadás, ne értesüljenek arról, 
hogy az elpusztításukat szervezik. 
A Kasztner által vezetett (uralt) 
tárgyalások eredeti célja a magyar-
országi zsidók százezreinek a meg-
váltása volt rengeteg pénzzel és ha-
dászati jelentőségű árucikkekkel, de 
az erről folyó tárgyalások kudarcba 
fulladtak. Kasztnert tehát igen kü-
lönböző módon lehetett – és lehet 
mind a mai napig – megítélni.

Ez a per sokakat szembesített az-
zal, hogy a kollaboráció értékelése a 
legkevésbé sem egyértelmű.

Malkiel Grünwald Magyarorszá-
gon született, Bécsben élt, az Ansch-
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luss elől menekült Palesztinába. 
Félszáz magyarországi rokonát pusz-
tították el. Fia az Irgun harcosa volt, 
és az 1948-as háborúban esett el. A 
megkeseredett, világgyűlölettel el-
telt öregember pár száz példányban 
küldözgette szét mindenfelé röplap-
jait, amelyekben az izraeli közélet 
szereplőiről írt össze mindenféle ret-
tenetes dolgot. Kasztnert egyenesen 
azzal vádolta, hogy tudatosan mű-
ködött közre a magyarországi zsidók 
elpusztításában, és csak azzal törő-
dött, hogy rokonai, a barátai és azok 
maradjanak meg, akiknek a kizsa-
rolt pénzéből dőzsölhet. Kasztnert 
meggyőződése szerint fel kell akasz-
tani.

Kasztner a kormánypárt kádere 
volt. A Mapai jelöltjeként indult a 
választáson, a kereskedelmi minisz-
ter szóvivőjeként dolgozott, tehát az 
ellene fölhozott vádak a kormányzó 
erőket érintették: lám, ilyen embere-
ket fedez és dolgoztat a megalkuvók 
pártja, a Mapai.

Nem Kasztner, hanem Grünwald 
került a bíróság elé, mert Háim 
Cohn, a legfőbb ügyész vádat emelt 
ellene rágalmazásért. Annak az 
ügyészségnek a feje, amely a kolla-
boránsok elleni pereket indította, 
most egy kollaboráns becsületének 
a védelmében állította bíróság elé 
azt a Grünwaldot, aki úgy kezelte a 
zsidó kollaboránst, mint korábban 
az akkor is Cohn által irányított 
ügyészség: azonosította őt a nácik-
kal, mint aki tudatosan szolgálta az 
ő céljaikat.

Miközben Kasztner az egyik néző-
pontból a legeredményesebb zsidó-
mentők közé tartozott, a radikális 
ellenzéki pártok szemében azoknak 
a mintapéldánya volt, akik önként a 
vágóhídra menő birkanyájjá alázták 

a zsidóságot, eltagadva előlük, hogy 
hová is hajtják őket. Ily módon fe-
lelnie kell azért, hogy – az utóbbiak 
meggyőződése szerint – sokkal több 
zsidó pusztult el, mint ahányan tö-
meges ellenállás esetén haltak volna 
meg, ráadásul nem birkaként, ha-
nem hősként.

Binjamin Halévi bíró nem a kor-
mány és a legfőbb ügyész remé-
nyei szerint ítélt. Egy jelentéktelen 
vádpont kivételével felmentette 
Grünwaldot, és kijelentette, hogy 
Kasztner „eladta magát az ördög-
nek”. A legfelső bíróság másképp 
ítélt. Egy év felfüggesztett börtön-
büntetést és egy kis pénzbírságot 
szabott ki Grünwaldra. Az ítélet 
lényege nem Grünwald enyhe elíté-
lése volt, hanem a perbe sem fogott 
Kasztner indirekt felmentése. Ő 
azonban ezt már nem érte meg, mert 
az elsőfokú ítélet után nem sokkal 
egy ultrajobboldali aktivista lelőtte.

Grünwald fellépése és a jogerős 
ítélet között hat év telt el, és mire 
eltelt, nagyon sokan eljutottak arra 
az álláspontra, hogy itt olyan kérdé-
sekről van szó, amelyek perek útján 
eldönthetetlenek. A legfőbb ügyész-
nek a bíróság előtt már nem is an�-
nyira Grünwaldot kellett támadnia, 
mint inkább Kasztnert védenie, és 
azzal védte, hogy egy rabbinak a ho-
lokauszt bugyraiból küldött levelét 
idézte: „Zsidó testvéreim, megőrülte-
tek? Nem tudjátok, hogy milyen po-
kolban élünk? Ki engedélyezte nek-
tek, hogy számonkérjétek őt?”

Dan Porat így összegzi azt az állás-
pontot, amely a Kasztner-ügy nyo-
mán vált dominánssá: „A tragikus 
valóság, amellyel a zsidó vezetésnek 
szembe kellett néznie, amikor vala-
ki életének a megmentéséről döntött 
más életének az árán, túlságosan 



100

bonyolult volt ahhoz, hogy a jogi 
igazságszolgáltatás rendszerének 
eszközeivel a bűnösség vagy ártat-
lanság kimondásával megfelelő íté-
letet lehessen hozni. Ezek az Izrael 
vádhatóságának legnagyobb hatal-
mú jogi személyiségétől származó 
szavak nagy változást jelentettek az 
állítólagos kollaboránsokról alkotott 
felfogásban. Alig négy évvel koráb-
ban, a knesszet alkotmány-, jog- és 
igazságügyi bizottságában, Cohn 
határozottan kijelentette, hogy min-
denki ellen, aki segítette a nácikat, 
büntetőeljárást kell indítani. Most 
Kasztner vonatkozásában a »kik 
vagyunk mi, hogy ítéljünk« megkö-
zelítést választotta. Ez a megközelí-
tés nem érvényesült azonban teljes 
mértékben a közönséges kápók ese-
tében; a hivatala továbbra is indított 
eljárást ellenük, de mint látni fog-
juk, jóval körültekintőbben.”

A körültekintés azt jelentette, hogy 
ezután sokkal kevesebb kápópert 
indítottak, és valóban csak a 
legegyértelműbb esetekben, amikor 
a vádlottak öncélúan kínoztak embe-
reket. Ezt sem volt könnyű eldönteni. 
A kápónak ahhoz is erőt és erőszakot 
kellett mutatnia, hogy a helyzetéből 
adódó lehetőségekkel segítsen, akik-
nek tud, és persze ahhoz is, hogy a 
pozícióját és az életét megőrizze. Az 
üldözött zsidó, akit egy zsidó ver, ne-
hezen fogja föl, hogy érte ver és nem 
ellene, akkor is, ha így van. Nem 
beszélve arról, hogy a kápó nem fel-
tétlenül annak tud (akar) segíteni, 
akinek a verésével a segítéshez szük-
séges mozgásterét biztosítja.

Ráadásul ezek a perek szinte kizá-
rólag tanúvallomásokon alapultak. 
Fölöttébb esetleges volt, hogy a po-
tenciális tanúk közül ki maradt élet-
ben, ki került Izraelbe, ki volt képes 

és hajlandó bíróság elé állni, és ki-
nek miként működött az emlékezete.

Korábban Cohn a Banik-perben 
úgy érvelt, hogy „azok a tanúk, akik 
az életüket megváltoztató eseménye-
ket láttak a holokauszt idején, azért 
megbízhatóak, mert »a lelkükbe vé-
sődött dolgokról tanúskodnak. Az 
ember emlékezetében nem könnyen 
homályosul el az ellensége arca.«” 
Aztán kiderült, hogy az a kisfiú, 
akit Banik, a Hlinka-gárdista a tanú 
„szeme láttára” megölt, egyáltalán 
nem is halt meg, és ott sem volt, ahol 
állítólag megölték őt.

Később Cohn már azzal érvelt a 
több pert követelők előtt, hogy az el-
képzelhetetlen poklot megjárt embe-
rek emlékezetét nagyon sok minden 
torzíthatja. Rémálmok, képzetek 
keverednek a valósággal. Megerősö-
dött az a nézet is, hogy a holokauszt 
egy „másik erkölcsi univerzumban” 
zajlott le, s ami ott lezajlott, azt nem 
lehet az egyébként érvényes erkölcsi 
normák alapján értékelni. Aki nem 
volt ott, annak nincs joga megítélni 
azt, ami ott történt, amit ott zsidók 
tettek vagy nem tettek. Ezzel hát-
térbe is szorították a zsidó tanácsok, 
rendőrök, kápók stb. tevékenységé-
vel kapcsolatos valóban igen nehéz 
morális és történelmi elemzést.

Az 1961–62-ben lezajlott Eich-
mann-perben Háim Cohn utóda, 
Gideon Hausner legfőbb ügyész már 
kifejezetten arra törekedett – a vé-
delem ellenében –, hogy a lehető leg-
kevesebb szó essék zsidó közreműkö-
dőkről. Hausner egyik célja éppen az 
volt, hogy „semmissé tegye a kápók 
és rendőrök elleni kollaborációs vá-
dat. Úgy válogatta ki az Eichmann-
per tanúit, hogy a tisztségviselőket 
ártatlannak és egyes esetekben még 
hősiesnek is ábrázolhassa.”
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Ez a demonstratív, társadalom-
nevelő, társadalomépítő célzatú per 
egységes nemzeti áldozatközösséget 
konstituált, amely ilyen nemzeti kö-
zösségként emelkedik vádlóként az 
elpusztítására törő hatalmat meg-
testesítő vádlott fölé. Dan Porat úgy 
fogalmaz, hogy az Eichmann-per 
után „az áldozatiság egységes érzé-
se hatotta át a tarka izraeli népes-
séget”. Ezután a vészkorszakban a 
nácik által létrehozott tisztségeket 
betöltő zsidókat már hétköznapi ál-
dozatoknak tekintették.

Ezzel megtörtént a teljes fordu-
lat. Az utolsó kápóperekben már 
csak olyanokat vontak felelősségre 
(és ilyenek persze nagyon kevesen 
lehettek), akik egyértelműen azono-
sultak a nácikkal.

Ahogy múltak az évtizedek, a ho-
lokauszt a nemzet elhallgatandó 
szégyenéből lassan a nemzeti egység 
alapja lett. Az 50-es évek „korszelle-
me” szerint Izrael a harcos, ellenál-
ló, az ellenséget megtörő, a sivatagot 
feltörő új zsidóság történelmi ered-
ménye. Akkor a holokauszt emléke-
zetét marginalizálták. Évtizedekkel 
később már az a felfogás uralkodott, 
hogy a zsidóság a holokauszttal „ér-
demelte ki” az annak megakadályo-
zásáért, a zsidók kimenekítéséért 
igen keveset tevő, lelkiismeret-fur-
dalásra kötelezett nemzetközi kö-
zösségtől Izraelt, amely mindenkori 
menedékként szolgálhat, és állami 
szinten képviselheti a zsidók érde-
két a nagyvilágban.

Dan Porat 2004-ben írt egy je-
lentős tanulmányt a Journal of 
Contemporary History című folyó-
iratba From the Scandal to the Ho-
locaust in Israeli Education címmel. 
Ebben beszámol arról, hogy miként 
nőtt az izraeli történelemkönyvek-
ben a holokauszttal foglalkozó rész 
húsz év alatt a hússzorosára! Az 50-
es években a holokauszt emlékének 
elnyomása volt a „nemzeti érdek”, a 
80-as években pedig a holokauszt vi-
lágtörténelmi egyedülállóságának a 
kiemelése a zsidó identitás és nem-
zeti egység megerősítése végett. A 
tanulmány konklúziójában van egy 
fontos mondat, amit indokolt ango-
lul idézni: „Paradoxically, the Ho-
locaust, an event that, more than 
any other, demonstrates the perils 
of nationalism, served in Israel not 
to advance humanistic values but 
to promote national identification.” 
(A holokauszt az az esemény, amely 
minden másnál jobban demonstrálja 
a nacionalizmus veszedelmességét, 
Izraelben – paradox módon – nem a 
humanista értékek, hanem a nemze-
ti identitás megerősítésére szolgált.)

Azért kellett ezt a mondatot an-
golul is idetenni, mert a magyarban 
meglazult a kapcsolat a nemzet és 
a nacionalizmus fogalma között az-
által, hogy a nemzetközi náció szó 
helyett a nemzetet használjuk, a 
nemzetközi nacionalizmus kifejezés 
helyett viszont nem mondunk nem-
zetizmust. Ezért aztán magyarul 
nem evidens, ami angolul (is) az.
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Benda László

Lesz-e az afgán mazsolából szőlő? 

Az afgánok előszeretettel beszélnek 
szóképekben, magukba szívják a 
népi bölcsességet, idézik régi köz-
mondásaikat, hogy érzékeltessék 
a (mindenkori) jelenhez való viszo-
nyukat. Persze ha léteznének oda-
haza afgánok, és ha volnának ép-
pen stabil helyzetek. Ahhoz, hogy a 
mindmáig ható múltjukat áttekint-
sük, vissza kell lapozni a történel-
mükbe.

Mába érő „őstörténet”
Általános felfogás szerint akkor lesz 
valaki afgán, ha kezébe kapja az útle-
velét és átlépi az országhatárt. Újólag 
ezt a tálib hatalom, a régiúj Afganisz-
táni Iszlám Emirátus ismét lehetővé 
tette, a súlyosbodó ellátási gondok 
miatt. De addig a közép-ázsiai állam-
ban mindenki pastunnak (és nem 
pastu-nak, az a nyelve), tádzsiknak, 
hazarának, üzbégnek vagy tucatnyi 
más nemzeti kisebbség képviselőjé-
nek tartja a másikat. 

A nemzetiségi, nyelvi, vallási, tör-
zsi stb. hovatartozás alapvető kü-
lönbségtétel abban a mesterségesen 
kreált országban, amelyet csupán 
1747-ben – a többi hadúr legyűré-
se, a hűbérbirodalmak egyesülése 
révén – alapított meg Ahmad Sah 
Durrani pastun uralkodó. Így a ki-
rályság 1973-as megdöntéséig en-
nek a törzsszövetségnek a képviselői 
vívták egymással nem ritkán véres 
belharcaikat a Durrani-dinasztia 
trónjáért. (Valójában ezután az ural-
kodó pastun etnikum nevezte magát 
„afgánnak”.) 

A két hivatalos államnyelv közül 
a legtöbb kisebbség a perzsa afgán 
dialektusát, a darit beszéli (a 40 
milliós összlakosság több mint há-
romnegyede), míg alig fele pastu 
nyelven érteti meg magát. A kisebb 
népcsoportok persze többé-kevés-
bé megőrizték saját ősi nyelvüket. 
Bonyolítja az összetett népesség 
sokszínűségét, hogy a harmadik 
legnagyobb etnikum, a mongol-türk 
eredetű hazarák mindmáig ragasz-
kodnak az iszlám síita ágához, míg 
a többség szunnita. Ez a hagyomá-
nyosan a társadalom elnyomott-
jainak tekintett népcsoport így 
vallási hovatartozása miatt (ezért 
feltételezett Irán-szimpátiája okán) 
a terrorcselekmények – például a 
szélsőséges szunnita „Iszlám Állam” 
akcióinak – legfőbb célpontja.

Bár Afganisztánt 1747 óta modern 
államként emlegetik, ez a titulus 
mindmáig erős túlzásnak mondható. 
Elég az egykori legendás selyemúton 
erre járó néhai kutatók, például a 
Kabulban elhunyt és itt eltemetett 
Stein Aurél vagy éppen Vámbéry 
Ármin írásait olvasni, ezek híven 
tükrözik az itt változatlan középkori 
állapotokat. 

A 19. századtól számíthatjuk a 
Rudyard Kipling által Nagy Játsz-
mának nevezett, a közép-keleti ér-
dekérvényesítésért folyó nagyhatal-
mi ádáz tusát. Afganisztán északról 
a dél felé előrenyomuló cári Orosz-
ország, délkeletről pedig a Brit Bi-
rodalom nyomása között őrlődött. 
„Országom olyan, akár egy kecske 
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két oroszlán közt, vagy mint egy bú-
zaszem a két hatalmas malomkő kö-
zött” – írta memoárjában az akkori 
uralkodó. 

A nemzetközi alkufolyamatoknak 
megfelelően nagyjából ekkor, 1887 
és 1895 között születtek meg a mai 
Afganisztán államhatárai. Észa-
kon az Oxus, vagyis Amu Darja fo-
lyó választhatta el a bukharai orosz 
protektorátust az olykor erre lesel-
kedő brit csapatoktól. Északkeleten 
kialakították a Vakhan-folyosót, 
egy keskeny, a ma forrongó kínai 
Hszincsiang tartománnyal közös, 
alig 76 kilométernyi határt, hogy 
ezen a szakaszon is mintegy ütkö-
zőövezetet teremtsenek az északról 
és délkelet felől nyomuló nagyhatal-
mak között.

A britek korábban háromszor pró-
bálták indiai gyarmatukat erőnek 
erejével Afganisztán felé bővíteni, 
az oroszok is nyomást gyakoroltak 
rájuk. A brit csapatok mindhárom-
szor súlyos vereséget szenvedtek. A 
külföldi betolakodók ellen akkor is 
összefogó afgánok rendre kiverték 
őket ősi földjükről. A (történelmi 
haladástól is) független Afganisztán 
mindmáig megmaradt.

Az ország keleten és délen Sir 
Mortimer Durand brit „főúr” által 
1893-ban mesterségesen meghúzott 
határvonala azonos nyelvet beszé-
lő, azonos vallású, azonos etniku-
mú népcsoportokat, a pastunokat 
metszette ketté. Ezt a „mi Triano-
nunkra” emlékeztető törésvonalat a 
legkülönbözőbb kabuli kormányok 
azóta sem ismerik el hivatalos – im-
már afgán–pakisztáni – államhatár-
nak. A Brit India szétdarabolásakor 
kreált Pakisztánban, ahol mindmáig 
él egy „Nagy Pastunisztán” létreho-
zása miatti aggodalom, ma is jó két-

szer annyi pastun él, mint az afgán 
szomszédvárban. Soha be nem hege-
dő sebek.

Birodalmak temetője
A közép-ázsiai monarchia idején a 
társadalom és a gazdaság is erősen 
megőrizte régmúltbeli feudális örök-
ségét. Például csak az utolsó király, 
Zahir Sah uralma idején elfogadott 
1964-es alkotmány tette lehetővé a 
pártok alakítását.

Ekkor született az a baloldali, 
soknemzetiségű Afganisztáni Népi 
Demokratikus Párt, amely a király-
ságot megdöntő Daud herceg – mel-
lesleg az uralkodó unokatestvére 
és egyben sógora – 1973-as puccsá-
nál asszisztált, majd az őt likvidáló 
1978-as „áprilisi forradalom” fősze-
replője lett. De ne szaladjunk ennyi-
re előre. Egyébként a pártokkal idő-
közben ismét adós a modernitástól 
újra elszakadó Afganisztán.

A hadak útján fekvő közép-ázsiai 
állam szuverenitásán akkor esett 
megint jelentős csorba, amikor 1979-
ben a Szovjetunió fegyveres erői 
próbáltak – mifelénk is jól ismert 
– „testvéri segítséget” nyújtani az 
általuk támogatott afgán baloldali 
párt kudarcos társadalomátalakító 
kísérletének. Mindhiába. Az örök 
rivális Pakisztánból kiinduló, az 
ottani titkosszolgálatok támogatta 
mudzsáhed csoportok, intenzív nyu-
gati (mindenekelőtt amerikai) fegy-
verellátással szorongatták a belső 
frakciós küzdelmektől terhelt balos 
rezsimet.

Alig tíz év után, mintegy a szov-
jet szétesés előfutáraként a Vörös 
Hadsereg kontingense kénytelen 
volt visszavonulni. Azóta emlegetik 
Afganisztánt a birodalmak teme-
tőjeként. Pedig még hátravolt egy 
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véres polgárháború a felülkerekedő 
mudzsáhed frakciók között, majd 
1996 és 2001 között a szélsőséges tá-
libok első rémuralma. 

Ekkor a radikális iszlamisták meg-
nyitották országukat a még szélső-
ségesebb dzsihadista szerveződések 
(mint például a terrorcselekmények-
kel terhelt al-Káida) előtt. A bebo-
csátott új szövetségesek innen szer-
vezhették meg Oszama bin-Láden 
vezetésével a különböző nyugati cél-
pontok, mindenekelőtt a New York-i 
ikertornyok elleni akciósorozatot.

A bosszú nem maradt el. „Ellen-
támadása” során az amerikaiak 
vezette koalíció elsöpörte a tálib 
rendszert, és visszaszorította szü-
lőhelyére, Pakisztánba. Ekkortól 
újabb – ezúttal nyugati típusú társa-
dalmi modell – átplántására tettek 
kísérletet. A béke megteremtésére, 
majd a tartományok újjáépítésére 
a jelek szerint csakis a nyugati ka-
tonai jelenlét jelenthetett garanciát 
(benne később több száz magyar ka-
tonával). Kevés sikerrel.

A szomszédvárból újjáéledő táli-
bok „megörökölt” amerikai fegyvere-
iket is az új benyomuló koalíció ellen 
fordították. A demokratikusnak vélt 
kabuli rendszer képtelen volt meg-
szervezni magát. A nyugati pénzek-
ből fönntartott Hamid Karzai, majd 
Abdul Gani vezette kormányzat 
nemcsak korruptnak bizonyult, ha-
nem a fokozatosan fölerősített biz-
tonsági erők fönntartására is képte-
len volt. 

Az áldozatok száma (köztük ter-
mészetesen a kormánycsapatokat 
segítő nyugati erőké is) egyre nőtt. 
Az elődeitől eltérő, ki- és beszá-
míthatatlan külpolitikát folytató 
Trump-kormány 2020 kora tavaszán 
bejelentette, hogy kivonja összes 

csapatát a megnyerhetetlen háború-
ból. A katari Dohában megalkudott 
a tálibok mérsékeltebb képviselői-
vel, anélkül, hogy a radikálisok ál-
tal Amerika bábjaként elítélt kabuli 
kormányszövetségeseiket bevonták 
volna a tárgyalásokba. A Trumpék 
helyére lépő Biden-adminisztráció 
aztán tavaly nyáron kissé elhamar-
kodottan nekilátott a sietős levonu-
lásnak. (Ez természetesen egyet je-
lentett az összes szövetséges külföldi 
erő hazatérésével.)

A szovjetek sugallta „forradalma-
sító” eszmék gyakorlatilag éppúgy 
elhaltak az afgán ugaron, mint a 
nyugati típusú demokrácia elülte-
tésének meddő kísérlete. Így értünk 
a mába. A malomkövek megmarad-
tak, de a búzaszemek fogytán!

Ne bízd a farkasra, 
hogy a nyájadra vigyázzon!

A fokozatosan előretörő tálibok beda-
rálták az országot, majd augusztus 
idusán puskalövés nélkül elfoglalták 
Kabult. Abdul Gani előző elnök siet-
ve az Emírségekbe távozott. Csupán 
a töredéknyi Pandzssír-völgyben 
maradt némi fegyveres ellenállás, 
amely azóta is alig hallat magáról.

A hatalomba visszatért radikális 
iszlamisták igyekeztek szebbik ar-
cukat mutatni a társadalom – és fő-
leg a külvilág – felé. Ígértek fűt-fát, 
a korrupció fölszámolását, gazdasági 
fölemelkedést, sőt korábbi terrorju-
kat fölülírva az emberi jogok betar-
tását. Ám az amerikai kihátrálás 
korántsem járt együtt az új kabuli 
rezsim hitelesítésével. Sőt, a nyuga-
tiak nemhogy hiteleket nem adnak 
a táliboknak, hanem például az Af-
gán Központi Bank Washingtonban 
őrzött 9,4 milliárd dollárra becsült 
devizakészletét is befagyasztották. 
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A tálibok hatalomra jutása óta el-
telt fél esztendőben a helyzet dráma-
ira fordult. Hiszen elapadtak a se-
gélycsapok, amelyek a Nyugat-barát 
rendszer közkiadásainak háromne-
gyedét adták. Az 
afgán gazdaság 
mintegy felére tö-
pörödött. 

Szegény embert 
az ág is húzza: 
az amúgy is si-
vár, hegyvidékes, 
kevés termőterü-
lettel rendelkező 
országot évtize-
dek óta a legsú-
lyosabb aszály is 
sújtja. A vidéki 
lakosság jelentős 
része kénytelen volt parlagon hagy-
ni, sőt elhagyni földjeit. A tálibok 
elől menekülők láttán a szomszédos 
országok, hol átmenetileg, hol tar-
tósan, lezárták határukat. Akado-
zik a városok, köztük az ötmilliósra 
duzzadt Kabul ellátása. Az árak az 
egekbe szöktek. Akkora a pénzrom-
lás, hogy még a helyi valutával, af-
gánival bőven rendelkező cégeknek 
sem érdemes azt jelenlegi árfolya-
mon dollárra váltani, így import-
szükségleteiket sem tudják fedezni.

Az ENSZ is megkongatta a vész-
harangokat – a legnagyobb huma-
nitárius katasztrófától tartanak. A 
világszervezet becslései szerint ed-
dig soha nem látott országsegélyre, 
több mint ötmilliárd dollárra 
lenne szükség csak ahhoz, hogy 
lélegeztetőgépen tartsák a legyen-
gült, éhező szervezetet. Ebből 4,4 
milliárd kellene az afgán nép élel-
miszer- és egészségügyi ellátásának 
biztosításához, további 623 millió 
pedig a menekültek istápolására. 

Ha ezek az erőfeszítések kudarcba 
fulladnak, az ENSZ menekültügyi fő-
biztosa, Filippo Grandi azzal riogat, 
hogy „jövőre már 10 milliárd dollárt 
kellene összekéregetniük”. A nyugati 

fővárosokban tar-
tós a fontolgatás: 
hogyan lehet hu-
manitárius ado-
mányaikat-támo-
gatásukat a tálib 
kormányzat legi-
timálása nélkül 
és azt a segélyek 
elosztásából ki-
szorítva eljuttatni 
a rászorulókhoz. 
Csordogál a gyors-
segély, de legalább 
olyan gyorsan szo-

rul a hurok. A legóvatosabb becslé-
sek szerint 12,5 millió afgán nem 
jut normális élelmiszer-ellátáshoz. 
Riasztóbb adatok szerint az afgánok 
túlnyomó része tartósan alultáplált. 
Csak az idén legalább 4,7 millió lehet 
az éhhalálra ítéltek száma. A gyer-
mekek állapota kétségbeejtő. 

És minderre rárakódik a korona-
vírus pusztítása. Sokan maradnak 
távol munkahelyüktől – ha még van. 
Az utóbbi időben, pénzszűkében, a 
tálib kormány is olyan kényszerin-
tézkedést hozott, hogy országszerte 
mintegy negyvenezer közalkalma-
zottat tíz kiló gabonával csábítson 
vissza a létfontosságú intézmények-
be. Ennek átmeneti terményfedeze-
tét még az előző kormánynak nyúj-
tott indiai támogatás biztosítaná 
– igencsak záros határideig.

Nem a nép ópiuma!
A kabuli rezsim főleg az öböl menti 
iszlám államok, kivált Szaúd-Ará-
bia pénzügyi alamizsnájára számít. 
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A kiéheztetett gazdaság ezer seb-
ből vérzik. A húsba vágó élelmezési 
válság mellett hosszú távú beruhá-
zásokra vár az úthálózat, az egész 
infrastruktúra – az energiaellátástól 
a távközlési hálózatig. Az általános 
szegénység a népesség több mint 
négyötödét érinti, a munkahelyek 
85 százaléka nem látszik biztosított-
nak. Egyszóval továbbra is csak a 
bizonytalanság biztos.

Mindebből következően a hatá-
rokon kívül és belül is óriásira nőtt 
a kényszerűen földönfutók száma, 
akiknek hullámai középtávon az eu-
rópai határokig sodródhatnak. En-
nek fő teherviselője – akár a szovjet 
katonai jelenlét idején – a két nagy 
szomszéd, Pakisztán és Irán volt. De 
az egész közép- és közel-keleti térség 
konfliktusai elől nyugat felé mene-
külők miatt Törökország is kitehe-
ti a „megtelt” táblát. A szomszédos 
közép-ázsiai posztszovjet köztársa-
ságok – néhol orosz katonai segéd-
lettel – igyekeznek „elhatárolódni” a 
növekvő iszlamista fenyegetéstől és 
attól, hogy az afgán kábítószer-ke-
reskedelem legfontosabb tranzitút-
vonalaivá váljanak.

Mert hiába ígérték a tálibok – 
egyébként nem először! – a mák-
termesztés és az ópiumtermelés le-
törését, a világ heroinellátásának 
forrásvidékét 85 százalékban itt 
kell keresnünk. A nyugati katonák, 
megjelenésük után, kezdetben még 
megpróbálkoztak a mákföldek föl-
perzselésével, majd a helyi hadurak 
ellenállásába ütközve, inkább igye-
keztek megalkudni azok korlátozott 
létével, a csempészutak valamelyes 
kontrolljával. Hiszen ne feledjük, 
hogy a végtermék, a heroinfogyasztás 
és az ebből származó gondok meg-
szenvedője éppen a „fejlett világ”. 

A klímatűrő mákot egyre kiter-
jedtebb területeken termesztik. 
Bár az ebből származó hasznot a 
kereskedőhálózatok, feldolgozók és 
drogcsempészek fölözik le, a mun-
kálatokat végző parasztoknak így is 
hagyományosan sokszor nagyobb jö-
vedelmük származhatott ebből, mint 
ha – a sáfránytól a gránátalmáig – 
más kultúrákkal próbálkoztak vol-
na. Így van ez hosszú ideje. 

A kés nem vágja el a saját nyelét
A tálibok nem véletlenül ígérték, 
hogy hatalomra jutásuk révén béke 
köszönt majd az országra. Addig 
ugyanis túlnyomórészt az ő akció-
ik fokozták a feszültséget (öngyilkos 
merényletek, házilagosan készített 
robbanószerek stb.). Csakhogy az új 
kabuli kormányban már éppen a leg-
radikálisabbnak mondott szárnyuk, a 
Hakkani-hálózat viszi a prímet. Már 
a nyugati jelenlét alatt is az ő szám-
lájukra írták a legvéresebb atrocitá-
sokat. Mifelénk is ismert kifejezéssel 
egyfajta igazi radikális iszlamista 
„háttérhatalommá” váltak.

Fél éve viszont az egykori 
mudzsahedekből kinőtt szélsőséges 
szerveződés jelenlegi vezetője, az 
apja örökébe lépett Sziradzsuddin 
Hakkani tölti be a belügyminiszte-
ri tisztet. Legközvetlenebb rokonai 
kulcspozíciókat kaptak a távközlé-
si és informatikaitól a felsőoktatási 
tárca vezetőjéig. Többségük a rá ki-
tűzött jelentős vérdíjjal régóta szere-
pel az amerikai FBI legkeresettebb 
bűnözőinek listáján. 

Volt olyan hír is, hogy egyikük 
a kormány épületében szabályos 
ökölharcot vívott a tálibok koráb-
bi katari főtárgyalójával, a mér-
sékeltnek mondott Baradar molla 
miniszterelnök-helyettessel. Orosz 
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jelentések szerint az elnöki palota, 
az Arg egy részét a Hakkani-hálózat 
vonta ellenőrzése alá, ide csak az ő 
külön engedélyükkel lehet belépni. 
Egyből felötlik: lehet, hogy ez már 
Hakkanisztán? Pedig ahogy errefelé 
mondják: a kés nem vágja el a saját 
nyelét. 

De akkor kik állhatnak az újabb vé-
res merényletek mögött? Korábban a 
szélsőséges erők szinte egymást meg-
előzve igyekeztek magukra vállalni a 
felelősséget a „megtorló akciókért”. 
Tény, hogy Afganisztánban már a 
tálibok visszatérése előtt ismét meg-
erősödött az „Iszlám Állam” terro-
rista hálózata. Miután kiszorították 
őket iraki vagy szíriai területeikről, 
sokan visszatértek. Mellettük a tá-
libok soraiban is akadtak, akik kor-
mányzatuk ígért intézkedéseit túl 
puhának, megalkuvónak tartották, 
így csatlakozhattak ezekhez a még 
radikálisabb csoportokhoz. Hiába je-
lentette be az óév végén a hivatalos 
tálib szóvivő, hogy országukban már 
nem léteznek az „Iszlám Állam” vagy 
az al-Káida erői, a gyakori merényle-
tek és robbantások az ellenkezőjéről 
tanúskodnak.

Az elégedetlenség pedig nőttön nő. 
A tálibok mérsékeltebbnek előfelté-
telezett kormányzata eközben sem-
mit sem tart be eredeti ígéreteiből. 
Újabb országlásuk kezdetén bejelen-
tették, hogy széles körű, befogadó, 
minden réteget magába foglaló kor-
mányt alakítanak. Azóta is „ideigle-
nes” kormányukban női tárcavezető 
egy sincs. A kabinetbe végül szinte 
kizárólag szunnita pastunok kerül-
tek – egy-két nemzeti kisebbségi je-
lentheti a gomblyukba kitűzött szeg-
fűt. (Az Iráni Iszlám Köztársaság 
ezért máig sem ismeri el a tálib kor-
mányzatot.) Az orosz sajtóban a táli-

bok valamennyi említésekor zárójel-
ben hozzáteszik, hogy a föderációban 
betiltott szervezet. Ám Moszkvában, 
csakúgy mint Pekingben, többször 
megfordultak a kabuli kabinet kép-
viselői. Mintha a Nagy Játszmát – 
akár új szereplőkkel – ma is színre 
vinnék a világpolitika porondján.

Új közerkölcsök, 
régi közrendészek

A hatalomra jutó tálibok menten 
bejelentették, hogy újjászervezik 
a fegyveres erőket, a belbiztonsági 
szervezeteket, amibe elvárják az elő-
zőekben szolgáltakat. Persze némi 
vallási átképzés után. Megtorlások 
nem lesznek. Ehhez képest a fo-
lyamat akadozik, az előző rendszer 
tisztjeivel tucatszám számolnak le. 

Megígérték, hogy nem lesznek túl-
kapások, biztosítják az emberi és 
szabadságjogokat. Ám fölülbírálan-
dónak sejtetett előző rezsimjükhöz 
hasonlóan durván korlátozzák a nők 
jogait. A hölgyek túlnyomó többsége 
nem dolgozhat, a lányiskolákat (az 
elemiken kívül) bezárták. „Átmene-
ti jelleggel” – hajtogatták szóvivőik, 
amíg biztosítják a fiúk és a lányok 
szigorúan elkülönített oktatását, az 
utóbbiak esetében kizárólag nőtaná-
rok bevonásával. Csakhogy „az eh-
hez szükséges infrastruktúrát” meg 
kell(ene) építeni. 

A szabad sajtó fokozatos bedará-
lása is a szebbik nem eltiltásával 
kezdődött. A női műsorvezetőket 
száműzték. Néhányan, kizárólag 
hajukat fedő hidzsábban, maradhat-
tak. Országszerte a korábban műkö-
dött médiumok csaknem felét már 
tavaly bezárták. A női újságírók 84 
százaléka munkanélkülivé vált. Az 
elmúlt hetekben megtiltották olyan 
szappanoperák és műsorok sugár-
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zását a tévében, amelyekben női 
színészek játszanak. A sajtómun-
kások mindennapi gyakorlatának 
szabályozására életbe léptették „11 
parancsolatukat”. A feldolgozandó 
témákat előre egyeztetni kell az ille-
tékes minisztériummal, az elkészült 
anyagokat közzétételük előtt kötele-
ző jóváhagyatni.

Néhol még abszurdabb intézkedé-
sekkel tetézték a nemek egyenlőtlen-
ségével kapcsolatos előítéleteiket. 
Lányok-asszonyok csak közeli férfi 
rokon kíséretében tehetnek meg 72 
kilométernél (?!) hosszabb távot Af-
ganisztánban. Előírták azt is, hogy 
a sofőrök csak hidzsábot viselő nőt 
vehetnek föl, egyúttal felszólították 
az embereket, hogy ne hallgassanak 
zenét az autóban. A tánc és a zene 
már előző kormányzásuk idején is 
szigorúan tilos volt. Az iszlámba üt-
köző „bálványok” gyanánt lefejezik 
a kirakati babákat, a korábbi smin-
kelt női reklámarcokat már a kez-
det kezdetén lemázolták. A nőket 
jó pár tartományban a közfürdőkbe 
sem engedik be. Pedig a cudar téli 
hidegben a hammam volna az egyet-
len lehetőségük, hogy meleg vízben 
megmosakodhassanak. 

A helyi kisemberben újra felötlik: 
éretlen szőlőből is lehet még mazso-
la, de mazsolából szőlő – soha!

Minderről az „erények előmozdítá-
sáért és a bűn megelőzéséért” felelős 
minisztérium gondoskodik. Ennek 

az erkölcsrendészetnek a martaló-
cai már negyed századdal ezelőtt is 
a legdurvább eszközökkel toroltak 
meg minden kihágást. A régiúj Isz-
lám Emirátus eközben megszüntet-
te a megbékélési és a parlamenti 
ügyeket felügyelő minisztériumot, 
föloszlatta a 2006-ban létrehozott 
független választási bizottságot és 
a voksolás tisztaságáért felelős tes-
tületet. Semmi kétség, itt egyhamar 
nem fenyeget szabad választások „li-
berális flanca”.

Afgánok tömegei a lábukkal sza-
vaznak. A külvilág egyelőre aggódik 
– és kivár. A létfontosságú segítség 
akadozik. Afganisztán beszorult a 
geopolitikai útkereszteződésbe. Irán 
és Pakisztán – akár a menekültek 
száma miatt is – fölöttébb óvatos. 
A szomszédos posztszovjet köztár-
saságok a radikális iszlám (és a ká-
bítószerek) terjedésétől tartanak. 
A nagyhatalmak ugyan mindig is 
rendkívüli érdeklődést mutattak 
a mérhetetlen helyi nyersanyagok 
iránt, de a közbiztonság eddig lehe-
tetlenné tette a kiaknázásukat. 

Afganisztán magára maradt. De 
mi lesz az „otthonukba szakadt” 
tízmilliókkal? Lassan fél évszázada 
tartó áldatlan állapotok után marad 
a létbizonytalanság. A jelenlegi hely-
zet sem ígér nyugalmat, békessé-
get. Ahogy a helyiek aggodalommal 
mondják: az öszvér akkor is ugyanaz 
marad, ha cserélik rajta a hámot.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

A jó társadalom
Takáts József mesteri filológusi, esz-
metörténeti kötete tizennégy egy-
máshoz kapcsolódó, de nagyobbrészt 
egyenként már publikált dolgozatot 
tesz közzé, amelyekben Jászi Osz-
kár 1919-ben kezdődő, 1947-ig tartó 
életszakaszának politikai nézeteit 
mutatja be. Jászi egyetlen könyvét 
érinti közvetlenül, az 1919-ben Bécs-
ben készült, nem teljesen befejezett, 
életében kiadatlan, hagyatékából az 
1980-as évek elején előkerült, Anti-
Marxként is emelgetett művet. Ez 
először 1983-ban Párizsban jelent 
meg a Magyar Füzetek kiadásában 
Marxizmus vagy liberális szocializ-
mus, majd 1989-ben már itthon, A 
kommunizmus kilátástalansága és 
a szocializmus reformációja címmel. 
Jászi politikai nézeteit Takáts Jó-
zsef, e kötetet nem számítva, alkal-
mi írásai, recenziói, levelei, napló-
bejegyzései, beszédei alapján követi 
nyomon. A források következménye, 
hogy Jászi véleményét többnyire a 
mások írásaira reflektálás helyzeté-
ben mutatja fel az elemzés. 

Takáts jelzi, nem kutatott a New 
York-i Columbia Egyetemen őr-
zött Jászi-irathagyatékban, vagyis 
– mondja – számít rá, hogy a politi-
kai nézetek megítélését más kuta-
tók munkája módosítja. Ugyanakkor 
az olvasónak nincs hiányérzete, a 
szerző a szerteágazó eszmetörténe-
ti források, természetesen a kiadott 
Jászi-írások és -irodalom mellett 
támaszkodott az itthon fellelhe-
tő, publikálatlan Jászi-levelezésre, 
olaszországi kutatásaira, a müncheni 
Borsody István-hagyatékra. Sokszor 

aprólékos filológiai, elemző munká-
val tárja fel a Jászi-megnyilatkozá-
sok szellemi, kapcsolati környezetét, 
éri el, hogy a tanulmányok puzzle-da-
rabjaiból homogén kép álljon össze.

Fontosnak tartja a szerző kiemel-
ni: a mai magyar szellemi nyilvá-
nosság Jászit szinte kizárólag a 20. 
század első két évtizedében (vagyis 
45 éves koráig) végzett tevékeny-
sége, ekkor publikált írásai, illetve 
emigrációs évtizedeiből a századelő 
megnyilvánulásainak meghosszab-
bításaként felfogható dolgai alapján 
ítéli meg, holott aktív élete nagyobb 
részét az 1919 utáni emigrációban 
töltött szakasz tette ki (1957-ben, 
82 évesen hunyt el). Vagyis a könyv 
közvetett szándéka, hogy teljesebbé 
váljon a szellemi portré. 

A mű egyik erénye, hogy világossá 
teszi, milyen kevéssé használhatók 
az igényes gondolkodók nézeteinek 
jelzésére a leegyszerűsítő címkék. 
Egy az Egyesült Államokban 1940-
ben megjelent manifesztum és Jászi 
kapcsolatáról szóló tanulmányban, 
a heterogén eszmerendszerről írva 
Takáts idézi Daniel Bellt: „[…] gaz-
dasági kérdésekben szocialista, poli-
tikaiakban szabadelvű, kultúrában 
pedig konzervatív nézeteket vallok.” 
Ehhez a maga nevében hozzáteszi: 
heterogén a mű „[…] de nem rend-
szertelenül az, s nem jobban, mint 
maga a normál emberi gondolkodás”. 
Mindez a manifesztum előmunkála-
taiban részt vevő, de annak elemeit 
bíráló Jászi Oszkárra is áll. 

Liberális szocializmusnak Jászi 
nevezte a maga nézetrendszerét, de 
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a szemlélet meghatározó vonásai és 
a szókapcsolat nem tőle erednek, a 
korszak számos komoly gondolko-
dója tartotta magát liberális szoci-
alistának – mint az Takáts köny-
véből is kitetszik. A nézet nem vált 
kanonizált elképzeléssé, meghatá-
rozó iránnyá, híveinek elképzelése 
számos kérdésben eltért ugyan, de 
a kontúrok világosan kirajzolódtak: 
a szabadság (a nyugati demokráci-
ák) és az igazságosság (a szocialista 
törekvések) szempontjait kívánta 
összeilleszteni. Szigorúan magán-
tulajdon- és piacpárti volt, az indi-
vidualizmus híveként elutasította 
a kollektivizmust, az igazságosság 
jegyében tételesen tiltani kívánta a 
munka nélküli jövedelemszerzést, a 
piaci verseny monopóliumok általi 
torzítását. Ugyanakkor egyértelmű-
en szemben állt a marxizmussal, 
egyebek között mert központi, ál-
lami tervezésre épülő gazdaságirá-
nyítás származott belőle, ami szük-
ségszerűen diktatúrához vezető 
rendszert teremt. A liberális szoci-
alizmus a gondolkodás, a sajtó, az 
egyesülés szabadságának híve volt, 
elkötelezett a többpárti politikai 
versengés, az önkormányzatiság, a 
valódi szövetkezetek mellett. A kö-
tet egyik tanulmánya Jászi vélemé-
nyét elemzi Walter Lippmann The 
Good Society (A jó társadalom) című, 
1937-ben megjelent munkájáról. Itt 
indokolt megjegyezni: Jászi 1919-es 
könyvének egyik fejezetcíme szin-
tén A jó társadalom. Azért érdemes 
idézni Jászi Lippmannhoz írt levelé-
ből, mert frappánsan foglalja össze 
saját nézeteit. Értelmezése szerint 
Lippmann végső célja, amivel egyet-
ért „egy olyan társadalom, amely 
egyformán távol áll a mai kapitaliz-
mustól és a marxi szocializmustól; 

amely támogatja a munkán alapuló 
magántulajdont – azaz a szabadsá-
got –, és felveszi a harcot a »munka 
nélküli jövedelem« minden fajtája 
ellen, származzék bár monopólium-
ból, szerencsejátékból, erőszakból 
vagy csalásból.” Hiányolja viszont 
– ahogy fogalmaz – egy harmadik út 
lehetőségének főbb vonásait, így a 
nagybirtokok végleges felszámolását 
a világ minden részén, a védővámok 
megszüntetését, a szövetkezeti moz-
galom céltudatos előmozdítását.

A 19. század második fele óta lét-
rejött, modernnek nevezhető poli-
tikai rendszerek, a maguk tökélet-
lenségével vagy egyenesen tudatos 
antihumánus vonásaikkal újra meg 
újra arra inspirálnak embereket, 
hogy keressék: hogyan lehetne jobb 
berendezkedést kitalálni. A kriti-
kus értelmiségiek által konstruált, 
közkeletűen harmadikutasnak ne-
vezett megoldásokra (mint látható, 
Jászi is használta a sajátjával rokon 
nézetekre ezt a terminust) indokol-
tan lehet azt mondani, hogy sokszor 
mintha egy önkiszolgáló boltban mo-
zognának, kiválasztják a különböző 
mechanizmusokból a nekik tetsző 
elemeket, és ezekből az össze nem 
illeszthető darabokból szerelnék ös�-
sze a jónak gondolt berendezkedést. 
Takáts idézi Franz Oppenheimer-
nek, a liberális szocializmus egyik 
legfőbb teoretikusának szavait, aki 
a ponty és a házi nyúl keresztezé-
séből származó új állathoz hason-
lítja nézetrendszerét. Ugyanakkor 
az esetek egy részénél, így Jászinál 
is, az intellektuális igényességet, a 
megalapozott és inspiráló kritikai 
szempontokat, a működő rendszerek 
javítására is alkalmazható elképze-
léseket nyilván indokolt megkülön-
böztetni az álmodozásoktól, a csak 
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pillanatnyi szempontokat képviselő 
populizmustól, az autokratikus, dik-
tatórikus „megoldásoktól”. Itt érde-
mes megjegyezni: a szovjet típusú 
gazdasági rendszer reformálására, 
a tervutasításokat felváltó áru- és 
pénzviszonyokra építő elképzelések 
nem kapcsolódtak a két háború kö-
zötti liberális szocialista nézetekhez. 
Nagy jóindulattal lehet talán a hi-
ányzó érintkezés ellenére a humani-
zálás és optimalizálás, az emberar-
cú szocializmus hatvanas években 
emlegetett szándékát némileg eről-
tetetten rokonítani a szabadság és 
igazságosság összehangolásának 
harminc évvel korábbi igényével. 
Nemcsak a reformerek szimpla is-
merethiánya áll a távoli előzmények 
felejtése mögött, hanem az is: a li-
berális szocializmus elkötelezetten 
szovjetellenes volt, kimondottan el-
utasította a marxizmust, márpedig 
az ilyesmi összeegyeztethetetlennek 
látszott a „létező szocializmus” meg-
reformálásával.

Takáts könyvének fő erénye Jászi 
1919 utáni gondolatainak sokoldalú, 
igen árnyalt bemutatása. Az olvasó, 
ha van erre hajlama, Jászi terjedel-
mesebb műveinek ismeretétől vagy 
1919 előtti tevékenységének meg-
ítélésétől függetlenül, önmagában e 
kötet alapján is tisztelheti a világra 
reflektáló és egyúttal önreflexív „fő-
hőst”. Jászi gondolkodása jellemzé-
seként érdemes idézni Eötvös József 
a XIX. század uralkodó eszméiről 
szóló művéről egy magyarországi ba-
rátjának 1935-ben írt levelét, amit 
Takáts könyve szintén önálló tanul-
mányban elemez. „[…] azt hiszem, 
hogy a becsületesség azt parancsol-
ja – írta Jászi –, hogy kérlelhetetlen 
kritikát gyakoroljunk úgy a kapita-
lista, mint a bolsevik kizsákmányo-

lással szemben, úgy a bank-, mint a 
bürokrata kapitalistákkal szemben, 
s ha nem is vagyunk képesek egy 
jobb utat mutatni, legalább buzdít-
suk az utánunk következőket arra, 
hogy kutassanak és keressenek.” 

Jászi, mint ismert, elkötelezett 
demokrataként, a Habsburg Mo-
narchia kritikusaként, az őszirózsás 
forradalom után vállalt szerepével 
írta be nevét a magyar történelembe. 
Politikai és intellektuális bátorságát 
is mutatta, hogy már 1919 májusá-
ban radikálisan szakított a Tanács-
köztársasággal, emigrációba vonult 
– ekkor még nem tudta, hogy végleg. 
Élesen elutasította a Horthy-korszak 
berendezkedését is, nem személyes 
okok miatt, mert például Trianon 
egyik bűnbakjaként rágalmazták, 
hanem elvi alapon, a rendszer termé-
szete miatt. Mindenesetre Magyaror-
szágra még látogatóba sem térhetett 
haza. Itthoni barátaival csak leve-
lezés útján tartott kapcsolatot, bár 
néhány írása periferikus folyóira-
tokban megjelenhetett. Mindez nem 
tárgya Takáts könyvének, itt csak 
azért érdemel említést, mert mind-
ez ott húzódik liberális szocializmu-
sa hátterében. Mindeközben Jászi 
szisztematikus gondolkodóként állt 
szemben a marxizmussal, a bolseviz-
mussal, a szovjet berendezkedéssel. 
A regnáló kapitalizmus kritikusa-
ként is rendkívül hamar világosan 
látta a kommunista rendszerből kö-
vetkező borzalmak lehetőségét. Az 
állami gazdaságirányítást egyébként 
olyannyira veszélyesnek tartotta, 
hogy akkor már amerikai állampol-
gárként, Roosevelt elnök iránt ér-
zett politikai szimpátiája ellenére 
– mint az Takáts József könyvéből 
kitűnik – rendkívül aggályosnak lát-
ta a New Dealt és minden központi 
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tervezést felidéző elképzelést. Az 
kevésbé meglepő, hogy az olasz fa-
sizmus és a nácizmus elborzasztot-
ta, Európa változásának az iránya 
miatt, a könyv számos idézetéből is 
kitetszően, rendkívül keserűvé vált. 
A kötet érinti, hogy valószínűleg az 
elsők között, jóval a szovjet–német 
megnemtámadási egyezmény előtt, 
még az éles szembenállás idősza-
kában felismerte a náci és a szovjet 
rendszer sok tekintetben hasonló vo-
násait, szintén az elsők között hasz-
nálta e vonásokra a totalitarizmus 
kifejezést.

Takáts József kötetének utolsó 
írása Jászi 1947. októberi budapes-
ti előadását elemzi. Az előadó közel 
harminc év után először járt Magyar-
országon, ugyanakkor sokan érezték, 
hogy utoljára is. De a személyes ele-
men túl is kivételes volt a pillanat, 
még a vasfüggöny végleges lezáródá-
sa előtt, de a kékcédulásnak neve-

zett választás után, amikor Jászinak 
– mondja Takáts – már „lesújtó véle-
ménye volt a magyar demokrácia esé-
lyeiről”. Itt csak ezt emelem ki ebből 
a beszédből, hogy az előadó egyebek 
között kifejtette, a korszakot jellemző 
politikai jelenségek miatti felelősség 
nem hárítható egyszerűen Hitlerre, 
mert Hitler is a nemzetközi bomlás, 
a civilizáció 19. század közepével kez-
dődő válságának, a kategorikus im-
peratívuszok évszázados rendszere 
összeomlásának a terméke. Meggyőző 
Takáts véleménye, miszerint ez az 
utolsó hazai megszólalás Jászi meg-
íratlan főműve tartalmi kivonatának, 
összefoglalásnak tekinthető, egészé-
ben elmozdulásnak a liberális szocia-
lizmus felől a szocialista elemeket is 
képviselő liberalizmus felé. 

Takáts József: Jászi és a liberális szocializ-
mus. Eszmetörténeti tanulmányok. Osiris, 
Budapest, 2021. 312 oldal, 2980 Ft.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Babérlevél-osztályozás
A legendák, tévesztések, torzulá-
sok alighanem a kulturális képződ-
mények természetes velejárói: nem 
emlékezhet pontosan mindenki 
mindenre. Egyes dolgokat ráadásul 
eleve rosszul jegyzünk meg, míg má-
sokat rosszul tanítanak, és az is elő-
fordul, hogy fel sem tűnik, hogy vala-
mit nem értünk, illetve félreértünk. 
Még az is lehet, hogy a jelenségnek 
hálózatelméleti oka van, vagy más 
tudományágból kölcsönözve képet: a 
tudás olyan, mint a hő, amennyiben 
bármilyen energiafajta maradékta-

lanul hővé alakítható, de a hő csak 
részben, mindig veszteséggel alakít-
ható át másfajta energiává.

„Isten áldd, meg a magyart / Jó 
kedvvel, bőséggel” – mennyi tévedés, 
a nemzeti önkép micsoda torzképsze-
rű elrajzoltságai virágoznak ki ebből 
a minden kilencévesnél idősebb ma-
gyar által ismert sorpárnak a félre-
értéséből. Értjük vagy félreértjük a 
költő szavát című kötetében hiába 
vetette fel Martinkó András, Köl-
csey kritikai kiadásában hiába ol-
vashatjuk, hogy a „jó kedv” az áldás 
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önkéntes, szíves, nagylelkű voltára 
utal (ahogy a Bibliában áll: „a jóked-
vű adakozót szereti az Úr” – vagyis 
nem azt, aki úgy ad, mintha a fogát 
húznák), a bőség pedig ugyancsak az 
áldásra vonatkozik, mármint hogy 
Isten ne fukar kezekkel, hanem bő-
ségesen mérje. Nem, minden hiába. 
Míg él nemzet e hazán, milliók fog-
ják úgy olvasni vagy idézni a Him-
nusz első sorait, mintha Kölcsey azt 
szorgalmazná, hogy Isten segedel-
mével kivilágos kivirradtig folyjon 
a hejehuja, mégpedig kolbászból ké-
szült kerítéstől övezve. Sose halunk 
meg, de addig is együnk-igyunk, le-
gyen prolongálva – Anonymusszal 
szólva – a magnum aldumas.

Emlékszem, 2000. augusztus hu-
szadikán a Nők Lapja élvonalbeli 
középkorásztól közölt ünnepi cikket 
Szent Istvánról, amelyben Szent 
Imre herceg vadászbalesetéről is szó 
volt. Ugyanebben a számban, egy 
másik írásban, futólag a lap egyik 
szerkesztője is érintette a témát, aki 
az alternatív narratívák – ne fél-
jünk ettől: az alaptalan képzelgések 
– iránti fogékonyságának megfele-
lően jelezte, hogy szerinte merény-
letről volt szó. Máig feledhetetlen a 
főszerkesztő reakciója – amelyet egy 
kedvenc lapja részéről bizonytalan-
ságban hagyott, tanácstalan olvasó 
levele váltott ki belőle –: „Máskor 
egyeztessenek a szerzőink.”

A dolog a maga anekdotikus voltá-
ban érdeklődésre szinte nem is tart-
hatna számot, csakhogy felidéz egy 
újabb keletű eseményt. Mint isme-
retes, decemberben az Aranybulla 
kiadásának 800. évfordulójára időzí-
tett, Királyok és szentek – Az Árpá-
dok kora címmel márciusban nyíló, 
nagyszabású nemzetközi kiállítás 
megvalósításának és a katalógus 

szerkesztésének a feladatait Kásler 
miniszter indoklás nélkül, tollával 
egyet vonva a jelentéktelen Nem-
zeti Múzeum szakembereitől a már 
annyiszor bizonyított Magyarságku-
tató Intézetre ruházta át. A döntés 
elleni tiltakozást huszonöt történész 
írta alá, köztük az a medievista is, 
aki annak idején a szakszerűség és 
a dilettantizmus soha meg nem való-
sult Nők Lapjá-s egyeztetésében volt 
érintve. Ma mindenesetre világosan 
látszik, hogy a miniszterénél men�-
nyivel több stílus, nagyvonalúság, 
hányaveti kellem volt a főszerkesztő 
asszony reakciójában.

Néhány éve látott napvilágot egy 
kutatás, amelyből kiderült, hogy az 
ugyanolyan márkanév alatt, sőt azo-
nos csomagolásban forgalmazott fű-
szerek nem egyformák Ausztriában 
és Magyarországon, babérlevélből 
például satnyábbak, sápadtabbak, 
töredezettebbek jutnak krumplifő-
zelékeinkbe, mint a megfelelő oszt-
rák csuszpájzokba. A kulturális 
emlékezet lassan őrlő gépezete is 
eredményez selejtet, töredezett ba-
bérleveleket, ahogy tiszta búza közé 
is keveredhet ocsú. A kultúra efféle 
babérleveleit tehát időről időre érde-
mes minőség-ellenőrzésnek alávet-
ni, szükség esetén kimutatva, hogy 
egyik vagy másik tétel tisztításra 
szorul, vagy akár azt, hogy nem is 
alkalmas emberi fogyasztásra.

A műfaj nem ismeretlen. Martinkó 
már említett könyve mellett ilyen 
Gyapay Gábor, Megyer Szabolcs és 
Ritoók Zsigmond Ki mondta, miért 
mondta? címmel 1989-ben valószí-
nűleg gyerek olvasóknak szánt, de 
minden korú érdeklődő számára 
hasznos kis könyvecskéje, amely-
ből kiderül például, hogy Caesar 
valószínűleg sose mondta azt, hogy 
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„Et tu, mi fili, Brute!”. Erre nézve 
ugyanis nincs semmilyen antik bizo-
nyíték, viszont a mondat nagyon úgy 
néz ki, mintha egy latintanár talál-
ta volna ki a vocativus, a megszólí-
tó eset minden lehetséges formájá-
nak a szemléltetésre. (Shakespeare 
darabjában ennyi szerepel: „Et tu, 
Brute!”) Németh György 2002-ben 
írt legendaoszlató könyvet – Karthá-
gó és a só –, amelynek alcíme egyben 
tárgymegjelölés: Az ókortörténet ba-
bonái. A címben a lerombolt Karthá-
gó rómaiak általi besózásáról van 
szó, amelyre valójában sosem került 
sor. 2010-ben Hahner Péter száz té-
telt gyűjtött össze a történelemből, 
az ember származtatásától a sótlan 
Karthágón át a második iraki hábo-
rú okaiig 100 történelmi tévhit, avagy 
amit biztosan tudsz a történelemről – 
és mind rosszul tudod címmel, amit 
egy évre rá az Újabb 100 történelmi 
tévhit… című kötet követett.

Milbacher Róbert Legendahántás 
című könyvének alcíme 50+1 tévhit 
a magyar irodalomban. Ez egy ki-
csit félrevezető. Amikor a kezembe 
vettem a könyvet, kissé elcsodálkoz-
tam, látván, hogy csak a 19. századi 
klasszikus magyar irodalom körére 
szorítkozik. Azon belül is a század 
első felére, legalábbis azokra a szer-
zőkre, akiknek a pályája már a sza-
badságharc előtt elindult. A rend-
kívül igényes kialakítású, képekkel 
– nem egyszer színes képekkel – 
gazdagon illusztrált, több betűszínt 
és a főszövegen kívül kisesszényi 
képaláírásokat és tartalmas szél-
jegyzeteket használó, a jobb mai tan-
könyvek világát felidéző kötet így is 
nagyon gazdag. A rövid Előszó után, 
amely feltárja a karanténnak és a 
Facebooknak a könyv létrejöttében 
játszott szerepét, a legendák hántá-

sa még tulajdonképpen a 18. század-
ban kezdődik.

A Facebookon ringott bölcső min-
denekelőtt a szöveg érdekes témavá-
lasztásain, olykor kissé hatásvadász 
címein és az olyan szemléletű meg-
fogalmazásokon látszik, mint ami-
kor a gnómából „amolyan korabeli 
Twitter-bejegyzés”, Ganümédészből 
Zeusz „szexrabszolgája”, Aranyból 
„egyfaja recylcling matador” lesz, 
aki módszeresen újraértelmezi a 
reformkori nemzeti ikonográfiát. A 
könyv csípős iróniája szerint a csá-
szári párnak a szabadságharc leve-
rése után nyolc évvel lebonyolított 
útján a megfelelő fogadtatás érde-
kében a kamarillán és a Helytar-
tótanácson kívül „persze az ufók és 
egyéb háttérhatalmak” is nyomást – 
és nem is eredménytelen nyomást – 
gyakoroltak a magyar írókra, köztük 
Aranyra.

Vagy amikor Milbacher a híres 
csókjelenetet magyarázza (Vitkovics 
Mihály akart így elköszönni az ehe-
lyett inkább hevesen pipázó Berzse-
nyitől, de Szemerének és Kölcseynek 
még így is sikerült csókot lopni a 
megdöbbent költő ajkairól), világos-
sá teszi, hogy a Niklai Remete nem 
az „első magyarországi pride”-ra 
érkezett Budapestre. Ez a korban 
a baráttá avatás gesztusa volt, fűzi 
hozzá, egy olyan ponton, ahol szin-
te nyíltan vitatkozik Nyáry Krisz-
tián gyengéd fantazmáival. Egyéb-
ként mintha az egész könyv tisztázó 
szemléletében lenne valami kritika 
a bulvár szirénhangjaitól nem min-
dig a legmakacsabb következetes-
séggel elzárkózó Nyáry-narratívák-
kal szemben. (A könyv ötvenediket 
követő, plusz egyedik tétele minden-
esetre a „homoszexuális” szó magyar 
vonatkozásairól szól.)
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A kötet első tétele Kármán József 
Fanni hagyományai című regénye… 
Volna. Mert Milbacher hamar kijó-
zanít: amikor a mű szövege három 
folytatásban megjelent az Uránia 
című irodalmi folyóiratban, akkor és 
ott semmi sem utalt Kármán szemé-
lyére (aki egyébként a lapot szerkesz-
tette), bár mint megjegyzi, különben 
sem publikált a lapban teljes névvel 
szinte senki sem. A két előszó szerint 
a szöveget mindenesetre egy T-ai Jó-
zsi álnév mögé rejtőző ember küldte 
volna be a laphoz. Az egésznek nem 
is lenne jelentősége, ha az írást csak-
nem ötven év múltán Toldy Ferenc 
nem fedezi fel, és nem adja ki könyv-
ben. Mint Milbacher írja, Toldy ekkor 
– nem tagadva Fanni történeti létét 
–, mintegy „»megkreálta« Kármán 
József alakját és életművét”, holott 
Kármántól alig maradt ránk hiteles 
irodalmi szöveg, írói munkásságáról 
tehát „semmit nem lehetett biztosan 
tudni”. A fejezet a klasszikus latin 
bölcselem (Eligat lector!) hallgató-
lagos idézésével zárul: „Fanni léte 
vagy nem léte az olvasó döntésére 
van bízva.” Ennél az önmagában kis-
sé laposan tanácstalan ignoramusnál 
azonban érdekesebb a megelőző fejte-
getés, amely a legkevésbé sem men-
tes a „genderfertőzettől”: „Nem nehéz 
belátni, mennyire nem mindegy, hogy 
egy férfi műveként és egyben fikció-
ként olvassuk a szöveget, vagy egy 
lány intim vallomásaként és napló-
ként.”

A könyv legtöbb fejezete Vörösmar-
tyval, Kölcseyvel, Petőfivel, Jókaival 
és Arannyal foglalkozik, egyik-másik 
közülük egyszerre kettővel is. A har-
madik fejezet címe például: Igaz-e, 
hogy Vörösmarty írt egy ellenhim-
nuszt? A megfejtés: igen, írt ő is egy 
Hymnust (az uralkodót éltető ódát!), 

bár akkor Kölcsey verse még nem azt 
jelentette, aminek ma ismerjük. Le-
het-e a félszeműség nemzeti kincs? – 
kérdezi a nyolcadik fejezet, amelynek 
témája a Szózat első, Milbacher felté-
telezése szerint Kölcseyre utaló szö-
vegnyoma. Itt nem közvetlenül a köl-
tő ismeretes fogyatékosságáról van 
szó, hanem arról az állítólagos meg-
jegyzéséről, hogy Erdély és Magyaror-
szág uniója érdekében akár a mara-
dék szemét is odaadná. A Szózat első 
vázlata ugyanis így indul: „Hazádhoz, 
mint szemedhez, / Tarts híven oh 
magyar.” Ezután még hat sor követ-
kezik, de annak ellenére, hogy a két 
négysoros strófából álló vers ebben a 
formájában is eléggé késznek látszik, 
nem kényszerítő a feltevés, hogy Köl-
cseyről szólna, sőt, hogy Vörösmarty 
egy neki ajándékul tervezett medálra 
szánhatta volna. Annál is kevésbé, 
mert tőle mindössze „jelmondásokat” 
vártak, hiszen más aligha fért volna 
el a „sebesen vágtatva, repülő serén�-
nyel” ábrázolt lovat a menetiránynak 
háttal megülve lantozó leányt ábrázo-
ló kisplasztikán.

Ki tépte le a babért Vörösmarty 
homlokáról és legfőképp: miért? Ez 
a tizenharmadik fejezet címe, amely 
Vörösmarty és Petőfi afférjáról szól, 
és az tűnik ki belőle, hogy az izgága 
Petőfi a saját irodalmi brandje érde-
kében kötött bele nagy elődjébe. Igaz, 
ehhez nem kellett erőszakot tennie 
természetes ösztönalkatán, mert kü-
lön fejezet szól a Jókaival való ös�-
szeveszéséről és az Aranyhoz fűződő 
barátság árnyékosabb mozzanatairól, 
megemlítve a Tompa iránti örök ha-
ragot is. Ha jól számolom, összesen 
tizenhat fejezetben játszik főszerepet 
Petőfi vagy valamely műve. (Nem, a 
Múzeum lépcsőjén nem mondta el a 
Nemzeti dalt, ez kiadójának, Vahot 
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Imrének a kitalációja.) A fejezetcímek 
között olyan blődliket is találunk, 
mint az, hogy Orosz kém volt-e Petőfi. 

A Hol is született Petőfi? egyike a 
fontos fejezeteknek: szemléletesen 
mutatja be a költő sajátos motiváció-
it. Milbacher gondolatmenetét követ-
ve nehéz elhessegetni a gondolatot, 
hogy A Kiskunság című vers – „Hova 
szívem, lelkem / Mindig, mindenhon-
nan vissza-visszavágyott, / Ujra lát-
tam végre születésem földét, / A szép 
Kiskunságot! – nem csak úgy sóhaj-
ként szakad fel a költő lelkéből. Leg-
alábbis érdekes, hogy amikor 1848 
nyarán elindul az országgyűlési vá-
lasztásokon, minél inkább igyekezett 
magát eltávolítani születése minden 
bizonnyal valóságos, de a színmagyar 
Kiskunságtól eltérően zömmel szlo-
vákok által lakta színhelyétől, Kiskő-
röstől. Akárhogyan is, Petőfi aligha a 
származása, inkább korabeli társa-
dalmi helyzete miatt kapott ki: a kis-
kunok divatos, írogató pesti ficsúrnak 
tarthatták. (Itt két apró pontosítás: 
a Nemzeti dalról szóló egyik fejezet 
jegyzetében szerepel az eke szarva 
mellől elhívott Cincinnatus, aki azon-
ban aligha volt történeti személy; il-
letve a 219. oldalon olvashatókkal el-
lentétben Arany tudtommal nem volt 
a görög tragédiák fordítója.)

Arany János – ő talán még Petőfinél 
is több fejezetnek a hőse. A végig na-
gyon érdekes könyvnek a róla szólók 
a legjobb, legelmélyültebb fejezetei, 
és van belőlük vagy húsz. 

Aranynak a hasfalán átfúródott, 
rettenetes epekövei, amelyek a nap-
jában kétszer kötözést igénylő sipo-
lyaikkal egész utolsó évtizedében 
kínozták, vagy egy kamasz lánnyal 
ápolt bensőséges, de ártatlan kapcso-
lata, a – legalábbis közvetve – Ferenc 
József üdvözlésre írt, de végül el nem 

hangzott bordala mind-mind olyan 
mozzanat, amely közelebb hozza a 
költő az olvasóhoz, leemelve a szobrot 
a Schickedanz Albert-féle talapzatról. 

Milbacher Róbert nagyszerűen ka-
matoztatja saját szaktudományos 
felfedezéseit és értelmezéseit, amikor 
például olyan mentő körülményeket, 
motivációkat tár fel a balladai Ágnes 
asszony cselekedetét illetően, hogy 
egy szentimentálisabb esküdtszék a 
nőt talán fel is mentené. Ugyanilyen 
érdekes, ahogy A walesi bárdok Ed-
ward királyáról veti fel: vajon nem a 
kamarilla áldozata-e az ifjú uralkodó, 
és hogy a „pártos honfivér” nem ellen-
zéki tevékenységre, hanem a „vissza-
vonás” néven illetett polgárháborús 
viszonyokra utal-e. 

A Mennyire volt tahó Toldi Mik-
lós? címűből például kitűnik, hogy az 
eredeti Toldinak, vagy legalábbis az 
Aranyénál eggyel eredetibbnek, Ilos-
vai Selymes Péter főhősének semmi 
oka sem lett volna rá, hogy magá-
ban füstölögjön Laczfi nádor neveze-
tes megszólítása miatt, mert tényleg 
akkora nagy bunkó volt, hogy még 
György bátyja is szégyellte volna ma-
gát miatta Budán, a királyi udvar-
ban. Milbacher Róbert a Toldival és 
a Nagyidai cigányokkal kapcsolatban 
is nagyon elgondolkodtatóan idézi fel, 
hogy „Arany életművének jelentős 
része […] abból a karneválias népi-
vel kapcsolatot teremtő közköltésze-
ti hagyományból származik, amely a 
magasztos irodalmisággal szemben a 
testi lent-nek és a felszabadult neve-
tésnek a világában mozog.”

Miután ezt a remek könyvet ezen-
nel a legjobb szívvel ajánlom a művelt 
publikum sokat próbált favorjaiba, 
hadd fejezzem be ezt az ismertetést 
egy szerény adalékkal. Van Arany-
nak egy Alkalmatosságra írott versek 
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című költeménye. Ez egy disznótorra 
íródott, és első felében a költő a levá-
gott jószág, valamit gazdája, Szilágyi 
Sándor – Arany nagykőrösi tanártár-
sa – hasonlatosságait taglalja, a má-
sodik fele pedig A malac búcsúzása cí-
met viseli. A búcsúzás természetesen 
a gyilkoshoz intézett szemrehányás, 
de a vers végén a néhai sertés mégis 
mintha megenyhülne: „De nem, meg-
bocsátok, jó keresztyén módra, / Hi-
szen hol találnék ily méltó utódra! / 
Baráti emlékül azt a gyűrűt hagyom, 
/ Melyben, ha jól sejtem, farkam dug-
va vagyon. –”

Az örökös és örökhagyó kapcsola-
tára tett utaláson túl a gyűrűben – 
annak folklórban betöltött szerepére 
utalva – a szakirodalom az eljegyzést, 
házasságot felidéző, határozottan ero-
tikus szimbólumot lát. Csakhogy az 
a gyanúm, hogy itt, a vers végén en-
nél még vaskosabb regiszterben szól 

Arany humora, amely nemcsak a népi 
folklórra, hanem a tanári kar latinos 
műveltségére is támaszkodhatott.

A „gyűrű” ugyanis latinul anus. 
(Illetve az anus jelentése általában 
„karika”, a szorosabban vett „gyűrű” 
ennek kicsinyítőképzős változata, az 
anulus.) És mivel nyelvünkben a szó-
nak elsősorban a második, egyébként 
már a latinban is meglévő, anatómiai 
jelentése az ismertebb, talán megkoc-
káztatható a feltevés, hogy itt a – nem 
különösebben tapintatos – kollegiális 
csipkelődés jegyében Arany a vers 
címzettjének az olyan értelemben 
vett anusára utal, amellyel általában 
nem a sertés farkát, hanem a lónak 
egy másik testrészét szokták össze-
függésbe hozni.

Milbacher Róbert: Legendahántás, 2021, 
Magvető Kiadó. 292 oldal, 4999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Két misztikus
Nem kell kulturális antropológus-

nak lenni ahhoz, hogy tudjuk: az 
ember legősibb zenei megnyilvánu-
lásai szakrálisak voltak. A barlang 
mélyén felhangzó ének (melyet mai 
fogalmaink szerint inkább riasztó, 
rekedtes dünnyögésnek neveznénk) 
a Szellemet szólította, egyszerű 
ügyekben kérve segítségét: táplálék-
szerzés, életben maradás. A primitív 
népek folklórjában a közelmúltig 
megfigyelt hasonló aktusok hangzó 
körítése tehát vallásos zene, a közös-
ség meggyőződését artikuláló, ritu-
ális szerepe egy kategóriába sorolja 

– legyünk merészek – Bach kantá-
táival. A zene gyökereiben vallásos, 
„szent” művészet. Minden világi 
ledérség, a szimfóniától a verseny-
művön át a szórakoztató műfajokig 
későbbi elhajlások következménye. 
Néhányan a zenetörténetből a sejtje-
ikben hordozták e tudást. Azok, akik 
nem csak szakrális, de világi zenét 
is írtak, mégis egész munkásságuk 
minden hangja olyan emelkedettsé-
get sugároz, mely a transzcendens 
műfajokhoz illik. Bruckner és Mah-
ler összes szimfóniája világi zene, de 
e művek mélysége, átszellemültsége 
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az emberen túlra tekint, akárcsak 
Schubert B-dúr zongoraszonátája, 
„nagy” C-dúr szimfóniája, C-dúr vo-
nósötöse, Esz-dúr notturnója – és 
még sorolhatnánk a legnagyobb 
dalszerző seregnyi nem liturgikus 
opusát, amely „világisága” ellenére 
transzcendens légkörű. Bach egyhá-
zi és világi zenéjének hangvétele kö-
zött is elmosódik a határ, Bruckner 
pedig nemes egyszerűséggel „a jó 
Istennek” ajánlotta utolsó szimfó-
niáját. Ők négyen: Bach, Schubert, 
Bruckner, Mahler bizonyosan a ci-
vilizált évszázadok ama zeneszer-
zői közé tartoztak, akiknek egész 
alkotói termésük, beleértve a világi 
kompozíciókat, az Istennel, a Szel-
lemmel, az Örökkévalóval (nevezzük 
bárhogy) keresi a kapcsolatot – akár 
a hajdani barlang mélyén felhang-
zott, rekedtes dünnyögés is.

Ez az egész zenei misztika mára a 
múlté – mondhatja bárki az eddigiek 
olvastán. Ó, dehogy! Ma is vannak 
olyan zeneszerzők, akiknek működé-
sében nem csupán egy fejezetet kép-
visel a szakrális alkotások csoportja, 
hanem műveik többsége – vagy az 
összes – olyan szellemiséget sugá-
roz, amely emelkedett, átszellemült, 
az emberen túlival való párbeszéd 
lehetőségét keresi: transzcendens. 
Érdekes véletlen (?) egybeesés, hogy 
közülük a két leginkább emblemati-
kusnak tekinthető alkotó életrajzá-
ban számos közös vonás akad. Mind 
Arvo Pärt, mind Sofia Gubajdulina a 
legidősebbek korosztályát képviseli: 
Pärt 86, Gubajdulina 90 éves. Mind-
ketten a hajdani Szovjetunió leigá-
zott peremvidékeinek gyermekeként 
látták meg a napvilágot: az észt Pärt 
Paide városában született 1935-ben, 
a tatár Gubajdulina Csisztopolban 
(Tatár Autonóm Szovjet Szocialista 

Köztársaság) 1931-ben, volgai tatár 
apa és orosz anya házasságából. Kö-
zös vonásuk még, hogy mindketten 
ellenzéki gondolkodású művészek-
ként szenvedték el az elnyomó szov-
jet rezsim kultúrpolitikáját, amely 
mindkettejük művészetét háttérbe 
szorította és sokszor elhallgattatta. 
Ennek következményeként mind-
ketten több évtizeddel ezelőtt Nyu-
gatra emigráltak, ahol mind Pärt, 
mind Gubajdulina nemzetközi sikert 
aratott – bizonyos felmérések szerint 
Pärt korunk legtöbbet játszott kor-
társ zeneszerzője. Érdekes módon 
mindketten Németországot válasz-
tották új hazájuknak: Pärt Berlin-
ben, Gubajdulina Hamburgban tele-
pedett le. Pärt kezdetben lutheránus 
volt, utóbb azonban áttért az ortodox 
keresztény hitre, Gubajdulina szel-
lemi fejlődésében a zene kezdettől 
összefonódott a spiritualizmussal. 
Mindkettejük művei transzcendens 
szellemiséget sugároznak, ugyanak-
kor mindkettejükre jellemző, hogy – 
ellentétben a 20. század legnagyobb 
spirituális szerzőjével, a francia 
Olivier Messiaennal, akinek zenéje 
a katolicizmus szellemében fogant 
– műveik általános értelemben és fe-
lekezetek feletti szabadsággal misz-
tikusak.

Úgy hozta a véletlen, hogy a közel-
múltban két kiadó szinte egyszerre 
jelentetett meg szerzői lemezt a két 
alkotótól. Az Eratónál Tabula rasa 
címmel látott napvilágot az Orchestre 
de Chambre de Lausanne (Lausanne-i 
Kamarazenekar) Pärt-lemeze, ame-
lyen az együttest nemrég kinevezett új 
művészeti vezetője, Renaud Capuçon 
vezényli, a Deutsche Grammophon 
pedig a Gewandhausorchester Leipzig 
(a Lipcsei Gewandhaus Zenekara) 
CD-jével tisztelgett a zeneszerzőnő 
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kilencvenedik születésnapja előtt. Az 
utóbbi felvételeken korunk nemzetkö-
zi hírű karmester-kiválósága, Andris 
Nelsons vezényel és Vadim Repin he-
gedül. A Pärt-album egy-, illetve (egy 
esetben) kéttételes, rövidebb műve-
ket sorakoztat fel, szám szerint hetet: 
akad két darab a hetvenes évekből, a 
többség a kilencvenes évtizedet kép-
viseli, egy kompozíció pedig 2005-ből 
származik. Az életmű híres slágerei 
ezek, többségükben népszerű, ün-
nepelt darabok, amelyek hatásosan 
reprezentálják a zeneszerző eszté-
tikáját: Tabula rasa, Fratres (ez az 
életmű egyik legismertebb alkotása), 
Summa, Silouan’s Song, Darf ich…, 
Spiegel im Spiegel, Für Lennart 
in memoriam. Ezzel ellentétben a 
Gubajdulina-lemezen csak három 
kompozíció szólal meg, de azok újabb 
keletűek, hosszabbak, súlyosabbak és 
titokzatos-misztikus címeket viselnek 
(Ich und Du – Én és Te; The Wrath 
of God – Isten haragja; The Light of 
the End – A vég fénye). A Pärt-lemez 
minden számáról készült már ko-
rábban felvétel, a Gubajdulina-CD 
három kompozíciója azonban kivétel 
nélkül világpremier.

A két lemezen hallhatók egyrészt 
szuggesztív és érvényes portrét kí-
nálnak a két szerzőtől. A kritikus 
nyugodtan mondhatja: aki nem 
ismeri Pärtet vagy Gubajdulinát, 
bátran tekintheti a két CD-t beveze-
tőnek a két alkotói világba – a kép, 
amelyet sugallanak, nem vezet félre, 
nagyon is hiteles. Másrészt a két le-
mez arra is alkalmas, hogy megmu-
tassa, milyen gyökeresen más a ze-
nei nyelve, eszköztára, zenefelfogása 
korunk két talán legfontosabb zenei 
misztikusának. Az tehát közös, hogy 
magát a zenét mindketten a transz-
cendens szférával folytatott párbe-

széd eszközeként élik meg, az azon-
ban merőben más, hogy ez az eszköz 
milyenné formálódik az egyik, és mi-
lyenné a másik alkotó műhelyében.

Arvo Pärt zenei nyelve évtizedekkel 
ezelőtt egy megtisztító alkotói válság 
után elfordult a modern zeneszerzés-
technikáktól, és részben a középkor-
ból, részben a gregoriánból merített 
új inspirációt. Létrehozta a haran-
gozás latin nevéből származtatott 
elnevezésű, saját tintinnabuli stílu-
sát, melyben jelentős szerepe van a 
modális hangnemeknek, a hangzás 
foltszerűségének, az ismétléseknek, 
a zenei eszköztár (hangközlépések, 
dallamok, ritmusformulák) radikális 
redukciójának. Mágikus-misztikus 
minimalizmusában nagyon fontos a 
sajátos időkezelés, pontosabban az 
az élmény, hogy az álló hatású zene 
újra és újra az időnkívüliség – az 
örökkévalóság – illúzióját kínálja a 
hallgatónak. A kísérőfüzet interjújá-
ban a riporter meg is kérdezi Renaud 
Capuçontól: nem környékezi-e meg 
a Pärt-művek előadóját egy nemkí-
vánatos transzállapot? A válasz: de 
igen – s Capuçon hozzáteszi, a mu-
zsikusnak azért is kell őrködnie saját 
kívülállása felett, mert nem neki, ha-
nem a közönségnek kell transzba es-
nie. A révedés része az is, hogy Pärt 
zenéje másfajta módon viszonyul a 
disszonanciákhoz és konszonanci-
ákhoz (a hangzás ütközéseihez és 
összecsengéseihez), mint a modern 
zene általában: előfordulnak nála 
hangközsúrlódások, ezek azonban 
feloldódnak egy izgalmas fürtszerű 
alakzat vagy egy disszonanciákat 
elmosó ellenpontos szerkezet hang-
zásképében, s ezzel újfajta szépség 
eszményét kínálják a hallgatónak.

Pärttel ellentétben Gubajdulina 
kapcsolódik a tizenkét egyenrangú 



120

hanggal dolgozó 20–21. századi ze-
neszerzők gondolkodásmódjához: 
erős, éles, nyers ütközések jellemzik 
zenéjét. Mindez nemcsak hangzás-, 
de gesztusvilág is, mely a drámai-
ságot szolgálja, s a drámaiság, úgy 
tetszik, Gubajdulinánál alapkate-
gória. Míg az Örökkévalóval való 
szembenézés Pärtnél áhítat és át-
szellemülés, a feloldódás harmóni-
ája, addig Gubajdulina összecsapá-
sokat és küzdelmeket jelenít meg. A 
lélek, amelynek viharait ábrázolja, 
nem nyugodt – és az ő Istene sem az, 
nem véletlenül választotta a lemez 
második darabjának címéül Az Isten 
haragját. Súlyos, sötét hangtömbök, 
hisztérikusan nagy hangközugrá-
sok, „suttogások és sikolyok” jellem-
zik ezt a szélsőségesen expresszív 
stílust. A hangzásvilág, a zenei 
nyelv, a kifejezésmód radikalizmusa 
a magyar zenehallgatót, ha analó-
giákat keres, természetesen veze-

ti el Kurtág Györgyhöz: valóban, a 
Gubajdulinánál öt évvel idősebb ma-
gyar zeneszerző zenekari műveiben 
akadnak hasonló küzdelmes-drámai 
pillanatok, mint a Gubajdulináéiban. 
És persze tegyük hozzá: míg Pärt 
misztikus világa álló, időtlen, addig 
a Gubajdulináé belső mozgásokkal 
tagolt és eseményteli. Míg Pärté 
harmonikus, Gubajdulináé sokszor 
fenyegető, sötét. 

Az előadók nemcsak nevükben vi-
lágklasszisok: a teljesítmények is 
méltón szolgálják a művek közlendő-
jének érvényesülését. Capuçon és a 
Lausanne-i Kamarazenekar éppúgy 
felsőfokon, teljes odaadással és a mű-
vek szellemét közvetítve muzsikál, 
mint Repin és az Andris Nelsons ve-
zette Gewandhausorchester Leipzig.

Sofia Gubajdulina és Arvo Pärt művei 
(Deutsche Grammophon, Erato).
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A dologtalanok dolgai
Az emberi test lényegét korántsem 
merítik ki a fiziológiai-biológiai sa-
játosságok. Társadalomban élve az 
emberek jellemzően nem csupasz 
testük révén válnak érzékelhetővé 
társaik számára. A Paradicsomból 
kiűzetvén a meztelen Ádám és Éva 
leszármazottjai testüket ruhákba 
bújtatták. Pierre Bourdieu jól lát-
ta, hogy a felöltöztetett testek a 
kórboncnokok anatómiai tudását 
felülírva megteremtik a társadalmi 
anatómiát, melynek révén a testen 
láthatóvá válik tulajdonosa társa-

dalmi állása. Az öltözékek már a kö-
zösségi társadalomban is mutatták, 
hogy ki a férfi, ki a nő, ki a fiatal, és 
ki az idős, ki tartozik a csoportba, s 
ki nem. A későbbi korokban az egyé-
neknek már nagyobb szabadságuk 
volt abban, hogy megválaszthassák 
a csoportokat, amelyekhez tartozni 
akartak. A hovatartozás láthatóvá 
tételében fontos szerepet töltöttek 
be a ruhák, az ékszerek és az egyéb 
testen hordható tartozékok, amelyek 
révén megkülönböztethetővé váltak 
a kivételezettek és a kisemmizet-
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tek. A kapitalizmus végül teljesen 
szabadjára engedte a megmutatko-
zási vágyat, melynek központjában 
a gazdagság megszerzése vagy meg-
tartása állt.

Sokan vannak, akik a fogyasztói 
kapitalista társadalomban magu-
kat meghívottnak érzik a szépek és 
gazdagok világába, de kevesen a vá-
lasztottak, akik nemcsak szépnek és 
gazdagnak látszanak, hanem azok is 
valójában. A divat titka abban van, 
hogy pillanatokra egységbe forraszt-
ja a meghívottakat és a választot-
takat. Az egység látszata azonban 
nincs a választottak ínyére, akik ak-
kor érzik magukat biztonságban, ha 
csak az övék az óra, a szemüveg, a 
táska, a szoknya, a nadrág, a sapka 
és a kalap, ami rajtuk van, mert e 
dolgok által teremthetik meg a tá-
volságot önmaguk és mindenki más 
között. A divatipar abból él, hogy 
mindenki hasonlítani akar a gazda-
gokra és a szépekre, akik folyton me-
nekülnek az őket utánzók elől. 

A szocializmus évtizedei alatt a 
hajdani szépek és gazdagok az osz-
tályidegenek keserű kenyerét ették. 
A divatot Magyarországon a Vörös 
Október Ruhagyár diktálta. A hazai 
és külföldi pártméltóságok feleségei 
a Horthy-korszakból a Kádár-kor-
szakba átmentődött divatkirálynő, 
Rotschild Klára Váci utcai Különle-
gességi Női Divatszalonjában csinál-
tattak maguknak ruhákat, melyek-
ről a szövőlányok – akárcsak József 
Attila idején – nem is álmodhattak.

A rendszerváltozás megteremtet-
te az új burzsoáziát és visszahozta 
a divatversenyt. Az Andrássy útra 
beszökött a kapitalizmus. A koráb-
ban szegényes, kopár, mosatlan üz-
letek helyébe a divatot diktáló nagy 
világmárkák költöztek. Az Armani, 

a Vuitton, a Gucci és a többi divat-
cég üzleteinek fényesen kivilágított 
kirakatai megteltek a gazdagság 
társadalmi anatómiájának jelzőesz-
közeivel, melyek viselői a magukat 
Valakiként elismertetni vágyó Akár-
kik, akikről Heidegger lekezelően 
mondja, hogy voltképpen senkik.

A fogyasztói kapitalizmus igazi 
főszereplője a mindenkori divat él-
vonalát követő akárki. Ő az, aki a 
lehető legkisebb szellemi befektetés-
sel követel magának megbecsülést, 
miközben nem kell, de nem is lehet 
önmagának lennie. A divatipar a 
fenntarthatatlan, pazarló kapitalis-
ta gazdasági növekedés zászlóshajó-
ja, melynek hajtóereje a hiúság, az 
önzés és a mindenáron való külön-
bözni akarás.

Ridley Scott jól választott, amikor 
filmjében a globális divatipar egyik 
legismertebb cégének nevet adó 
család titkait vette célba. A család 
szennyesét elfedték az évente rende-
zett luxusdivat-bemutatók, a párizsi 
Champs Élysées, a New York-i Fifth 
Avenue, a londoni Oxford Street üz-
leteinek ragyogó kirakatai, melyek-
hez a hidegháború végeztével felzár-
kóztak a moszkvai Vörös téren lévő 
egykori GUM-ban vagy a budapesti 
Andrássy úton megnyílt klónjaik. 

A film az eredetileg nyergeket ké-
szítő és forgalmazó Guccio Gucci által 
1923-ban Firenzében alapított keres-
kedésből az egész világon keresett 
és jegyzett divatcikkeket készítő és 
eladó családi vállalkozás széthullásá-
nak történetét mondja el. Guccio fiai, 
Aldo, Vasco és Rodolfo kiterjesztették 
a cég portfólióját. A család nevének 
megkettőzött első betűjével jelzett, 
méregdrágán eladott GG táskák, GG 
cipők a nemzetközi elithez való tar-
tozás elengedhetetlen tárgyi jelzései 
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lettek. Ha valakinek a múlt század 
hetvenes éveiben kétségei voltak az-
iránt, hogy a társnak kiszemelt férfi 
gazdag-e, vagy sem, elegendő volt a 
férfi lábára nézni. Ha a lábon az Aldo 
Gucci által tervezett csatos mokaszin 
volt látható, akkor abból egyértelmű-
en következett, hogy a mokaszin vise-
lője irgalmatlanul gazdag.

Scott filmje a Gucci család és a 
Gucci név szétválásának történetét 
mutatja meg hitelesen, bár a film 
bemutatását követően a család élet-
ben lévő tagjai a hitelesség hiányát a 
rendező szemére vetve tiltakoztak. A 
családtagok számos pontatlanságot 
véltek felfedezni a filmben szereplő 
Guccik megjelenítésében, és egészé-
ben véve úgy érezték, hogy a halott 
Guccik nevére kullancsként kapasz-
kodó Scott ellopta a ma élő Guccik 
identitását.

A filmmel azonban a nézők sem 
lehetnek elégedettek. Ennek oka az 
eredeti történet fantáziaszegény, 
sematikus filmre vétele. Scott isko-
lásan felmondja a történetet, mely 
azzal kezdődik, hogy a családba be-
furakszik a feltörekvő szép Patrizia 
Reggiani, aki az ujja köré csavarja a 
család egyetlen harmadik generáci-
ós sarját, a félszeg, túl nagyra nőtt, 
suta Mauriziót. A muja fiúra azon-
ban később lecsap egy másik nő, amit 
Patrizia nem bír elviselni, s megbíz 
két ostoba bérgyilkost, hogy öljék meg 
volt férjét. Maurizio halálával magva 
szakadt a Gucci család férfiágának, 
de nem a márkának. A márkát tovább 
vivő céget már hat évvel Maurizio 
meggyilkolása előtt megvette egy 
bahreini kockázati tőkebefektető, ké-
sőbb Louis Vuitton is szemet vetett 
rá, s ma a François Pinault által ala-
pított, luxusdivatcikkeket gyártó és 
forgalmazó Kering csoport birtokolja. 

Rejtély, hogy ezt az izgalmas, for-
dulatos, valóságban megtörtént ese-
ménysorozatot hogyan tudta Scott 
unalmas, vontatott jelenetekbe ki-
lúgozva előadni. Lady Gaga, Adam 
Driver, Jeremy Irons, Al Pacino 
csetlenek-botlanak megíratlan sze-
repeikben, húzzák az időt a tragi-
kus végkifejletig. A forgatókönyv 
meg sem próbálkozik a családta-
gok személyiségét magukba záró 
vak diók feltörésével. Csak látjuk, 
de nem értjük a szeretetlen, kihűlt 
szívű társas világot, melyben a ri-
adt Gucci fiú felnőtt. Apja, Rodolfo 
gőgös, gazdag, konzervatív úr, aki-
ről semmit sem tudunk meg. Test-
vére, Aldo diametriálisan különbö-
ző alkat, de karaktere kibontatlan 
marad. Aldo fia, Paolo félbemaradt 
művész, benne már semmi sem ma-
radt a nagyapa innovatív vállalkozó 
szelleméből. Ebbe a közegbe tör be 
Patrizia, akiben meglett volna a ké-
pesség a Gucci-ház megtartására, 
ha féken tudta volna magában tar-
tani a gátlástalan deviánst. Patrizia 
mint önjelölt Gucci lehetett volna a 
film középpontja, aki körül mint a 
Naprendszer bolygói az igazi Guccik 
keringhettek volna. Patriziát 1997-
ben a bíróság gyilkosságra való fel-
bujtásért 29 évre ítélte, amit utóbb 
26 évre enyhítettek. Előbb is szaba-
dulhatott volna, ha vállalta volna, 
hogy dolgozik. Ő azonban a dolog-
talanság mellett döntött, így kitöl-
tötte a 26 évet. Szabadulását köve-
tően megkérdezték tőle, hogy miért 
bérelt fel másokat a gyilkosságra, 
miért nem ő maga lőtte le férjét. A 
kérdésre azt válaszolta, hogy „rossz 
a szemem, nem akartam elvéteni”. 
A filmen látható Patriziából ez a 
vagány szemtelenség teljességgel 
hiányzik.
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A divatipar kreálói és közönsége 
közötti viszony alaptörvénye, hogy 
az akárkiket valakikké varázslók 
éppen olyanok, mint a kuncsaftjaik. 
A Guccik, Vuittonok, Versacék, Ar-
manik találják ki és hozzák létre a 
dolgokat, amelyek révén a dologta-
lan osztály tagjai megkülönböztet-
hetik magukat a tömegtől. A filmen 
látjuk a helyeket, ahol a Guccik és a 
két ölelkező G jel viselői a Föld leg-
különbözőbb helyein, az évszaknak 
megfelelő kellemes tevékenységet 
választva űzik az időt, soha semmin 
el nem gondolkozva, semmiért fele-
lősséget nem vállalva. A dologtalan-

ság légüres, értelem és cél nélküli 
terében csak a divat dolgai számíta-
nak, de ezek elégtelenek arra, hogy 
megfékezzék a dolgok viselőiben 
rejtőző szörnyetegeket. Ridley Scott 
filmje akkor sikerült volna, ha a 
Gucci család csődjében, mint csepp-
ben a tenger, a dologtalan osztály 
csődje tárult volna a szemünk elé. 

A Gucci ház, 2021, amerikai dráma, 157 perc. 
Rendező: Ridley Scott, forgatókönyv: Becky 
Johnston, Roberto Bentivegna, operatőr: 
Dariusz Wolski. Szereplők: Lady Gaga, 
Adam Driver, Jared Leno, Jeremy Irons, 
Al Pacino.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

A személyesség ereje
A magánszínház szónak van vala-
mi ódon íze, századelős patinája. 
Mondjuk, Beöthy Lászlóra vagy 
Pünkösti Andorra gondol az ember. 
Voltak aztán olyan évtizedek, ami-
kor Karinthy Mártonhoz köthettük 
a megnevezést, de az az idő is el-
múlt. Karinthy Márton színházát az 
alapító-névadó igazgató halála után, 
tavaly államosította az ismert egy-
személyes színházi hatalmi központ. 
Manapság a magánszínház szóról el-
sőként Orlai Tibor juthat eszünkbe.

Orlai Tibor még a kilencvenes 
években vált színházkedvelő közgaz-
dászból, cégvezetőből producerré. 
2005-ben indította el színházi vállal-
kozását, az Orlai Produkciós Irodát. 
Állandó játszóhelye Budapesten az 
egykori Broadway mozi (utóbb Film-
múzeum), a Belvárosi Színház lett, 
de előadásainak több mint egyhar-

madát vidéki játszóhelyeken tartot-
ta. 2017 óta egyfajta kvázi társulat-
tal rendelkezik, „Együtt. Szabadon.” 
jelszóval alkotóközösséget hozott lét-
re a nála működő szabadúszó színé-
szekkel. A repertoárral elsősorban a 
minőségi szórakoztatást célozzák, de 
nem idegen tőlük a művészszínházi 
ambíció sem. Főleg kortárs írók szín-
padi műveit mutatják be, előszere-
tettel keresve és találva angolszász 
bulvárdarabokat. A magyar szerzők 
sem fehér hollók, Kerékgyártó Ist-
vánnak vagy Parti Nagy Lajosnak 
éppúgy volt már Orlainál ősbemuta-
tója, mint Závada Péternek, Závada 
Pálnak. (Jelenleg Maros András 
Redőny című darabját készülnek 
színre vinni.) Az Orlai-féle színház-
ban kezdettől fogva ambicionálták, 
hogy ne mindig csak a kikapcsoló-
dás legyen napirenden. Nem ritkán 



124

fókuszálnak társadalmi kérdésekre 
– produkcióik témái között szerepelt 
már autizmus, rákbetegség, csalá-
don belüli erőszak, homoszexualitás, 
drog, terrorizmus –, s kisebb játszó-
helyükön, a Jurányi Házban látható 
előadásaik tökéletesen illenek az ot-
tani progresszív, kísérleti, független 
színházi arculathoz. 

Az Orlai Produkciós Iroda szóra-
koztató színházi profiljának egyik 
alapvonását az idősebb nézők kedvé-
re kanyarítják. Amikor a jól bevált 
Hernádi Judit–Kern András-páros-
ra hoznak ki darabot, vagy amikor 
korábban Vári Évát látták el fősze-
repekkel, de legutóbb is, a Hárman 
a padon színrevitelénél, Benedek 
Miklóst, Egri Mártát és Gálvölgyi 
Jánost hozva össze, nyilvánvalóan a 
hatvan pluszos nézőkre számítanak. 
Ez éppen az a közönségréteg, ame-
lyik a járvány miatt joggal óvatos, 
s most inkább marad otthon, mint 
hogy színházi zsöllyébe üljön be. Az 
ilyen időszak egy magánszínház szá-
mára különösen súlyos és veszedel-
mes, hiszen az államra nem számít-
hat. De még mennyire nem. 2018-tól 
a kormányzat eltörölte a kulturális 
taót, amelyen addig megszedték ma-
gukat a se nem becsületes, se nem 
színházak, az igaz(i)ak viszont fi-
nanszírozni tudták belőle a működé-
süket. A tao megszüntetésének kom-
penzálására bevezették a taopótló 
támogatást, csakhogy azt nem láto-
gatottsági adatok vagy működési és 
minőségi feltételek alapján osztják, 
hanem ismeretlen döntnökök indok-
lás nélkül közzétett listájából lehet 
kiolvasni a preferenciákat. Ami az 
Orlai Produkciós Irodát illeti, ez a 
színház a korábban megtermelt taó-
ja 40 százalékát kapta vissza az első 
taohiányos évben. A következőben 

a 13 százalékát. 2021-ben pedig a 
2017-es bázisösszeg 1,3 százalékát. 
Ha nem vigyáz, jövőre talán be is 
kell majd fizetnie a taopótló alapba. 
Innen szép nemhogy nyerni, de egy-
általán talpon maradni.

Visszatérve a szórakoztató színhá-
zi profilhoz, Orlainak nyilvánvalóan 
nyitnia kell a fiatalabb nézőnem-
zedékek felé is. Ehhez szert tett az 
utóbbi években egy fölöttébb ráter-
mett színészcsapatra. Ugyanis nála 
kötöttek ki egyívású, egyízlésű, egy 
humorérzékű Máté Gábor-növendé-
kek, akik Eger és a Vígszínház után 
végül inkább odahagyták a kőszín-
házi társulati létet. Járó Zsuzsa, 
Kovács Patrícia, Péter Kata, Mészá-
ros Máté, Ötvös András és Schruff 
Milán olyan színészek, akik… hát 
tulajdonképpen csodálatosan gát-
lástalanok. Úgy játszanak, ha róluk 
van szó, mint a gyerekek. Őszintén, 
örömmel, kicsattanóan. Ismerjük 
ezt a módit az AlkalMáté Trupp 
nyári produkcióiból. Amikor ezek 
az egykori Máté Gábor-tanítványok 
együtt vannak a színen, megtartó 
erő az összeszokottságuk, az egy-
mást velejéig ismerésük. Egyben 
minőségbiztosítás. Érződött ez már 
a Bocs, félrement! című, Paczolay 
Béla rendezte vígjátékon is, amely 
öt éve szerepel az Orlai Produkciós 
Iroda műsorán. És különösképpen 
lerí a Dömötör András rendezte pro-
dukciókról, a Határátlépésekről vagy 
a Second Life, avagy Kétéletem című 
előadásról. Ez utóbbiról lesz szó az 
alábbiakban, mint Orlai Tibor szí-
nészcsapatának egyik emblemati-
kus sikeréről.

Akadhatnak, akik a Second Life, 
avagy Kétéletem előadáscím hallatán 
rögtön énekelni kezdik magukban a 
Ha volna két életem című Piramis-
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számot, ha rosszabb oktávszámmal 
is, mint Révész Sándor. Pont arról 
szól a Benedek Albert, Dömötör And-
rás és a társulat által írt darab, hogy 
ha ez az öt színész – Kovács Patrícia, 
Járó Zsuzsa, Mészáros Máté, Ötvös 
András és Schruff Milán – nem a 
színészi hivatást választotta vol-
na, vagy ha csak nem ott, nem úgy, 
nem akkor kerültek volna a pályára, 
hogyan alakult volna a sorsuk egy 
párhuzamos valóságban. Ha a kis-
gyerek Kovács Patrícia hallgatózás 
útján meg nem tudja, hogy kórház-
igazgató orvos édesapja alkoholista, 
akkor nem doktornő lett volna-e eb-
ből a lányból? Netán Magyarország 
első női miniszterelnökeként ismer-
tük volna meg, miután politikusfe-
leség korában mindenki úgy találta 
a pártban, hogy vele választásokat 
lehetne nyerni? Egy másik verzió 
szerint ha az Új Színház stúdiójá-
ban a társai – például Járó Zsuzsa 
és Mészáros Máté – nem fogadják 
el és be a húszéves, zűrös, hazudós 
Kovács Patríciát, akkor nem lenne 
színésznő, hanem egyszerűen elzül-
lött volna. 

De milyen jó, hogy színésznő lett! 
Remekel például abban a jelenetben, 
amikor általános iskolai orosztanár-
nőből két éve átképzett angoltanár-
nőként le kell fordítania ötödikes 
diákja, Schruff Milánka levelét, 
amelyet bálványának, Jim Carrey-
nek írt a kisfiú. Ahogy Kovács Patrí-
cia ül a széken, egymásba tekerve a 
lábait, az eleve tökéletes. (A legme-
nőbb általános iskolai tanárnőm is 
épp ilyen pózban ült, húsz évvel ko-
rábban.) Schruff Milán azt írta Jim 
Carrey-nek, hogy ő szintén filmsztár 
szeretne lenni, ebben kérte az ame-
rikai színész segítséget. Csak hát 
Jim Carrey küldött ugyan egy aláírt 

fényképet, ám a többit elengedte a 
füle mellett. Így nem lett Schruff Mi-
lánból filmsztár. De legalább kisstílű 
drogdíler sem, amire pedig egy jele-
net szerint jó esélye volt a székesfe-
hérvári lakótelep dzsungelében.

Mészáros Máté mindeközben 
rocksztárságról álmodott, s amikor 
ezt a színpadon felidézi és megvaló-
sítja, akkor olyan eksztatikusan gi-
tározik, énekel és vonaglik – én ilyen 
intenzív gitárszóló-imitációt utoljára 
a kamasz bátyámtól láttam kislány-
koromban, csak neki még gitárja 
sem volt hozzá. Mészáros Máté talán 
a legelismertebb színész az ötfős csa-
patból – Jászai Mari-díja legalábbis 
egyedül neki van –, mégis ő tud a 
legvehemensebben panaszkodni a 
szakmájára. Lehengerlő monológ-
ban kiáltja világgá, hogy a színészet 
egyszerűen felzabálja az életet.

Ötvös Andrásnál senki nem tud 
szebben gyerekszemeket kerekíte-
ni – amikor Dévényi Tibi bácsi kí-
vánságműsorában Bessenyei Péter 
műrepülővel találkozhat. Kisfiú ko-
rában Ötvös András ugyanis pilóta 
szeretett volna lenni. Ez nem jött 
össze, de mint láthatjuk, felesége 
és kislánya viszonylag türelmesen 
veszik tudomásul, hogy a családapa 
bukósisak, porszívócső és egyéb kel-
lékek segítségével olykor repülőset 
játszik a fürdőszobában. Ennél sú-
lyosabb élményt jelentett, hogy ami-
kor gimnazistaként papnak készült 
Ötvös András, akkor bizarr talál-
kozása egy pappal (Mészáros Máté) 
miképpen térítette el szándékától.

Járó Zsuzsát, aki hatévesen már 
tudott piskótát sütni, a cukrászat 
vonzotta. S az osztálytermi jelene-
te láttán megérthetjük, mennyire 
irreálisnak tűnhetett egy szabolcsi 
általános iskolából, aztán egy szak-
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középből a színművészeti főiskolára 
vágyni. Ez az ön- és közironikus, 
színes előadás szellemesen kimaxol 
minden életpálya-lehetőséget, amit 
a játszó színészek elképzeltek, ki-
néztek, kitűztek maguknak, majd 
elkerültek.

Az utolsó jelenetekben néhányuk 
hosszú és alapos, költői vagy drámai 
monológban mondja el a sorsváltoza-
tok konklúzióját. A végső szcénában 
senki nem az, aki lett, hanem más: 
aki nem lett. Így aztán nem is isme-
rik egymást, mi sem őket. Járó Zsu-
zsa cukrászdájában egy kávé mellett 
telefonál Schruff Milán mint kétes 
üzletember. Ötvös András repülőgé-
pes ügyben tárgyal valakivel. Kovács 

Patrícia tompán, benyomva elmerül 
a gyerekkori síelést felidéző mozdu-
latsorban. Mészáros Máté mintegy 
a zeneautomatából énekli – egy idő 
után lehalkítják őt – alternatív Lo-
vasi Andrásként, hogy igyekezz, az 
égbolt zár. Ekkor már rég megvet-
tük mind az ötüket, minden lehetsé-
ges alakjukban. A személyiség ereje 
mellett a személyességet kaptuk tő-
lük. Ez talán a legtöbb, ami színház-
ban a nézőnek adható.

Second Life, avagy Kétéletem. Az Orlai Pro-
dukciós Iroda előadása. Szereplők: Járó 
Zsuzsa, Kovács Patrícia, Mészáros Máté, 
Ötvös András, Schruff Milán. Látvány: 
Molnár Anna. Rendező: Dömötör András.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Mélyi József

A látószögek kérdése 
Cezanne-tól a jövőig

Cezanne talán legjelentősebb jelen-
kori értelmezője, Richard Shiff a 
Cezanne-tól Malevicsig – Árkádiától 
az absztrakcióig kiállítás katalógu-
sában megjelent tanulmányában 
arról ír, hogy a látvány primer ér-
zékelésének élményét újra és újra 
feldolgozó festő mennyire érzékeny 
volt látószögének legkisebb eltérése-
ire is. Tulajdonképpen ez az egyetlen 
kiinduló gondolat elég lenne ahhoz, 
hogy a tárlatot tetszőlegesen sokszor 
tekinthessük meg, többek között az 
„első tapasztalatra”, az élmény „ér-
zelmi erejének” közvetítésére vagy 
az „érzéki absztrakcióra” koncent-
rálva. A látószög apró módosítása 
azonban jelenthet lényegileg más 

lehetőséget is: a néző a tárlat bejá-
rása közben fókuszálhat kizárólag a 
kompozíciók különböző geometrikus 
alakzataira, a klasszikus és modern 
motívumok ellentétpárjaira, vagy 
éppen az egyes tartalmi egységeken 
áthaladva áthelyezheti magában 
a hangsúlyt az érzéki élményről az 
absztrakt elgondolásokra. Ez a le-
hetőség persze csaknem minden ki-
állítás esetében adott, valószínűleg 
mégis ritka az olyan tárlat, amely 
a nézőpont folyamatos változtatásá-
nak lehetőségét és egyben szüksé-
gességét ennyire felkínálná.

Az utóbbi feltevésből kiindulva le-
hetséges, hogy ebben az esetben nem 
csupán Cezanne művészetét vagy 
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annak messzire mutató hatását 
vizsgáljuk, hanem magát a megvaló-
sult tárlatra mint absztrakcióra te-
kintünk – különböző látószögekből. 
Ha az összképet nézzük, már az első 
benyomás is megmutatja, hogy me-
rész kiállításról van szó. Furcsa ilyet 
mondani, de manapság – különösen 
egy nagy intézmény klasszikus mes-
tereket bemutató, gondosan előké-
szített tárlata esetében – valóban 
nem fordul elő gyakran, hogy ennyi-
re nagy ívet rajzoljon ki egy koncep-
ció. Cezanne-tól Malevicsig jutni egy 
népszerű művészettörténeti album-
ban csupán néhány oldalt jelente-
ne, egy komoly intézmény gondosan 
megszerkesztett kiállításán azon-
ban szinte megoldhatatlan kihívás. 
Geskó Judit, a kiállítás kurátora a 
látószögek apró eltolásaiból építette 
fel konstrukcióját, amit elsősorban 
tektonikusnak tekinthetünk – nem 
véletlen, hogy a tárlat egyik kulcs-
műve, Courbet alkotása, A Louet for-
rásának közelében. De a korábbi ha-
sonlatból kiindulva elgondolhatjuk 
úgy is, mint ami nem csupán egyet-
len ívbe rendeződik, hanem inkább 
ugyanazt az ívet különböző dimenzi-
ókban mutatja.

A kiállítás kezdetét és végpont-
ját egy-egy ábra alkotja: az első kép 
Alfred Barr híres művészettörténe-
ti genealógiája, amely a Kubizmus 
és absztrakt művészet című MoMA-
kiállításra készült 1936-ban, az utol-
só ugyanennek néhány évvel ezelőtti 
francia feldolgozása. Barr folyamat-
ábráján Cezanne neve egy sorral 
mindenkié fölött helyezkedik el: itt 
ő a modern művészet ősatyja. Ezt 
a felfogást a mostani kiállítás egy 
pillanatig sem kérdőjelezi meg, még 
akkor sem, ha a diagram után éppen 
Cezanne előzményei következnek: 

Courbet és Monet. Hasonlít ez a fel-
építés a 2012–13-as Cézanne és a 
múlt – Hagyomány és alkotóerő című 
– szintén Geskó Judit által rendezett 
– tárlat felütésére; ott Poussin és 
Braque jelentette a kiindulópontot, 
a kettős mottót – a távoli vonatkozá-
si pont és a közeli hatás helyett most 
azonban két olyan előzmény jelenik 
meg, amelyek nem pusztán Cezanne 
művészettörténeti keretrendszerét 
vázolják fel, hanem inkább a festői 
szemléletmód megváltozó koordiná-
táit jelölik ki.

Tulajdonképpen ebben már meg 
is ragadható a két kiállítás legfon-
tosabb különbsége, s ez magyarázza 
azt is, hogy tisztán művészettörté-
neti szempontból miért tűnik külö-
nösen merésznek a mostani tárlat: 
mindenekelőtt azért, mert nem a 
történeti beágyazottságról, hanem 
a látás- és egyben gondolkodásmód 
radikális átalakulásáról szól. Így 
történhet meg, hogy Cezanne mű-
vei nemcsak egy sokoldalú fogalmi 
keretben helyeződnek el, hanem 
egy-egy újabb látásmód felmutatása 
révén egyes pontokon szinte villa-
násszerű élességgel kerülnek más, 
új fénybe. Két ponton különösen jól 
megragadható ez az élességváltás. 
Az egyik Antoine Pevsner Fejleszt-
hető felület című 1938-as szobra, 
amely egyszerre hasonlít egy fény-
képezőgép zárszerkezetére és Suhov 
mérnök hiperboloidjaira, itt azonban 
nem a gépiessége a legfontosabb, 
hanem hogy a mű a Cezanne által 
látott és megragadott természetet, 
a képben kanyargó fát ellenpon-
tozza. A másik Konsztantyin Rozs-
gyesztvenszkij 1935-ben készült 
alkotása, a Szuprematista tájkép, 
amely nemcsak képzeletbeli hidat 
alkot Cezanne és Malevics között, 
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de mint egy tektonikus ábra – ebben 
a vonatkozásban nagyon hasonlóan 
Alfred Barr képletéhez – a betelje-
sült absztrakció felől értelmezi újra 
Cezanne árkádiai tájait. (Teljesen új 
látószögeket nyit meg Rozsgyeszt-
venszkij képe, ha Mark Rothko fest-
ményeire előrevetítve szemléljük, 
vagy ha az alcíme – Űrhajó – felől 
nézzük, s még akkor is, ha tudjuk, 
hogy ez volt az egyik utolsó alkotása, 
s ezt követően évtizedeken keresztül 
kiállítások tervezésével foglalko-
zott.)

A fentiekből is kiolvasható, hogy a 
kiállítás egyik kiemelt látószögének 
hátterét Cezanne és az orosz művé-
szet összefüggése adja, s ez a magyar 
konnotációkhoz hasonlóan szorosan 
kapcsolódik a jelenhez. Nemcsak 
azért, mert Cezanne hatása a kelet-
európai művészek és művészettörté-
nészek látásmódjára ma is érzékel-
hető, hanem azért is, mert a hatás 
sok tekintetben visszafelé is megha-
tározza a Kelet és a Nyugat között 
futó kommunikáció sávszélességét. 
Cezanne művészete ebben a nézet-
ben olyan közös felület, amely ma is 
alkalmas arra, hogy megvizsgálhas-
suk: min keresztül látunk, és mi az, 
amin keresztül ránk láthatnak.

A magyar látószög kézenfekvően 
és nagyobb terjedelemben van jelen 
a tárlatban, sok tekintetben azon-
ban erősen lerövidítve. A külföldön 
kiteljesedett alkotók – Moholy-Nagy 
László, Huszár Vilmos és Péri László 
– háttere előtt a fókuszban Bortnyik 
Sándor áll, aki fiatalon több évet 
töltött ugyan külföldön, idomult a 
nyugati avantgárd – Cezanne-hoz 
ezer szálon kötődő – különböző for-
máihoz, de a húszas évek közepén 
visszatért Magyarországra, hogy 
nemzetközi perspektíváját itthon is 

a látásmód részévé tegye. Az ötvenes 
évekre mindez inkább távoli múlt-
nak tűnt már. Amikor 1957-ben a 
Nemzeti Szalonban megrendezték a 
Konstruktív törekvések a XX. század 
magyar művészetében című, a klas�-
szikus avantgárdot óvatosan revide-
áló kiállítást – amelyet mottóként 
egy Cezanne- és egy Maillol-mű ve-
zetett be –, Bortnyik nem volt része a 
tárlatnak, ellentétben a Nyolcakkal 
vagy Derkovitscsal. 1956 nyarán, 
hosszabb csend után Bortnyik a Kos-
suth Klubban mutatta be klasszikus 
festmény-parafrázisait, köztük egy 
szatirikus Rubens-Cezanne fürdőző 
jelenetet. „Képei páratlan világos-
sággal és hitelességgel szemléltetik 
a marxista esztétika alapigazságait” 
– írta róla Artner Tivadar. A Nemze-
ti Szalon egy évvel későbbi kiállítá-
sát Aradi Nóra támadta meg hasonló 
alapokról, s ezzel szorult megint hát-
térbe a formalistának is bélyegzett 
Cezanne, hogy azután néhány évvel 
később a neoavantgárd fiatal kép-
viselői kapcsolódjanak ismét hozzá. 
Mind az elkanyarodás Cezanne-tól, 
mind a visszatérés hozzá, a jelen-
ből – a kiállítás optikáján keresztül 
– nézve a 20. századi magyar művé-
szettörténet alapjait érinti.

A tíz évvel ezelőtti Cezanne-
kiállításról szóló kritikát azzal 
zártam, hogy a tárlat hosszú évti-
zedekre meghatározza majd a ma-
gyarországi Cezanne-recepciót. Most 
tulajdonképpen csupán megerősíteni 
kellene ezt a kijelentést, mint ahogy 
maga a tárlat is megerősítő jellegű. 
Valójában nemzetközi összefüggés-
ben is ritkaság, hogy egy nagy múze-
um időben egymáshoz ennyire közel 
rendezzen két kiállítást, középpont-
jában ugyanazzal a klasszikus nagy-
sággal; a bevált művészettörténeti 
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gyakorlat szerint van Gogh után 
Cezanne, és utána Gauguin jött vol-
na a sorban, így lett volna teljes az 
egyszerű kép a posztimpresszioniz-
mus háromkirályáról. Gauguin így 
most hiányzik a sorból, de valójában 
ő a mostani tárlat egyik láthatatlan 
főszereplője. Neve már a Barr-féle 
listán is a második helyen látható, és 
Richard Shiff tanulmányában a ha-
tásközvetítés vonatkozásában köz-
vetlenül Cezanne mellett áll; ezek 
szerint rajta keresztül jutott el az 
esztétikai hagyomány Sérusier-n át 
Maurice Denis-hez, majd tovább. Ha 
merészen elszakadunk a művészet-
történeti diagramoktól, akkor a ki-
állítás akár egy furcsa szemszögből, 
Gauguin elképzelt perspektívájából 
is szemlélhető: mintha egy időugrás 
segítségével a tárlat azt mutatná 
meg, hogyan lehetne elmagyarázni 
Gauguin-nek, mi történt az elmúlt 
csaknem százhúsz évben Cezanne 
művészetével.

Az időjáték persze sokkal általá-
nosabb és komolyabb gondolatokhoz 
vezethet vissza, mindenekelőtt ah-
hoz, hogy egy múzeum hogyan őriz-
heti meg – mintegy időkapszulában 
– a múltat, hogyan köteles a múlt 
tárgyait a jelenre vonatkoztatni, s 
ami még fontosabb, hogyan adja át 
ezzel a tudást a jövőnek. A mostani 
Cezanne-kiállítás ebből a szemszög-
ből magát a tudás továbbításának 
útját mutatja fel – korántsem töre-
kedve a teljességre, inkább lényegre 
törően – nemcsak a kiállítás szem-
léletmódjával, hanem annak szel-
lemi és anyagi közegével. Hiszen a 
tudás áthagyományozásáról szól, ha 

a saját gyűjteményből származó ké-
pekből kirajzolódik a Szépművésze-
ti Múzeum belső (gyűjteményezési) 
története, vagy ha a belsőépítészet 
és a grafika (Batisz Miklós, illetve 
Farkas Anna gondos munkája) egy a 
világhoz néhány erős szálon keresz-
tül még mindig kapcsolódó design-
kultúra lenyomata is. De főként egy 
hatalmas tudásfeldolgozó és -továb-
bító szerkezet meglétét jelzi, hogy 
az intézmény (elsősorban a kurátor) 
– mivel komoly kreditet halmozott 
fel a múzeumi és tudományos kap-
csolatokban – képes volt a pandémia 
idején lemondott kölcsönzéseket is 
pótolni, illetve a keletkezett rése-
ket betömni. Még akkor is pozitív 
az összkép, ha a mostani Cezanne-
kiállítás – bár talán még követheti 
egy-egy hasonlóan nagy vállalkozás 
– inkább tűnik egy korszak lezárá-
sának, mint egy új korszak kezde-
tének. Korántsem vagyok ugyanis 
biztos benne, hogy az intézmény az 
elkövetkező években egy hasonló 
csúcspontot – akár a látószögek va-
riálhatóságában testet öltő merész-
ségben, akár az évtizedek alatt fel-
halmozott tudományos-muzeológiai 
kreditek szaporításában – meg tud-
na közelíteni. Most még adott egy ál-
lapot, amely sok szemszögből nézve 
szellemi elégedettségre adhat okot, 
de látszik, hogy ez inkább a múlt, 
mint a jövő képe.

Cezanne-tól Malevicsig – Árkádiától az abszt-
rakcióig. Kiállítás a Szépművészeti Múze-
umban 2021. február 13-ig. Kurátor: Geskó 
Judit.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Ujjé a Ligetben?
Már karácsony előtt elkészült, janu-
ár végén a közönségnek is megnyílt 
végre a múzeumi negyed első új épü-
leteként a Magyar Zene Háza. Ez a 
„zenei beavató intézmény”, miként a 
Liget Projekt zárt körű sajtóbejárá-
sára kibocsátott közlemény titulálja. 
Mindkét elnevezés hosszú; az első 
megtévesztő is, az állami intézmé-
nyeket egyszersmind magyarnak/
nemzetinek keresztelő gyakorlat-
ból adódóan. Mivel nem csupán a 
magyar zenének lesz fóruma. A kö-
rülírás meg némiképp fennkölt. Kí-
váncsian várom, mire jut majd nyel-
vében a találékony magyar, amikor 
az ötödik osztályos énektanárnő 
bejelenti, hogy délután az osztállyal 
beavatásra megyünk az MZH-ba…

Az épület – szerencsénkre – kár-
pótol a fenti bagatellekért. Az ere-
dendően a kontinens legnagyobb 
múzeumi fejlesztéseként beharango-
zott projekt öt épületének (néprajzi, 
építészeti és fotómúzeum, a Magyar 
Zene Háza és a Magyar Nemzeti 
Galéria) megtervezésére 2014 feb-
ruárjában hirdettek jeligés, nyílt 
nemzetközi pályázatot. (Hasonló 
utoljára a millennium korában volt 
szokásban.) A rövid határidő (má-
jus vége) ellenére négyszázhetven 
pályamű érkezett, ezeket öt fontos 
szempontcsoport (építészeti minő-
ség, intézményi funkciók, ökoló-
giai lábnyom, környezeti illeszke-
dés, költségek) figyelembevételével 
harmincöt szakértő értékelte. A 
második fordulóba jutott tizenhét 
munkából a nyerteseket tizenegy 
tagú, nemzetközi zsűri választotta 

ki. Elnöke hivatalból a miniszteri 
biztos Baán László volt; két társel-
nöke az amszterdami Rijksmuseum 
főigazgatója és a Pritzker Építésze-
ti Díj1 ügyvezető igazgatója, akik 
személyüknél és funkciójuknál fog-
va egyaránt garanciát jelentettek 
a választás minőségére. A testület 
munkájában több hazai szervezet 
(építőművész-szövetség, építészka-
mara, MMA, örökségvédelmi köz-
pont) képviselői, az országos és a bu-
dapesti főépítész mellett olyan nagy 
tekintélyű külföldi szakemberek 
vettek részt, mint a londoni School 
of Architecture professzora, a Fi-
nancial Times építészetkritikusa, a 
Louvre korábbi főigazgatója, az UIA 
(Építészek Nemzetközi Szövetsége) 
küldöttje. Az eredményhirdetés-
re 2014 decemberében került sor. 
Az MNG esetében nem találtak 
megvalósításra alkalmas tervet, a 
többi pályázat nyerteseit és díjazott-
jait a következő év elején a Design 
Terminalban kiállításon mutatták 
be – azzal, hogy hamarosan megkez-
dődnek és még az évtizedben lezá-
rulnak az építkezések.

Több mint hét év telt el azóta, ami 
nagy idő, mint kiderül a folytatásból. 
A Néprajzi Múzeum ugyan épül, sőt 
hamarosan el is készül, de nem az 
eredeti nyertes, hanem egy máso-
dik pályázaton győztes terv alapján. 
Ennél komolyabb változás, hogy az 
építészeti és a fotográfiai gyűjte-
mény időközben kihullott a projekt-

1 Az építészet legjelentősebb nemzetközi elis-
merése, építészeti Nobel-díjnak is nevezik.
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ből, ugyancsak kormányzati döntés 
következtében. A Nemzeti Galéria 
átmenetileg szintén lekerült a na-
pirendről, noha a második pályázat 
már eredményesnek bizonyult. Ez 
esetben a politikai környezet vál-
tozott meg alapvetően. A Ligetet 
mint közparkot létében fenyegető 
építkezések miatt ugyanis már 2016 
tavaszán civil ellenállás kezdődött 
annak megakadályozására, hogy 
előkészítésképp kivágják a beteg, 
illetve gyökerestül elszállítsák az 
egészséges fákat. A mozgalom ak-
tivistái hónapokon át sátoroztak 
a területen. Küzdelmük nem volt 
hiábavaló, mert a 2019. őszi önkor-
mányzati választáson Karácsony 
Gergely lett Budapest főpolgármes-
tere. Annak idején személyes meg-
jelenésével egyértelműen kifejezte 
rokonszenvét az akcióval, és most 
bejelentette, hogy a főváros a továb-
biakban nem járul hozzá a beruházás 
folytatásához. A kormány ezért kom-
promisszumra kényszerült; tudomá-
sul kellett vennie, bár nem törődött 
bele, hogy csak a már megkezdett 
építkezések folytatódnak, újabbak 
nem kezdődnek. A Magyar Zene Há-
zának sorsa innentől már többé-ke-
vésbé zökkenőmentesen alakult, és 
nem pusztán a magyar zenekultúra 
nemzetközi presztízsének megkér-
dőjelezhetetlensége folytán. 

A győztes Szou Fudzsimoto mun-
kája könnyed, transzparens meg-
jelenésével, a muzsika légiességét 
közvetítő organikus formavilágával 
eleve toronymagasan kiemelkedett 
a százhatvannyolc fős mezőnyből. A 
reprodukciókon elérhető további al-
kotások tanúsága szerint legfeljebb 
a második díjas belgrádi iroda, az 
ARCVS sok szempontból más elkép-
zeléséről mondhatunk hasonló szé-

peket azzal a megszorítással, hogy 
látványként az összképe talán ke-
vésbé különleges. A határidő miatt 
(a ház megnyitását eredetileg 2018-
ra kalkulálták) a tervezésre vonatko-
zó szerződést az alkotó jelenlétében 
még 2015 júniusában aláírták. A ké-
sedelem egyik (alighanem kisebbik) 
oka a környezetvédők határozott fel-
lépése volt. Ezért-e vagy más miatt, 
mindenesetre jó érzés látni, hogy a 
megmaradt és/vagy újratelepített 
fákat (nem egyet és nem kettőt) az 
építész belekomponálta művébe. A 
Hungexpo (a valahai BNV-irodák) 
roncsai helyére szánt ökonomikus 
telepítés hívja fel figyelmünket ter-
vezőjének arra a nem kevésbé fontos 
érdemére is, hogy – sok más esettől 
eltérően – a kész épület lényegében 
hűségesen követi az eredeti látvány-
tervet. Olvastam arról, hogy ennek 
a majdhogynem lebegő és szabály-
talanul organikus, hanghullámra 
vagy lótuszvirág bibéjére emlékezte-
tő konstrukciónak a megvalósítása 
műszakilag nem mindennapi kihí-
vást jelent majd elsősorban statikai 
szempontból, valamint a kivitelezés-
ben is – nem kis részben a magyar 
építőipar nem feltétlenül ideális 
állapotára, korántsem gazdag high-
tech tapasztalataira tekintettel. 

Talán nem járunk messze az igaz-
ságtól, ha azt feltételezem, hogy 
az emiatt szükségessé vált hosszú 
felkészülésben rejlik a beruházás 
elhúzódásának igazi magyarázata. 
Művészetkritikusként a műszaki pa-
raméterek indoklásába nem bocsát-
koznék; a bravúros technikai meg-
oldásokat a végeredmény esztétikai 
vonatkozásaival illusztrálnám. Vé-
konyságukkal tüntető és ezért alig 
érzékelhetően kecses (a környező 
fákkal növendékerdőbe rendeződő) 
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acéloszlopokon nyugszik a tetőzet, 
amely nem lapos és nem zsindelyes, 
hanem húsosan plasztikus. Karéjos 
bemetszéseivel egyszersmind olyan 
magától értetődő természetességgel 
hullámzik, mintha csak egy hatal-
mas gomba kalapja volna. A kívül fe-
hér héjazat alul fekete belsejét tört-
arany színű csillagok hántolják. Az 
épületet körben üvegfalak határol-
ják, belsejében egy képzeletbeli nö-
vény száraként jelenik meg a három 
szintet összekötő függesztett csiga-
lépcső. Minden asszociáció dacára 
tökéletesen egyéni formateremtésről 
van itt szó. Ennek legnyilvánvalóbb 
jele az a kilencvenvalahány, külön-
bözőképpen amorf keresztmetszetű 
fénykút, amelynek többsége a men�-
nyezeten át úgy nyílik meg az ég felé, 
természetes fényt juttatva a belsőbe, 
hogy közben érdekes foltokat rajzol 
az ekként kalligrafált tetőre. 

Néhány ilyen felülvilágító a föld 
alá ereszkedik – akármilyen látvá-
nyosak is, nem pusztán szemünknek 
szóló látványelemek. A nagy méretű 
osztatlan ablakok révén a Magyar 
Zene Háza bensőséges atmoszférát 
áraszt. Csak nem azért, mert a ki-
lencvennégy elemből álló, tizenkét 
méteres függönyfalnak köszönhető-
en a környező parkban érezhetjük 
magunkat bent is – a nagyteremből 
például egyenest a szomszédos tóra 
és azon át a Vajdahunyad várára 
látva. Akármilyen megejtően kü-
lönleges, egyúttal értelmesen tagolt 
és jól funkcionáló épület ez, amely-
nek egymástól jól elkülönülő három 
szintje bár különböző, egyformán 
fontos feladat ellátására hivatott. 
Alul van a múzeum: az állandó ze-
netörténeti kiállítás, amolyan él-
ményséta a múlt remekei között. A 
hangok világát két demonstrációs 

helyiség mutatja be: a körpanorá-
más Hangdómban harminc hangszó-
ró szolgáltat különleges akusztikus 
élményt, a másik teremben meg fül-
hallgatóval a fejünkön kirándulha-
tunk a természetben. A bejárat mö-
gött, a földszinti fogadótérből nyílik 
a kétszáznyolcvan ülőhelyes nagy 
előadóterem; a ruhatár oldalában 
van egy nagyjából harmada méretű 
is – nyilván kisebb vagy experimen-
tális koncertekre lesz használható. 
Az emelet az oktatás színtere a cso-
portos foglalkozásoknak helyet adó 
termekkel és könyvtárral. Mindezen 
felül étterem és teraszos kávézó fo-
gadja a Városligetből kávéra-üdítőre 
betérve inkább csak felfrissülni vá-
gyókat. Nyáron jó időben szabadtéri 
előadásra is van mód a (mestersé-
ges?) domboldalban létesített mini 
amfiteátrum jóvoltából. Magam még 
egy kisebb zenei könyvesboltot is el 
tudnék képzelni ebben az együttes-
ben; az általam jobban ismert múze-
umok analógiájára, amelyek műve-
lődési házként működnek, közösségi 
kulturális intézmények azokban az 
országokban, ahol az ilyesmit fon-
tosnak tartják, és pénzt is áldoznak 
rá – a szó igazi értelmében.

Történetesen a mi kormányzatunk 
sem volt szűkmarkú: eredetileg ti-
zenhét és fél milliárdot szántak a 
házra, az összeg végül huszonhá-
romra emelkedett. Nem kis pénz ez: 
az iparművészeti egyetem legalább 
négy, külön-külön is nagyobb töm-
böt magába foglaló komplexuma 
készült hasonló nagyságrendű költ-
ségvetéssel. A ház urbanisztikai és 
esztétikai vonatkozásaira koncent-
rálva legfeljebb azokra a ma még 
egyáltalán nem általános műszaki 
vonatkozásokra érdemes nekünk itt 
külön is kitérni, amelyek nyilván-



133

valóan szerepet játszanak az erede-
tileg is igencsak nagy kaliberűnek 
szánt beruházás további drágulásá-
ban. Ilyenek az egyedileg gyártott 
acélidomok és a végül Németország-
ban készült üvegtáblák – márpedig 
mindkettőnek döntő része van az 
épület összképében. Említhetjük 
továbbá az ökológiai szempontból 
üdvözlendő megoldásokat, amilye-
nek a száz méter mélyre süllyesztett 
talajszondák, amelyek a fűtést tá-
mogatják; miközben abból nem lett 
semmi, hogy a helyiségek szellőzte-
tése részben természetes légáram-
lással történik, és a víz melegítésére 
majd napkollektorok szolgálnak. Ám 
van valami, ami talán még a fenti-
eknél is előbbre való egy zenei köz-
pontban, s ez a tökéletes hangzás. 
Mivel az akusztika fokozott kihívás 
a sima üvegfelületek között, szoro-
san együttműködtek – a kezdetektől 
egészen a helyszíni tesztelésig – egy 
ugyancsak japán céggel, a maga ne-
mében éllovas Nagata Acousticsszal. 

Hogy a tervező is hasonlóan ki-
emelkedő egyéniség-e, nem merném 
állítani. Ha világnagyság japán épí-
tész, akkor Tadao Ando, Tojo Ito vagy 
Sigeru Ban jut először eszembe – va-
lamennyien Pritzker-díjasok és per-
sze jóval (egy vagy két nemzedékkel) 
idősebbek, mint Szou Fudzsimoto. 
Aki mindazonáltal vitathatatlan te-
hetség és (ötletgazdag látványtervei 
alapján mondhatjuk) színes-virtuóz 
egyéniség; a méltán nevezetes japán 
iskola jeles képviselője. Amiképpen a 
Magyar Zene Háza is, amely magá-
tól értetődő attraktivitásával joggal 
keltett azonnal megkülönböztetett 
figyelmet a nemzetközi szcénában. 
Vele Budapest – több nagyágyú elve-
télt kísérletei után – világszínvonalú 
objektummal gazdagodott. Minden 

bizonnyal büszkék lehetnek – lesznek 
– rá utódaink is. Az örömünk azonban 
ettől még korántsem maradéktalan. 
A pavilon helye miatt. A Városliget 
– Budapest százhektáros közparkja – 
a település folyamatos terjeszkedése 
folytán ma már a város központjá-
ban terül el. Beépítés helyett inkább 
helyreállításra szorult volna. Miként 
maguk a fejlesztők is tisztában van-
nak vele; a nem túl nagy zöldfelület 
(nagyjából háromezer négyzetméter) 
elfoglalására ugyanis nem adekvát 
az a védekezésként is értelmezhető 
indoklás, hogy hétezer négyzetmé-
ternyi parkot viszont visszakapott a 
publikum. (Mert azt a múzeumi ne-
gyed nélkül, nagyságrendekkel keve-
sebb pénzből is rekultiválni lehetett 
volna.) Noha más természetű gond, 
ugyancsak nem mellékes körülmény, 
hogy a Magyar Zene Háza legkön�-
nyebben autóval megközelíthető. 
Mélygarázs viszonylag közel, de hogy 
jönnek majd ide az óvodások-kisisko-
lások? Nem lett volna jobb helye már 
csak ezért is valamelyik rozsdaöve-
zet tömegközlekedéssel behálózott 
szegmensében? Miként a káprázatos 
Elbphilharmonie (a vitathatatlanul 
világhírű Herzog & de Meuron műve) 
példázza, amely a hamburgi kikö-
tő raktárnegyedében létesült. Oda 
ugyancsak Nagatáék csinálták az 
akusztikát. S akad ennél jóval köze-
lebbi jó példa is: Kőbányán, a megva-
lósítás alatt álló Közlekedési Múze-
um. Innen alig néhány kilométerre.

Terv: Sou Fujimoto Architects, magyar part-
nere: Teampannon. Kivitel: Magyar Építő Zrt. 
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Majtényi László

Senki se bocsásson meg helyette!

Borostyánkoszorú 
a megvesztegethetetlen Setét Jenő sírjára

(Duka Andreának szeretettel)

Nálunk a nyilvánvalót sokszor és 
hangosan el kell mondani, csakis 
azért, hogy nehezebb legyen tagad-
ni: a roma–magyar együvé tartozás 
hőseinek természetesen helyük van 
a nemzeti panteonban. Furmann 
Imre és például Puczi Béla mellé 
– emléke fölemeléséért annyit küz-
dött – most tragikus hirtelenség-
gel oda kerül Setét Jenő alakja is. 
Jó magasra, remélem. Setét Jenő 
teljes élete, minden nyilvános moz-
dulata közügyről a romák és ma-
gyarok, mindannyiunk nagy közös 
ügyéről szólt. Noha következetesen 
kikérte magának, hogy politikus-
nak nevezzék, valójában a szó ere-
deti értelmében politikus volt, aki 
a tiltakozás gesztusával messziről 
elkerülte a politika sarát, és hány-
ni tudott a bármilyen oldali politi-
kusok körül hízelegve ólálkodóktól. 
Setét Jenőnek soha nem volt ára, a 
nevéhez illő első minőségjelző, hogy 
megvesztegethetetlen. Azon belül 
pedig nem a doktriner Robespierre 
típusa szerinti, hanem inkább a 
Deák Ferenc-es kedélyes, minden 
ellenérvet meghallgató, de az el-
veiből kimozdíthatatlan nyugalom 
jellemezte. 

Több mint húsz éve van annak, 
hogy az egyik álmos délutánon 
kedves ismerősöm azzal hívott fel 
– akkor Jenő nevét már ismertem 

–, hogy be akar bennünket mutat-
ni egymásnak, ami azért is nagyon 
fontos, mert szerinte ez a Setét Jenő 
nevű fiatalember lesz a magyar 
Martin Luther King. Ültünk akkor 
a konyhaasztal körül hármasban. 
Kerestük a hangot. A jóslat azután 
színről színre valóra vált, de per-
sze a magyar forgatókönyv szerint, 
tehát azzal a nem elhanyagolható 
különbséggel, hogy noha Setét Jenő 
tevékeny élete során nagy dolgokat 
tett, és voltak fantasztikus és bátor, 
megvalósuló álmai, álomrészletei, 
és neki is volt egyetlen álma, de a 
magyar ugaron az égig nyúló giz-
gazban őt is vad indák gyűrűzték 
körül; ahogy mások, ő sem lehetett 
a szabadság prófétája, nem vezet-
hette övéit, és nem érhetett el a 
győzelemig. Ezt azok a váltótársak 
érik majd el, akik most lehanyatló 
kezéből átveszik az általa hordozott 
ólomnehéz váltóbotot. Többen már 
most féltik, szerintem feleslegesen, 
Setét Jenő emlékét a kisajátítástól. 
Nyilván akadnak, akik, mint rende-
sen, most éppen a gyász hullámára 
felkapaszkodva akarják magukat 
megmutatni, de a hullám hetek 
alatt elcsendesül, a dolgok helyükre 
kerülnek. Setét Jenő minden gesz-
tusa pedig annyira félreérthetetlen, 
annyira szabad, olyan radikális, 
hogy hatalmi célokra használha-
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tatlan. Tudom persze, látni fogunk 
ilyet, mégis megnézem én magam-
nak azt a magyar politikust, aki Se-
tét Jenő nevével az ajkán hazudik. 

1972-ben Sárospatakon született, 
szorgalmas, törekvő családjának, fő-
leg édesanyjának köszönhetően nem 
a cigánytelepen, hanem központi fű-
téses, fürdőszobás panellakás kényel-
mében nőtt fel. Édesanyja küzdelme 
eredményeképpen nemszegregált 
iskolában tanulhatott. Így lehetett 
szobafestő szakmunkás. Hasonló ter-
mészetes büszkeséggel viselte ezt, 
ahogy a Nobel-díjas Lech Wałęsa a 
maga villanyszerelőségét. Mégis az-
zal a különbséggel, hogy a mélyebb-
ről induló Jenő szó szerint holtig ta-
nult, (történetesen éppen nagylánya 
mellé) ült be már őszülő fejjel a fel-
sőfokú végzettségért az iskolapadba. 
Élete utolsó heteiben nappal jogvé-
dőként, éjszakánként szorgalmasan 
magoló diákként küzdött a diplomá-
ért. Szerintem, ha maradt volna erre 
ideje, a legtisztább eljárásban a dok-
tori címet is megszerezte volna rész-
ben tudásszomjból, részben az oltha-
tatlan bizonyítási vágy által hajtva, 
csak azért, hogy a neve előtti doktort 
aztán soha ne használja.

Példás szorgalommal dolgozott 
folyamatosan a tájékozottságért, 
tudta, ő soha nem bizonyulhat keve-
sebbnek, mint versenytársai, amikor 
lehetett olvasott, figyelt. Az iskolás 
oktatás hiányával megküzdött, ese-
mények, nevek, évszámok füzérét a 
fejében újból és újból össze kellett 
rendeznie. Mindezt, olykor heroi-
kus erőfeszítéssel, de mindig megol-
dotta, nyilvánosan tudtommal soha 
nem bakizott. 

Elképzelni sem könnyű, mit dol-
gozott azért, hogy egyetlen délutá-
non, séróból előrántott történelmi 

és fogalmi utalásokkal, a számára 
életfontosságú televíziós vitában 
felülmúlja a Jobbikkal akkor induló 
választási együttműködést erősen 
pártoló, mérgében már kiabáló Hel-
ler Ágnest, a rengeteg könyves, vi-
lághírű filozófust, kiváló debattert. 
Hibátlan logikával bizonyította Hel-
lerrel és Balóval szemben 2018 ja-
nuárjában, hogy a rasszista múltú 
és kétes jelenű Jobbikkal a korláto-
zott választási együttműködés vég-
eredménye koalíciós együttműködés 
lesz.1

Semmit nem kapott és nem is fo-
gadott el az élettől ingyen, de mo-
rális javaihoz, személyes tartozik-
követel egyenlegéhez viszont senki, 
legjobb barátai sem férhettek soha 
hozzá. Többször elmondta kettesben 
is, borozgatás közben is, hogy „Sen-
ki ne bocsásson meg a mi nevünk-
ben!”. Milyen súlya lehet egyetlen 
mondatnak! Neki az én szememben 
akkor is életműve lenne, ha csak 
ezt az egyetlen mondatot mondta 
volna. Újpaternalista világunkban 
alig van ennél pontosabb, fontosabb 
mondat.

Meggyőződésem szerint a magyar 
demokrácia legfontosabb tartalékát 
a hazai roma közösségek jelentik. 
Jenő a nemzetet romboló tudatlan 
rasszisták ellenében volt a magyar 
haza hű fia, roma öntudatú magyar 
politikus. Mint mondta: „Abban 
sziklaszilárdan hiszek, hogy mind-
az, amit a roma mozgalom el akar 
érni, az Magyarország javát szolgál-
ja.” Igen. Minden elnyomott kisebb-
ségnek joga van a kulturális és po-
litikai elkülönülésre és a kiválásra. 
Setét Jenő, akárcsak a roma közélet 

1 2018. január 11. Magyarul Balóval, A Jobbik 
dilemma (RTL Klub).
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előtte járó nagyjai, egyénileg és kö-
zösségük helyzetéről szólva, a poli-
tikai radikalizmust elutasítva, igaz, 
jórészt elfordított fejeknek, behunyt 
szemeknek, süket füleknek, egész éle-
tében a szabadság, a jogosultságok, a 
hazaszeretet nyelvét beszélte. A körü-
lötte lévők mindannyian ragaszkod-
nak magyarságukhoz. Idetartoznak 
akkor is, ha mi, nem romák ezt nem 
fogadjuk el. Setét Jenő politikai öntu-
datának célja a vasárnapi és a hétköz-
napi rasszizmusnak nem legyőzése, 
mert az lehetetlen, hanem margóra 
szorítása, amely után végre a kultu-
rális sokszínűség gazdagságában, a 
nem konfliktusmentes harmóniában 
és szomorúságban, örömökben élhet-
nénk ahogy lehet, ameddig lehet.

Nem olyan régen alakult úgy az 
életünk, hogy a sokéves barátságos, 
tiszteletteljes kapcsolatot személyes 
barátságra váltsuk.

Volt benne valami cigányos kevély-
ség – Velem senki nem packázhat! –, 
szeretetreméltóság, ahogy megígérte, 
hogy jön, de nem jött, hívott, lemond-
ta, majd mégis beállított, ám fél nap-
pal korábban, fülig érő mosollyal. Az 
időpontokra korlátozott linkségekre 
hajlamos ember egyebekben kőszikla 
volt, amelyre – persze nem a magyar 
futóhomokon – egyházat, várost, or-
szágot, bármit lehet építeni. 

Mondom, alig van nehezebb válla-
lás, mint cigányként hazaszeretettel 
eltelt magyarnak lenni. Neki ez is 

ment. Úgy lépett be bárhova, vagy fel 
a pódiumra, hogy lám, nézzetek ide, 
nem akárki érkezett meg. Ha beszélni 
kezdett, csend lett. 

Többször gondoltam arra, hogy a 
megszelídült országban egyszer a 
szegények ombudsmanja, de, miért 
ne, a köztársaság elnöke is lehetne 
Setét Jenő. Persze ez nem időszerű 
mostanában, véltem, de – biztattam 
magam – ő még most csak ötven, a 
haza meg majd jó irányban változik.

Az ellenzéki kompromisszum ma 
arról szól, hogy a Jobbik elfogadott 
teljes jogú demokratikus párt, azzal a 
feltétellel, hogy felhagyott a rasszista 
uszítással. Nem könnyű szívvel, noha 
keveslem, ezt én is tolerálom. Setét 
Jenő nem fogadja el, és szerintem 
teljes joggal állítja, hogy sem Heller, 
sem Majtényi, sem Márki-Zay, sem 
Karácsony, sem senki a kerek vilá-
gon helyette és roma testvérei helyett 
nem bocsáthat meg. Nem bocsáthat 
meg az ő fizikai megsemmisítésére 
törekvőknek, a romákat gyilkolók 
pszichikai bűnsegédeinek, a Magyar 
Gárda félelemkeltőinek, a miskolci 
számozott utcák lakói elűzőinek.

Noha azt hiszem, nincs túlvilág, 
azt biztosan tudom, hogy Setét Jenő 
Brada továbbra is várja az őszinte 
megbánást tanúsító nyilvános bocsá-
natkérést. Azt a felszabadító hatású 
egyetlen mondatot.    

Mert ne feledjük, senki nem bo-
csáthat meg helyette.
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