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Felcsuti Péterrel beszélget Kardos Ernő 
l Lesz-e európai háború? Pódiumbeszél-
getés Sz. Bíró Zoltánnal, László Róberttel, 
Rácz Andrással és Szenes Zoltánnal l Rai-
ner M. János esszéje 1956 és az ukrajnai 
háború összefüggéseiről l Hónapló plusz: 
Kilencen a választás napjáról

Babiczky Tibor l Benda László l Csengery 
Kristóf  l Csepeli György l Gárdonyi Lász-
ló l G. István László l Dalos György l 
Hargitai Miklós l Falus Ferenc l Farkas 
Zoltán l Fleck Zoltán l Herskovits Esz-
ter l Kántor Zsolt l Kéri László l Kiss 
Judit Ágnes l Kőrizs Imre l Pető Iván l 
Petschnig Mária Zita l Révész Sándor l 
Stuber Andrea  l Szenthe Antónia  l Vadas 
József l Vásárhelyi Mária l Végel László 
l Vörös István



BABICZKY TIBOR 1980-ban szü-
letett Székesfehérváron. Költő, író, 
szerkesztő. Legutóbbi könyve: Szap-
phó-paradigma (2021).

BENDA LÁSZLÓ 1951-ben született 
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas rá-
diós és televíziós újságíró, az egykor 
külpolitikai tematikákat feldolgozó 
Panoráma főszerkesztője. Jelenleg 
nyugdíjas, egyetemi oktató. 

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicholó-
gus, egyetemi tanár. Legutóbbi köny-
ve: Ember 2.0 (2020).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szüle-
tett Budapesten. Író, történész, publi-
cista; 1995 óta Berlinben él. Legutób-
bi könyve: Tíz esztendő – Európai 
naplójegyzetek (2016).

FALUS FERENC 1950-ben született 
Budapesten. Orvos, volt országos 
tiszti főorvos. 

FARKAS ZOLTÁN 1952-ben szüle-
tett Budapesten. Bossányi Katalin-
díjas újságíró, a HVG rovatvezetője. 
Legutóbbi könyve: 13 portré – egy 
gyűjtő arcképcsarnokából (2020). 

FLECK ZOLTÁN 1965-ben született 
Budapesten. Szabad Sajtó díjas jo-
gász, szociológus, egyetemi tanár. 
Legutóbbi könyve: A jogászképzés 
szintleíró jellemzői (2017). 

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

G. ISTVÁN LÁSZLÓ 1972-ben szü-
letett Budapesten. József Attila-díjas 
költő, műfordító, tanár. Legutóbbi 
könyve: Földabrosz (2018). 

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü-
letett Budapesten. 1994-től a lap 
bezárásáig a Népszabadság újság-
írója volt, Hevesi Endre-, Bossányi 
Katalin-díjas. Legutóbbi könyve: És 
bocsásd meg vétkeinket (2018).

HERSKOVITS ESZTER 1976-ban 
született Budapesten. A Klubrádió 
munkatársa. 

KÁNTOR ZSOLT 1958-ban született 
Debrecenben. Költő, író, pedagó-
gus. Legutóbbi műve: Jézus Krisztus 
Szarvason (2018). 

KARDOS ERNŐ 1952-ben született 
Szolnokon. Rádiós és televíziós új-
ságíró. 

KISS JUDIT ÁGNES 1973-ban szü-
letett Budapesten. Költő, író, közép-
iskolai tanár. Legutóbbi könyve: A 
halál milongát táncol (2017). 

KÉRI LÁSZLÓ 1951-ben született 
Röszkén. Politológus, szociológus, 
tanár. Legutóbbi műve: Gránitszilárd-
ság – A második Orbán-kormány fél-
idejéről (2021).  

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: A másik pikk bubi 
(2016).

PETSCHNIG MÁRIA ZITA 1947-ben 
született Budapesten. Közgazdász, a 
Pénzügykutató Zrt. munkatársa. 

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője.

RAINER M. JÁNOS 1957-ben szü-
letett Budapesten. Történész, a 
Magyar Tudományos Akadémia le-
velező tagja. Legutóbbi könyve: Szá-
zadosok (2018).

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szü-
letett Budapesten. Pulitzer-emlék-
díjas újságíró, a Népszabadság volt 
főmunkatársa, a HVG munkatársa. 
Legutóbbi könyve: Húzzuk a keresz-
tünk (2022). 

STUBER ANDREA 1960-ban szüle-
tett Budapesten. Színházi kritikus, 

újság- és naplóíró. A Spirituszonline.
hu gyermek- és ifjúsági színházi por-
tál főszerkesztője. 

SZENTHE ANTÓNIA 1953-ban szü-
letett Budapesten. Pszichológus.

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014). 

VÁSÁRHELYI MÁRIA 1953-ban 
született Budapesten. Szociológus, 
az MTA tudományos főmunkatársa. 
Legutóbbi könyve: Valahogy megva-
gyunk (2019). 

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Peremvidéki palackposta 
(2021).

VÖRÖS ISTVÁN 1964-ben született 
Budapesten. Költő, író, irodalomtör-
ténész, esszéista, a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem tanára. Legutób-
bi könyve: Thomas Mann kabátja 
(2018). 

A borítót Váli Dezső tervezte.

Színes melléklet: Bukta Imre munkái
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Semmin sem csodálkozom, 
viszont kétségbe vagyok esve 

Felcsuti Péter közgazdásszal, a bankszövetség 
volt elnökével beszélget Kardos Ernő*

– A napi politika első számú témája, 
hogy az újra hatalomra került Fi-
desz milyen gazdasági intézkedések-
kel kezdi majd a kormányzást. Négy 
évvel ezelőtt csak annyit tudtunk Or-
bán Viktortól, hogy „folytatjuk”; most 
még ennyit sem. Ön szerint mennyire 
súlyos döntések előtt áll az új kor-
mány?

– A választásokat megelőző hos�-
szabb időszakban a költő szavaival 
mondhattuk: „felülről nézvést még 
megvolna az ország”: elfogadható 
felzárkózási ütem, jelentős jövede-
lemgyarapodás szinte minden társa-

dalmi csoportban, javuló egyensúlyi 
mutatók. Közelebbről nézve persze 
a kép már nem volt ennyire kedve-
ző, elsősorban a minőségi mutatókra 
– versenyképességre, a humán tőke 
állapotára – gondolok, és ezért jog-
gal aggódhattunk, hogy az ország 
rosszul hasznosítja a történelemben 
soha nem látott mennyiségű pénz-
esőt, ami az uniós tagság jóvoltából 
hullott ránk az elmúlt évtizedben. 

– A második világháború utáni le-
gendás Marshall-segély többszörösé-
ről van szó. 

* Felcsuti Péter 1949-ben született. Több mind 
húsz évig volt a Raiffeisen Bank vezérigazga-
tója. Közben 2008-tól a hazai pénzügyi világ 
vezetői a Magyar Bankszövetség elnökének is 
megválasztották. Az ELTE Radnóti Gimnáziu-
mában kezdte tanulmányait. 1968-ban érettsé-
gizett, majd Moszkvában tanult a Nemzetközi 
Kapcsolatok Intézetében. Később elvégezte a 
Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyete-
met, 1981-ben a pénzügyi tanszéken doktorált. 
Neve 2006-tól felmerült Járai Zsigmond utódja-
ként a Magyar Nemzeti Bank elnöki posztjára. 
Szakmai pályája során a Postabank-botrány 
kezelése miatt bírálta az Orbán-kormányt, de 
2005-ben kritizálta a szocialisták által beve-

zetett bankadó, illetve költségvetési kiigazítás 
ötletét. Több cikket írt a romák felzárkózta-
tásának fontosságáról, illetve 2009-ben egyik 
alapítója volt a szegények bankjának, amely e 
réteg végletes leszakadását igyekezett megaka-
dályozni. Erről részletesen beszámolt a Mozgó 
Világnak adott nagy életútinterjújában (Akár 
hekkeltek, akár nem, az üzenetet meg kell hal-
lani – in Mozgó Világ 2013 december). Nyugdíj-
ba vonulása óta több közgazdasági bestsellert 
fordított magyar nyelvre, közte Thomas Piketty 
A tőke a 21. században című művét, amely ko-
runk politikai változásának alapproblémáját, a 
vagyoni és jövedelemi egyenlőtlenségek követ-
kezményeit boncolgatja. 

A Fidesz újabb kétharmados győzelme láttán ma hajlok rá, hogy az Orbán 
rezsim demokratikus eszközökkel már nem váltható le!   – nyilatkozza la-
punknak Felcsuti Péter közgazdász.  A bankszövetség korábbi elnöke sze-
rint arról szó sem lehet, hogy a megalakulandó Orbán-kormány a gazda-
ságban ott folytassa, ahol győzelme előtt befejezte, hiszen a költségvetés 
katasztrofális helyzetben van. Felcsuti úgy látja, hogy a jogállami eljárás 
megindulása után az ország az ország csak akkor kerülhet vissza a demok-
ratikus országok klubjába, ha az uniós milliárdok fejében a magyar kor-
mány jogállami ügyekben jelentős engedményeket tesz. 
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– Így van, a háború után annak a 
pénznek köszönhette a gyors fejlődé-
sét a Európa. Nálunk azonban más-
ként alakul a helyzet. A kormány ál-
tal választott, a mennyiségre és nem 
a minőségre összpontosító gazdaság-
politika, majd a járvány és végül a 
kampányban szinte számolatlanul 
szétszórt pénz nyomán a korábban 
kedvező képet mutató gazdasági 
adatok is súlyosan megromlottak. 
Ma már sem a költségvetés, sem az 
adósságpálya, sem a gazdasági nö-
vekedés, sem pedig a forint helyzete 
nem mutat pozitív képet. Eközben 
természetesen egy jottányit sem ja-
vultak azok a minőségi paraméterek, 
amelyekről az előbbiekben volt szó. 

Arról tehát szó sem lehet, hogy 
az Orbán-kormány májusi megala-
kulása után ott folytathatja, ahol 
befejezte. A nyilvánvalóan politikai 
megfontolásból folytatott, tehát a ha-
talom megtartását célzó padlógázas, 
expanzív, fogyasztásnövelő, jövede-
lemkiáramlást támogató politika 
már fenntarthatatlan. A költségve-
tés – épp a felsoroltak miatt – ka-
tasztrofális helyzetben van, közben 
elszabadult az infláció, a gazdasági 
növekedés pedig lelassult. Tehát 
a gazdaság szinte minden területe 
nehézségekkel küzd, egyszerre van 
rossz helyzetben a költségvetés, ma-
gas az infláció, lassul a gazdasági 
növekedés, és gyenge a forint. En�-
nyire kedvezőtlen helyzetben már 
régóta nem volt az ország, tegyük 
hozzá, ezeknek a problémáknak a 
nagy része elsősorban a rossz kor-
mányzati döntések következménye, 
bár természetesen a külső körülmé-
nyek is közrejátszanak ebben. 

– Sejthető volt ez a kampány bein-
dulásakor is, amikor a szavazatokért 

a kormány szinte két kézzel szórta 
a pénzt. A munkavállalók adó-vis�-
szatérítést, a fiatalok adómentessé-
get kaptak, az idősek pedig 13. havi 
nyugdíjat, sorolhatnám. Végül men�-
nyibe kerülhetett az országnak a Fi-
desz választási győzelme?

– Nagyon sokba, több ezermilliárd 
forintba, de nem látjuk a végössze-
get. Kétség sem fér hozzá, hogy a 
hatalmon maradás szempontjait a 
Fidesz messze-messze a társadalmi 
érdek elé helyezte. Tudvalévő, hogy 
az ország történetében olyan példa 
nélküli választási költségvetés, sőt 
választási gazdaságpolitikát érvé-
nyesítettek, amely alaposan legyen-
gítette az ország gazdaságát, és ami 
a továbbiakban fenntarthatatlan. 
Ezt természetesen mindenki tudta 
már a kampányígéretek megfogal-
mazásakor. Tulajdonképp ezért nem 
vagyok annyira szigorú az ellenzék 
hibáival szemben, mert a választási 
kampányban nehéz lehetett a józan-
ság, az átláthatóság és a kiegyen-
súlyozottság nevében politizálni 
akkor, amikor a kormány bevetette 
a „választási atombombát”, tehát 
nemcsak beígérte, de még a voksolás 
előtt vissza is adta az emberek ko-
rábban befizetett adóját. Ezt tényleg 
lehetetlen volt überolni. 

– Sokan kaptak százezres vagy mil-
lió forint közeli összeget…

– Normálisan az ellenzék feladata, 
hogy betartható ígéretekkel, tehát 
kidekázott, hihető és főleg végre-
hajtható programokkal, betartható 
ígéretekkel vegye rá a szavazókat, 
hogy inkább az összefogás jelöltjére 
szavazzanak, ne pedig a sok százezer 
forintot készpénzben kiutaló Orbán 
Viktorra. Ez képtelen vállalkozás. A 
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Fidesz tehát az extremitásokig kor-
bácsolta a választó – érthető és önző 
– ösztöneit, mindezt természetesen a 
társadalom, vagy ha jobban tetszik, 
a közjó kárára. Nem is csoda, ha az 
effajta szavazatvásárlással szemben 
az ellenzék tehetetlennek bizonyult. 
Ez egyike volt a tényezőknek, ame-
lyek az ellenzék vereségét okozták, 
bár természetesen nem az egyetlen.

– A kampányköltéseknek is köszön-
hetően a 2008-as válság rekordmére-
tű költségvetési hiánya megduplázó-
dott. Ez a tény mennyire korlátozza 
az Orbán-kormány gazdaságpoliti-
kájának mozgásterét?

– Komoly korlátról van szó, ami 
szinte kizárólag a kormány intézke-
déseinek következtében alakult ki. 
Mint már említettem, 2010 után az 
uniós támogatásoknak köszönhető-
en éveken keresztül dinamikusan 
nőtt a magyar gazdaság. Gyakori 
volt az évi négy-öt százalékos növe-
kedés is, ami normális körülmények 
közt lehetőséget adott volna arra, 
hogy a járvány által okozott hatal-
mas hiányt „kinőjük”. Csakhogy a 
gazdasági fejlődés megtorpant, ami 
részben a Covid utáni lassú talpra 
állás, illetve az oroszok által indí-
tott háború következménye. Mind-
ezt fokozta, hogy a kormány dönté-
sei miatt a belső magyar gazdasági 
egyensúly felborult, ami mára szinte 
teljes mértékben beszűkítette a gaz-
daságpolitika mozgásterét. Ma már 
nincs meg a lehetősége annak, hogy 
a korábbi gyakorlatnak megfelelő-
en „kinőjük” a hiányt. Ha ugyanis 
a gazdaság stagnál, s az állam nem 
jut hozzá a növekedés bevételeihez, 
akkor élénkítésre nem tud máshon-
nan pénzt átcsoportosítani. Jelen 
pillanatban pedig az uniós források 

is leálltak, amit a magyar gazdaság 
legnagyobb problémájának tartok. 

– A költségvetés tervezett átírása 
körül egyelőre elég nagy a ködösítés, 
hisz Orbán Viktor még fenntartaná 
az élelmiszerárak befagyasztását, il-
letve tartaná a benzin hatósági árát 
is. Miközben Varga Mihály közel 
kétezermilliárdos kiigazítást tervez. 
Közgazdászként érti a kormányzati 
terveit?

– Ha normális országban élnénk, 
akkor az egymással versengő pártok 
még a választás előtt nyilvánosság-
ra hozták volna a maguk gazdasági, 
társadalmi programját, a Fidesz is 
megtette volna. Ezeket az ajánla-
tokat megbízható állami intézmé-
nyek, mint a hajdani Költségvetési 
Tanács vagy független kutatóinté-
zetek elemezhetnék, értékelhetnék. 
Ezzel segíthetnének a választóknak 
a programok közötti döntésben; 
a szavazó így tisztában lehetne a 
költségvetés várható helyzetével, az 
államadósság állapotával, s nagy-
jából tisztán láthatná a kilátásait. 
Magyarországon van ugyan egy ka-
barészámba menő Költségvetési Ta-
nács, amely komolyabb apparátus 
nélkül működik, nem is független, 
ergo nem is hiteles, tehát teljesen 
komolytalan. Továbbá állíthatom, 
hogy a kormány által beterjesztett 
és elfogadott költségvetés bő évtize-
de teljes mértékben átláthatatlan 
és követhetetlen. Így aztán még a 
szakemberek számára sem ismer-
tek azok a folyamatok, amelyek a 
büdzsé különböző előirányzatait 
alakítják, de a költségvetés fejezetei 
közötti átcsoportosítások is követ-
hetetlenek. Továbbá azokat a szá-
mításokat sem ismerjük, amelyek 
alapján készül a büdzsé. Ezt a ma-
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gyar közgazdász-társadalom és a 
külső megfigyelők is sokszor a kor-
mány szemére hányták. Ennek kö-
vetkeztében a valódi politikai ver-
seny 2010 után megszűnt létezni. 
A kormány az utóbbi két választási 
ciklusban programot sem hirdetett, 
illetve az Orbán-kormány program-
ja tíz éve annyi, hogy „folyatjuk”. 
Bár a hatpárti ellenzék műhelyei-
ben megfogalmaztak közös tervet, 
benne az egészségügy, az oktatás 
vagy a szociálpolitika átalakításá-
nak ígéreteivel, de ezek részletei a 
magyar médiaviszonyok miatt a vá-
lasztóhoz nem juthattak el. Ez ter-
mészetesen súlyosan korlátozza a 
politika versenyt Magyarországon. 

– Korábban azt nyilatkozta, hogy 
a tervezett száz- vagy ezermilliárdos 
beruházásokat pénz híján le kell ál-
lítani, vagyis aligha készülhet el a 
nagy botrányt kiváltó Fudan Egye-
tem, a belgrádi vasút vagy a paksi 
bővítés. A választás utáni kormány-
zati kommunikáció viszont ellent-
mondó. Leállnak ezek a projektek?

– Ezekre a beruházásokra szinte 
biztosan nem lesz pénz. Egyelőre azt 
sem tudjuk, hogy az állam által fa-
vorizált egyetemi alapítványoknak 
beígért ezermilliárdos tételetekkel 
mi lesz, hisz már a jelenlegi deficit 
is fenntarthatatlan, tovább növelni 
súlyos hiba lenne. De, ahogy említet-
tem, valójában ma sem tudjuk, hogy 
a kormány mit akar. 

– Tehát nem tudjuk, hogy a 
kétezermilliárdot honnan veszi el a 
kormány. Létezik olyan megszorítás 
vagy kiigazítás, ami csak az álla-
mi szférát, de a „dolgozó kisembert” 
vagy a „családokat” nem érinti?

– Az infláció a legnagyobb meg-
szorítás, ami mindenkit érint, ezért 
ennél drasztikusabb kiigazítást már 
el sem lehet képzelni. Ráadásul a 
politikai veszteség sem olyan nagy, 
az embereket még csak meg sem 
kell adóztatni, mert a gyorsuló inf-
láció miatt a bérek vagy a nyugdíjak 
folyamatosan kevesebbet érnek. A 
kormány máris visszavette szinte a 
teljes összeget, amit a kampányban 
adott.  Az infláció azonban nagyon 
veszélyes játék. Bár rövid távon a 
kormány kezére játszik, amivel vi-
szonylag gyorsan rendezni lehet a 
költségvetési hiányt, de komoly ve-
szélyeket is rejt. Az infláció ugyanis 
hosszabb távon beépül a gazdasági 
szereplők elvárásaiba, akkor pedig 
szinte megfoghatatlan, önmagát erő-
sítő káros folyamattá tud válni, ami 
megfojtja a gazdaságot. 

– Tízszázalékos inflációt említ, de 
ha a hatósági árakat, tehát a befa-
gyasztott élelmiszer- és benzinárat 
kivezetik, akkor legalább 15 százalé-
kos is lehet az infláció. 

– Ez szinte biztos. Ha a hatósági 
árakat valóban megszüntetik, akkor 
az infláció még tovább nőhet, a bérek 
pedig kevesebbet érnek. 

– Gondolja, hogy a költségvetés 
helyreállítása érdekében jöhet meg-
szorítás címen a már jól ismert bank-
adó is, ön számít erre?

– Könnyen előfordulhat, nem is 
az összeg nagysága miatt fontos ez 
a kormánynak, hisz ez legfeljebb né-
hány százmilliárdos bevételt jelent, 
de politikailag „jól mutat”. Még ak-
kor is, ha a megnövekedett költsége-
ket a bankok végül mindig áthárít-
ják a fogyasztókra, tehát a politikai 
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látszat ellenére a bankadót a nap 
végén mindig az ügyfelek, a kereske-
delmi vállalatokat sújtó adókat pe-
dig a vásárlók fizetik meg. De a lát-
szat mégiscsak az, hogy a kormány 
„megsarcolja” a külföldi multit, s ezt 
az emberek egy ideig el is hiszik. 

– Amikor a kormány majd a ki-
igazítást tervezi, nyilván szóba ke-
rülhet az önkormányzatok maradék 
forrásainak elvonása. Az iskolák, 
kórházak és a települési adóbevételek 
államosítása után a választás előtt 
szó volt a teljes magyar autópálya-
hálózat koncesszióba adásáról is. 
Gondolja, hogy ha lassan megszűnne 
a települések önállósága, annak lehet 
gazdasági következménye?

– Láttuk a központosítás szerepét 
az oktatásban. Létrehoztak egy vízfe-
jet, amit Kliknek neveznek, de olyan 
jól sikerült a centralizáció, hogy még 
a falusi iskola krétaellátásáról is 
az országos központban döntöttek. 
Illetve nem döntöttek. Ezek után 
elkezdték a Kliket decentralizálni. 
Minden ilyen bürokratikus intézke-
désről rövid időn belül kiderült, hogy 
a legjobb, leghatékonyabb, ha a való-
di döntések mégis ott születnek meg, 
ahol legtöbb az információ. Miután a 
Klik rendelkezésére nem áll infor-
máció, ezért üres vízfejként műkö-
dik tovább. Ugyanez volt a helyzet a 
szemétszállítás területén. Lázár mi-
niszter „áldásos tevékenysége” nyo-
mán létrehoztak a köztisztasági fel-
adatok ellátásra egy NKHV nevű új 
vízfejet, amely a számlázáson kívül 
semmit sem csinál, a szemetet pe-
dig továbbra is az önkormányzatok 
szállítják el. Vagyis takarékosságra, 
járványra, esetleg a rossz időjárásra 
hivatkozva lehet még pénzt elvenni 
az önkormányzatoktól. Ez gyengíti 

az ellenzék politikai bázisát, de sem-
miféle bizonyíték nincs arra, hogy az 
önkormányzati feladatokat az állam 
jobb színvonalon, olcsóbban képes 
lenne megoldani. A kormány látha-
tóan mélyen hisz a centralizáció ha-
tékonyságában, és persze politikai 
erőfitogtatásnak sem rossz.

– Beszélgetésük pillanatában ter-
mészetesen még nem tudható, kik az 
új kormány tagjai. Szijjártó Péter 
lehet miniszter, de nem biztos, hogy 
külügyi. Illetve jöhet Lázár János, 
akiről korábban ön azt nyilatkozta, 
hogy a trafikmutyi élharcosa, a mul-
ti üzletláncokat kiűzni akaró Lázár 
János a legkártékonyabb gazdaság-
politikusa a Fidesznek. Pedig Lázár 
a gazdaság alapvető ügyeibe nem is 
szól bele, annak Varga Mihály az 
igazi gazdája. Nem őt akarta kárté-
konynak nevezni?

– Varga hűséges beosztott, aki 
mindent végrehajt, koncepcionális 
értelemben sokat nem tesz hozzá ah-
hoz, amit a Fidesz gazdaságfilozófi-
ájának vagy politikájának nevezhe-
tünk. Lázár ebben sokkal aktívabb 
volt. 

– Akár megszorításnak, akár ki-
igazításnak nevezik, el kell dönteni, 
hogy az energia árának robbanása 
után maradhat-e a például a rezsi-
csökkentés. Ha a kormány ragasz-
kodik az ígéretéhez, akkor az a kér-
dés, hogy a hirtelen megnövekedő, 
ezermilliárdos tételt minek a terhére 
tartják meg.

– A költségvetés több tízezermilli-
árdos főösszege elvileg ad erre lehe-
tőséget. Amikor erről rendelkeznek, 
akkor eldöntik, milyen költségvetési 
tételeket tartanak meg – merthogy 
a rezsicsökkenést az állam adóból 
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kifizeti –, mire nincs szükség, eset-
leg mit halasztanak el. Szó volt már 
arról, hogy az állam szempontjából 
az inflációnak lehet jótékony hatása. 
Az infláció az állam bevételeit felfelé 
húzza, másfelől a pénzügyminiszter 
dönthet arról, hogy a különböző te-
rületek költségvetése, az oda jutta-
tott bér, beruházás, fejlesztés, egész-
ségügy, államigazgatás, oktatás 
előirányzatai követik-e az inflációt, 
vagy maradnak a korábbi szinten. 
Tízszázalékos infláció mellett nem 
nehéz feladat egy ezermilliárdos 
megszorítás végrehajtása. Elvileg 
tehát maradhat a rezsicsökkentés, 
de csak az elhanyagolt oktatás vagy 
a lerobbant egészségügy vagy a ször-
nyű szociálpolitika további rombolá-
sa árán. Ezzel azt akarom mondani, 
hogy csakis a folyamatosan romló 
társadalmi szolgáltatások terhé-
re tartható fenn a rezsicsökkentés, 
pedig az elhanyagolt területek fej-
lesztése lenne kötelező az állam szá-
mára. A kórházakban a különböző 
műtétekre már így is többéves váró-
listák léteznek. 

– Tehát úgy egyszerűsödik le a kér-
dés, hogy vagy rezsicsökkentés, vagy 
kórház?

– Természetesen. Amikor a bü-
dzsé kiadási oldalát megtervezik, 
akkor implicit módon arról is dön-
tenek, hogy az adott szolgáltatások 
milyen színvonalúak lesznek. A je-
lenlegi gyakorlat azt mutatja, hogy 
szinte minden állami szolgáltatás 
színvonala folyamatosan romlik, 
közte a sokat emlegetett oktatás, 
a már szétesett egészségügy vagy 
a szociálpolitika. Ma az már napi 
gyakorlat, hogy az alacsony fizetésű 
kétkezi munkások is kénytelenek a 
drága magánegészségügy szolgál-

tatásait keresni, mert az állami in-
tézményekbe időben nem tudnak be-
kerülni. Paradox módon a tömeges 
jelentkezések miatt azonban már a 
magánkórházakban is kialakultak 
a várólisták, ugyanis az emberek, 
féltve egészségüket és életüket, ott 
keresnek gyógyulást, ahol nagyobb 
az esély. Az utóbbi időben ezért nőtt 
meg ugrásszerűen a magánkórhá-
zak forgalma. Még a magas ár sem 
akadály, sőt az utóbbi időben a ma-
gánegészségügy árai messze az inf-
láció felett emelkedtek. Könyörgöm, 
ez nem jelenthet mást, mint hogy 
az állami egészségügy már össze-
omlott, érdemben nem gyógyít. Egy 
csípőműtétre ma két és fél évet kell 
várni, ami az érintettek számára 
iszonyú fájdalmak elviselését je-
lenti. De hasonlóan kilátástalan az 
oktatás helyzete is, részben azért, 
mert a kormány inkább a politikai-
lag hasznot hozó rezsicsökkentésre 
költi az ezermilliárdot.

– Ennyibe a gázárak elszabadulása 
előtt került a rezsicsökkentés, amit az 
állam egyébként az adófizetők pénz-
ből kifizet. Nálunk a lakosság annyi 
energiát fogyaszt, mint a paksi atom-
erőmű termelése. Nem lehetne ebből 
inkább megtakarítani?

– Ebben sokkal több a haszonel-
vű politika, mint az észszerűség. 
Valóban olcsóbb lett volna a kis- és 
nagyfogyasztókat felkészíteni a ta-
karékosabb energiafelhasználására. 
És természetesen az sem érthető, 
miért kellene a nagyfogyasztót – a 
tehetősebbeket – ugyanúgy támo-
gatni, mint a szegényeket. A helyzet 
fonáksága ezen túl, hogy amikor a 
világpiacon csökkentek az energia-
árak, akkor nálunk nem csökkent 
olyan mértékben a rezsi, mint ahogy 
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azt a piac engedte volna. Most, hogy 
az energia ára az egekben van, bi-
zony rettenetesen drága fenntar-
tani az alacsony árakat. Komikus 
vagy inkább tragikus nézni, hogy a 
kormánynak politikailag még így is 
megéri, hogy más területekről pénzt 
vonjon el a rezsicsökkentésre. Álta-
lában azt gondolom, hogy ez a ma-
gyar kormány mélyen lenézi vagy 
talán inkább gyereknek tartja a vá-
lasztóit, és értelmes felvilágosítás, 
tájékoztatás helyett propagandával 
bombázza a választópolgárt, és azt 
pontosan tudjuk – más helyeken, 
más történelmi korokban megtanul-
hattuk –, hogy az emberek fejébe 
előbb-utóbb bármit bele lehet suly-
kolni. 

– Gondolja, sikerül majd úgy átír-
ni a „megszorító” költségvetést, hogy 
még a hozzáértők sem tudják majd 
követni a történéseket?

–Erre jó esély van, hisz mint em-
lítettem, a költségvetés folyamatai 
tökéletesen átláthatatlanok. Hogy 
jobban értse: boldogabb országokban 
olyan nem fordulhat elő, hogy készül 
egy költségvetés, s azt néhány hónap 
leforgása alatt többször is átírják. 
Egy évben akár nyolc-kilenc alka-
lommal is. 

– Azért az Európai Bizottság elnö-
kének, Ursula von der Leyen asszony-
nak az 2021. november 21-i leveléből 
az látszik, hogy az unió vezetése rigo-
rózusan figyeli a magyar költségvetés 
folyamatait, szóvá is tette a kifogása-
it. Az pedig már ennek következmé-
nye, hogy Orbán Viktor győzelmének 
másnapján a magyar kormány ellen 
megindult a jogállami eljárás, ami 
5-7 ezermilliárdos elvonással sújt-
hatja hazánkat. Veszélybe kerülhet 

az uniós költségvetés, az újjáépítés, 
illetve a vissza nem térítendő forrá-
sok egy része. Ezek nélkül a pénzek 
nélkül milyen helyzetbe kerülhet ha-
zánk?

– Azt a helyzetet el sem tudom 
képzelni, de nem is szeretném. Ha 
ugyanis Magyarország belátható 
időn belül nem jut hozzá az uniós 
pénzekhez, azt én katasztrófa-forga-
tókönyvnek tartanám. Ha a magyar 
költségvetés egy évig, netán hos�-
szabb ideig nélkülözni kényszerül a 
korábban megítélt – viszont a jogál-
lami elvek be nem tartása miatt leál-
lított – pénzeket, ez önmagukat erő-
sítő, súlyos folyamatokat indíthatna 
el. Első körben a hitelminősítők 
szinte azonnal leértékelnék Magyar-
országot, ennek következtében a fo-
rint tovább gyengülne, megdrágul-
nának a külföldi hitelek. De ennél 
is károsabb lenne, hogy a kormány 
berkein belül is felerősödnének azok 
a hangok, hogy ha nem ad pénzt, 
akkor „minek nekünk az Európai 
Unió”. Ebben a pillanatban tehát 
abban reménykedem, hogy a magyar 
kormány rászánja magát arra, hogy 
komoly engedményeket tegyen az az 
egyezség létrejötte érdekében. Más-
felől az is kérdés, hogy az eljárást 
megindító bizottság mennyire lesz 
kemény és határozott hazánkkal 
szemben. Abban bízom, hogy ennyi 
év „pávatánca” után végre az uniós 
tagállamok sem lesznek hajlandók, 
hogy beérjék látszatengedmények-
kel. Valódi engedményekre kény-
szerülhet tehát a magyar kormány, 
különösen a korrupció területén, 
különben tényleg veszélybe kerül-
hetnek az uniós milliárdok s ezzel 
a magyar gazdaság biztonsága. Az 
persze más kérdés, hogy ha a jog-
állami kérdésekben valóban érdemi 
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engedményre kényszerül a magyar 
kormány, azt hogyan fogja kommu-
nikálni.

– Arra gondol, hogy győzelemként 
is lehet tálalni az engedmények elfo-
gadását? 

– Pontosan.

– Gondolom, azért is szükség van 
az uniós pénzre, mert Orbán Viktor 
kormánya a betervezett, de az unió 
által még jóvá nem hagyott projek-
tekre hitelt is felvett a nemzetközi 
piacon, s ha nem jön az uniós pénz, 
akkor itt leszünk elkezdett, de be nem 
fejezett beruházásokkal? 

– A kormány nem a projektekre 
vette fel a pénzt a nemzetközi pia-
cokról – ami drágább, mint az uniós 
források –, hanem a költségvetés fi-
nanszírozására; tehát az államadós-
ság törlesztésére, a lejáró hitelek 
megújítására. Az más kérdés, hogy 
közben jó néhány pályázatot kiírtak.

– Viszont a miniszterelnök akkor 
azt érzékeltette, hogy nekünk nem is 
kell az uniós pénz. 

– Nos, ez kétségkívül jól hangzik, 
de azóta már ugyancsak a minisz-
terelnöktől hallottuk, hogy nekünk 
is kell az unió pénze. Az utóbbi az 
igazság. 

– Az egy másik kérdés, hogy ha a 
bukás után egymásra mutogató el-
lenzék kerül hatalomra, akkor vajon 
képes lenne-e a kormányzásra. Van-
nak olyan vélemények, hogy talán 
jobb is, hogy nem az ellenzék nyert. 
Egyetért ezzel az értékeléssel?

 – Semmiképp nem értek egyet 
azzal, hogy az ellenzék ne lenne 
kormányzóképes. Ellenkezőleg. Itt 
ugyanis nem az a legfőbb kérdés, 

hogy az összefogás pártjai operatív 
értelemben mennyire tudják jól mű-
ködtetni az országot, a hivatalokat. 
A mindenkori magyar kormányzat-
nak elsősorban azt kell eldöntenie, 
hogy keletre vagy nyugatra tart. 
Jogállami irányba halad, vagy a be-
zárkózó nemzeti autoriter utat vá-
lasztja, populizmussal vegyítve. Azt 
természetesen már soha nem fogjuk 
megtudni, hogy az ellenzék, ha ha-
talomra került volna, akkor milyen 
hatékonysággal irányította volna az 
országot. Abban azonban egészen 
biztos vagyok, hogy az összefogás 
pártjai nem Putyin szörnyűséges po-
litikája felé vezették volna az orszá-
got, hanem vissza Európába, ahová 
egyébként az ország többsége menni 
akar. Továbbá az is bizonyos, hogy 
az ellenzéki pártok igyekeztek volna 
visszaállítani a jogállamot, megerő-
síteni a demokratikus berendezke-
dést. Ez pedig felbecsülhetetlen ér-
ték lett volna, amiről azonban most 
a szavazók többsége lemondott, az ár 
pedig nem lesz csekély. 

– Ugye az ellenzék képtelen volt 
nyerni, amikor részlegesen együtt-
működött, de a teljes összefogás sem 
hozott eredményt. Nem lehet az, hogy 
a jelenlegi jogi, politikai rendszerben 
a Fidesz nem is győzhető le demokra-
tikus úton?

– Ez az egymillió dolláros kérdés! 
A választ néhány éve a világhírű 
közgazdász, Kornai János megpró-
bálta megfogalmazni. A professzor 
a különböző országok politikai rend-
szereit vizsgálva arra a következte-
tésre jutott, hogy a világban létező 
demokratikus, diktatórikus rendsze-
rek mellett közbülsőként létezik a 
hibrid rezsim, amelyben ugyan a de-
mokráciának fennmaradnak bizonyos 
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formális elemei; létezik parlament, 
vannak pártok, tartanak választást, 
és elvétve akad még független sajtó 
is, de demokratikus eszközökkel a 
rezsim már nem változtatható meg, 
a kormány nem váltható le. Kornai a 
magyar rezsimet ebbe a kategóriába 
sorolta. A Kornai-tanulmány megje-
lenésekor kicsit szkeptikus voltam, 
mert az alapvető állítást – a Fidesz 
leválthatatlanságáról szóló állítást – 
nem éreztem bizonyítottnak. Hiány-
zott a valóság bizonyító ereje. Emlé-
kezhetünk, hogy a Fidesz legyőzésére 
2018-ban kevés volt a remény, első-
sorban azért, mert az ellenzék nem 
fogott össze. Ezért vártam a 2022-es 
választást, mert számomra igazán ez 
tesztelte Kornai állítását. Így a Fidesz 
újabb győzelme láttán ma már hajlok 
rá, hogy a professzor állítását elfogad-
jam, vagyis hogy a dolog lényegét te-
kintve az Orbán-rezsim demokratikus 
eszközökkel már nem váltható le. Per-
sze így is marad bennem valamennyi 
kétely, hisz a mostani választáson 
különleges körülményként megjelent 
a háború. A magyar határ közelében 
dúló harc idején, az emberek, féltve 
az életüket, szinte fenntartás nélkül 
támogatták a biztonságot adó hatal-
mat. Épp ezért még reménykedem, 
hogy nincs igaza Kornai Jánosnak, és 
a következő választáson „elméletben” 
talán mégis marad lehetőség a Fidesz 
leváltására. Másfelől az is igaz, hogy 
a rezsim mindig talál valamit, amit 
élet-halál harcként lehet prezentál-
ni a választópolgároknak, legyen szó 
rezsicsökkentésről, a migránsokról 
vagy éppen a pandémiáról. 

– Szóval még kételkedik?
– Leginkább azt nehéz megfogal-

mazni, hogy ebben a helyzetben mit 
tehet az ellenzék. 

– Látjuk, mit tehet. Mint a grun-
don, úgy veszekszenek, dühösek a 
pártvezetők, egymást hibáztatják, 
mert azt hiszik, hogy valamit rosszul 
csináltak. Pedig talán tényleg egy le-
hetetlen dologra vállalkoztak.

– Ez a sokk időszaka, ebből az ér-
zelmi állapotból ki lehet és ki is fog-
nak vergődni. Biztos vagyok benne, 
hogy ez bekövetezik majd, de egy-
előre úgy látom, hogy jóformán sem-
milyen mozgástér nem maradt az 
ellenzék számára. 

– El tudja képzelni, hogy a politi-
kai váltógazdaság visszaállításához 
egy újabb jogállami forradalomra 
van szükség?

 – A jogállami jelzőt elhagyhatja, 
ma egyszerűbb a kérdés, amely úgy 
szól: kell-e ma forradalom a demok-
rácia helyreállításához? Ez is ret-
tenetesen nehéz kérdés, mert előbb 
tisztázni kell, hogy ha demokratikus 
eszközökkel a Fidesz nem leváltha-
tó, akkor mivel lehet…

– Tényleg, mivel?
– Erre a kérdésre válaszként be-

ugrik a szörnyű ukrán forradalom 
képe, a 2014-es Majdan téri tünteté-
sek Kijevben, amikor az oroszbarát 
kormány ellen tüntetők összecsap-
tak a rendőrökkel, ami után voltak 
ma már hősként tisztelt áldozatok 
is. Végül az utca emberei leváltották 
az oroszbarát Viktor Janukovics el-
nököt. De eszünkbe juthatnak a ’89-
es román forradalom eseményei is. 
Nehéz elfogadni, hogy csak az utca 
tudná elsöpörni a Fideszt. És persze 
vannak más történelmi példák, mint 
Spanyolország, ahol Franco, az öre-
gedő diktátor keresett magának egy 
békés átmenetet. Lehetnek olyan 
események, amelyek nyomán a Fi-
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desz-kormányzás ellehetetlenül, és 
akkor talán elképzelhető egy Orbán 
Viktor nélküli Fidesz, vagy talán 
egy újabb pártot bevonhatnak a kor-
mányzásba. Ehhez azonban nagyon 
súlyos gazdasági és politikai hely-
zetnek kell előállni, ami az Európai 
Unió tagjaként aligha fordulhat elő. 
De az sem zárható ki, hogy az ország 
kilép, eltávolodik vagy kisodródik az 
európai közösségből. Ha ez megtör-
ténik, akkor akármi előfordulhat, de 
persze ez már a spekuláció világa. 

– Valóban több százezres tábora 
van Gyurcsány Ferencnek, de az is a 
politikai teljesítmény része, hogy ne-
vével segít összetartani a hárommil-
liósra taksált Fidesz-hívőt. Erről mi 
a véleménye?

– Szerintem túl egyszerű, majd-
nem azt mondtam, hogy mechani-
kus következtetés lenne az ellenzé-
ki vereségért Gyurcsány Ferencet 
hibáztatni. Nem ő robbantotta ki a 
háborút, hanem az oroszok. Nem is 
ő csinálta az ellenzéket ellehetetle-
nítő magyar választási törvényt, ha-
nem a Fidesz. A hazai média uralása 
sem írható Gyurcsány számlájára. 
Továbbá az sem a Gyurcsány ötlete 
volt, hogy a választások előtt a Fi-
desz helikopterről számolatlanul do-
bálja a pénzt az emberek közé, ami a 
költségvetésen tátongó lyukat ütött. 
Továbbá a Jobbik sem miatta vesz-
tett több százezer szavazót. Mindez 
nem Gyurcsány Ferenc felelőssége, 
hisz megtette, amit Márki-Zay Péter 
kért tőle, és a kampányban igyeke-
zett a háttérben maradni. Gyur-
csány személye túl van misztifikál-
va, a helyében én sem lőném magam 
a Dunába. Ilyen alapon a választási 
kudarcot bármely ellenzéki pártve-
zető nyakába lehetne varrni.

– Ellenzék nélkül talán működik 
a parlament, de vajon a gazdaság 
képes-e demokratikus berendezkedés 
nélkül fejlődni?

– Erre vannak nemzetközi példák 
is. Szingapúr vagy az annak idején 
autoriter rezsimben élő Dél-Korea 
is sikeres gazdaságot épített. Azok 
az autoriter rezsimek képesek kiug-
ró teljesítményt nyújtani, ahol van 
jogbiztonság, tiszteletben tartják a 
magántulajdont, és a korrupciót kor-
látok között tartják.

– A Fidesz autoritása engedne mű-
ködni egy ilyen rezsimet?

– Nem hiszem, mert nálunk a ha-
talom nem tiszteli a teljesítményt, 
közismerten nagy a korrupció, hisz 
– mint tudjuk – ez a rendszer alap-
ja. Továbbá nagy hagyománya van 
az urambátyámrendszernek. Nem 
egy vállalkozó mondta nekem, hogy 
nem akar bizonyos méret fölé nőni, 
a „radar alatt akar maradni”, mert 
fél, hogy a hatalom közeléből „vis�-
szautasíthatatlan” ajánlatot kap. 
Ezért tehát nagyon súlyos teljesít-
ményproblémáink vannak, minde-
nekelőtt mert a rezsim nem nyújtja 
azt a biztonságérzetet, ami nagyobb 
gazdasági teljesítményt eredmé-
nyezhetne. 

– Az ellenzék győzelme esetén el-
kezdődhetett volna a korrupció fel-
számolása, az európai ügyészséghez 
való csatlakozással is. Plusz jött vol-
na az elszámoltatás. Gondolja, hogy 
az Európai Unió nyomására – a tá-
mogatások fejében – az európai jog-
állami elvek érvényesülését a Fidesz 
tudomásul veszi?

– Amikor a magyarországi korrup-
ció felszámolásáról van szó, akkor 
azt azért érdemes tudni, hogy ha a 
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kis halakat, a kevéssé fontos szerep-
lőket rajtakapják, akkor ők számít-
hatnak a büntetésre. Ez akár még 
egy államtitkárral is előfordulhat. 
Nálunk az igazi korrupció „legális”, 
azaz a törvények betartásával tör-
ténik, ha másért nem, mert a törvé-
nyeket a korrupcióhoz lehet igazíta-
ni. Ezt a fajta korrupciót, amely a 
rezsim háza tájára vezet, nem korlá-
tozza semmi és senki. A NER legszű-
kebb körét korrupció révén folyama-
tosan helyzetbe hozza az állam, lásd 
Tiborcz, Mészáros, Szíjj. Úgy gon-
dolom azonban, hogy létezik olyan 
összegű uniós támogatás, amelynek 
fejében Orbán hajlandó valamen�-
nyire korlátozni magát és ezeket 
az embereket. Persze előfordulhat, 
a kormányfő – ahogy már sokszor 
előfordult – látszatra talán enged az 
uniós nyomásnak, amit megpróbál 
később kijátszani. 

– Gondolja, hogy a jogállamisá-
gi eljárás képes rendezni a magyar 
sajtóviszonyokat, az ügyészség, a bí-
róság szervezetét, s persze az Alkot-
mánybíróság helyzetét?

– Minden attól függ, hogy az Euró-
pai Bizottság és a tagországok men�-
nyire lesznek kemények. 

– Az a keménység jele, hogy bejelen-
tették: eddig kifizetett támogatások 
felhasználását is vizsgálják?

– Feltétlen, de igazán később de-
rül ki, hogy a korrupciós veszély 
csökkentése érdekében, mire terjed 
még ki a jogállamisági elvek vizs-
gálata. Elvileg kiterjeszthetnék a 
közszolgálati médiára is, hisz azt is 
adóforintokból tartják fenn, miköz-
ben elképesztő módon egyoldalú, 
így komolyan akadályozza a jogál-
lam érvényesülését Magyarorszá-

gon. Abban reménykedem, hogy az 
Európai Bizottság és az unió mára 
végre felismerte, hogy itt nem csak 
egy szabad szemmel alig látható, ér-
dektelen ország belügyeiről van szó. 
Hiszen nyilvánvaló, hogy a Magyar-
országról kiinduló autoriter hullám 
mostanra megfertőzte a tagországo-
kat, akadályozza az unió haladását, 
és valóban fenyegető politikai irány-
zattá vált Európában. 

– Ha már a „köztévé” szóba került, 
mit szól ahhoz, hogy a világszerte 
nagy felháborodást kiváltó ukrajnai 
vérengzést az M1 politikai kommen-
tátora, Lánczi Tamás úgy magyaráz-
ta, hogy az oroszok óvják a polgári 
lakosság életét?

– Ha ez így történt, akkor az felhá-
borító, de ha megengedi, ezt a mon-
datot én nem kívánom kommentálni. 

– Hallotta, hogy Orbán Viktor győ-
zelme után elsők között gratulált 
a háborút indító Putyin elnök és a 
francia szélsőjobboldal vezéralakja, 
Marine Le Pen? 

– Már semmi sem lep meg. Amióta 
kiderült, hogy Ukrajna is az „ellen-
ségünk”, illetve Putyin elnökkel a 
háború ellenére szoros kapcsolatot 
ápol a kormányfő, azóta már sem-
min sem csodálkozom; viszont két-
ségbe vagyok esve.

– Nagyon nagy kérdés, hogy az a 
magyar társadalom, amely két nem-
zeti forradalom leverését szenvedte el 
az oroszoktól, , tudomásul veszi, hogy 
az oroszokat a rendszerváltás után 
hazaküldő Orbánt akkor is megvá-
lasztják, amikor épp az agresszorral 
cimborál?

– Ezt legfeljebb a társadalom egy 
része vette tudomásul. Biztos va-
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gyok benne, hogy a magyar társa-
dalom nagyobb része nem lett orosz-
barát, de még az Orbánra szavazók 
mindegyike sem az. Az azonban 
biztos, hogy Orbán híveinek a nagy 
részét sikeresen „áthangolta” az el-
múlt évtizedben. Hiszen itt a Nyu-
gat-ellenesség szítása történt egyfe-
lől, a keleti barátság népszerűsítése 
másfelől. E kettő egyszerre történt! 
A Fidesz híveit – közel kétmillió 
embert – valóban sikerül átállíta-
ni, de vannak, akik csak hozzájuk 
csapódtak. Köztük sok olyan ember 
van, aki valójában nem Nyugat-elle-
nes, csak épp köszönte szépen azt a 
pénzt, amit a nagy osztogatás idején 
a kormányfőtől kapott, s ennek fejé-
ben hálából rá szavazott. Vagy mert 
úgy érezte, hogy a háború idején fon-
tos a keménykezű vezető. 

– Azt viszont elég sokan elhitték, 
hogy az oroszok a gázt ötödáron ad-
ják Magyarországnak. Ez a hazug-
ság is része volt a szavazók átállítá-
sának?

– Igen, ez valóban propaganda. A 
mai hibrid rezsimek különös jellem-
zője a hazugságpropaganda, amely 
elképesztően torzítja a tényeket. 
Elég, ha annyit mondok, hogy a kele-
ti nyitás gazdasági hatása valójában 
elenyésző, de a „buborékban” élők 
létkérdésnek hiszik.

– Mondja, bankárként tudja, hogy 
mit csinálhat Magyarországon egy 
orosz kémbank, amely állítólag be-
fektetésekkel foglalkozik?

– Az orosz vezetésű Nemzetközi Be-
ruházási Bank törpebank, még akkor 
is, ha a tulajdonosai inkább államok. 
Hitelezési tevékenysége a töredéke, 
mondjuk, az OTP-ének. A hideghábo-
rú idején hozták létre, hogy a KGST-

tagországok közös projektjeit finan-
szírozza. Manapság azonban ilyen 
projekt jószerivel nincs, hiszen az or-
szágokat csillagszerűen kötődnek az 
EU-hoz, nem pedig egymáshoz. 

– Vagyis nem bank, hanem kém-
központ?

– A kémkedéshez nincs szükség 
erre a bankra, a napi újságok is meg-
írják, hogy Magyarország az orosz 
felderítés terepe lett. 

– Valóban megdöbbentő, ha igaz, 
hogy az orosz kémek meghekkelték a 
magyar külügyminisztérium számí-
tógépeit, ahol a magyar állam titkai 
mellett bizalmas uniós és NATO-ira-
tok is lehetnek. És nem látjuk, hogy a 
magyar kormány tiltakozna. 

– Erre mondom, hogy a kémek a 
befektetési banktól függetlenül is 
szabadon mozoghatnak. 

– Elképelhetőnek tartja, hogy Or-
bán kivezeti az országot az Európai 
Unióból?

– Írtam korábban egy publiciszti-
kát, amelynek az volt a címe, hogy 
Araszolva a szakadék felé. Ebben 
annak az aggodalmamnak adtam 
hangot, hogy rossz dolgok akkor is 
előfordulhatnak, ha ez egyébként 
eredetileg nem áll a szereplők szán-
dékában. Csak egy történelmi példa: 
az első világháborút egyetlen szerep-
lő sem akarta, mégis belesodródott a 
fél világ. Magyarországon minden 
józan ember – beleértve a kormány-
zatot is – az EU tagja akar marad-
ni. Minden érv emellett szól, hisz a 
magyar export nyolcvan százaléka 
az Európai Unióba irányul, Magyar-
ország külföldi tőkebefektetéseinek 
kétharmada az unió országaiból 
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jön. Nem beszélve a történelmi-kul-
turális gyökerekről. Ezek masszív 
tények. Ezért elhiszem Orbán Vik-
tornak is, ha azt mondja, hogy ha-
zánknak az Európai Unióban van a 
helye, az persze más kérdés, hogy a 
Fidesz olyan uniót képzel el, amely 
feltétel nélkül ad pénzt, és nem szól 
bele a jogállami ügyekbe. Tehát 
bennem nincs kétség, hogy Orbán 
alapértelmezésben nem szándékozik 
kivinni az országot az Európai Uni-
óból. Csakhogy az események lánco-
lata, a politikai adok-kapok nyomán 
végül a döntéshozók eljutnak odáig, 
hogy az országnak – vagy inkább ne-
kik – jobb lesz az EU-n kívül. Nem 
hiszem, hogy ez lenne a legvalószí-
nűbb forgatókönyv, de a lehetőségét 
szerintem nem lehet kizárni. 

– Gazdaságilag, de politikailag is 
négy kemény év következik. Valaki 

azt jósolta a választás éjszakáján, 
hogy olyan rossz ma a világ és a ha-
zai gazdaság helyzete, hogy bárki is 
kerül hatalomra, a drasztikus intéz-
kedései miatt a kormányzati ciklust 
nem tudja kitölteni. Egyetért? 

– Nem, mert a magyar politikai 
berendezkedés nem így működik. 
Amíg nálunk a parlamentben több-
sége van a kormánynak, addig a 
hatalmon lévők a dolog lényegét te-
kintve azt csinálnak, amit akarnak. 
Komoly intézkedésekre, gazdasági 
beavatkozásra aligha kérnek újabb 
felhatalmazást a választóktól, hisz a 
győztes Fidesz még választási prog-
rammal sem rendelkezik. Hatéko-
nyan csak az utcán lehetne tiltakoz-
ni, de erre nálunk nem nagyon van 
gyakorlat. Tehát azt gondolom, hogy 
nagyon nehéz négy év következik, 
amit ez a kormány valahogy végig 
fog csinálni.
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Lesz-e európai háború?

Sz. Bíró Zoltánnal, László Róberttel, Rácz Andrással  
és Szenes Zoltánnal beszélget Herskovits Eszter*

P. Szűcs Julianna Kedves Bará-
taim! Szeretettel köszöntöm azokat, 
akik rendszeresen látogatják Fapa-
dos Szalonunkat, és azokat is, akik 
először vannak itt. Egy szóval tud-
nám a mostani pillanatot jellemezni: 
interferencia. Amikor két esemény 
hullámai találkoznak, azok általá-
ban fölerősítik egymást. Most ilyen 
pillanatban vagyunk. A meghívott 
vendégeink is azért ülnek egy asz-
tal körül. hogy az interferenciában 
felerősödő jelenségeket, a háborút, 
a választást, sőt a Covidot is megje-
lenítsük. Szóval nem élünk könnyű 
időszakot. 

Herskovits Eszter Értékelő be-
szélgetést terveztünk Magyaror-
szágról, illetve természetesen Uk-
rajnáról és Oroszországról. Első 
lépésben szeretném a friss fejlemé-
nyeket említeni. Béketárgyalás volt 
Törökországban, amire azt mondták 
a szakemberek, nem várható tőle 
semmi különös. Ehhez képest Orosz-
ország bejelentette, hogy nagymér-
tékben csökkenti katonai aktivitá-
sát Kijev és Csernyihiv térségében, 
és tizenöt éves tárgyalási periódust 

ajánlottak a Krímről a tűzszünet 
megkötése után. 

Szenes Zoltán Jó hírnek értéke-
lem. A rövid, kétnapos háború mes-
terterve kudarcot vallott. Hosszú 
háború lesz. Látjuk, hogy Oroszor-
szág nem elég erős. Körülbelül még 
egy akkora hadserege van, amely 
jelenleg harcol Ukrajnában. Nincs 
hozzá ereje, hogy elfoglalja Kijevet, 
vagy gyorsabb, nagyobb megszállást 
hajtson végre. Kiegészítő erőkre van 
szüksége ahhoz, hogy egyáltalán 
fönn tudja tartani a négy frontot. 
Ebből most kettőt, a Kijev fölöttit és 
az északkeletit leállítják. A harma-
dik opció, hogy lehetséges-e a NATO 
és Oroszország közötti nagy háború. 
Lesz-e európai háború? Ennek kevés 
a valószínűsége, de az már látszik, 
hogy a NATO erősít. A kapcsolato-
kat újraértékelik. A főtitkár vagy az 
orosz vezetők úgy beszélnek, akár a 
hidegháborúban. A negyedik a dip-
lomáciai megoldás. Szerintem ez 
következik most. Ez lenne a legjobb 
megoldás. Ott van aztán az, hogy 
milyen lesz Putyin uralmának vége, 
lesz-e kormány- vagy rezsimváltás 
Ukrajnában. Egyesek hangoztatják, 
hogy ez Putyin végének a kezdete, de 
hát ennek kicsi a valószínűsége, bár 
választások lesznek két év múlva. A 
másik, hogy nem csak katonai terü-
leten zajlik a háború, dúlnak a csa-
ták a politikában, a diplomáciában, 
a jogvitákban, a gazdasági életben, a 

* A beszélgetésre 2022. március 30-án Bu-
dapesten, a Szakszervezetek Háza Benczúr 
utcai központjában került sor. A résztvevők: 
Sz. Bíró Zoltán történész, russzista, Szenes 
Zoltán védelempolitikai szakértő, szakköz-
gazdász, László Róbert, a Political Capital vá-
lasztási szakértője, és Rácz András történész. 
A moderátor Herskovits Eszter, a Klubrádió 
munkatársa volt.
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kibertérben is. A legújabb törekvés, 
hogy Oroszországot ki kell zárni a 
nagy nemzetközi szervezetekből, a 
G20-ból és az ENSZ Biztonsági Ta-
nácsából, ami nem fog működni, de 
mutatja, hogy hihetetlen összefogás 
van, és Putyinra nagy nemzetközi 
nyomás nehezedik. 

Sz. Bíró Zoltán A Krím ügyében 
a felek megegyeztek abban, hogy egy 
tizenöt éves időszakban tárgyalnak, 
és ebben az időszakban próbálják 
végérvényesen rendezni a kérdést. 
Ez radikálisan új helyzet, mert Pu-
tyin eddig azt mondta, hogy a Krím 
az Oroszországi Föderáció része, er-
ről semmiféle tárgyalnivaló nincs. 
Tehát önmagában az, hogy az orosz 
tárgyalódelegáció elfogadta, fontos 
elmozdulás. A két szakadár terü-
letről Zelenszkij és Putyin találko-
zóján külön tárgyalni fognak. Ez is 
fontos fejlemény. Miként az is, hogy 
az ukránok látványosan elengedték 
a NATO-tagság ügyét, de rögtön 
felvetették helyette azt a semleges-
séget, ami nem korábbi modelleket 
másol, tehát nem is a finnlandizáció 
és nem is az ’55-ös osztrák állam-
szerződés, hanem egy olyan semle-
gességi megállapodás, ami erős ga-
ranciákat tartalmaz. Az ukránok az 
Egyesült Államok, Kína, Nagy-Bri-
tannia, Franciaország, Olaszország, 
Németország, Törökország, Kanada, 
Lengyelország és Izrael garanciáit 
igénylik, s többen már elfogadták a 
felkérést, és arról beszéltek, hogy a 
felsorolt államokon túl más államok 
is csatlakozhatnak garanciaválla-
lóként. A garancia lényege, hogy 
amennyiben támadás érné Ukraj-
nát, katonai segítséget nyújtaná-
nak. Bizonyos értelemben ez erősebb 
elköteleződés, mint a NATO-tagság, 

aligha fogja ezt Putyin elfogadni. 
Ott vannak aztán a szankciók, ame-
lyek közül nem egy meglepetés volt 
Oroszország számára. Már most is 
drámai következménnyel járnak és 
a hétköznapokban érezhető a hatás. 
Csak egy példát említek, már most 
inzulinhiány van Oroszországban, 
és számos gyógyszerhez nem tudnak 
hozzájutni. Nem azért, mert a nyu-
gatiak nem szállítanának inzulint 
vagy más fontos gyógyszereket, ha-
nem mert azok a szállítási láncok, 
amelyek rutinszerűen működtek, 
több helyen megszakadtak. Elkez-
dődtek a tüntetések is, amik Orosz-
országban jóval kockázatosabbak, 
mint Berlinben. De Putyint szorítja 
az idő, és valamit fel kell mutatnia. 
Egyelőre jelentős politikai dezertá-
lók nincsenek a szűk politikai veze-
tésben. Úgy tűnik, hogy a katonai 
vezetés is lojális, bár a vezérkari 
főnök helyettese március végén na-
gyon érdekes nyilatkozatot tett. Azt 
mondta, hogy az orosz hadseregnek 
soha nem volt célja Ukrajna terüle-
tének elfoglalása, és mindaz a mű-
velet, amit elindítottak, egyetlen 
célt szolgált, azt, hogy távol tart-
sák az ukrán erők jelentős részét a 
Donbasztól, azaz a Don-medencétől. 
Na most ez egy egészen másfajta el-
képzelés, mint ahogyan kezdődött az 
invázió. A támadás első napján az 
orosz állami tévé azt sugallta, hogy 
Ukrajnában pikk-pakk megoldód-
nak a dolgok, megtörténik az ukrán 
hadsereg lefegyverzése, Ukrajna 
Oroszország része lesz (mert „az a 
mi földünk”). Ez hangzott el február 
24-én este. Nem így lett. 

Rácz András Tegyük azért hoz-
zá, hogy az orosz tárgyalódelegáció 
hírhedetten súlytalan figurákból 
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áll. Ott van például Megyinszkij 
mint volt kulturális miniszter és 
putyini tanácsadó. A külpolitikához 
köze különösebben sose volt. Ott 
van benne Szluckij, aki egy igazi 
destruktív imperialista, tehát arról 
szokott ábrándozni, mint koráb-
ban szegény Zsirinovszkij (április 
6-án Covid-fertőzés miatt elhunyt 
– a szerk.), hogy az orosz katonák 
csizmáit majd az Indiai-óceán mos-
sa, és ott van Grizlov, aki még leg-
inkább belső embernek számít. Ez 
olyan delegáció, amelynek nincs 
mandátuma semmire. A második 
okom a szkepticizmusra, amikor 
azt mondják az oroszok, hogy Kijev 
környékén radikálisan csökkentik 
a hadműveletek intenzitását. Per-
sze, mert volt négy sikeres ukrán 
ellentámadás, ami jelentősen vis�-
szanyomta az orosz erőket Kijev 
körül mind a nyugati, mind a kele-
ti oldalon. Tehát ezen a ponton azt 
mondani, hogy sikeresen csökkent-
jük a hadműveletek intenzitását, 
nem azt jelenti, hogy abbahagynák. 
Itt egy harcászati szintű vereséget 
próbálnak leplezni. Meg kell vár-
ni, hogy tényleg elkezdjék kivonni 
az erőiket Kijev körzetéből. Már a 
minszki megállapodások megkö-
tése is így működött 2014–15-ben. 
Mindkét delegáció hihetetlen szép 
dolgokat ígért, közeledik a hetedik 
mennyország, milyen jól mennek a 
tárgyalások. Óvnék attól, hogy áttö-
résről beszéljünk. Tartok tőle, hogy 
ugyanaz a mintázat fog ismétlődni, 
ami a háború elején. 2014. augusz-
tus–szeptemberben Ukrajna vere-
séget szenvedett Ilovajszknál, ezek 
után belekényszerítették őket a 
Minszk 1-es megállapodásba. Utána 
2015. január–februárban Ukrajna 
vereséget szenvedett Debalcevénél, 

és belekényszerítették a Minszk 2. 
megállapodásba. Tartok tőle, hogy 
itt is az az orosz terv, hogy alapvető-
en a hadszíntéri realitások döntsék 
el, hogy éppen milyen követelések 
és milyen engedmények lesznek, 
és nem fordítva. Tehát nem az tör-
ténik, hogy megegyeznek a tárgya-
lóasztalnál, hogy mostantól itt lesz 
egy demarkációs vonal, és mindenki 
szépen hazavonul, és elnézést kér az 
eddigi kellemetlenségekért, hanem 
hogyha lenne egy újabb orosz áttö-
rés, akkor radikálisan megváltozna 
ez a követeléslista. Pesszimista va-
gyok, és szokás szerint őszintén re-
mélem, hogy nem lesz igazam.

Herskovits Van itt egy másik ve-
zérfonal, ez a bizonyos – az oroszok 
által hangoztatott – nácitlanítás, 
amitől elállt Oroszország, miközben 
többször hangsúlyosan jelölte meg 
kiváltó okként Ukrajna lerohaná-
sára. Felmerül a kérdés, hogy tu-
lajdonképpen mi itt a nyereség. És 
most elsősorban László Róberthez, a 
politológushoz fordulok. Hogy lehet 
azt a belpolitikában eladni, hogy tu-
lajdonképpen minden, amiről eddig 
szó volt, valójában nem eredmény. 
Hogyan tudja ezt a putyinista állami 
tévé eladni?

László Róbert Nem vagyok sem 
Oroszország, sem külpolitikai szak-
értő, de általában a politikai kam-
pányok tekintetében azt láthatjuk 
– és ez Magyarországról most már 
ismerős –, hogy amit egy hatékony, 
az ország jelentős részét lefedni ké-
pes politikai véleménybuborék be 
tud foglalni, akkor majdhogynem 
mindegy, hogy mit mondtak egy 
héttel vagy három héttel ezelőtt. Sz. 
Bíró Zoltán elmondta, hogy február 
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24-én mi volt a narratíva, és mi ma. 
Nem tudom pontosan, hogy ezt az 
orosz közvélemény torkán mennyire 
tudták lenyomni, de azért azt lát-
juk, hogy Putyin potom huszonkét 
éve még mindig hatalmon van. Ma-
gyar párhuzamot vonva mindenki 
azt kérdezi mostanában tőlem, hogy 
hogy a fenében lehetséges, hogy Or-
bán Viktor ezt a 180 fokos fordulatot 
végre tudta hajtani anélkül, hogy ez 
különösebb problémát okozott volna 
neki a saját támogatottsága tekin-
tetében. Orbán sem azért tudta ezt 
megtenni, mert annyira zseniális 
politikus lenne, az oroszokéhoz ha-
sonlóan a propagandagépezete az 
oka. Az ország mintegy harmadát, 
de talán még nagyobb részét is úgy 
tudják buborékban tartani, hogy 
nemhogy az ellenzéki üzenetek nem 
jutnak el hozzájuk, hanem a füg-
getlen médiának a hírei sem. Tehát 
hogyha valaki nem keresi kifejezet-
ten a független híreket, akkor csak 
a Kossuth rádió híreit hallja, az M1 
híradóját látja (ezeket véletlenül se 
nevezzünk közszolgálati médiumok-
nak), illetve a Kesma-termékek va-
lamelyike juthat még el hozzá. Az 
egyetlen kivétel, ami beszivárog a 
nappaliba, az az RTL Klub híradója. 
Ez viszont 90 százalékban bulvárté-
mákat közvetít, és jó, ha a híradóban 
van öt perc, ami a magyar belpoliti-
káról szól. A logika tehát az, hogy a 
pillanatot kell uralni, és teljesen lé-
nyegtelen, hogy két héttel korábban 
mit mondtak.

Herskovits Az Oroszország-szak-
értőket kérdezném erről is meg hát 
akkor a nácitlanításról is, hogy mi is 
ez tulajdonképpen, és miért is állt el 
tőle Putyin, hogyha ennyire fontos 
volt neki.

Sz. Bíró Ahogyan Magyarorszá-
gon kormányzati felügyelet alá le-
hetett vonni a politikailag értékes 
médiumokat, úgy Oroszországban 
is meg lehetett ezt tenni. Ez kivált-
képp látványosan folyt az elmúlt bő 
egy évben, amikor a még meglévő kis 
oknyomozó portálokat is letarolták. 
A támadás részeként a két legjelen-
tősebb független médiumot, az Echo 
Moszkvi rádióállomást és a Dozsgy 
tévécsatornát is „lecsapták”, tehát 
az a kockázat, hogy jelentős számú 
polgárhoz eljusson valamilyen alter-
natív információ, mára megszűnt. A 
napokban a Novaja Gazetát is be-
zárták. A Novaja Gazeta főszerkesz-
tője, Dmitrij Muratov kapta tavaly 
decemberben a Nobel-békedíjat, de 
ez sem mentette meg a lapját. Ez az 
újság volt utolsó független nyomta-
tott sajtótermék, amit internetes 
formában is el lehetett érni. Most 
már ezt sem lehet olvasni. Putyin 
zárt autokráciáját az utcáról békés 
tüntetésekkel nem lehet megdönte-
ni. Amíg a politika vezető csoportja 
lojális marad, és az erőszak-appa-
rátusok sem fordulnak szembe vele, 
vagy legalább azok egy része, addig 
a polgári engedetlenség és a békés 
tüntetés biztos nem lesz elég ahhoz, 
hogy valami változás történjen. Nem 
információs buborékban tartják az 
embereket Oroszországban, hanem 
vasfedő alatt. Egészen döbbenetes 
dolgokat lehet most a háború kitöré-
se óta látni és hallani. Egy oroszor-
szági anya telefonon beszél az ukrán 
fogságba esett katona fiával, és arról 
próbálja meggyőzni a fiát, hogy ha 
Oroszország nem indított volna tá-
madást, akkor az ukránok támadták 
volna meg Oroszországot. A fiú pró-
bál ellenkezni, hogy ez nem így van, 
de az anyja váltig az ellenkezőjét 
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állítja. Azt ismételgeti tulajdon fiá-
nak, amit estéről estére az orosz te-
levíziókban hall. Elképesztő, hogy a 
kitartó propagandának mit sikerült 
az orosz társadalommal elérnie. És 
nem lesz egyszerű feladat ezt a sok 
félrevezetett embert a valósághoz 
visszavezetni. Sok türelmet, tapin-
tatot és empátiát követel majd azok-
tól, akik erre vállalkoznak. Tudjuk, 
hogy az autokráciák három pillé-
ren nyugszanak. Egyfelől a relatív 
gazdasági sikerességen. Ez az, ami 
Oroszországban 2014 óta nincs jelen. 
A Krím megszerzésétől kezdődően az 
idei lesz a negyedik recessziós év. Az 
utolsó nyolc évben az orosz gazdaság 
mindig a globális növekedés átlaga 
alatt teljesített. A reáljövedelmek 
ebben az időszakban folyamatosan 
csökkentek. A másik két pillér pedig 
a hazugság és a megfélemlítés. Amíg 
a gazdaság jól teljesít, nem kell ha-
zudozni, de amikor már nem, akkor 
a hazugság potméterét fölfelé kell 
tolni. És amikor a hazugságburok is 
fölszakad, akkor a megfélemlítéshez 
kell folyamodni, ami egészen a nyílt 
és kiterjedt erőszakig fokozható. Ezt 
láttuk Belaruszban. Ezzel szemben 
a putyini rendszer sokáig reszponzív 
maradt, tehát figyelte az orosz tár-
sadalom reakcióját, vágyait, és bizo-
nyos mértékig alkalmazkodott azok-
hoz. Most, a háborús körülmények 
között mindkét potmétert erősen 
föltolták. A korábbiaknál is jobban 
kell hazudni és fenyegetőzni. Szokás 
azt mondani, hogy a modern autok-
ráciáknak a 20. század diktatúrá-
ihoz képest van két szabadságuk. 
Az egyik a relatív sajtószabadság. 
Ezekben a modern autokráciában 
létezhetnek alternatív véleményt 
képviselő médiumok. Nem úgy, mint 
a 20. századi diktatúrákban, ahol, 

ha a hivatalostól eltérő véleményed 
volt, rögtön illegalitásba kénysze-
rültél, beszorítottak a szamizdat és 
a tamizdat világába. Az autokráci-
ák nem így járnak el. Megengedik, 
hogy legálisan megjelenj, de csak 
ott, ahol a véleményed kevesekhez 
tud eljutni. És még hogy nem lenne 
itt sajtószabadság? Nos, ez változott 
meg most Oroszországban. Már alig 
maradt olyan hely és felület, ahol 
szabadon lehetne véleményt nyilvá-
nítani. Az autokráciák másik sza-
badsága a szakítás szabadsága. A 
diktatúrákból – talán a francói volt 
az egyetlen kivétel – nem lehet legá-
lisan távozni. Nem lehet emigrálni, 
csak disszidálni. Oroszországban 
már 2014 után jelentősen szűkí-
tették bizonyos csoportok külföldre 
utazásának lehetőségeit. A titkos-
szolgálati alkalmazottak, általában 
az erőszak-apparátusok tagjai már 
évek óta nem mehetnek külföldre. 
Lehet, hogy rövidesen az orosz tár-
sadalom más csoportjait is megfoszt-
ják a legális távozás, az emigráció 
lehetőségétől, sőt a szabad külföldre 
utazás jogától is. A Krím annektá-
lását megelőző évben negyvenezren 
emigráltak. Az annexió évében már 
300 ezren, a következő évben 350 
ezren, azután 420 ezren. Most vi-
szont a háború kitörését követő két 
hétben kétszázezer ember ment el. A 
nácitlanításhoz hozzátenném, hogy 
ebben a történetben van még egy al-
jas dolog azon túl, hogy az ukránok 
nagy többsége természetesen nem 
náci. Ez pedig az antifasiszta nar-
ratíva kiforgatása. Putyin 2005-től 
használja egyre intenzívebben a má-
sodik világháború emlékezetét. Ezt 
egy ideig mértéket tartva tette, de 
már évek óta egyre inkább visszaél 
a háború emlékezetével, és az arra 
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való visszaemlékezés egyre kevésbé 
jelenti az áldozatok emléke előtti 
főhajtást, sokkal inkább a hatalom 
legitimációját szolgálja. Putyin most 
az Ukrajna elleni háborújában úgy 
próbálja feltüntetni magát, mint 
az antifasiszta harc folytatóját, aki 
felszabadítja a „fasiszta-banderista 
bandák” rabságából a megtévesztett 
és jóravaló ukránokat. Ezzel épp azt 
a hagyományt gyalázza meg, amire 
Oroszország és a Szovjetunió népei 
joggal lehetnének büszkék, mert 
áldozatvállalásuk nélkül aligha le-
hetett volna legyőzni a náci Német-
országot és szövetségeseit. Putyin az 
antifasiszta narratíva mögé bújva, 
annak jelentését kiforgatva vívja 
Ukrajna elleni háborúját.

Rácz Az, ahogyan az orosz vezetés 
használja a náci kategóriát, teljesen 
bevett hétköznapi dolog, gyakorla-
tilag teljesen univerzális, bárkire 
ráhúzható, bárkiről lehúzható minő-
sítés. A háború elején a nácitlanítás 
a kijevi kormány kontextusában 
hangzik el. Tehát el kell takaríta-
ni Zelenszkijt, el kell takarítani az 
ukrán kormányt, hiszen ezek ugye 
állítólag mind nácik. Előtte nem 
voltak nácik, mert Putyin vidáman 
tárgyalt velük. Amikor Zelenszkijt 
megválasztották, az orosz vezetés 
elismerte a választás eredményét, 
tárgyaltak Zelenszkijjel, tárgyal-
tak az ukrán kormánnyal is, tehát 
az ukránok hirtelen váltak nácivá 
a Kreml narratívájában. Most ke-
gyelmi periódus van, mert az ukrán 
kormány éppen nem náci, Zelenszkij 
sem az, de ez bármikor visszatérhet. 
Bárkire rá lehet nyomni a náci bé-
lyeget, bárkiről le lehet venni. Ami-
ért most ideiglenesen engedékennyé 
váltak náciügyben, az Mariupol el-

este. Mariupol orosz kézre került, ez 
a város volt az Azov zászlóalj szék-
helye.1 Ez a Azov zászlóalj lényegé-
ben megsemmisült. Nagyon-nagyon 
keményen verekedtek Mariupolban. 
Jelen ismereteink szerint a végsőkig 
kitartottak, nem maradt belőlük lé-
nyegében semmi. Az Azov zászlóalj 
megsemmisítését úgy lehet eladni, 
mint a nácitlanítás csimborasszóját, 
na, akkor íme, végre leszámoltunk 
a nácikkal. De ez nem azt jelenti, 
hogy holnap valaki mást nem bélye-
geznek meg ugyanezzel. A mostani 
tárgyalási fordulóban éppen nem 
szerepelt a nácitlanítás, a kettővel 
ezelőtti fordulóban ugyanez ment, 
és mindenki örült, hogy na végre, a 
nácikérdés kikerült az agendából. 
De aztán Putyin másnap megint 
elővette a denacifikációt. Szóval, ös�-
szességében a pesszimista álláspon-
tot képviselem. Annyira rugalmas 
ez a fajta információs megbélyegzés, 
hogy egyáltalán nem biztos, hogy ez 
most éppen az utolsó pillanat, amit 
„nácifronton” látunk.

Szenes Nem csak az azovi zászló-
aljról van szó, százezres, kétszázez-
res félkatonai jobboldali szélsőséges 
szervezetekről beszéltek 2014 után, 
és a paramilitáris erőket a Nemze-
ti Gárdába erőszakkal, kormányzati 
kényszerrel olvasztották be, hogy va-
lamilyen vezetés alá helyezzék őket. 
Az ukrán hadsereg létszáma előtte 
240 ezer fő volt, ezekhez jött 180 ezer 
fő a reguláris erőktől. A Nemzeti Gár-
da nagy része Kelet-Ukrajnában, a  
Luhaszki és Donyecki Népköztársa-

1 Batal’lion Azov, más néven ’fekete férfiak’: 
ukrán önkéntesek alkotta speciális szélső-
jobboldali félkatonai egység, integrálódtak az 
ukrán nemzetőrségbe. (A szerk.)
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ság érintkezésvonalán harcolt. Kato-
nai értelemben ezek a legszélsősége-
sebb harcosok. 2014-ben kitüntettek 
két ilyen harcost, úgy kell őket elkép-
zelni, mint a Fradi futballhuligánja-
it. Döbbenet! A lényeg, hogy az Azov 
jelentős vereséget szenvedett. Még 
mindig vannak szórványos harcok, 
függetlenül attól, hogy a csecsenek 
kitűzték a zászlót Mariupol város-
házájára, és Kadirov elnöknek jelen-
tették, hogy a fő feladatot végrehaj-
tották. A városharc a legszörnyűbb, 
a legnehezebb fegyveres harci tevé-
kenységi forma. Ezt addig kell csi-
nálni, amíg meg nem adja magát az 
ellenálló, vagy amíg meg nem hal. 
Én egyébként optimista vagyok, mert 
látni kell, hogy durván kétszázezer 
katonáról beszélünk orosz oldalon. 
Mondjuk ebből 150 ezer fő a száraz-
földi erő létszáma. A Londoni Stra-
tégiai Tanulmányok Intézete szerint 
háromszázvalahányezer fő a teljes 
létszám, ami azt jelenti, hogy a szá-
razföldi haderők fele bent harcol. Te-
hát még egy garnitúra kell. Na most 
azt az oroszok is elismerték, hogy a 
háború első szakasza befejeződött, 
amit abból lehet látni, hogy eltűntek 
azok a kommunikátorok, akik a hábo-
rú első szakaszát kommentálták. El-
tűnt az állítólag szívbeteg Sojgu mi-
niszter, és ami még érdekesebb, hogy 
Geraszimov hadseregtábornok, a 
VKF első helyettese sem kommunikál 
az újabb időkben. Ő a vezérkari főnök 
első helyettese. A problémákat mutat-
ja, hogy megölték a hetedik orosz tá-
bornokot, aki altábornagyként a had-
sereg volt parancsnokaként szolgált. 
Nincs tehát normális védett telefonos 
hálózatuk, az ukránok lehallgatják 
és azonosítják őket, azután jönnek a 
mesterlövészek, és cselekednek. Egy 
másik változat szerint van védett ve-

zetési vonaluk, de az amerikaiak meg 
olyan kütyüket adtak az ukránoknak, 
hogy képesek lehallgatni és szintén 
képesek megtalálni őket. A vezetés-
ben tehát zavar van. Viták vannak a 
hadvezetésben Odessza kapcsán is. A 
haditengerészet, a szárazföldi vezetés 
és a légideszant parancsnokság mást 
akar. Ez volna az oka annak, hogy 
Odesszát most úgy elengedték, mint-
ha sosem akarták volna. Miközben 
úgy kezdődött, hogy hatalmas táma-
dási irányokkal elfoglaljuk a térsé-
get negyven kilométer szélességben, 
a Dnyeszter Menti Köztársasággal 
egyesítjük, és utána elfoglaljuk az 
egész fekete-tengeri területet. Nincs 
ehhez elég katonai erő, és ebből fa-
kadóan az új stratégiai hadászati 
koncepció az, hogy megpróbálnak a 
donyecki medencében a két köztár-
saságra, Luhanszkra és Donyeckre 
koncentrálni. Luhanszk már bejelen-
tette, hogy miként a Krímben történt, 
ők is szeretnének csatlakozni az orosz 
anyácskához. Erre mondták nekik, 
hogy várjatok még egy picit, túl korán 
van, mert a másik szakadár köztársa-
ság még nincs teljesen elfoglalva. A 
következő lélektani pillanat az lesz, 
amikor Harkovot is beveszik. Folyik 
a bekerítés, katlanba akarják az uk-
ránokat fogni. A katonai műveleteket 
a jelek szerint redukálták. Szerintem 
sokkal direktebb módon kapcsolják 
hozzá a politikai célokat, vagyis a 
diplomáciai tárgyalásokat, mint ezt 
a háború elején látni lehetett, mikor 
négy hadműveleti irányból a teljes 
Kelet-Ukrajna elfoglalása volt az ere-
deti cél. 

Herskovits Akkor ugorjunk Ma-
gyarországra! Sz. Bíró Zoltán emlí-
tette, hogy vasfedő alatt van az orosz 
társadalom. Itthon sem sokkal jobb 
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a helyzet. A Publicus Intézetnek volt 
egy kutatása még a háború második 
hetében, az derült ki, hogy a fideszes 
hívek jelentős része azt gondolja, 
hogy Putyin agresszor, és egy kicsit 
később, tehát egy-két héttel később, 
amikor felvették ugyanezt a mintát, 
a többség még mindig ezt gondol-
ta, de azért már sokkal kevesebben 
gondolták. Tehát itthon is működik 
a propaganda. Mennyire vagyunk 
mi is annyira vasfedő alatt, mint az 
orosz társadalom? Ami azért hason-
lít ahhoz, amit Sz. Bíró Zoltán vázolt 
az orosz állami tévével kapcsolatban.

László Mindig van hova fejlődni, 
és a magyar hatalom abszolút az 
orosz mintát követi számtalan te-
kintetben, de azért még messze nem 
tartunk ott. Ami a buborékot illeti, a 
cél határozottan ugyanaz. Elképzel-
hető, sőt egész biztos, hogy ugyan-
arra a szintre nem fogunk eljutni, 
de a minta ez, látjuk évek óta. Most 
nem fogom felmondani a leckét az el-
múlt tizenkét év médiapiacát érintő 
változásokról, a jelenlévők ezzel tö-
kéletesen tisztában vannak. De hát 
fojtogatóan szűkül a független infor-
mációhoz való hozzáférés lehetősége. 
Aki ezt kifejezetten keresi, az még 
Magyarországon minden további 
nélkül meg tudja találni. Mi, függet-
len elemzők nemhogy nem vagyunk 
börtönben, hanem nyíltan elmond-
hatjuk, hogy mit gondolunk. Egy a 
Political Capitalhez hasonló intéze-
tet már rég bezártak volna Oroszor-
szágban. De itt (még?) nem tartunk. 
Hogy a szűk szakterületemnél ma-
radjak, mindenki azt kérdezi, hogy 
választási csalásokra kell-e számí-
tani. Putyini értelemben nem. Nem 
fognak  nem létező személyek ne-
vében szavazólapokat tömködni az 

urnákba, de nem is itt kezdődnek a 
választási visszaélések. Hanem ott, 
hogy tizenkét éve permanens kam-
pányt folytat az Orbán-kormány, 
lényegében nem állt le egy lélegzet-
vételnyi időre sem. Nem nagyon tu-
dunk felidézni az elmúlt tizenkét év-
ből olyan pillanatot, amikor ne lett 
volna tele az ország a kék hátterű 
plakátokkal. Volt egy rövid időszak, 
amikor csak az oltásokról szólt a 
kormányzati kampány, de sokkal to-
vább láttuk Sorost, olykor Junckert 
meg az emojikat – tájékoztató kam-
pány címén. Ez minimum erőfölén�-
nyel való visszaélés; az ellenzék nem 
tudja ezzel felvenni a versenyt. A 
kormány közpénzből kampányol 
tizenkét éve, ez olyan helyzetet te-
remt, ami óriási versenyhátrányt 
jelent az ellenzéknek, és még így is 
nagyjából fej fej melletti most a ver-
seny. Nem fej fej melletti, azért van 
némi kormánypárti előny. Tehát 
ahhoz képest, hogy mi mindent tud 
bevetni a kormányoldal, és milyen 
szerények az ellenzék lehetőségei, 
én csodálkozom rajta, hogy ilyen mi-
nimális a kormányoldal előnye. Mi is 
volt az eredeti kérdés?

Herskovits A vasfedő…

László No, akkor ezt megválaszol-
tuk. Nem tudom, milyen gyakran 
járnak kisebb településeken. Én jó 
pár helyen megfordultam. Vegyük 
például a népszavazást. Erről itt 
Budapesten hajlamosak vagyunk 
elfeledkezni. Ahogy egyre kisebb te-
lepülésekre érünk be, úgy lesz egyre 
több népszavazási plakát. Viszony-
lag kevés az egyszerű sikerpropa-
ganda, ebből van a több, és a legtöbb 
természetesen az ellenzéket lejárató 
plakát mindenfelé. Tehát vidéken 
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jól látszik, hogy a kormánypártnak 
nincs versenytársa, és nemcsak 
most, kampányidőszakban, hanem 
bármikor, amikor mentünk egy-egy 
kistelepülésre, csak kormányzati 
plakátokat láttunk, semmi mást. 
Látszik azért a zavarodottság a 
kormányoldalon is. Leginkább a 
kommentszekciókon lehet kiválóan 
szórakozni, most az jelenti Orbán-
nak leginkább a fő kihívást, hogy 
szavazótáborának szűk részét elkö-
telezett Putyin-pártivá tette, a döntő 
többségnek meg teljesen mindegy, 
hogy éppen mit mond, ott csak az 
a lényeg, hogy Orbán Viktor mond-
ja. Őket könnyű átállítani. De azért 
tízévnyi nagyon intenzív Nyugat-
ellenes propaganda, ami párosult 
az oroszbarátsággal, nem múlik el 
nyomtalanul. Érezhető a zavaro-
dottság, főleg a tanultabb városi 
fideszes szavazók körében, mert ne 
higgyük, hogy fideszesek nincsenek 
a nagyobb városokban. Ez az egyik 
legfőbb tévhit, hogy csak a kistele-
püléseken vannak. Egyáltalán nem 
igaz. Nézzük meg a 2019-es önkor-
mányzati választási eredményeket, 
ahol bár több polgármesteri pozíciót 
szerzett az ellenzék, a ’18-as válasz-
tási eredmény alapján az összes bu-
dapesti kerületet meg kellett volna 
nyernie az ellenzéknek, végül csak 
14-9 arányban nyert az ellenzék, 
tehát kilenc kerületet simán meg 
tudott fogni a Fidesz. Most is úgy 
tekintünk Budapestre, hogy 18-ból 
18-at az ellenzéknek el kell hoznia, 
de legalább van kettő-három, talán 
még több is, ahol a Fidesz meglepe-
tést tud okozni. 

Herskovits Ugyanennek a vá-
lasztói rétegnek mennyire okoz kog-
nitív disszonanciát az, hogy ássa el 

magát teljesen Orbán Viktor külpo-
litikai téren, ahogyan erodálódik a 
V4, ahogy Zelenszkij elég sok időt 
szentelt Orbán Viktornak az uniós 
csúcson tartott beszédében. Vajon ez 
taszítóan hat-e, vagy ez már tulaj-
donképpen nem számít, hiszen eddig 
is megvoltak ezek a folyamatok, csak 
most talán így élesebben látszanak a 
háború miatt.

László Ennek a választásnak még 
mindig Orbán Viktor a legfőbb esé-
lyese, de hosszú távon sokkal többet 
veszíthet. Mindaz, amit fölépített, 
ami a NER lényege, óriási veszély-
ben van. Nem akart kilépni az Euró-
pai Néppártból sem, esze ágában 
nem volt, akkor lépett ki, amikor 
már nem volt más választása, és 
utána megpróbálta összerakni azt a 
szélsőjobboldali frakciót, amely leg-
inkább az Oroszországhoz fűződő vi-
szony miatt nem jöhetett össze. Ak-
kor még jóval gyengébb állapotban 
volt az úgynevezett Nyugat, amit a 
háború valamennyire összerántott. 
Friss hír, hogy a lengyel védelmi mi-
niszter sem jön Magyarországra, és 
lefújták az egész csúcsot. Ezzel a V4-
ből Orbán Viktornak sikerült V1-et 
csinálnia. Azért ez új fejlemény. Fogy 
a levegő Orbán körül, és a háború, 
a geopolitikai helyzet kedvezőtlen 
helyzetbe fogja hozni. Ez együtt jár 
azzal a gazdasági nehézséggel, ami 
rá vár a következő években, már ha 
hatalmon marad. Itt az ellenzéknek 
sem lesz könnyű dolga, hogyha ezt 
mind-mind kezelnie kell, de akkor 
legalább számíthat a Nyugatnak a 
lelkesedésére és a támogatására. 
Orbánt, amennyire én meg tudom 
ítélni, egyre kevesebben veszik ko-
molyan, és minden információt igye-
keznek előle eltitkolni.
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Rácz Az az érdekes a magyar–
orosz viszonyban, hogy nem nagyon 
látszik, pontosabban nyílt források-
ból nem igazolható, hogy a magyar–
orosz viszony milyen értelemben je-
lentene profitot Magyarországnak. 
Tehát nem tudjuk, hogy ez az orosz 
orientáció hol éri meg. A keleti nyi-
tás, ez a csodálatos állatfaj, azzal a 
narratívával indult, hogy keleti sze-
lek fújnak, tehát keletre kell hajóz-
ni. Na most aki már valaha látott 
vitorláshajót, tudja, hogy ha keletről 
fúj a szél, akkor mindenfele lehet 
menni, keletre speciel pont nehéz. A 
keleti nyitásnak az volt a célja, hogy 
a külkereskedelemben és az export-
ban, illetőleg a külföldi tőke idevon-
zásában csökkentsük az Európai 
Unió súlyát, tehát hogy több tőke 
jöjjön keletről, a magyarok pedig 
ügyesebben tudjanak exportálni ke-
letre. Ezekre a gazdasági érdekekre 
hivatkozva legitimáltuk belföldön, 
hogy miért kell barátkozni Kínával, 
Azerbajdzsánnal, Oroszországgal, 
ezzel a három, nagyon autoriter or-
szággal. Ha megnézzük az elmúlt ki-
lenc évet, egyáltalán nem nőtt a be-
jövő tőke, tehát nem sikerült az EU 
részesedését csökkenteni. Másrészt 
ahonnan mégis keletről jött a műkö-
dő tőke, azok pont nem az autoriter 
országok, hanem például Dél-Korea 
az akkumulátorgyártással meg az 
autóalkatrészekkel meg hasonlók-
kal. Tehát miközben az autoriter 
rendszerekkel való barátkozást le-
gitimáltuk a gazdasági motivációk-
kal, gazdasági haszonszerzéssel, a 
gazdasági haszon pont nem az auto-
riter országokból származott. Csak 
ugye ez úgy van el adva, hogy ez 
mind a keleti nyitás eredménye, pe-
dig, mondjuk, a Kínával fenntartott 
szorosabb viszony, az valószínűleg 

pont nem segít a dél-koreai kapcso-
latokon – vagy valamit én értek félre 
Ázsiáról. Na most nézzük meg, hogy 
mi a konkrét profit orosz irányból 
most, amióta tart a háború. Orosz-
ország most készül betiltani, hogy 
az európai uniós országokba beutaz-
zanak. Kivétel lenne Magyarország? 
Nem kivétel. Oroszország boldogan 
kémkedik minden NATO-szövetsé-
ges után. Kivétel Magyarország? Ó, 
nem, egy kicsit sem, sőt, épp az el-
lenkezője az igaz. Amikor az EU be-
vezette a szankciókat ’14-ben Orosz-
országgal szemben, Oroszország 
válaszul mezőgazdasági ellenszank-
ciókat vezetett be. Na most ez egy 
trükkös dolog. Itthon az szokott len-
ni a narratíva, hogy a magyar me-
zőgazdasági export Oroszországban 
bezuhant az uniós szankció miatt. 
Ez viszont tényszerűen nem igaz. Az 
uniós szankciók ugyanis nem érintik 
a magyar mezőgazdasági exportot. A 
magyar mezőgazdasági exportot az 
orosz ellenszankciók érintik. Ez így 
van, el lehet olvasni a szöveget, tehát 
csak itthon van úgy eladva, hogy az 
uniós szankciók hibája az egész. Ha 
Oroszország valóban szeretne ben-
nünket – mert az orosz ellenszank-
ciók nem kollektíve az EU ellen 
vannak, hanem tagállami szinten 
–, akkor simán megtehetnék, hogy 
Magyarországgal szemben ezeket a 
szankciókat eltörlik. De nem teszik 
meg. Nem látjuk tehát, hogy hol a 
profit. Nem látjuk, hogy nemzetgaz-
dasági értelemben hol a profit, hogy 
ebből ki profitál, mert nagyon külö-
nös gesztusokat tesz a magyar diplo-
mácia. Ugye a Barátság Érdemrend 
ennek az egésznek a megkoronázá-
sa. Hányan kaptak eddig Barátság 
Érdemrendet, hány magyar? Ez na-
gyon vicces dolog, előástam. Három 
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magyar kapott eddig Barátság Ér-
demrendet. Törőcsik Mari, Krausz 
Tamás és Szijjártó Péter. Törőcsik 
Mari nagyon-nagyon sokat tett az 
orosz meg a szovjet irodalom és szín-
játszás magyarországi népszerűsíté-
séért, tehát egy legendás színésznő 
érdemeit elismerte az Oroszországi 
Föderáció, ez teljesen rendben van. 
Krausz Tamás, aki szerintem meg-
kérdőjelezhetetlen tekintélyű tör-
ténész, szerintem a most elérhető 
legjobb Lenin-könyv az, amit ő írt. 
Manapság az emberek nem nagyon 
olvasnak Lenin-életrajzot, én speciel 
pont elolvastam, mert kíváncsi vol-
tam. Hihetetlen jó könyv, és Krausz 
tényleg egy élet tudását írta bele, 
levéltárba járt, rengeteg elsődleges 
forrással dolgozott, szóval ezért a 
munkáért minden kitüntetést meg-
érdemel, a Barátság Érdemrendet 
is. Van tehát egy legendás színész-
nőnk, aki kap egy ilyen érdemren-
det, van egy legendás történészünk, 
meg van ugye harmadikként Szij-
jártó Péter. Miközben a profit nem-
zetgazdasági vagy stratégiai szinten 
nem látszik. Nyilván van mögötte 
valami más motiváció, de ezt nyil-
vános forrásokban nem tudom meg-
találni. Tehát Paks kapcsán ugye, 
ha igaz az, hogy a Roszatom most 
kihátrál mögüle, a probléma meg-
oldja saját magát, de Paks kapcsán 
is olyan volt a szerződés, amit erről 
tudni lehet, hogy kizárólag Orosz-
ország járt jól vele. Tehát még az 
árfolyamkockázatot is a magyar fél 
viselte, a szerződésnek ez a része 
nyilvános. Fogalmunk sincs, hogy 
ez miért volt jó, és kinek jó. Nyilván 
van mögötte motiváció, nyilvános 
forrásokból dolgozó kutatóként ad-
dig tudok eljutni, hogy nem látszik, 
hogy gazdaságilag igazolható lenne. 

Ha önmagában az energiafüggés 
magyarázza, valószínűleg lehetne 
azt csinálni, mint a többi európai 
ország, hogy szegmentálja az ener-
giakérdést minden mástól. Mi va-
lamiért nem csináljuk. Nehéz meg-
mondani, hogy a gesztus, amit még 
mindig teszünk Oroszországnak, hol 
jelenik meg profitként. Nyilvános 
forrásokból egyszerűen nem látszik. 
Még a legértelmesebb motiváció az 
lenne, amit talán el lehet képzelni, 
hogy a kint lévő magyar üzleteket 
próbálják védeni. Melyik magyar 
cég a legaktívabb Oroszországban, 
akinek nagy a kitettsége? Sorrend-
ben a Mol, a Richter, az OTP, illetve 
kisebb részben a Rába. A Rába te-
herautó-alkatrészeket, féltengelye-
ket szállít, kell az oroszoknak, nem 
tudják kiváltani, a Rábának valószí-
nűleg nem lesz baja. Az OTP speciá-
lisabb eset, egy bankfiók viszonylag 
könnyen bezárható vagy leépíthető. 
Az OTP be is jelentette, hogy nem 
finanszírozza tovább az oroszországi 
leánybankját. A Richter megint spe-
ciális eset, mert a Richterre szük-
sége van Oroszországnak, hiszen 
az orosz gyógyszerpiacon bizonyos 
szegmensekben piacvezető. A Rich-
tert nem lehet csak úgy bezárni, 
mert magukat lövik lábon. Tehát 
igazából az egyetlen nagy kitettség, 
amit lehet, hogy védeni próbálunk, 
az a Mol, de azt nem tudjuk, hogy 
tényleg ez-e a stratégia. Lehet egy 
racionális elgondolás, de, mondjuk, 
más nyugati energiacégeknek is van 
még kitettségük Oroszországban, ők 
nem próbálják ilyen módon védeni. 
Őszintén nem tudom, hogy ez tud-e 
működni. És tényleg sötétben tapo-
gatózunk, semmiféle nyilvános in-
formáció nincs arról, hogy mi miért 
történik. 
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Sz. Bíró Volt idő, amikor nem ke-
leti nyitásnak, hanem keleti szélnek 
hívták ezt a programot. Tettem ak-
kor szűk körben egy javaslatot, hogy 
a Moszkva teret az átnevezése után 
jobb lett volna Keleti Széll Kálmán 
térnek hívni, mert így valami meg-
maradhatott volna a Moszkva tér 
emlékéből. Látva azonban mindazt, 
ami Ukrajnával történik, már nem 
gondolok erre. Inkább arra gondolok, 
hogy ideje lenne egy fontos budapes-
ti teret Kijevről elnevezni… Ami pe-
dig a magyar–orosz gazdasági kap-
csolatokat illeti, nem látszik, hogy a 
politikai közeledésnek bárminemű 
üzleti haszna lett volna. Nincsenek 
igazán jelentős oroszországi magyar 
beruházások, és a külkereskedel-
mi forgalom alakulása sem igazolja 
vissza a magyar kormány oroszbarát 
politikáját. Oroszország nem kínált 
fel, még Paks kapcsán sem komoly 
magyar beruházási lehetőséget. Eh-
hez képest Paksot Lázár János egy-
kor az évszázad üzletének nevezte. 
Csöndben jegyzem meg, hogy a pak-
si beruházás hitelfedezetét biztosító 
orosz Külgazdasági Bankot (VEB) 
a háború második napján mind az 
amerikaiak, mind az EU szankciós 
listára tették. Szerintem így aligha 
lesz folytatható a beruházás. Nem 
beszélve arról, hogy Oroszországot 
a szankciók elzárják a fejlett tech-
nológiáktól, úgyhogy aligha fog tud-
ni eleget tenni kötelezettségeinek. 
Oroszország fejlett technológiáktól 
való elzárása már javában tart. Az 
egyik globális szinten is meghatáro-
zónak számító tajvani félvezetőgyár 
már a háború első hetében bejelen-
tette, hogy nem fog semmilyen kap-
csolatot tartani Oroszországgal. Ha 
elzárják a chipektől Oroszországot, 
pillanatokon belül egész iparágak 

mehetnek tönkre, beleértve az űr-
programot is. Már elkészültek az 
első gazdasági prognózisok. Az orosz 
jegybank 8 százalékos recesszióval 
számol. De a visszaesés az újabb és 
újabb szankciók hatására pillanatok 
alatt két számjegyűvé válhat. Több 
beruházási bank is készített számí-
tásokat. Ők 7-9 százalékra becsülik 
a várható idei recessziót. Ez lesz a 
negyedik év – 2015, 2016 és 2020 
után –, amikor az orosz gazdaság 
lejtmenetre vált. Nem értem, hogy 
mi lehetett az a gazdasági, politikai, 
technológiai vagy bármilyen egyéb 
körülmény, amelyik a Fidesz-kor-
mányt az Oroszországgal való szoro-
sabb kapcsolat irányába fordította. 
Nem lehet látni azokat a magyar 
politikai közösség többsége számára 
jelentkező előnyöket, amelyek ebből 
a kapcsolatból származnának. Em-
lékezhetünk, hogy ellenzékben azzal 
az Oroszországgal, amelyik akkor 
éppen üdvözölt partnere volt a veze-
tő nyugati országoknak, a Fidesznek 
megannyi problémája volt. De azzal 
az Oroszországgal, amelyik szuve-
rén államokból területet szakít ki, és 
egy szuverén állam területén láza-
dást szít, nos, ezzel az Oroszország-
gal valami miatt a Fidesz-kormány 
fontosnak tartotta a kapcsolatok 
szorosabbá tételét. Vajon miért?

Herskovits Van-e valakinek kér-
dése, megjegyzése?

Domány András A lengyel kér-
déshez tennék megjegyzést. Len-
gyelország a saját érdekeit nézi. 
Nem vitatom, volt abban némi sze-
mélyes bátorság, hogy Morawieckiék 
elmentek Kijevbe. Tiszteletre méltó 
a lengyel közvélemény, társadalom 
egységes szolidaritása a nagyon is 
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létező kemény történelmi ellenté-
tek ellenére. Nem kevesen vannak, 
akiknek nagypapája személyes él-
ményként mesélte el, hogy hogyan 
irtották ki az ukránok az egész falut 
’43-ban Volhiniában. És azt, hogy 
a honi hadsereg bosszúból kiirtotta 
az ukrán falut. Mindezek ellenére 
nagy a szolidaritás, nagy az együtt-
érzés, de azért van itt a kormány-
zat részéről egy cinikus számítás. 
Mi vagyunk most Európa hősei, 
Morawiecki miniszterelnökkel tár-
gyal mindenki. Odajött Biden el-
nök, és nagy beszédet mondott. Hát 
akkor talán nem fognak olyan kis 
vacakságokkal foglalkozni, hogy az 
igazságszolgáltatás függetlensége. 
Ide nekünk azonnal a helyreállítá-
si alap pénzeit, fejezzék be az elle-
nünk folyó uniós eljárást. És mivel 
itt most teher lenne a bratanki ba-
rátsága, úgy fordítanak hátat Or-
bánnak, mintha sosem lettek volna 
barátok. Mert most az az érdekük, 
hogy ne terhelje őket ez a barátság. 
Mi most hősiesen ellenállunk Uk-
rajna ügyében az oroszoknak, su-
gallják a lengyelek. Lehet, hogy egy 
idő múlva visszaáll a barátság, most 
egy kicsit szüneteltetjük. Błaszczak 
honvédelmi miniszter, aki nem volt 
hajlandó Budapestre jönni egy V4-
es miniszteri találkozóra, fontos po-
litikus, Kaczyński  bizalmasa, nem 
jelentéktelen vezető. Már bocsánat, 
nem egy Benkő Tibor.

Szenes Ezt meg se hallottam!

Domány A másik: nagyon egyet-
értek azzal, hogy Oroszország gusz-
tustalan módon visszaél az antifa-
sizmus jelszavaival és szellemével, 
mellesleg azért azt is feledtetve, 
hogy ’39-től ’41-ig a náci Németor-

szág hűséges szövetségese volt. De 
valóban nem lehet elvitatni a Szov-
jetunió szerepét a nácizmus legyő-
zésében, csak éppen akkor talán az 
elmúlt tíz-húsz évben nem kellett 
volna Európa összes létező új náci-
ját finanszírozni, merthogy ezt tet-
ték Franciaországtól Olaszországon 
át Görögországig. Ez egy kicsit meg-
ingatja a nagy náciellenes szöveg 
erkölcsi alapját. Azt kérdem, hogy 
ha majd túl leszünk a háborún, és 
Ukrajna ismét normális körülmé-
nyek között tud működni, remélhe-
tő-e, hogy megpróbálnak reálisab-
ban nézni a múltjukra? Ugyanaz 
a dilemma, mint a horvátoknál, a 
szlovákoknál, a három balti ország-
ban: akiknek rövid nemzetállami, 
történelmi múltjuk van, nincs ked-
vük kiszórni abból a múltból azt, 
amit pedig ki kéne. Ezért lehet usz-
tasamánia a horvát társadalom egy 
részében még ma is, pedig tömeg-
gyilkos gazember banda volt, ezért 
lehet Tiso atyának Szlovákiában és 
az észt SS-veteránoknak valamifé-
le tiszteletük a mai napig, és ezért 
nem képesek megfelelően értékel-
ni az ukránok az UPA-t, az egyko-
ri ukrán felkelő hadsereget meg 
Banderát, aki ugyan az volhiniai vé-
rengzés idején már német koncent-
rációs táborban ült, de az ideológia 
megalapozásáért ő felelős. Suhevics 
viszont nem ült koncentrációs tá-
borban, ma utcák meg iskolák van-
nak elnevezve róla, pedig Suhevics 
személyesen irányította a több mint 
százezer ártatlan lengyel civil elleni 
vérengzéseket. Várható-e, hogy ké-
pesek lesznek reálisabban értékel-
ni, figyelembe véve, hogy az igazi 
nácik – az Azov tagjai – most hősök 
voltak. Ez nem könnyíti meg a dol-
gokat. 
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Sz. Bíró 2004 végén volt a na-
rancsos fordulat Ukrajnában, 2005 
elejétől Viktor Juscsenko személyé-
ben a Nyugat által támogatott el-
nöke volt 2010 elejéig Ukrajnának. 
Juscsenko gyorsan elfordult az iga-
zán fontos kérdések megoldásától, 
és figyelmének középpontjába ál-
lította az emlékezetpolitika ügyét. 
Amikor a 2010. januári választáson 
az első fordulóban 5 százalékos ered-
ménnyel kiesett a második forduló-
ból, de még nincs meg az új elnök, 
posztumusz Ukrajna hősévé nyil-
vánította Banderát, amire az akkor 
még élő Lech Kaczyński  is felhábo-
rodott levelet írt, hogy ez azért már 
mindennek a teteje. Ha Ukrajna 
konszolidált állapotban lenne, tel-
jes joggal el lehetne várni tőle, hogy 
szabaduljon meg a szélsőséges naci-
onalistáktól, amennyire csak lehet, 
szorítsa vissza őket. De mivel a há-
borús viszonyok között a központi 
hatalom bizonyos mértékben rá volt 
szorulva ezekre az emberekre, ezért 
minden visszaszorításukra irányuló 
kísérlettel – amire a központi hata-
lom egyébként sem lett volna képes 
– Kijev csak újabb problémákat oko-
zott volna a magának. Bízom benne, 
hogy lesz majd olyan Ukrajna, ame-
lyikben a nacionalista szélsőségesek 
a perifériára szorulnak. Visszatérve 
Juscsenkóra, ő elkövette azt a hibát, 
hogy egy olyan országban próbált 
emlékezetpolitikai csatákat vívni, 
amelyiknek nincs közös történelmi 
emlékezete. Most van – száz-száz-
ötven éves késéssel – születőben a 
modern ukrán politikai nemzet. És 
ennek a folyamatnak úgy kell végbe-
mennie, hogy eközben nem hagyat-
kozhatnak közös történelmi emléke-
zetre, merthogy az ország különböző 
részein élők egészen mást gondol-

nak nemcsak a 20. századi, hanem 
a korábbi történelemről is. Ilyen kö-
rülmények között a történelemhez 
fordulni és emlékezetpolitikai ütkö-
zeteket vállalni, nem a konszenzust, 
hanem a disszenzust erősítette.

Rácz Ukrajna számára az a kér-
dés, hogy mekkora területi vesztesé-
get szenved. Ami a belpolitikát illeti, 
nem látom azt a forgatókönyvet, ami 
megakadályozná, hogy az ukrán po-
litika egésze markánsan jobbra to-
lódjon. De már a Krím elvesztésével 
kiesett kétmillió potenciális orosz-
barát szavazó. Az eddig megszállt 
Donbasz elvesztésével kiesett további 
négy és fél millió, most Oroszország 
elviszi magával a teljes Donyeck és 
Luhanszk megyét, az további más-
fél millió ember. Ha nem lőtték vol-
na szét a többi orosz ajkú települést, 
még akkor is olyan sok oroszbarát 
szavazó esik ki a rendszerből, hogy 
Ukrajnában oroszbarát politikai párt 
demokratikusan soha többet nem 
fog kormányra kerülni, egyszerűen 
mert nincsenek szavazói. Az egész 
történet a legtragikusabb része, hogy 
az orosz ajkú városokat, ahol nagy 
számú orosz vagy orosz anyanyel-
vű ukrán él, az orosz hadsereg lövi 
rommá. Mivel kiesnek az oroszpárti 
szavazók, és egyáltalán nem biztos, 
hogy a most felfüggesztett oroszpárti 
politikai pártok újra tudnak működ-
ni, valószínűsíthető a jobbratolódás. 
Háborús vereség után minden politi-
kai spektrum mindig jobbra tolódik, 
mert sértve van a nemzeti öntudat, 
meg bűnbakot kell találni. Ha pedig 
véletlenül győznének, akkor pláne. 
Nagyon furcsa lenne, hogyha Orosz-
ország nem ragaszkodna az orosz 
nyelv valamiféle státuszához vagy a 
kisebbségpolitikai engedményekhez. 
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Valószínűleg továbbra is szerepel az 
orosz célok között (még ha most épp 
nem is hangoztatják), hogy az orosz 
nyelv státuszát beleírassák az ukrán 
alkotmányba, és akkor az ukrán naci-
onalisták az oroszokhoz nem nyúlhat-
nak majd ugyan, de ettől még majd a 
görögökhöz, bolgárokhoz, lengyelek-
hez, románokhoz, magyarokhoz si-
mán. Sajnos tehát benne van a pakli-
ban, hogy az, ami Ukrajnából marad, 
rettenetesen jobbra fog tolódni, és a 
nemzeti kisebbségek nagyon-nagyon 
alkalmasak lesznek arra, hogy bűn-
bakot faragjanak belőlük. A lengye-
lek megúszhatják, mert Lengyelor-
szág sokat segít, meg a legtöbb tőke 
úgyis Lengyelországból jön, 2,3 millió 
ukrán menekült van Lengyelország-
ban. De mondjuk görög kisebbségnek 
lenni nem biztos, hogy jó lesz. Magyar 
kisebbségnek lenni pedig kifejezetten 
rossz lesz. Attól tartok, hogy azt a 
nemzeti frusztrációt, amit egy hábo-
rús vereség okoz, úgy próbálják leve-
zetni, hogy gőzleeresztő szelepként 
negatív irányba instrumentalizálják 
az emlékezetpolitikát, hogy közben 
a nagypolitikában lehessen pragma-
tikusan együttműködni a Nyugattal. 
Tehát kettős játékra számítok. És 
akkor sajnos itt nem látszik az, hogy 
mitől tennék félre ezt a nagyon naci-
onalista politikai megközelítést. Ha 
én ukrán vezető lennék, valahogy le 
kellene vezetnem a háborús fruszt-
rációt. Elengedem a nacionalistákat, 
írjanak történelemkönyveket, meg 
berakom őket az iskolákba, hogy le-
hessen fontosabb dolgokkal, például 
az újjáépítéssel foglalkozni. Valójá-
ban csak az a kérdés, hogy mennyire 
fog jobbra tolódni az ukrán politika, 
és mi lesz az olyan első, másodvonal-
beli oroszbarát politikai szereplőkkel, 
akik még az országban vannak. 

Sz. Bíró Az orosz többségű vá-
rosokat az orosz erők szétbombáz-
zák, de Isztambulban a tárgyalások 
egyik eredménye épp az volt, hogy 
az oroszok elengedték az orosz nyelv 
különleges státuszára vonatkozó 
követelésüket. Ez is mutatja, hogy 
mennyire nem erről szólt a 2014-
ben kezdődő kelet-ukrajnai történet. 
Eddig is egyértelmű volt, hogy nem 
a nyelvhasználat körüli vita volt az 
oka annak, hogy Moszkva durván be-
avatkozott Ukrajna életébe, hanem 
az a törekvés, hogy Moszkva fenn 
tudja tartani Ukrajna feletti politi-
kai felügyeletét. Az a Megyinszkij, 
aki most vezeti az orosz delegációt, 
két és fél évvel ezelőtt hosszú dolgo-
zatot szentelt még kulturális minisz-
terként annak, hogy milyen nagy 
győzelme volt a szovjet diplomáciá-
nak a Molotov–Ribbentrop-paktum 
megkötése. Szerinte abban hibázott 
a szovjet korszak politikája, hogy 
szégyellte ezt, és nem hozta nyilvá-
nosságra a titkos záradékot, holott 
büszkének kellett volna rá lennie. 
Most mindezt azért hozom szóba, 
mert miután Putyin menesztette 
Megyinszkijt miniszteri posztjáról, 
rögtön megtette emlékezetpolitikai 
főtanácsadójává. Ez az ember, aki 
elképesztő történelmi lázálmokkal 
áll elő, voltaképp Putyin rossz szelle-
me. Amit Putyin az elmúlt két évben 
három hosszú történelmi dolgozat-
ban kifejtett, azt alighanem jórészt 
Megyinszkij hatására tette. 

Váradi Júlia Az a kérdés, hogy 
mennyire reális jobbratolódásról be-
szélni ott, ahol egy zsidó az elnök. 
Mennyire fontos kérdés ez, van-e, 
lehet-e hatása az események alaku-
lására? A másik, hogy kinek milyen 
előnye lehet abból az orbáni körben, 
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hogy Oroszországgal ennyire szoros 
kapcsolatot épített ki a magyar kor-
mány. Ebből leginkább Oroszország-
nak van előnye. Nem hiszem, hogy 
ezt bárki megkérdőjelezné. 

Sz. Bíró Két rövid dolgot mon-
danék Zelenszkij zsidóságáról. Volt 
a modern Ukrajna történetében 
egy néhány hónapos időszak, ami-
kor Porosenko, az előző elnök lekö-
szönt, de az új elnök mellett még 
ott szolgált az előző miniszterelnök, 
egy bizonyos Volodimir Hrojszman, 
egy hitét megvalló és azt nyilváno-
san gyakorló zsidó ember. Vagyis 
néhány hónap a közelmúlt ukrán 
történelmében, amikor a két legfon-
tosabb közjogi méltóság, az elnök 
és a miniszterelnök is zsidó ember 
volt. Zelenszkijt 70 százalék fölött 
választották meg, és nem volt titok, 
hogy kiről is van szó. Ne feledjük el, 
hogy Ukrajna területén van az orosz 
birodalomnak az a része, amit egy-
kor letelepedési övezetnek, vagyis 
cserta oszedlosztyinak hívtak, aho-
va II. Katalin idején beszorították a 
zsidóságot, és ahonnan a birodalom 
belső területeire, így a két történel-
mi fővárosba, Szentpétervárra és 
Moszkvába csak megfelelő képzett-
ség és vagyonosság esetén lehetett 
áttelepülni. Más kérdés, hogy a má-
sodik világháborúban a Szovjetunió 
keleti részén, az egykori letelepedési 
övezetben élő zsidóknak volt a leg-
kisebb esélyük a holokauszt túlélé-
sére, többségüknek nem volt idejük 
az elmenekülésre. Tehát az ukrán 
társadalom nagy többsége számá-
ra egyáltalán nem új keletű fejle-
mény a zsidókkal való együttélés. 
Ha a társadalom többségének ez 
bárminemű problémát okozott vol-
na, aligha választották volna meg 

Zelenszkijt nagy fölénnyel. Amikor 
megválasztották, az volt az érzésem, 
hogy az ukránok nem elnököt, ha-
nem varázslót választottak. És ezt 
meg tudtam érteni, mert egy olyan 
társadalom, amilyen az ukrán, ame-
lyik annyiféle megpróbáltatáson 
ment keresztül az elmúlt harminc 
évben, nem elnökre vágyott, hanem 
egy olyan emberre, aki meg tudja 
oldani a problémáit, mégpedig gyor-
san. A politika világán kívülről jövő 
Zelenszkij elvarázsolta őket. Tudjuk, 
és én emiatt nem vagyok csalódott, 
hogy sok mindent nem tudott telje-
síteni, mert teljesíthetetlen volt. De 
most a háború napjaiban fellépett 
a történelem színpadára. És sokan 
azok közül is, akik korábban nem 
szimpatizáltak vele, most felnéznek 
rá. Egy masszívan antiszemita kö-
zegben ez aligha történhetett volna 
meg. Úgyhogy Ukrajna kapcsán nin-
csenek antiszemita félelmeim.

Rácz Az, hogy az elnök részben zsi-
dó származású, nem jelent hátrányt 
a belpolitikában. A külpolitikában 
most a háborús helyzetben nagyon 
ügyesen lehet instrumentalizálni. 
Annak, hogy a nácitlanításnak elve-
gyék az élét, Zelenszkij javaslatára 
kitalálták, hogy akkor tárgyaljunk 
Izraelben, mert Izrael az a hely, ahol 
még Megyinszkij sem tud agyatlanul 
nácizni. Az oroszok erre rájöttek, és 
nyilván nem mentek bele, hogy Izra-
elben legyen a tárgyalás, hanem ma-
radtak Isztambulban, de Zelenszkij 
erre cselesen rápróbált, hátha ös�-
szejön. Az ukrán belpolitikában a 
zsidókérdés nem faktor. Ha az em-
ber a nagyon szélsőjobbos ukrán 
talkshow-kat nézi, azt látja, hogy 
Hrojszman nevével időnként vicce-
lődtek, de ennél tovább ez sem ment. 
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Annyira multietnikus ez a társada-
lom, hogy bőven belefér. Oroszor-
szágban viszont szerintem elképzel-
hetetlen lenne egy Grojszmann nevű 
miniszterelnök, Ukrajnában simán.

Váradi Most már csak annyit 
szeretnék tudni a rejtélyes magyar–
orosz kapcsolatokról, hogy lehet va-
laki Roszatom-fővállalkozó? Hogy 
lehet valaki Roszatom-vállalkozó? 
Az én kis családi kft.-m lehet-e 
Roszatom-beszállító?

Rácz Azért nem lehet a kis kft. 
Roszatom-beszállító, mert nincs neki 
Roszatom-beszállítói tanúsítványa. 
Magyarországon a Paks-szerződés 
előtt egyetlen cégnek volt ilyen ta-
núsítványa, ez a Ganz leányvállala-
ta, amely turbinaalkatrészeket meg 
hasonlókat gyárt az orosz erőművek-
nek, évtizedek óta csinálja. Egyéb-
ként orosz tulajdonban van a cég, ez 
teljesen normális is így. Senki más-
nak nem volt Roszatom-beszállítói 
tanúsítványa. Amikor elkezdtünk 
tárgyalni a hitelszerződésről, 40 szá-
zalékot ígértek magyar alvállalko-
zóknak, de ez már a második ajánlat 
volt, mert az első ajánlat, amit a ma-
gyarok kértek, az volt, hogy a hitel 
40 százaléka hadd legyen szabad 
felhasználású, tehát hogy a hitel 40 
százaléka hadd menjen konkrétan 
bármire. Na most nyilván az oro-
szok sem hülyék, ebbe nem mentek 
bele, és akkor erre lett az a megol-
dás, hogy akkor 40 százalék mehet 
a magyar vállalkozóknak. És itt jött 
a probléma: honnan lesz a magyar 
vállalkozónak Roszatom-beszállítói 
tanúsítványa? Ez nem úgy működik, 
hogy két másnapos orosz szerel egy 
Zsigulit egy sufniban… a Roszatom 
mégiscsak komoly cég. Nem lehet 

csak úgy ilyen beszállítói tanúsít-
ványt szerezni, úgyhogy Mészáros 
Lőrinc végül ezt úgy oldotta meg, 
hogy vett egy cseh céget, amelyiknek 
van ilyen beszállítói tanúsítványa. 
Úgyhogy most egyetlenegy olyan üz-
leti kör van Magyarországon, ame-
lyik bármi fontosat tud építeni az 
úton meg a csatornahálózaton kívül 
is, ez Mészáros egyik cége. Tavaly 
ősszel jártam Pakson, a leendő erő-
mű helyén akkor nyuszik szalad-
gáltak, nagyon aranyosak voltak. 
Semmi sem látszott abból, hogy ott a 
közeljövőben erőmű épülne.

Sz. Bíró Az orosz ipari kultúráról 
és a digitális térben való tájékozó-
dásról jut eszembe a következő törté-
net. Nemrég vetítették a Navalnijról 
készített amerikai dokumentumfil-
met, amit mindenkinek csak ajánla-
ni tudok. Van a filmnek egy epizódja, 
amiről korábban nem hallottam, de 
felettébb beszédes. Mutatja, hogy 
komoly posztokon lévő orosz státusz-
férfiak milyen ügyetlenül mozognak 
és tájékozódnak a digitális térben. 
Jól tájékozott moszkvaiak egy ideje 
Bortnyikovot, az FSZB igazgatóját 
Moszkva4-nek hívják. Teszik ezt 
azért, mert számítógépének jelsza-
vát, ami először Moszkva1 volt, an-
nak első feltörése után Moszkva2-
re, majd az újabb hackertámadást 
követően Moszkva3-ra, végül pedig 
Moszkva4-re módosította. És ő a leg-
fontosabb orosz titkosszolgálat igaz-
gatója.

P. Szűcs Nagyon régen éreztem 
a múló időt ilyen konkrétnak, mint 
most. A meghívót azzal a hátsó szán-
dékkal küldtem ki, hogy a háború min-
dent meg fog változtatni. Merthogy 
olyan esemény történt, amely a mi ol-
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dalunk számára alapvetően és jótéko-
nyan fogja befolyásolni a választást. 
De azt nem számítottam bele, hogy a 
közvetlen környezetem, a bolti eladó 
és mások azt fogják mondani, hogy az 
ellenzék háborúba viszi az országot. 
Kérdeztem: ezt honnan hallották? 
Mondták, mondják. Tehát az eredeti 
feltevésem, amikor úgy gondoltam, 
hogy beszéljünk erről, már akkor gel-
lert kapott, amikor itt találkoztunk. 
Már most nem olyan a helyzet, mint 
amikor két héttel ezelőtt kiküldtem 
a meghívókat. És milyen lesz akkor, 
amikor megkapjátok, megkapják a 
szöveget! Hiszen már a meghívóba be-
leírtam, hogy ennek a beszélgetésnek 
pikantériája lesz a felvétel időpontja. 
Azaz amikor fölvesszük, még a vá-
lasztás előtt vagyunk, viszont olvasni 
a választás után fogjuk a szöveget. 

És hát milyen érdekes, menet közben 
is eszembe jutott a múló idő, például 
esetünk Krausz Tamással. Én csak 
most hallottam, hogy Barátság-érmet 
kapott, ami 38 évvel ezelőtt igencsak 
meglepett volna. Ez is a múló időhöz 
tartozik. Annak idején, réges-régen, 
a Mozgó Világ általam szerkesztett 
első számainak egyikét bezúzták a 
Trockij-összeállítás miatt, amelyet 
Krausz Tamás szervezett. Az ő tanul-
mánya miatt zúzták be. Csak az volt 
az érdekes, hogy ez nem magyar ini-
ciatívák alapján történt, hanem tény-
legesen szovjet feljelentésre. Sosem 
gondoltam volna, hogy az utódállam-
ban orosz barátsági érmet fog kapni. 
Íme a változó idő, úgy is, mint távol-
ság, amelyet most itt, mint üveggo-
lyót, megkaptunk. Köszönöm szépen 
a beszélgetést.

Szerzőink könyvei
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Rainer M. János

Magyarország 1956 – Ukrajna 2022
Különbségek és hasonlóságok

2022. február 24-én, az Ukrajna 
elleni orosz támadás napján való-
színűleg nagyon sok embernek ju-
tott eszébe 1956 és Magyarország. 
Beszélhetünk-e elemző módon a 
két esemény párhuzamairól? Va-
jon alkalmazható-e a történeti ös�-
szehasonlítás módszere két olyan 
jelenségre, amelyek közül az egyik 
a jelenkor történelméhez tartozik, a 
másik viszont a jelen egyik története? 
A 20. század első felének kiváló, az 
Annales című társadalomtörténeti 
folyóirattal iskolát teremtő francia 
történésze, Marc Bloch szerint a 
történelmi összehasonlításnak két 
szükséges feltétele van: a megfi-
gyelt tények bizonyos fokú hasonló-
sága és környezetük bizonyos fokú 
különbözősége. Az összehasonlító 
történetírás két fő típusát különböz-
tette meg, az illusztratív, illetve az 
analitikus eljárást. Az illusztratív 
összehasonlítás azt jelenti, hogy az 
egymás mellé rendelt egységeket 
nem közvetlenül egymásra, hanem 
valamely rajtuk kívüli elméletre 
vagy általános fogalomra vonatkoz-
tatjuk azért, hogy egy adott elmélet-
re vonatkozó igazolást találjunk az 
empíriában. Kizárólag az általános 
tézist alátámasztó egyedi bizonyíté-
kok válnak ekkor érdekessé, mint az 
összehasonlítás egységei. Analitikus 
összehasonlítás esetében viszont 
minél számosabb egyedi bizonyí-
tékot vonatkoztatunk közvetlenül 
egymásra. Az ezekben talált közös 

elemeket szűrjük ki, és az ebből adó-
dó általánosítás vonalát követjük. A 
mostani esetben nyilvánvalóan az 
utóbbiról beszélhetünk, egymásra 
vonatkoztatásról – már ha egyálta-
lán lehetséges mindez.

Érdemes még két megszorítással 
élni. Először amennyiben párhuza-
mosságról beszélünk, akkor egyrészt 
két teljesen egyenrangú jelenséget 
konstituálunk, hiszen a párhuzamos 
két vonala teljesen egyenrangú – 
mindössze metszéspontjukat utaljuk 
a megismerhetetlenbe. Ez, mint lát-
ni fogjuk, az ötvenhatos Magyaror-
szág és a jelenkori Ukrajna esetében 
nem áll fenn. A másik, hogy mivel az 
ukrajnai háború elhúzódik (e sorok 
írásakor ötvenedik napja tart), már 
nem lehet arról szó, amire oly sokan 
utaltak (magam is) az első napok-
ban – hogy a háború rövid ideig tart, 
végkimenetele pedig „máris” (előre) 
kiszámítható. A jelenbeli történet 
még mindig nyitott. Különbségekről 
és hasonlóságokról érdemes tehát 
beszélni. Az előbbiek nyilvánvalóak, 
az utóbbiak ugyancsak figyelemre 
méltók, akkor is, a részleteket ille-
tően nyilvánvaló eltéréseket látunk.

Különbségek
1. Tapasztalat. Ezt a különbséget 
alapvetően a távlat határozza meg. 
Amíg a magyar forradalom egy sok 
évtizede keletkezett, azóta sokszor 
megbeszélt, értékelt, sőt átértékelt 
történeti tapasztalat számunkra és 
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a világnak, addig ami Ukrajnában 
történik, a legnagyobb mértékben je-
len idejű. Meghatározza mai hétköz-
napjainkat – ez 1956 emlékezetéről 
már nem mondható el. Történeti idő 
és jelen idő egészen más struktú-
rákba rendeződik gondolkodásunk-
ban: 1956 többé-kevésbé kialakult 
jelentésű, szekvenciájú történetei 
alapvetően különböznek az ukrajnai 
háborúétól, amelynek eseményei a 
jövő függvényében legfeljebb lehet-
séges helyeken lebegnek, a jelenté-
sek pedig az egészet illetően egyelőre 
bizonytalanok. Eleinte óráról órára 
érkeztek új és újabb ajánlatok e je-
lentésekre. Mára a „lelassult” vagy 
úgy érzékelt intenzitás következté-
ben mind ritkábban, de mégis folya-
matosan érkeznek.

2. Világpolitikai kontextus. 1956-
ban két nagy szemben álló tömb, a 
Szovjetunió vezette úgynevezett szo-
cialista tábor és a kapitalista Nyu-
gat határozta meg a világpolitikát. 
Azokét az országokét és térségekét 
is, amelyek egyikhez sem tartoztak. 
Kétpólusú világrendszerben tört ki a 
magyar forradalom, a kettő földrajzi, 
kulturális, katonai határterületén. 
Ma nem beszélhetünk két pólusról. 
Noha 1989–91 után sokáig úgy tűnt, 
hogy a világ egypólusúvá és az Egye-
sült Államok (így a Nyugat civilizáci-
ója) dominánssá válik, ma sokkal in-
kább beszélhetünk multipolaritásról 
sokszoros kölcsönös függőségek mel-
lett. Szólnak ugyan érvek amellett, 
hogy Amerika minden bizonytalan-
ság ellenére vezető szerepet játszik, 
de legalább annyi ellene is – nem 
mellesleg az orosz háborús kezdemé-
nyezés ebben (is) változást hozhat.

3. A konfliktus földrajzi dimenziói. 
Ukrajna területe 603 ezer négyzetki-
lométer, Magyarországé 93 ezer, az 

előbbi tehát hat és félszer nagyobb 
az utóbbinál. Az ukrán állam lakos-
sága 44 millió fő, az 1956-os Magyar-
országon 10 millióan laktak. Ezek a 
hatalmas különbségek Ukrajna ja-
vára, egész más dimenziókat adnak 
annak, amit átélünk, beleértve a ha-
sonlóság és a különbség érzését is.

4. A megismerés lehetőségei. Nagy-
mértékben eltér az a lehetőség, 
ahogyan és amilyen mértékben in-
formációkat szerezhetünk az esemé-
nyekről. 1956 a nyugati országokban 
a tömeges audiovizuális médiakor-
szak nyitánya volt a televízió elterje-
désével. Az angol BBC-nek már volt 
két viszonylag mobil, továbbítható 
képet és hangot rögzítő televíziós ka-
merája (felfért egy kisebb teherautó-
ra); az egyiket el is küldték Magyar-
országra, de a harcok színhelyétől, 
Budapesttől távol tartották, hiszen 
drága volt a csúcstechnológia. Rádió-
készülékkel már a keleti blokkban is 
rendelkezett a háztartások zöme. Az 
írott sajtó, amely általában 24 óra 
késéssel követhette az eseménye-
ket, még világszerte fontos hírközlő 
és még fontosabb véleményformáló 
szerepet játszott. Ma a történéssel 
szó szerint egyidejűleg jár(hat)ja 
be a világot az eseményekről szóló 
testközeli filmfelvételek sokasága. 
Bármi történik, mintegy a jelenlét 
érzésével követhető a digitális mé-
dia végtelen hálózatában. Ez persze 
nem jelenti azt, hogy valójában min-
dent tudunk – éppen ellenkezőleg. 
Paradox módon – és ez hasonlóság 
a különbségben – az egyetemes-egy-
idejű média korszakában ugyanúgy 
nem tudunk semmit, vagy csak nagy 
késéssel derülnek ki a dolgok, mint 
1956-ban, amikor a helyszíni tudósí-
tók beérkezése és a lapzárták időbe-
osztása határozták meg a hírközlést. 
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Az érdekelt felek tájékoztatáspoliti-
káját természetesen a hadi helyzet, 
a hadviselés érdekei formálják. Nem 
prioritás, hogy mindenki mindenről 
tudjon, épp ellenkezőleg. A hír akkor 
jó, ha propagandaértéke van, s hogy 
az információhiány vagy az irányí-
tott információ teszi a legjobb szol-
gálatot, az adott helyzettől függ.

5. A konfliktus aktív szereplői. A 
magyar forradalom belső konflik-
tusként indult: a magyar társada-
lom legaktívabb, változásokat akaró 
csoportjai álltak szemben a szovjet 
típusú rendszer hazai vezetésével, 
elitjével és fegyveres szervezeteivel; 
a szovjet politikai és katonai inter-
venció az egyik szereplő mellett 
nemzetközivé (államközivé) szélesí-
tette ugyan az összecsapást, de az 
meg is maradt ezen a szinten. Hrus-
csov pártfőtitkár még attól is óvako-
dott, hogy a katonai asszisztenciát 
ígérő románokat bevonja a novem-
ber 4-i támadásba, a szégyenletes ju-
goszláv közreműködés (Nagy Imréék 
becsalása követségükre ugyanaznap 
hajnalban) jól jött, de nem volt nél-
külözhetetlen. 

2022-ben két szuverén állam kö-
zött valódi háború tört ki, a táma-
dó Oroszország nem lépett fel sem-
miféle ukrajnai politikai csoport 
támogatójaként. Még kollaboráns 
kormányt sem léptetett fel, mint 
1956-ban Magyarországon tette. Az 
orosz háborús retorika megengedi 
azt az értelmezést, hogy a kelet-uk-
rajnai orosz kisebbség védelmére si-
ettek, de ezt még a propaganda sem 
hangsúlyozza túl, hiszen az oroszok 
lakta Donbassz jelentős része már 
évek óta orosz ellenőrzés alatt áll. A 
támadást cinikusan őszintén indo-
kolták (nem engedhetik ki Ukrajnát 
befolyási övezetükből). 

1956-ban a Nyugat passzívan fi-
gyelte a magyar eseményeket, a 
nemzetközi szervezetek közül legak-
tívabb az ENSZ Menekültügyi Fő-
biztossága volt – post festa, akárcsak 
maga az Egyesült Nemzetek Szer-
vezete. 1956-tól eltérően a Nyugat 
most nem pusztán retorikával vál-
lal részt a konfliktusban: a rendel-
kezésére álló és megítélése szerint 
hozzáférhető eszközökkel igyekszik 
segíteni az agresszió áldozatává vált 
Ukrajnát. Ez fundamentális különb-
ség; a magyar társadalom – illuzó-
rikus módon – (legalább) hasonlóra 
várt 1956-ban.

6. Időtartam. Noha a magyar for-
radalom, mint társadalmi mozgalom 
nem ért véget a november 4-i szovjet 
intervencióval és a fegyveres ellen-
állás felszámolásával, világpolitikai 
eseményként lezárult. Így összesen 
feleannyi ideig sem tartott, mint az 
ukrajnai háború most, amikor nem-
igen lehet látni, mikor ér véget.

7. Orosz (szovjet) belpolitika. Hat-
vanhat éve a moszkvai döntésben 
nagy szerepet játszott az akkor évek 
óta zajló belső hatalmi harc, ami 
Sztálin halálát követően kezdődött. 
Az utódról és esetleges teljhatalmá-
ról szólt, de egyben útkeresés is volt. 
Sztálin örökösei azt mérlegelték, 
vajon az ő módján vagy másképpen 
kormányozzák birodalmukat. Hrus-
csov, aki 1956-ban már egyetlen lé-
pésre állt az egyeduralomtól, más 
utakat keresett, és az ebből adódó 
lehetőség egy ideig az 1956-os ma-
gyar válság „kezelésében” is nyi-
tottnak tűnt. Ám éppen a hiányzó 
egy lépés miatt bizonyítania kellett, 
hogy kész alkalmazni elődje eszkö-
zeit. Ma egyelőre semmi nyoma an-
nak, hogy az orosz belpolitika egyál-
talán létezik és befolyásolja Putyin 
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elnök és környezete döntéseit. Más 
kérdés, hogy a konfliktus alakulhat 
úgy, hogy éppen a háborús kudarc 
és Oroszország elszigetelése a Nyu-
gattól hoz létre revízióra hajlamos 
csoportot. Amennyire persze ez a 
centralizált autoriter diktatúrában 
egyáltalán értelmezhető, vagyis az 
„udvari körökben”. Fareed Zakaria, 
a CNN sztárműsorvezetője három 
nappal 2022. február 24. után már 
azt mondta: ezen a napon tört ki 
az új hidegháború. Lehetséges, de 
ezt nem két szuperhatalom katonai 
paritása határozza meg, hanem az, 
hogy melyik tudja politikai és gazda-
sági karanténba zárni a másikat. Az 
pedig nem Oroszország lesz, és ezt 
az orosz elit is nyilván látja.

8. Fókusz. 1956-ban egyidejűleg 
két válság is lekötötte (és megosz-
totta) a világ figyelmét: a magyar 
forradalommal párhuzamosan a Kö-
zel-Keleten háború tört ki a Szuezi-
csatorna ellenőrzéséért. Ilyen súlyú 
„versenytársa” az ukrán válságnak 
nincsen. Megfigyelhető ugyanakkor, 
hogy világesemények versenyében 
az újdonság, még ha „normális” is, 
olyan fontos, hogy megelőzheti a 
rendkívülit. Ezekben a napokban 
a francia elnökválasztás (akárcsak 
1956-ban az amerikai) időlegesen le-
szorította Ukrajnát a virtuális cím-
oldalakról.

9. Besorolhatatlan: Kína. 1956-ban 
a világ legnépesebb országa, noha az 
évtizedes polgárháború alig hét éve 
ért véget, éppen bejelentkezett a vi-
lágpolitika főszereplői közé. A kínai 
vezetés még nem is egészen nyíltan, 
egyelőre „csak” arra tartott igényt, 
hogy egyenrangú vezetője legyen a 
szocialista országok addig kizáró-
lagosan szovjet vezette tömbjének. 
Tömbön belüli emancipációjában a 

magyar ügyben elfoglalt álláspont-
ja nagyon fontos szerepet játszott. 
Rövid habozás után a kínai vezetés 
támogatta, sőt ösztönözte a szovjet 
fegyveres intervenciót – előbb, mint 
ahogy Hruscsovék eldöntötték. Ezt 
nemsokára szemükre is hányták: 
revizionistának bélyegezték a for-
radalmat leverő szovjet vezetést. 
Ma Kína a világgazdaság egyik sa-
játos pólusává vált, és láthatólag 
politikai szempontból is igényt tart 
erre a szerepre. A szomszédjában 
ismét birodalmi ambíciókat mutató 
Oroszországgal kapcsolatban (mert 
Ukrajna ügye Kínát kizárólag ebből 
a szempontból érdekli) a kínai poli-
tika kivár a háttérben. Nem világos, 
hogy ezentúl ezeket a szándékokat is 
figyelembe kell-e vennie, vagy éppen 
ellenkezőleg: a szankciók sújtotta 
Oroszország gazdasági kényszer-
helyzetében Kína „barátságára” lesz 
utalva a posztháborús világrendben.

Hasonlóságok 
– részletkülönbségekkel

1. Go West! 1956 és 2022 egyik alap-
vető hasonlósága, hogy a konfliktus 
kirobbantó oka a Nyugat és Kelet kö-
zötti választás. Véleményem szerint 
ez helytálló, még ha egyesek vitatják 
is abban a formában, hogy valójában 
a Nyugat „próbálta (le)választani” 
Ukrajnát az orosz érdekterületről. 
Az ötvenhatos magyar társadalom 
többsége a szovjet típusú rendszer 
lebontását és egy demokratikus, har-
madik utas berendezkedést tűzött ki 
célul – ez kilépést jelentett volna az 
országra kényszerített keleti rend-
szerből nyugati irányba. Ukrajna a 
kétezres évek elejétől próbálkozik 
hasonló irányvétellel.

Ugyanakkor ez a hasonlóság ennyi-
re egyértelműen aligha áll. Ha lépté-
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ket váltunk, és tüzetesebben elemez-
zük a két ország helyzetét, akkor arra 
kell utalni, hogy míg Magyarországot 
a legtöbb mértékadó történeti ábrázo-
lás civilizatorikusan a Nyugathoz so-
rolja, ez Ukrajna esetében nincs így. 
A magyar állam a 10. század végén a 
nyugati kereszténység kulturális kö-
rébe sorolta magát, és ez hagyomány-
ként máig meghatározó. A Kelet és 
Nyugat között egy önálló történeti ré-
giót, kompországokat tételező társa-
dalom- és kultúratörténet sem vitatja 
a nyugati vonzás dominanciáját. Uk-
rajna viszont e határvonal Kelethez 
közelebbi zónájában húzódik. Politi-
kai választásaiban (ha volt rá mód-
ja) mindig megjelent a Nyugathoz 
vonzódás (még ha az ott elsősorban a 
lengyel–litván Rzeczpospolitát vagy 
a Habsburg Birodalmat jelentette is), 
de ezt sem a modern nemzetté válás 
időszaka előtt, sem azóta nem tudta 
„realizálni”. Nyugat- és Kelet-Ukraj-
na között vallási és olykor, törekvé-
sekben legalábbis, politikai válasz-
vonal húzódik. A Szovjetunió négy és 
fél évtizedre Keletre tolta egész Uk-
rajnát, amely kívülről szemlélve egy-
értelműen a keleti ortodox civilizáció 
része lett. 2022-ben a keleti keretbe 
kényszerített entitás nem visszain-
tegrálódni próbál a Nyugatba, hanem 
megpróbál partot érni ott, ahol sza-
bad akaratból, önálló államként soha 
nem sikerült. És mert a politikában 
a nagy kulturális alapú civilizációs 
hovatartozások szerepet játszanak 
ugyan, de főleg akkor, ha egybeesnek 
hatalmi, biztonsági, katonai meg-
gondolásokkal, ez újabb hasonlóság. 
Míg 1956-ban Magyarországot, most 
2022-ben Ukrajnát bizony végsőleg 
szovjet/orosz befolyási övezetbe sorol-
ja a Nyugat. Magyarország esetében 
ez teljesen egyértelmű volt 1956-ban. 

Ukrajna esetében ma nem ennyire, a 
Nyugat elkötelezettsége, hangozta-
tott véleménye és cselekedetei arra 
utalnak, hogy sokan bizonyos fokig 
helyt adnának az ukrán kérelem-
nek, s fogadnák Ukrajnát a nyugati 
parton. De nem teljesen: a befogadás 
nem terjed ki a katonai biztonsági di-
menzióra. Ott Ukrajna, harca közben 
is, az orosz föderáció befolyási zóná-
jába tartozik.

2. Erőszak. A besorolás, a hova-
tartozás kérdése ott dől el, hogy az 
érdekeltek mit készek adni a szóban 
forgó területért. Az előbbi pontban 
említett hasonlóság azzal folytatha-
tó, hogy a Szovjetunió, illetve Orosz-
ország diktatórikus hatalma mind-
két esetben a fegyveres beavatkozást 
is vállalta érdekszférájáért. A hason-
lóság e ponton véget is ér, nyilvánva-
ló ugyanis, hogy a fegyveres harcok 
dimenziói között nagy az eltérés. 
2022-ben Ukrajna állami-politikai 
központja megmaradt, vezetésével 
egy intakt reguláris hadsereg (meg 
különböző szabadcsapatok, amelyek-
nek errefelé a 16. századig vissza-
nyúló kozák és egyéb hagyományai 
vannak) vette fel a harcot az orosz 
agresszióval. Magyarországon 1956-
ban az összecsapások első, októberi 
és második, novemberi szakaszában 
egyaránt csak a civil fegyveres felke-
lők harcoltak, a hadsereg nem.

3. Végzetes erőszakspirál perspek-
tívája. 1956 és 2022 egyaránt fel-
vethette egy világméretű nukleáris 
összecsapás perspektíváját – amen�-
nyiben a Nyugat hajlandó lett volna/
lenne a közvetlen katonai részvétel-
re. Magyarország esetében ez fel sem 
merült, éppen mert a döntéshozók 
várakozási horizontján erre az eset-
re nem is szerepelt más, mint a nuk-
leáris armageddon végső és egyetlen 
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perspektívája. De nem beszéltek er-
ről. Most az agresszió első napjaiban 
az orosz elnök „soha nem látott meg-
torlással” fenyegette meg a Nyuga-
tot, és az orosz atomcsapásmérő esz-
közöket riadókészültségbe helyezték 
(kíváncsi lennék arra, mikor nincse-
nek ilyen készültségi fokozatban…). 
Ebből úgy tűnik: az orosz vezetés szá-
mításba vette, hogy a Nyugat, pon-
tosabban a NATO esetleg katonailag 
is beavatkozik a háborújukba. Hogy 
túlmegy a fegyverszállításon, és bár 
ez nem jelenti ejtőernyősök küldését 
például Kijev felmentésére, de még 
légicsapásokat sem, viszont például 
légtérzárlatot igen. A helyzet sokkal 
fenyegetőbbnek tűnt, mint amit az 
1956-os tapasztalatokból tudunk ar-
ról, mennyire féltek akkor az embe-
rek. Azóta eltelt egy bő hónap, és vi-
lágossá vált, hogy a NATO nem lépi 
túl a közvetett szerepvállalás hatá-
rát. Az elhúzódó háború napvilágra 
kerülő piszkos mozzanatai, a polgári 
célpontok rendszeres támadása, a 
civil lakosság bántalmazása, sőt tö-
meges gyilkolása (Mariupol, Bucsa, 
Kramatorszk stb.) ebben semmiféle 
változást nem hoztak.

4. Fegyveres agresszió – társadal-
mi válasz. Az érintett társadalmak 
tevőlegesen szemben álltak és áll-
nak az agresszorokkal. Hogy ez a 
hasonlóság hosszabb távon hogyan 
alakul, egyelőre nyitott kérdés. Ma-
gyarországon 1956-ban a katonai 
vereség ellenére a társadalom hos�-
szan küzdött az általános politikai 
sztrájk fegyverével. Tulajdonképpen 
csak 1957 január elejére fejeződött 
be az aktív ellenállás, annak ellené-
re, hogy a forradalmi kormány no-
vember 4-ét nem élte túl. Koordináló 
szerepét ugyan hamarosan átvette a 
Nagybudapesti Központi Munkásta-

nács, de csak egy további hónapra. 
Ukrajna kormányzata, Zelenszkij 
elnökkel az élen megőrizte intaktsá-
gát, és a jelek szerint az ukrán tár-
sadalom bizalma vezetői iránt töret-
len. Az agresszió elutasítását és az 
ukrán szuverenitás védelmét nem 
kérdőjelezi meg senki.

Tragikus társadalmi következ-
mény emberek tömegének menekü-
lése és esetleg emigrációja. Hogy ez 
a hasonlóság hogyan alakul a továb-
biakban, ukránok milliói térnek-e 
vissza, vagy éppen ellenkezőleg, a 
végleges távozást választják, az a 
háború kimenetelétől függ. A hason-
lóságban rejlő különbség félelmetes: 
Magyarország tartósan lakossá-
gának két százalékát veszítette el 
1956-ban. Ukrajnából viszont min-
den tizedik ember máris elmenekült, 
s valószínűleg többen is volnának, 
ha tehetnék.

5. Nemzettudat-formáló tapasztalat. 
A nemzeti dimenzió (a szovjet típusú 
szocializmus mint oktrojált, „nemzet-
idegen” berendezkedés) 1956-ban is 
nagy szerepet játszott. A nemzeti füg-
getlenség volt a magyar forradalom 
legnagyobb egységesítő követelése, a 
többpártrendszer mellett. Hogy mi-
lyen rendszert választ a független, 
demokratikus Magyarország, csak 
ezek után következett. Ötvenhat 
elfoglalta helyét a nemzetet alkotó 
kollektív emlékezetben, ha ez a hely 
egyelőre eléggé rendetlen is: a vere-
ség nyomasztó, az utána következő 
össznemzeti elfojtás kényelmetlen 
emlékei, az 1989 utáni versengő tör-
ténetek és emlékezetpolitikai nyo-
mások alaposan összekuszálták. A 
magyar nemzeti tudat alapszerke-
zetein nemigen változtat, minden jel 
szerint inkább annak kliséibe simul 
majd az idő múlásával.
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Az ukrán nemzeti tudatot a 17. szá-
zadtól a két Ukrajna határozta meg 
a Dnyeper két oldalán: a jobb parti 
görögkatolikus, nyugatra tekintő és 
a bal parti, pravoszláv, „Kis-Orosz-
ország”. Ez a megosztottság túlélte 
a cári birodalmat és a szovjetet is, 
megmaradt a független Ukrajnában, 
és az új országot is másféle módon 
szemlélte. Ahogy Szilágyi Ákos szép 
esszéjében rámutatott (HVG, 2022. 
márc. 17.), a jobb part kulturális-et-
nikai alapú egységes nemzetállamot 
képzelt el, a bal part inkább állam-
nemzetet, amiben Ukrajna vegyes, 
közte zömmel oroszul beszélő régiói 
is helyet kapnak. Az orosz támadók 
2022-ben valószínűleg arra szá-
mítottak, hogy legalább a bal part 
szívesen, netán felszabadítóként 
fogadja őket. Ennek semmi nyoma. 
2022 minden bizonnyal megteremti 
az egységes, honvédő és erkölcsileg 
mindenképpen győztes Ukrajna új 
nemzettudatát. Ez annál erősebb 
lesz, minél tovább tart a háború – és 
katonai, politikai kimenetelétől töb-
bé-kevésbé független. Az ellenálló 
ukrán népről nyilván mitikus törté-
netek születnek, amilyenekre min-
den nemzetnek szüksége van – a mí-
tosz reális alapja máris készen áll.

6. A városi harc nehézségei. Kevés-
bé lényeges hasonlóság, ami már Bu-
dapesten kiderült 1956-ban: a városi 
harc a nagy túlerőben lévő, jól fel-
szerelt hadseregeknek nagy kihívást 
jelent. A magyar főváros utcáira ok-
tóber 24-én hajnalban bevonuló tank-
oszlopok ide-oda cirkáltak, és vagy 
a spontán sztrájk (meg a még közeli 
ostrom emlékei) miatt teljesen elnép-
telenedett utcákat vagy fegyvertelen 
tüntetőket láttak. Másutt meg lesből 
városi gerillák támadtak rájuk, fel-
gyújtottak néhány járművet, majd el-

tűntek, várszerű bérházak, középüle-
tek méter vastag falai közé húzódtak. 
Mostanáig az oroszok néhány kisebb 
várost foglaltak csak el Ukrajnában, 
a nagyobbak villámgyors bevétele 
nem sikerült (mint ez idáig Kijev ese-
tében), vagy ha mégis, annak ára a 
város teljes szétlövése. Ez a budapesti 
november 4-i paradigma: az épületet, 
ahonnan puskalövés dördül, a harc-
kocsik ágyúval lövik szét. A magyar 
főváros ennek nem esett végül áldo-
zatul (leszámítva a harcok gócpont-
jait), de Szíria néhány városa vagy a 
csecsenföldi Groznij példája rámutat 
erre a félelmetes perspektívára. 

Számunkra és a világ számára 1956 
és 2022 legfontosabb hasonlósága a 
történtek erkölcsi jelentésével és – 
talán – jelentőségével kapcsolatos. 
Azzal, hogy kinek az oldalán áll az 
erkölcsi igazság – és ez egyik esetben 
sem kérdéses. Világos volt, és ma is 
az, hogy ki az agresszor, és ki védel-
mezi a hazáját. Nemzet, szülőföld, 
haza mai fogalmai a nyugati moder-
nitásban születtek meg, tartalmukat 
annak kései szakaszában nyerték el. 
1956 ennek is a vége felé esett. 2022 
példája arra mutat, hogy ma, a mo-
dernitás utáni korszakban is érvénye-
sek. Természetesen felvethető, hogy 
van-e a nemzetközi politikában egyál-
talán az erkölcsi dimenziónak bármi 
jelentősége. Ukrajna megtámadása 
arra mutat, hogy legalábbis a kérdés 
nem kerülhető meg. Arra mutat, hogy 
a cselekvésnek lehetségesek erkölcsi 
rugói is – amelyek meggondolásokra, 
sőt tettekre vezethetnek gazdasági, 
politikai vagy más érdekekkel szem-
ben is. Arra is rámutat, hogy az erköl-
csi igazság bizonyos fokig független 
a háború katonai kimenetelétől. És 
mindebben talán benne van az 1956-
os Budapest tapasztalata is.
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Vizuális kontextusok

Bukta Imre képeiről

[U]gyanúgy mossa el arcvonásait majd az idő, 
ahogy most szétfolyik itt az üvegen; valami nagy, 

idegen szegénység tükröződött e képben…
Krasznahorkai László: Sátántangó

A 19. század közepétől a realizmus a különböző művészi irányzatok egyik 
leghatásosabb eszköze volt, aminek segítségével a nincstelenséget, az aláve-
tettséget és a kiszolgáltatottságot ábrázolni lehetett, kizökkentve a szemlé-
lőt kényelmes, külső pozíciójából. Bukta Imre mezőgazdasági művészete en-
nek az etikának az örököse, esztétikája azonban korunk kultúráját tükrözi. 
A klasszikus fogalmak rendszere – bizonyos szempontból a teljes rendszer 
fogalma is – tarthatatlanná vált, az egységes kultúra képét szubkultúrák és 
törések váltották fel. Ennek megfelelően Bukta képei a kulturális és vizu-
ális kontextusok egymásra rétegzésén keresztül működnek, mintha a képi 
megfelelőjét keresné a posztmodern sűrű leírásnak, a kulturális antropoló-
gia és a kortárs néprajz módszertanainak. 

A fogalmak felbomlásával párhuzamosan Bukta képei megkérdőjelezik a 
kint és a bent fogalmát, a Falusi Asszonyon a jellegzetes útszéli fák és a 
falra akasztott feszület egymás mellé kerülnek, mintha az otthont és annak 
környezetét egyszerre, mégis különálló rétegekként jelenítenék meg. A Vi-
déki Polgármester Plázamakettel című kép a tervben rejlő településfejlesz-
tési ellentmondást sajátos festői eszközökkel fejezi ki, ahogy a különböző 
stílusok és rajzi módszerek élesen elválnak egymástól.

A kulturális elidegenedés jelenik meg az A megye legszebb fája című ké-
pen. A táncoló párok és a háttérben várakozó lányok mintha nem találnák 
a helyüket, mozdulataik letargiát és elidegenedést mutatnak, mintha nem 
tudnák (mert nem is akarnák) felvenni a háttérből szóló szintetizátorzene 
ritmusát. A képen belüli képek egy másik, távoli világot mutatnak, ami hi-
ába volt térben és időben közel, kulturálisan már elérhetetlenül messzire 
került. A szubkulturális lét egyben a világ teljességét is lehetetlenné teszi, a 
kontextus folyamatos változtatásával.

A Krumplievők című kép már címében is utal Van Goghra, az alakok el-
helyezkedése és mozdulataik is felismerhetők, habár ruháik és jellegzetes 
arcvonásaik a mai vidéki Magyarországot idézik. Ami azonban radikálisan 
megváltozott, az a jelenet kontextusa: Van Gogh még egy szűk szobában, 
alig pislákoló lámpa fényénél mutatja be a jelenetet, míg Bukta egy képzelt, 
falak nélküli házban, azaz bútorozott mezőn helyezi el őket. A fehér falak 
zárt ürességét felváltotta a tér üressége, amit még a bútorok vagy az esetle-
gesen megjelenő dísztárgyak sem tudnak kitölteni. 

Gárdonyi László
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Bukta Imre: Falusi jegyző lefoglalt kukoricával
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Bukta Imre: Erzsi Párizsban
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Dalos György 

Séta a Vencel téren 
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Budapest–Prága–Berlin, 2022. április 9.
Rövid, szomorú alkalom, Lóránt Zsuzsa temetése (Mozgó Világ, 2022 áp-
rilis) hozta magával, hogy évek óta először nem repülőn, hanem oda-vis�-
sza vonaton tettem meg a szülővárosom és mostani lakhelyem közötti utat. 
Míg Budapestre menet az intercity expresszről mindössze félórás várakozás 
után Bécsben szálltam át a romantikus nevű Hortobágy gyorsvonatra, addig 
Berlinbe Prágán át utaztam. A České dráhy szerelvénye 14.40-kor futott be 
a Hlavní nádražíra, onnan pedig 16.25-kor indult tovább egy másik vonat 
a német fővárosba. Vagyis hát szűken egy és háromnegyed órám maradt 
a továbbutazásig – épp annyi, hogy szétnézhettem a belvárosban. A metró 
egyetlen átszállással röpített a Můstek állomásra. Gyalog is mehettem vol-
na, de valami vágyakozott bennem a rég hallott figyelmeztető magnóhang 
után: „Ukončete výstup a nástup, dveře se zavírají”, azaz fejezzük be a ki- és 
beszállást, csukódnak az ajtók. Igen, már a cseh íráskép átvételével is azt 
szeretném érzékeltetni, hogy milyen régi emlékeket ébreszt bennem ez a 
zizegő-zsibongó dallam – hány prágai utamat kísérte diákkori kiruccaná-
soktól ellenzéki kapcsolatteremtéseken át komolykodó konferenciákig.

A Můsteknél befordultam egy kis vegyesboltba, hogy beszerezzem a bizo-
nyos árucikket, a gyógynövényalapú Becher-likőr cukormentes változatát, 
amely kizárólag ezen a földön kapható. A nemes itóka megvétele után még 
mindig bő órám maradt városnézésre. Ragyogó szombati napsütésben sé-
táltam felfelé az enyhén lejtős Vencel téren, s újra meg újra ámuldoztam a 
tömérdek szállodán, olasz és kínai éttermen, ruha-, cipő- és ékszerbolton, 
bankházon, H&M-en, Marks & Spenceren, Rossmannon, Billán – mintha az 
egész nyugati áruvilág ide költözött volna. Jóllehet az elmúlt évtizedekben 
a volt szocialista országok valamennyi fővárosában jártam, s ezekben sem 
nélkülöztem a globalizáció áldásait, ilyen procc, magamutogató gazdagságot 
talán csak Moszkva üzleti negyedében tapasztaltam. Pedig hát a Moldva-
parti város már a hatvanas években e bőség nélkül is a keleti tömb legnyu-
gatibb színhelye volt, a Vencel tér és az onnan benyíló számtalan kis utca és 
belső udvar pedig az elszürkített Oktogonhoz, az árkádosított Rákóczi-úthoz 
és a kiglancolt Váci utcához képest maga volt a nagyvárosi dzsungel. Ha 
pedig továbbment az ember, előbb-utóbb az Óvárosban, a Károly hídnál, a 
zsidónegyedben kötött ki, szemben a várral, amely építészetileg mindmáig 
érintetlenül őrzi a fehérhegyi csata (1620) előtti Csehország historikumát.

De hát, fantáziálok a Cseh Nemzeti Múzeum felé menet, most is törté-
neti aurában mozgok. Nemzedékem számára a Vencel tér mindenekelőtt 
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1968 augusztusát jelentette: a prágai lakosokat, akik sírva tiltakoztak a fő-
téren átvonuló tankoszlop ellen, s Jan Palach diák önkéntes tűzhalálát itt, 
szemben, a múzeum előtt. S végül a bársonyos forradalom apoteózisát, 1989 
novemberét, amikor a „Václavákot” (így becézik a Vencel teret a prágaiak) 
egy héten át megszállva tartották a tüntetők, s végül, itt tőlem jobbra, a 
Melantrich Kiadó erkélyén deklarálta Alexander Dubček és Václav Havel a 
két történelmi esztendő, 1968 és 1989 egybeesését, a reformkommunizmus 
és a liberalizmus összefogását a demokrácia jegyében. A Melantrich – béke-
beli cseh médiaközpont – mint kiadóvállalat természetesen réges-régen a 
múlté: az 1948-as rendszerváltáskor felszámolták, az 1989-es újjáélesztési 
kísérletek a piaci viszonyokon szenvedtek hajótörést, a négyemeletes sze-
cessziós épületet pedig 1999-ben elárverezték. A Hotel Melantrich luxus-
lakosztályának ékessége maga a történelmi erkély, míg a földszintet és a 
homlokzat egy részét gazdaként – ki más? – a Mark & Spencer uralja. Íme 
a prágai tavasz 2022-ben. 

*
Amikor Dubčekék 1968 nyarán a Moszkvával folytatott hiábavaló tárgyalá-
sok után érezni kezdték a vesztüket, s a Varsói Szerződés inváziója napok, 
legfeljebb hetek kérdése volt, két rég esedékes államközi látogatás beiktatá-
sával legalábbis késleltetni próbálták a katasztrófát. Augusztus 16-án Tito 
jugoszláv, 18-án pedig Ceauşescu román elnök látogatott Prágába. A cseh-
szlovák vezetők nyilván úgy okoskodtak, hogy a Kreml aligha indítja útnak 
harci repülőgépeit és tankjait két ilyen illusztris személy ott-tartózkodása-
kor. S valóban: a koszorúzások, fogadások, nagygyűlések zavartalanul zaj-
lottak. Pedig akkor már másodpercekre lebontva létezett a Dunaj hadműve-
let terve és a kezdő időpont, augusztus 20. A 23.00 órát is meghatározták. 
Egyetlen zavaró mozzanat jött közbe. U Thant ENSZ-főtitkár augusztus 16-
án éppen Bécsben időzött egy űrkutatási értekezleten, és a fejébe vette, hogy 
átrándul a közeli Prágába, ahol a Károly Egyetemen már régóta várt reá 
a díszdoktorrá avatási szertartás. A pártvezetés ekkor utasította Leonyid 
Kutakov szovjet diplomatát, hogy finoman közölje a főtitkárral: jól fontolja 
meg tervezett prágai útját, „nehogy utólag akaratlanul is nehéz helyzetbe 
kerüljön”. Most, hogy Kijevben úgyszólván egymást érik a külföldi kormány-
fői látogatások, „akaratlanul is” e szomorú anekdotára kell gondolnom.

Ahány pályaudvar – Berlin, Bécs, Budapest, Prága –, mindenütt ukrán 
nyelvű felirat fogad: „Безкоштовна допомога біженцям” – ingyenes segítség 
a menekülteknek. Önkéntesek és emberbaráti szervezetek kávéval, édesség-
gel, étellel-itallal várják a Keletről érkezőket, s elosztás után vonaton vagy 
autóbuszon különböző menekültközpontokba viszik őket. Ám nem mindenki 
veszi igénybe a csoportos szolgáltatást. Van, aki pénzét és holmiját összeszed-
ve, látszólag magánturistaként lépi át a határt, s ha minden jól megy, már 
Nyugaton tartózkodó rokonához utazik tovább. Berlinbe induló vonatom fül-
kéjében szótlan férfival ülök szemben. Nem sokkal indulás után benéz hoz-
zánk egy másik férfi, és angolul próbál velem szót érteni, ami nem könnyű do-
log. Németemre fejét rázza, orosszal próbálkozom, és mit tesz Isten, az 
bejön. A férfi az iránt érdeklődik, hogy mennyire veszik szigorúan a csehek a 
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maszkot, neki ugyanis nincs. Szerencsére volt nálam egy fölösleges, felaján-
lottam neki. Ezután arról érdeklődött, megáll-e ez a vonat Ústí nad Labemnél. 
Megáll, mondtam, mire felöltötte a maszkot, és elköszönt. A velem szemben 
ülő szótlan férfi ekkor egyszerre megszólalt: azt kérdezte oroszul, ukrán va-
gyok-e. Mondtam, nem, magyar. Ekkor elmesélte, hogy ő Kramatorszkból jött 
el, mint mondta, „még azelőtt”, vagyis az orosz haderő első, márciusi rakéta-
támadását megelőzően. A második április 8-án, éppen előző nap érte az ottani 
pályaudvart. Közben azon tűnődtem, hogy vajon miért nem szólalt meg a má-
sik férfi jelenlétében, hiszen, vélhetnők, egyikük sem üdülni jött Csehország-
ba. Lehet, hogy a közös sors legalább annyira elválasztja, mint amennyire 
összehozza az embereket?

*
Lassan bele kell törődnünk, hogy a Zoom túléli a koronavírust, amelynek 
eredetileg a következményeit volt hivatott enyhíteni. Baráti összejövete-
lek, szakdolgozatvédések, színházi premierek zajlanak képernyőn, mi több, 
újabban már fegyverszüneti tárgyalások is folynak videófelületen, miközben 
maguk a háborúk, sajna, nagyon is valóságos térben dühöngnek. Berlinbe 
hazatérve vasárnap délutánra várt a soron következő „meeting”. Tényleges 
helyszíne szerint a Bálint Házban zajlott. A vészkorszak árvái című könyvet 
mutatták be, amely a zsidó árvaházak történetét dolgozta fel emlékezések, 
korabeli dokumentumok és elemzések keretében. Magát a tárgyat, az ár-
vaságot vagy félárvaságot hárman képviseltük: Eli Heller üzletember Je-
ruzsálemből, Landeszmann György rabbi Torontóból és én Berlinből. Régi 
árvaházi növendék, Nádudvari Zoltán kezdeményezte a projektet, a szerve-
zésben pedig Dombi Gábor, egykori fiúárvaházi társam fia jeleskedett. Egy 
meghívott vendég felolvasta Bársony Éva újságíró emlékezéseit az 1945-ös 
cionista gyerektáborról. 

Számomra az volt a különleges, csakis a jelenkori kommunikációs helyzet-
ben elképzelhető élmény, hogy közönségként lehettem jelen egy rendezvé-
nyen, amelynek videón szereplője is voltam. Egyszerre éltem meg magamat 
kettős képszerű valóságként, s ugyanakkor a számítógép előtt ülve néztem 
és hallgattam magamat, azt, amit egy héttel korábban a Spinoza kávéház-
ban kamerába mondtam. Ennél is zavarba ejtőbb benyomást keltett ben-
nem, hogy az emlékezéseinket követő történészi és pszichológusi kommen-
tárokban nem ismertem magamra. Jóllehet a zsidó közösség traumája egész 
életemben foglalkoztatott, és viszonyítási pontként – más vészkorszakok 
láttán – ma is működik bennem, magát a „trauma” kifejezést a zsidó gyer-
mekotthonokban és a fiúárvaházban töltött évekhez nem tudom társítani. 
Ellenkezőleg: csonka családba, beteges és elöregedett környezetbe szület-
tem bele, amelynek kínjait az otthon töltött hétvégeken bőségesen megta-
pasztaltam. Türelmetlenül vártam a vasárnap késő délutánt, amikor a Váci 
út – Kádár utca sarkán felülhettem a 33-as villamosra, hogy még sötétedés 
előtt eljussak az óbudai Zichy utca 9. szám alá, az árvaházba, az én trauma-
mentes övezetembe. 
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Hargitai Miklós

Múlt idő
Én ezt a szakmát szerettem. Leginkább talán azt az illúziót szerettem ben-
ne, hogy azzal, amit leírunk, változtatni tudunk a dolgokon. A leírt szónak 
hatalma van – vagy inkább hatalma volt. Legalább egy, de inkább két évti-
zedet dolgoztam végig úgy, hogy több volt illúziónál.

Amikor beléptem az újsághoz, több mint 300 ezer példányban jelent meg. 
Amiről írtunk, másnap arról beszélt az ország. Életem első cikkét a Hajtás 
Pajtás futárszolgálatról írtam. Én már el is felejtettem, de egyszer láttam 
róluk egy riportot a tévében, és ott volt a cikkem náluk bekeretezve a fa-
lon. Fontos volt, amit írtunk. Nem csak leírtuk a valóságot, teremtettük 
is. Sokszor éppen attól vált valósággá, hogy leírtuk. Azoknak, akik tudtak 
róla, természetesen már előtte is valóság volt, de másnapra az egész ország 
számára az lett.

Most is vannak médiamunkások, akik gyártják a valóságot, de az övék az 
előző napon még nem létezett. Sokszor nem is elég hozzá egy nap, hogy való-
ság legyen: hónapokon vagy éveken keresztül kell leírni újra és újra, tudva, 
hogy hazugság – aztán valahogy átváltozik. Csak annyi kell, hogy elég so-
kan higgyenek benne. A keményen dolgozó kisemberben nem hittek elegen, 
pedig volt olyan nap, hogy a propagandaminiszter ötvenszer is elmondta. 
Vagyis úgy tűnt sokáig, nem hiszik el elegen, hogy a kormány a keményen 
dolgozó kisemberekért kormányozna. Aztán eltelt néhány év, és rengeteg 
keményen dolgozó kisember mégiscsak elhitte.

Vagy ott van a rezsicsökkentés. Már akkor sem volt igaz, amikor bevezet-
ték. A piaci energiaárak hat éven keresztül – egy nagyon rövid, pár hóna-
pos időszakot leszámítva – végig alacsonyabbak voltak, mint amennyiért 
nekünk eladták az áramot és a gázt, ám a kormány mégis el tudta hitetni, 
hogy a rezsicsökkentés létezik; hogy megvédenek minket valamitől (a ke-
véske fizetést felfaló rezsiszörnytől). Főleg a keményen dolgozó kisemberek 
hitték el. Persze, ez is érthető. A nagyembereknek, akiknek nem kell kemé-
nyen dolgozniuk a mindennapi betevőrért, nem számít, hogy mennyi a rezsi.

Én nem voltam világvégi aprófalvakban szavazatot számlálni, viszont 
huszonöt éve vidéken (is) élek; nem kell alkalmi néprajzkutatónak állnom, 
hogy megfejtsem azt a világot. Életem jelentős részét egy dunántúli kisvá-
rosban töltöttem. Huszonöt év egy századnak a negyede, egy átlagos magyar 
életnek pedig a harmada vagy még annál is több. Minden mondatban, amit 
leírok, benne vannak annak a huszonöt évnek a tapasztalatai. A fura fickó, 
aki valami ismeretlen nevű újságba ír felfoghatatlanul távoli dolgokat. De 
mivel már elmúltam ötven, továbbra is Budapest vezet. Ha a pontosabb ko-
ordináták is fontosak, akkor a Bécsi úti Népszabadság-székházban időztem 
a legtovább, ahol most a Népszabadságot kivégző és a lap dolgozóit kizsebelő 
KESMA-cég székel. Emblematikus pillanata volt a lapbezárásnak, meg az 
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egész magyar legújabb kori kapitalizmusnak – amelynek egyáltalán nem 
biztos, hogy az Antall-, a Boross- vagy a Horn-kormány idejére estek a leg-
méltatlanabb pillanatai –, amikor 2016. október 9-én reggel ott álltunk a 
székház előtt, ami akkor még a mi résztulajdonunkban állt, és Mészáros 
Lőrinc biztonsági emberei nem engedtek be az ajtón. Odafönt a szerkesztő-
ségi szobában ott álltak becsomagolva a személyes holmijaink, az asztalon 
a számítógépünk – igaz, hálózati kapcsolat nélkül, mert akik átvitték, tud-
ták, hogy nem kell bajlódniuk a bekötéssel. Mindenkinek a helyén egy apró 
papírra írt névtábla, hogy megtaláljuk a székünket – de hiába, mert nem 
léphettünk be az épületbe. (Emlékszem, fölmerült bennünk, hogy kihívjuk 
a rendőrséget, és hatósági segítséget kérünk. Az a kolléga beszélt le róla, 
akinek az volt a dolga, hogy ismerje és értse a rendőrség működését. Szorult 
bele annyi realitásérzék, hogy tudja: 2016 októberében a rendőrök nem fog-
nak a dolgozók jogaiért szembeszállni Mészáros Lőrinccel. Sokat fejlődtünk 
azóta szakmailag: hasonló helyzetben ma már én is tudnám.

Valóság ez? Mi tudjuk, hogyan történt, hiszen ott voltunk. Tudjuk, hogy 
a vállalatnak, amelyik a Népszabadságot kiadta, még a végelszámolásakor 
is milliárdos eredménytartalék volt a számláján. De van egy másik valóság 
is: hogy a lapot azért kellett bezárni, mert gazdaságtalan volt a működése, 
és ötmilliárdos adósságot halmozott föl. Papír (bizonyíték) csak a mi valósá-
gunkról van, de mégis a másikat hiszik el többen – és úgy történt minden, 
mintha az a másik valóság lenne a valódi.

Ennek így nem sok értelme van. Nem ér túl sokat mindennap 20 vagy 25 
ezer embernek megírni (most már, Népszabadság híján, a Népszavában), 
hogy naponta 15 milliárddal nő az államadósság, amit majd – a kamatos 
kamatok, az indokoltnál lassabb fejlődés, gyatrább oktatás, gyalázatosabb 
egészségügy stb. formájában – sokkal drágább lesz visszafizetni, mint ha 
mindenki, akinek telik rá, annyiért venné az energiát, amennyibe kerül, és 
az állam csak azoknak adná olcsóbban, akiknek muszáj. A környéken, ahol 
élek (nem a Dunántúlon, hanem Budapesten), több tucatnyi olyan ház van, 
amelynek a rezsiköltségeihez évente milliókkal járulnak hozzá az adófize-
tők. A minimálbérből élők is, akiktől az orbáni neoliberalizmusban már von-
nak jövedelemadót. Az otthontalanok is, akik ugyanúgy a világ legmagasabb 
áfáját fizetik, mint Mészáros Lőrinc. Ezek a házak darabonként úgy 6-7-800 
millió forintot érnek. Vagy egymilliárdot. A tulajdonosaiknak föl sem tűn-
ne, ha hirtelen a háromszorosába kerülne az áram. Orbán Viktornak sem 
tűnne fel, aki maga is ott él, egy nagyjából 600 millió forintos házban. Hogy 
honnan van egy olyan embernek 600 milliós háza, akit világ életében az 
adózók tartottak el, és akinek a legálisan megkeresett összjövedelme sem 
éri el a 600 milliót, miközben felnevelt öt gyereket, és van egy másik háza is 
Felcsúton, az simán lehetett volna ennek a mostani választási kampánynak 
(vagy bármelyik korábbinak) az alapkérdése. Abban a valóságban, amelyi-
ket a matematika szabályai határoznak meg, aligha mondhatnánk mást, 
mint hogy a rávaló nagy részét lopta. De április 3-án kiderült, hogy sokkal 
többen hisznek abban a valóságban, amelyben ő nem tehetős ember, sőt tu-
lajdonképpen tisztes szegénységben él, megtakarítások nélkül, és örül, ha 
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néha meghívják egy-egy disznótorba, mert olyankor legalább hazavihet egy 
kis kóstolót.

És kiderült az is, hogy ezek a különféle valóságok átjárhatatlanok, leg-
alábbis a miénkből a másik felé nincs átjárás: hiába kiabálunk át, nem 
hallják meg. Nem egyszerűen arról van szó, hogy amit az újságírószakma 
szabályait betartva, a tényeket feltárva és többszörösen ellenőrizve megtud-
tunk a világról, azt nem tudtuk elmesélni a másik, sokkal nagyobb bubo-
rékban élőknek. A helyzet rosszabb, mert ők viszont elmeséltek egy csomó 
mindent azoknak, akik eddig a mi buborékunkban éltek, és el tudták érni, 
hogy ezek az emberek azt higgyék valóságnak (háborúról, energiaárakról, 
jóról és rosszról, bármiről), amit tőlük hallottak, akár a saját közvetlen ta-
pasztalataikkal szemben is.

Márpedig az nem elég, ha csak azoknak mondjuk el, hogy mi van, akik 
nélkülünk is tudnák. És őszintén szólva számomra – talán a 90-es években 
szerzett tapasztalatok miatt, amikor ez még máshogyan volt – az is kevés-
nek tűnik, ha csak beszámolok róla. A mi generációkban az emberek még 
azért lettek közéleti újságírók, mert nemcsak beszámolni akartak a világ-
ról, hanem valamennyit formálni is szerettek volna rajta. Most meg olyan, 
mintha egy másik meccset néznénk: mi tudjuk, hogy a csapat kikapott, de a 
közönség – a mi csapatunk közönsége – mégis győzelmet ünnepel.

Egyszóval szerettem ezt a szakmát, és a szeretetem visszamenőleg nem is 
fog elmúlni, mert nem hiszem, hogy ha bármi mással töltöttem volna az el-
múlt emberöltőt, az több boldogságot adott volna – de már nem szeretem. Nem 
szeretem azért sem, mert annál, ahol most járunk, akkor sem járhatnánk 
mélyebben, ha 2018-tól mostanáig az összes olyan kollégával, akit emberileg 
és szakmailag sokra tartok, a Bak Egérben borozgattunk volna a Jókai és az 
Ó utca sarkán. De főleg azért nem, mert tőlem távol áll úgy tudósítani egy 
közelítő vonatbalesetről, hogy közben meg sem próbálok tenni valamit a ka-
tasztrófa elkerüléséért. Lehet, hogy ez valami szerepfelfogás-probléma, de ne-
kem nem elég, ha tudósíthatok róla a hatás (a változtatás) legapróbb reménye 
nélkül. Nem krónikásnak szegődtem: nemhogy az utókor, de még a kortársak 
tájékoztatása is csak mérsékelten érdekel. Mielőtt esetleg félreérthető lenne: 
nem konstruálni akarom a valóságot. Nincsenek elveszített sajtópereim, nem 
tartozik a munkaeszközeim közé a ferdítés, nem vágyom rá, hogy az írásaim 
nyomán bárki másképp lásson bárkit vagy bármit, mint amilyen. Csak annyit 
szeretnék, hogy az az igazság, amit napról napra előásunk és – most már egy-
re inkább – egzisztenciális kockázatot is vállalva bemutatunk, érjen annyit, 
mint mások mindenféle kockázat nélkül, a teljes államhatalommal és annak 
minden anyagi erejével a fülünkbe ordított hazugságai.

Kérésnek látszólag apró, ábrándnak viszont nagyon is hiú – abszolút re-
ménytelen. Azoknak írunk, akiket nem kell meggyőzni semmiről, és még 
azok közül is egyre kevesebbeket tudunk megtartani a realitás innenső 
partján.

Nem tudom, hogy milyen következtetés adódik mindebből. De az biztos, 
hogy ami eddig volt, az nem folytatható. Van még – ha jól számolom – leg-
feljebb tizenöt évem a pályán; nem szeretném hiábavalóságokra pazarolni.
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Végel László

Kopogtat a fátum

Megúsztam a választásokat! Éppen Dosztojevszkij Feljegyzések az egérlyuk-
ból című regényét olvastam, s annál a résznél tartottam, amelyben a főhős 
azon elmélkedik, hogy a tyúkólat palotának kiáltanák ki, amikor csenget-
tek, illetve kopogtattak az ajtómon. Ki az, kérdeztem bosszankodva. Kide-
rült, hogy a kormánypárt képviselői keresnek. Barátaimtól hallottam, hogy 
a támogató aláírásokért öngyújtót, golyóstollat és vitaminokat osztogatnak, 
cserébe meg kell hallgatnom az arról szóló felvilágosítást, hogy a tyúkól nem 
tyúkól, hanem palota, ezért úgy döntöttem, hogy nem nyitok ajtót. Marad-
tam Dosztojevszkijnél, és olvastam tovább. Egy ideig még toporogtak az ajtó 
előtt, aztán távoztak. Dosztojevszkijnek köszönve ettől a naptól kezdve a 
kormánypárt levette rólam a kezét. 

A választás napján nem telefonáltak, hogy mozgolódjak, szavazzak a szép 
új jövőre. Szerencsémre az ellenzéki pártok, de még a harcias szellemű szél-
sőjobbosok is elkerültek, őket nyilván taszította, hogy az ajtóm névtábláján 
magyarul van feltüntetve a nevem. Igaz viszont, hogy a bejárati névtáblán 
szerbül írták ki, mégpedig cirill betűkkel, amit kifogásoltam a házitanács el-
nökénél, mondván, hogy néha külföldi látogatók is felcsengetnek, és ők nem 
tudják olvasni a cirill betűs írásmódot. A házitanács elnöke nem értette, mi-
ről van szó, magyarázkodni kezdett. Ne gondoljam, hogy ő nacionalista, erről 
szó sincs, csak arról van szó, hogy sokkal szebbek a cirill, mint a latin betűk, 
tehát esztétikai okok miatt választotta a cirill betűket. Abszolúte elcsúfítaná 
a látványt, ha a cirill betűs nevek mellett hirtelen feltűnne egy latin betűkkel 
írt név. Meg aztán az egész táblát le kellene szerelni, sóhajtozott. 

Az ízlésről felesleges vitatkozni, gondoltam, és ráhagytam, ám lehet, hogy 
ennek is volt némi haszna, mert ez a VMSZ aktivistáit riasztotta el. Igaz, ez 
csak a múlt időre érvényes, mert amióta a VMSZ testvéri szövetséget kötött a 
Szerb Haladó Párttal, hirtelen felébredt a cirill írásmód iránti tisztelet. Ebben 
biztos vagyok, mert a piacra menet az egyik kék mellényes kormánypárti ak-
tivista az utcán olyan röplapot nyomott a kezembe, amelynek közepén Pász-
tor István a VMSZ elnöke látható, de ez nem minden. Balján Orbán Viktor, 
a Fidesz elnöke, jobbján pedig Aleksandar Vučić, a Szerb Haladó Párt elnöke 
volt látható. Megilletődve méregettem a röplapot, igaz, én jobban örültem vol-
na, ha jobbján Ady Endre fotóját látom, balra pedig József Attiláét. Vagy ha 
a pártban nem kedvelik a költészetet, akkor esetleg szóba jöhetne Széchenyi 
meg Kossuth. Aztán letettem a balga gondolatokról, az elavult nemzeti érzés-
ről, hiszen új szelek fújnak a vajdasági rónán, és ez a röplap sokkal pontosab-
ban kifejezi helyzetünket, mint Ady Endre vagy József Attila fotója. 

Szó, ami szó, az idei választásokon békén hagytak a pártok, én pedig arra 
gondoltam, hogy mindezt Dosztojevszkijnek köszönhetem. Talán neki kö-
szönhetem azt is, hogy sztoikusan figyeltem a rendkívül durva választási 
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kampányt Szerbiában és Magyarországon is. Ugyanis mindkét országban 
egy napon választottak. Így hát kiderült, hogy nem könnyű a kettős állam-
polgárnak, mert egyszerre két súly nyomja a vállát. Mindkét országban a 
kormánypártok nyertek, ki tudja már hányadszor. Ez sem lepett meg, hi-
szen nagyon sok hasonlóság akad a két ország kormánypártja között. Sum-
mázásként nagy megértéssel olvastam Teofil Pančić kommentárját a Vreme 
című független hetilapban. Pančićot akár a szerb Eörsi Istvánnak is nevez-
ném, ugyanolyan éles a tolla és szókimondó a természete. Kommentárját 
azzal fejezte be, hogy előretört a főleg fiatalokból álló szélsőjobb. Fiatalok, 
van rá idejük, ki tudja, egyszer majd Vučićot is lehengerlik. Úgy látszik, ko-
runkban csak jobbra van kivezető út, mi pedig, elavult veterán demokraták, 
lássuk be, hogy illúziónak bizonyult a reményünk, hogy Szerbiának komoly 
demokratikus teljesítőképessége van. 

Végignéztem a győztes pártvezérek diadalmas szónoklatait és a vesztesek 
sirámait. Egyik ebben, a másik abban kereste a veszteség magyarázatát, 
lejtett a pálya, sok volt a választási csalás, sorolhatnám a végtelenségig. 
Csakhogy azt nem mondják ki, hogy mit akar a nép. Milyen a „népi köz-
hangulat”? Igaz, egyetlen párt sem teheti meg, hogy elismerje, miért szavaz 
a nép a tekintélyelvű pártokra. Nehéz elismerni azt, amit Széchenyi már 
réges-régen, 1832-ben megállapított. „Népek kormányaikkal való diszhar-
móniáját harmóniába hozni mindig nehéz, még akkor is, ha a vezetők és 
a vezetettek – amennyire lehet – világosan látnak. Ha azonban a népek 
rövidlátással vannak megverve, a hatalmon lévők pedig egyenesen vakok, 
akkor a harmónia megteremtése némiképp bizony meghaladja az emberi 
erőt, s ilyenkor dönt a véletlen, a világszellem, a magasabb fény, a fátum, 
az Isten.” Miért ne lenne egy-egy nép évtizedeken át rövidlátó? Vagy éppen 
előrelátó? Nem vagyok döntőbíró, de ha lehet előrelátó, akkor lehet rövidlátó 
is. A történelem példát szolgáltat mindkettőre. Miért ne döntene a fátum? 
Jól emlékszem azokra a napokra, amikor Szerbiában a nép nagy többsége 
diadalmasan ünnepelte Slobodan Miloševićet, aki a választásokat 90 szá-
zalékos fölénnyel nyerte meg. Miért szavazott Magyarország a tízes évek 
elején úgy, ahogyan szavazott? Miért szavazott a harmincas években úgy, 
ahogyan szavazott? Bizony érdemes lenne ebben a kérdésben Romsics Ig-
náchoz vagy Gyurgyák Jánoshoz tanácsért fordulni. Most Németország úgy 
szavazott, ahogyan szavazott, Magyarország vagy Szerbia népének nagy 
többsége pedig nagyon másként. Melyik nép volt a bölcsebb, az előrelátóbb, 
a német vagy a szerb, illetve a magyar? Melyik nép volt a rövidlátó, és me-
lyik az előrelátó? Azt ebben a felgyorsult időben rövidesen eldönti az élet. 
Ha rosszul döntöttünk, nem érdemes balsorsunkra panaszkodni. Eső után  
köpenyeg. Ezt a magyarok megtanulták Trianon után, de 1945 után is, a 
szerbek pedig Milošević után. 

Mindezek után semmi kedvem ítélkezni a győztes vagy a vesztes párt-
vezérek felett, engem sokkal inkább bosszantanak a kezüket mosó értel-
miségiek. Szapulják a győzteseket és a veszteseket, elfogadható érvekkel 
magabiztosan ítélkeznek a pártok felett, de önvizsgálatra nem hajlandók. 
A kapitalista rendszerben pártok nélkül nincs politikai pluralizmus, de ne 
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becsüljük túl őket. A pártok olyanok, mint a szeizmográfok: jelzik a tár-
sadalomban uralkodó vagy vesztes eszmék nyerési vagy vesztési állapotát. 
Minden nép szabadon választ magának győztes vagy vesztes vezéreszmét. 
A pártpolitikusok pedig egyszerre a tömeg kisistenei és bábjai. Szolgálják 
és zsarolják a népet. Formálják az uralkodó eszméket, és kiszolgálják őket. 

Megkockáztatom az állítást, hogy az uralkodó eszmék ügyében az értelmi-
ségiek is illetékesek és felelősek. Nem a népet vezető politikusokra utalok, 
erre a szerepre, mint Bibó István megjegyezte, mindig akad vállalkozó, ha-
nem az élet élésére példát és mintát adó, az emberi helyzetekben való erköl-
csi viselkedésre, az emberi szükségletek mélyítésére, finomítására és gazda-
gítására mintákat, példákat mutató, azaz a kultúrát csináló elitre, amelyik 
(hogy Bibó gondolatmeneténél maradjak) megvárja, hogy az erőszak vagy 
az események félreállítsák, aztán duzzog, szabotál s teljesítetlen igényein 
rágódik. Nem vitatom, hogy a többpártrendszerben az értelmiségiek, a mű-
vészek, az írók szerepe sokkal bonyolultabb, mint az egypártrendszerben. 
A diktatúrában fontosnak érezték magukat, a demokráciában pedig felesle-
gesnek, vagyis bevették az uralkodó osztály maszlagját. Nem hisznek többé 
abban, hogy a művészet és az irodalom szolgálja az emberi szükségletek 
mélyítését, finomítását és gazdagítását, kétségessé vált, hogy a kultúrának 
bármi szerepe lenne az emberi sorsok formálásában. A kulturális nihilizmus 
mellett persze szembetűnő a sértődött kulturális parazitizmus is. Meg aztán 
van egy hagyományos óvakodás is. A legjobb hallgatni! Néha viszont puszta 
gyávaságról van szó, s igazat adok Camus-nek, aki szerint mi is felelősek va-
gyunk, és ne felejtsük el, hogy ha egyszer a kritikus értelem kihuny, akkor a 
diktatúrák éjszakája köszönt ránk. Az uralkodó osztály mindig is kedvelte a 
semlegeseket, akiket Dante a pokol előszobájában helyezett el, de a regnáló 
hatalmak jutalmazzák. Nekem úgy tűnik, hogy ezekben a baljós időkben 
egyre népesebb a pokol előszobája, amelyet Dante előrelátóan elénk tárt. 
„Ilyen szomorú sorsuk / azon lelkeknek van, kik életükben / nem csináltak 
se aljasat, se jót. / Elvegyülnek a hitvány angyalok / közé, kik nem lázadtak 
Isten ellen, / de önző módon melléje sem álltak. / Az ég nem tűri meg csúfsá-
gukat; / a Pokol se, nehogy a gonoszak / hozzájuk képest hősnek tűnjenek.” 
(Nádasdy Ádám fordítása.)

Folytatnám Camus-vel, aki nem rejtette véka alá, hogy az értelmiségi 
veszélyes állat, aki kész az árulásra. Walter Laqueur német származású 
amerikai történész 1965 és 1994 között az Institute of Contemporary History 
és a Wiener Library igazgatója volt, majd a Stratégiai és Nemzetközi Ta-
nulmányok Központjának elnöke. Az intézetet sokan centrista agytrösztnek 
nevezik. Laqueur Putyinizmus című magyarul is megjelent könyvében azt 
írja, hogy Putyin kezdeményezésére minden állami szolgálatban levő kor-
mányzónak és magas beosztású politikusnak három könyvet küldtek olva-
sásra, köztük az egyik Bergyajev Az igazságtalanság filozófiája című könyve 
volt. Nem tudom, megbízható adatról van-e szó, mégis elővettem Bergyajev 
1990-ben megjelent könyvének szerb nyelvű kiadását. A könyvet olvasva rá 
kellett döbbennem, hogy Bergyajev előlegezi azt az európai vitát, amelynek 
napjainkban tanúja vagyok. A szocializmus elkeseredett ellensége a libe-
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ralizmussal szemben elnézőbb, és inkább annak hanyatlásáról beszél, de 
nem titkolja a demokrácia alkonyát sem. Nagy elokvenciával vázolja fel a 
jövő reménységét, a hierarchikus társadalom vízióját, amelyben visszatér 
a keresztény vallás értékrendje és a rá alapozó vezér tekintélye. Mindezt 
1922-ben jelezte előre. Kereszténynek vallja magát, és éppen ezért megdöb-
benve olvastam a háborúról szóló eszmefuttatását. A háború, írja Bergyajev, 
a harc egyik legnemesebb formája, amelyben az erősek legyőzik a gyengéb-
beket, impériumokat teremt, egyszerre nemes és gonosz démoni erő. Bűn és 
megtisztulás! Eszmefuttatása a háború apológiája. Leteszem a könyvet, és 
a romba döntött ukrajnai városokra gondolok. A háború nemes forma, írta 
Bergyajev. Moszkva céljai nemesek, visszhangozta Putyin. A bűnről tudo-
másom van, de a megtisztulásra mindhiába várakozom.

Bukta Imre: Romantika eladó
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Farkas Zoltán

Mozaikok a túlerőről
„Minek ide szív? Minek ide jellem? 

Itt a gyógyhatású gyógyír a büszkeség ellen 
Itt nem lehetsz okos és túl erős 
Szavazz arra, aki majd győz!” 

(Presser Gábor–Sztevanovity Dusán: 
Én szeretem a túlerőt, in: Angyalok és emberek, 2000)

Hónapló plusz

(Az elszalasztott ajánlat)
Talán Ödön még segíthetett volna.
A választási finishez közeledve különös ajánlatot kapott néhány vezető ellen-
zéki politikus, ám meggondolatlanul eljátszották ezt az esélyt is. Pedig a sors 
különös kegye folytán kiérdemelhették volna egy tekintélyes szürke marha 
támogatását.

A Sisi Alapítvány kuratóriumi elnöke ugyanis remekül felismerte, hogy 
az ellenzék a vidéki szavazóknál nem áll jól. Mi tagadás, nem tódított, ez 
azóta vastagon be is bizonyosodott. „Dömsödön még mindig nem tudják, ki 
indul az ellenzéki oldalon – az emberek fejében egyre nagyobb az össze-
visszaság, hogy ki melyik oldalhoz tartozik” – írta hetekkel a választások 
előtt, a helyszínen megjelent Tordai Bence önkritikus szavain felbátorodva. 
„Mivel tudom az Ellenzéki Összefogásra terelni a figyelmet, és azzal szava-
zatot nyerni? Egy rendhagyó, magyarok szívét melengető eseménnyel, iga-
zi magyaros vendéglátással, ahol őszintén megmutathatják, hogy az Önök 
összefogását valóban érdekli a kis falvakban élők sorsa, megkoronázva egy 
őshonos, törvényileg védett szürkemarha-családdal, a hungarikummal, aki-
nek már van nézettsége, akit szeretnek és követnek gazdáikkal együtt, ezért 
még nagyobb számban meg tudják szólítani a kívánt célcsoportot” – ajánlko-
zott Pintérné Rakszegi Zita.

A hölgy nem tódított. Ödön az egész országban világhírű – aki nem hiszi, jár-
jon utána, vagy süllyedjen el szégyenében –, amióta a remek szerkesztő, Sváby 
András ismertté tette. Történetesen azzal, hogy megmentette. A 2015-ös szü-
letésű marha ugyanis az öntudatos gazdák konoksága folytán borjúkorában 
nem kapott fülszámot, nem oltatták be, vért sem vettek tőle. Házi kedvencként 
tartották, mint egy cicust, nem állományi egyedként. A súlyos hiányosságok 
miatt egy barátinak nem nevezhető feljelentés következtében az illetékes ha-
tóságok rászálltak Ödönre, előbb 150 ezer forintos bírsággal sújtották, majd 
felsejlett a levágás réme is. Ekkor azonban közbelépett a független sajtó. 
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A Heti Napló című televíziós műsor nyomán Ödön rajongói összeadták a bírsá-
got, és megmentették a bikát a mészárszéktől. Ő azóta is boldog házasságban 
él párjával, Borival. A családban a bika az apa, az üsző az anya, pontosan úgy, 
ahogy egy őshonos fajtától elvárható. Sváby pedig még egy borjú keresztapa-
ságát is elvállalta.  

Az elhessegetett ajánlat még ma, utólag is kiérdemli az elmélyült elemzést 
(a szöveget az utókornak tett gesztus gyanánt betűhíven közöljük):

„AJÁNLAT
• ÖDÖN hírnevét és ismertségét az Ellenzéki Összefogás kampánycéljaira 

használhatja;
• fotózás, videó készítés ÖDÖNnel (szürkemarha bika) és Borikával 

(szürkemarha üsző);
• aki vállalkozik rá, ÖDÖN kézből való etetése sütőtökkel, és ennek megörö-

kítése;
• Ön, és/vagy Ellenzéki Összefogás részéről egy kontaktszemély kirendelése, 

akivel tartom a kapcsolatot az esemény megszervezésével kapcsolatosan:
- sajtótájékoztató megszervezése;
- a rendezvényszervezői múltamból kialakított sajtó címlistámon lévők értesí-

tése és meghívása, az Ön és/vagy Ellenzéki Összefogás címlistájukkal együtt a 
helyben megtartott sajtótájékoztatóra;

• magyaros vendéglátás, mind az Elnök Úr és az Ellenzéki Összefogás, mind 
pedig a sajtó képviselői számára;

• az Elnök Úrral, Miniszterelnök-jelölt Úrral és az Ellenzéki Összefogás tag-
jaival történő fotózás ÖDÖNnel a háttérben, mely jó marketingeszköz;

• ÖDÖN Facebook, és YouTube oldalán való megjelenés, és viszont, azaz az 
Ellenzéki Összefogás web- és közösségi oldalain való megjelenés;

• E-mail kampány;
• a rendezvényt megelőzően, a napján és azt követően a médiában beszámoló 

az eseményről;
• egyéb közösen kidolgozott megjelenési lehetőségek.
CSERÉBE
ennek az ára: 5.000.000 Ft.-, azaz ötmillió Forint, melyről számlát állítok ki.
Ebből az első részletet 3.000.000 Ft-ot, azaz három millió Forintot a megál-

lapodást követően rögtön, az esemény előtt az előkészületekre kérem átutalni 
szíveskedjenek, majd a rendezvény napján a fennmaradt 2.000.000 Ft-ot, azaz 
kétmillió Forint kerül átadásra.”

A vonzó ügyletet Tordai Bence azzal hárította el, hogy szerinte „egy ilyen, 
pénzszűkében lévő kampányban nem ez a leghatékonyabb módja a vidéki 
szavazók egyébként kulcsfontosságú megszólításának”. Azóta bebizonyoso-
dott, hogy mekkorát tévedett, kéretik felvenni őt is a bűnbakok közé. Egyé-
ni mandátumának a megszerzése sem feledtetheti azt a bak-, pontosabban 
bikalövést, hogy Ödönön spórolt meg néhány tucat plakáthelyet. Pintérné 
Rakszegi Zita nem is hagyta annyiban, tovább próbálkozott, és az ellenzé-
ki összefogás egyik tehetős támogatójához fordult, a jelek szerint szintén 
hiába. 
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Ezen a ponton a Mozgó Világ szerkesztősége sajnálatos módon elveszítette a 
fonalat, a végeredmény ismeretében azonban leszűrhető a tanulság: az ellen-
zéknek valóban csak Ödön segíthetett volna. 

Béke porainkra.

(Vér és olaj) 
Csodáltam őket. 
Ott ült a két idős hölgy a kardiológia várótermében, egyikük a tabletjén ol-

vasta a híreket, édes példájaként annak, hogy létezik korhatár nélküli netvi-
lág. Barátnője lelkesítette és leselkedett, nevetgélt, kommentálta az esemé-
nyeket. Ám egyszer csak kiment a vér a fejéből.

– Ez komoly? – kérdezte remegő hangon. 
Felkaptam a fejem, mi lehet az oka a hirtelen támadt riadalomnak.
– Úgy látszik, igen – reagált a hölgy, majd merev ujjal rábökött a linkre, és 

megnyitotta a hírt.
– Magyarországra jön Soros György – olvasták rémülten, egymás szavába 

vágva. – Most mi lesz velünk?
Sok éve történt, a Soros elleni kampány első heteiben. A hölgyek alighanem 

megúszták egy kis pánikkal – legalábbis bízom benne, mert kardiológiai lele-
teiket nem láttam –, Soros pedig azóta sem jött Magyarországra, csak Bécsig 
jutott. Én pedig eleinte derűsen élcelődve mesélgettem a villanásnyi epizódot, 
valahányszor szóba került a sajtó hatalma, majd egyre több aggodalommal.

Az április 3-i választások előtt sokat autóztam, valamennyi zenés rádióból 
dőlt az orbáni propaganda. „A nemzeti oldal álláspontja világos, mi a béke 
oldalán maradunk, nem szállítunk fegyvert, nem küldünk katonákat, és nem 
engedünk át Magyarország területén fegyvereket sem Ukrajnába. A baloldal 
álláspontja is világos: ők nem egy olyan konfliktust látnak, amely két másik 
nép közötti háború, hanem olyat, amihez nekik is közvetlen közük van, és sze-
rintük az lenne a helyes, ha Magyarország bevonódna ebbe a konfliktusba.” 

Napokig ezt és ennek különböző variációit hallgattam a legváltozatosabb 
megfogalmazásokban, minden egyes órában. Ellenzéki reakciót egyik rádió 
sem közölt, Márki-Zay Péter neve egyszer sem hangzott el. Ezt valamennyi 
rádió valamennyi műsorvezetője szó nélkül tűrte, azok is, akikről tudom, hogy 
tévedésből sem voksolnának a Fideszre. Elfogadták, hogy ez a norma. A hír 
nem az ő kompetenciájuk. A műsor, az igen, de az nem más, nem több, mint 
békés locsogás és zene. Nincs kibeszélés a kórusból.

Néhány nappal később már addig jutott a központi propaganda, hogy „a bal-
oldal vért kínál az embereknek olaj helyett”.

Ha valaki netán belebonyolódott volna a magyarázkodásba, hogy Márki-Zay 
Péter nem ezt mondta, vagy hogy az általa vezetett ellenzék nem is baloldali – 
hogy is lehetne az a Jobbikkal, az LMP-vel és főleg az ő személyével az élen –, 
hanem egy sajátos, sokszínű mixtúra, továbbá s különben is, ezerszer inkább 
a honvédő Zelenszkij, mint az agresszor Putyin, csak legyintettek volna rá. 
Például rám.

Akiket becsalogattak, beédesgettek, beijesztettek, befenyítettek ebbe az ut-
cába, nem jönnek ki onnan. Nem is jöttek.
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(Buborékhatás) 
Vigyázat, az ajtók záródnak!
Késő a figyelmeztetés. A karantén valóságosan is saját buborékjainkba 

száműzött minket – erre addig is volt hajlamunk –, sem körtelefonjainkba, 
sem Facebook-oldalainkra, sem a Messengerre nem engedünk be bosszantó, 
disszonáns, kényelmetlen és ellenséges hangokat. A béke minden előtt.

Ha a választások előtt bárki megkérdezte tőlem, milyen eredményt tippelek, 
megvontam a vállam, fogalmam sincs. Tudtam, hogy szinte semmit nem érzé-
kelek a valóságos folyamatokból. Nem látok fideszes szavazót magam körül, 
nem hallom a hangjukat, pedig statisztikai alapon biztosan léteznek valahol 
ők is. Nyilván túl a kontinensünkön, talán a sarkkörön is.

Az azért feltűnt, hogy baráti köreinkben is egyre feszültebb a légkör. Ma-
gánközérzetünk helyzete fokozódik. Egyre több ingerült támadás érte a Klub-
rádiót általában, személyesen Arató Andrást és Bolgár Györgyöt, Mérő Verát, 
a radikális ellenzéki körökben végleg leírt ATV-t és 168 Órát, a kormányzati 
köldökzsinór miatt a Népszavát. És igen, a Mozgó Világot is, főszerkesztőjével 
az élen, semmibe véve azt a csaknem negyven évet, amelyet a folyóirat élén 
eltöltött. 

Nem hallgatom, lemondom, már rég nem olvasom, egyre hülyébbek, mit 
akarnak még – hosszú sorát kerekítették barátaink és harcostársaink az ele-
mentáris bűnöknek s bűnözőknek. 

Közvetlenül a választások előtt a HVG-nek is sikerült magára haragítania 
néhány, morális ítélkezésre hajlamos olvasóját.  

– A print HVG Reviczky Gábort és Mráz Ágoston Sámuelt tolja az orrom alá. 
A HVG Online Nagy Ferót. Biztos, hogy a megfelelő lapra fizetek elő? – kér-
dezte egyik barátunk a Facebookon, amúgy a HVG állandó olvasója és pártoló 
tagja. Ezer bizonyítékát adta, hogy becsüli a hetilapot, s bár a hvg.hu-ra morog 
olykor, azt is olvassa.

Bejegyzése sok-sok támogató lájkot kapott.
Illedelmesen válaszoltam neki, főleg persze azoknak, akik nem vették kézbe 

a HVG-t, csak lelkesen egyetértettek vele. „Ettől én sem vagyok lelkes, de Re-
viczky Nagy Ervinnel, Mráz pedig Virág Andreával van párban, ez szerintem 
belefér. A HVG mainstream világlátásnak a saját cikkeinkből kellene lejönnie, 
ha lejön. A hvg.hu-n Nagy Feró ZShow Time-összefoglaló, nem saját anyag, 
viszont 13 ezer (!!!) ajánlást kapott, agyonolvasták. Ha nálunk nincs, másutt 
olvassák el.”

Nem arattam vele különösebb sikert. A Facebookon amúgy sem tudtam soha 
senkit meggyőzni, ezen a csatatéren mindannyiszor megmerevedtek a frontok, 
ha olykor beszálltam valamelyik csetepatéba. Most is szó szót, mondat mon-
datot, levél levelet követett, hol nyilvánosan, hol e-mailen folytattuk a diskur-
zust. Nem idézném pontosan a kifinomult érveléseket, nem válik a kördialógus 
résztvevőinek dicsőségére. Az enyémre sem, különös tekintettel a vitazárónak 
szánt nyasgemre, amit a HVG lemondására való buzdítás méltó jutalmának 
szántam, ezúton is bocs.

„Remélem, hogy észreveszitek, hogy objektivitás címszó alatt elmentetek 
Stockholm szindrómába” – kaptam egy végső figyelmeztetést a barátomtól. 
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Na, ez új felvetés, töprengésre érdemes.
Stockholm-szindróma? Túszokként, kiszolgáltatott helyzetünkben már-már 

szimpátiát éreznénk elnyomóink iránt? Méltányolnánk minden kis gesztusát, 
kedvezményét? 

Aligha, mert nincs ilyen, lásd a Klubrádió világhálóra kényszerítését.
Rögtönzött és felszínes viszonválaszt megfogalmazva azt fejtegettem, hogy 

amit ebben a buborékban átélünk, éppenséggel anti-Stockholm-szindróma. 
Egymáshoz préselt, egymáshoz kényszerített minket Orbán Viktor, nem a mi 
szabad választásunk, hogy ebben a buborékban létezünk, egész egyszerűen ezt 
hagyta meg nekünk. Miután be lettünk zárva, és kívülre nem ér el a hangunk, 
mert a politikai túlpartján ügyet sem vetnek ránk – megtehetik –, haragvása-
inkat, düheinket egymáson éljük ki, nem fogvatartóinkon. Bár a többes szám 
első személy nyilván megengedhetetlen leegyszerűsítés.

Lehet, hogy ebből a frusztrációból máskor sem jönne ki harmincöt százalék-
nál több.

(Egy választási aforizma)
Mégsem nőhet össze, ami nem tartozik össze.
 
(Ki viszi át a túlerőt a túlsó partra?)
 „A médiában nincs közszolgálat, csak állami propaganda. Nem érvényesül 

az eszmék szabad versenye. A kormányhoz nem kötődő média egyre jobban 
marginalizálódik. A kormánysajtóból nincs kibeszélés. 

 Ha szabad választásoknak azt tekintjük, amikor esélyegyenlőség van, és 
az egymással versengő pártok nézetei azonos súllyal jelennek meg a nyilvá-
nosságban, akkor 2010 óta nem volt ilyen. Idén sem lesz. Az évi százmilliárd 
adóforintból és negyvenmilliárdos propagandakasszából működtetett orbáni 
hadi gépezet lőgyakorlatnak tekinti a kampányt, megszállási manővernek a 
választást.” (Farkas Zoltán: Bentről kifelé tekintve, HVG360, 2022. március 
27.)

„Szavazza arra, aki majd győz!” (Presser Gábor – Sztevanovity Dusán, 2000.) 
„Ez a győzelem azért is marad majd emlékezetes talán életünk végéig, mert 

most kellett a legnagyobb túlerővel megküzdeni. A baloldal itthon, a nemzet-
közi baloldal körös-körül, a brüsszeli bürokraták, a Soros-birodalom minden 
pénze és szervezete, a nemzetközi, fősodratú média és a végén még az ukrán 
elnök is. Ennyi ellenfelünk egyszerre még sosem volt.” (Orbán Viktor, 2022. 
április 3.)

„Kedves nézőim,
véget ért a turném, nagyon köszönöm mindenkinek, aki az élő előadá-

sokra ellátogatott, nagyszerű esték voltak! Köszönöm a szervezőknek, 
előzenekaraimnak, az adminnak, a sofőröknek, a műszaknak, a stábnak! 

Most új műsor, esetleg új könyv reményében már megint Szibériá… illetve 
alkotói szabadságra vonulok. Mikor, ha nem most?

Érzésem szerint a szép, lassú putyinizáció legfinomabb fogásai egyre nagyobb 
adagokban érkeznek majd: mérnökien legyártott újabb és újabb ellenségképek, 
sebészi pontosságú gyűlöletkampányok díszzsebkendős, gejl influencerek meg 
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egyéb biorobotok előadásában. A maradék sajtó szuttyongatása. Sikerpropa-
ganda. Szépen csomagolt hazugságok. Saját, ámde szerény tehetségű emberek 
kitömése pénzzel, paripával. Humortalan cinizmus. Agyrémek. Megélhetési 
hergelöncök. Polgári szalonnáculás. Csipkés, nagy összeesküvés-elméletek 
hímzése a néplélekre: Belorusz-light, öröm lesz nézni. Mindeközben, ahogy 
szokta, a „baloldal” „megújul”. Feriék betipegnek N. Sándor próféta tévéjébe, 
míg beengedik őket, a rendszernek órái lesznek hátra, még évekig.

A NER működését bemutattam a színpadon, nagyrészt a populizmusról szól 
a Mulat a Manézs. Ahogy a Ruszkik, haza, család című bagatellemben jelez-
tem, ezt már nem érzem elég nagy kihívásnak. Az úgynevezett ellenzék is meg-
érne egy fekete humormisét, de azt már az előtt unom, hogy elkezdeném. Hogy 
mivel folytatom, még számomra is meglepetés, ezért (is) szép ez a szakma. 

Akárhogy is, a humorunkat nem tudják kiszervezni alapítványokba, kis tü-
relmet kérek, jókat fogunk röhögni!

A viszontlátásra! (Bödőcs Tibor Facebook-bejegyzése, 2022. április 5.)

Petschnig Mária Zita 

A 24 órás fentlét napja: 2022. április 3.
Az óra fél ötkor ébresztett, előző este már mindent összepakoltam, amire gon-
doltam, hogy a szavazóhelyiségben szükségem lesz: a szendvicseken kívül a 
reggeli gyógyszereket, a vírus elleni védelemhez szükséges eszközöket, masz-
kokat, gumikesztyűket, ha mások is igényelnék, és a fertőtlenítőszereket. Mert 
tudtam, hogy képtelenség lesz, amit előírtak, a másfél méteres távolságtartás. 

A taxi negyed hatra ért ki a zuglói Hétszínvirág óvodába, ahova számlá-
lóbizottsági tagként delegáltak a 20k-s csapattól. A fák, a kertek, a parkoló 
autók mind havasak voltak, és nagyon hideg volt. Alig ismerkedtem meg a 
helyszínnel, máris nyitottuk a szavazóhelyiséget, amely előtt már többen 
várakoztak. Az első szavazóval kb. 20 perces macerát kellett lebonyolítani, 
mert előírás szerint vele együtt kellett ellenőrizni az urnákat, lezárni őket, 
plombájuk számát feljegyezni – s mindezt jegyzőkönyvezni. Úgy 7 óráig alig 
jöttek, kávéval kínáltam az SZSZB (szavazatszámláló bizottság) tagjait, fer-
tőtlenítettem a termet, mert mindig kell valamit csinálnom. Aztán 10 óra 
körül megindult a roham. Többtucatnyian várakoztak a folyosókon és az 
óvoda előtti utcában is.

Délben egyik SZSZB-társam férje, aki akkor épp htb. volt, átvitt a Szent 
István Gimnáziumba, ahol mint átjelentkező szavazhattam a körzetem 
szerinti jelöltre is. Itt még sokkal hosszabb sorok várakoztak, de – szeren-
csémre – SZSZB-jelvényemmel előre kellett engedniük. Az iskola hatalmas 
tornatermében mintha óriási zsibvásár lett volna: számtalan fogadóbizott-
ság, szavazófülke, jövés-menés, kiabálások, ki hova menjen, mit tegyen. A ta-
karítószemélyzetnek is bőven akadt dolga. Szerencsére gyorsan ki tudtam 
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menekülni ebből a pokoli zűr- és hangzavarból. Hogy az itt helytállók hogy 
bírták egész nap – el nem tudom képzelni…

Kora délután nálunk is meghosszabbodtak a sorok. Fideszes SZSZB-
kollégáink külső információk alapján azt jelezték, hogy hatalmas Fidesz-
győzelem elé nézünk. Nem hittük. 

Szünet nélkül, tömött sorokban jöttek a szavazni akarók, többek kisgyer-
mekeikkel, kutyájukkal. A fiatalok kevesebben, inkább a középkorosztályú-
ak és az idősek, őket gyakran segítők támogatták, vagy botjukra támasz-
kodtak, de nagyon elszántak voltak. A helyiséget, a szavazófülkéket és a 
fülkékbeli tollakat egyre ritkábban tudtam fertőtleníteni, a gyakori szellőz-
tetést pedig a kinti hideg lehetetlenítette.

Este 7 órakor bezártuk a szavazóhelyiséget, kiborítottuk a dugig teletöm-
ködött urnákat, feltéptük a borítékokat – persze ezt is sűrű bürokratikus 
előírásokat követve (még az összetépett borítékokat is össze kellett szed-
nünk és be kellett szolgáltatnunk). Jegyzőkönyvek tucatjai íródtak, amiket 
mind a hét SZSZB-tagnak alá kellett írnia. Fideszes társaink ismét jelezték, 
hogy most már a számok alapján is nagy a kormánypártok előnye, amely 
hírt azzal hessegettünk el, hogy persze ezekben az eredményekben még nin-
csenek benne a nagyágyúk, Budapest és a vidéki városok körzetei. 

A háromféle választási ív feldolgozásával kb. negyed kettőre végeztünk, 
több mint 900-900 lapot kellett besorolnunk és megszámolnunk. Volt úgy, 
hogy ötször is átnéztünk egy-egy csomagot. Mindenki felelősen és lelkiisme-
retesen végezte a munkáját – a kettős kontroll alatt. A szavazás során sem 
fordultak elő kirívó, említést érdemlő esetek, mindenki a szabályok betartá-
sára törekedett, ami nem kis bürokráciát jelentett. Feltűnő volt, hogy a nép-
szavazás érvénytelen szavazatainak száma meghaladta a kormánypártok 
mellett kiállókét, vagyis sok fideszes is értelmetlennek tartotta a „gyermek-
védelemre” vonatkozó kérdéseket.

Miután minden szavazatot bekötegeltük, a kötegeket lepecsételtük és alá-
írtuk, jegyzőkönyveztünk, már „csak” arra kellett várni, hogy jelentésünket 
az önkormányzat befogadja. Kb. két óra telt el ezzel – teljes bizonytalan-
ságban, mert nem kaptunk visszajelzést a fogadásra. Bizottságunk elnöke 
már nem bírta, és egy sarokban megágyazott magának, volt aki meg haza-
kéredzkedett azzal, hogy a közelben lakik, vissza tud jönni, ha szólunk 
neki. A végleges jegyzőkönyvek aláírását csak 3 óra után tudtuk elkezdeni. 

Nagy szerencsémre kedves szavazóbizottsági társam a kocsijával hazaszál-
lított, de akkor már nagyon rosszul voltam, komoly szívtáji fájdalmaim, szorí-
tásaim voltak. Az esti gyógyszereim meg otthon maradtak, mert nem számí-
tottam ilyen hosszúra nyúlt munkára. Eszembe jutott apám, aki az 1989-es 
négyigenes szavazáskor a szavazásra kijelölt helyiség előtt – valószínű hatal-
mas izgalmában, mert akkor az volt a szöveg, hogy „aki otthon marad, az a 
múltra szavaz”, és ő nem akarta a múltat – infarktust kapott, és 20 perc múl-
va már nem volt az élők sorában. Úgyszólván az egész családunk „szíves”…

Négy órát ütött az óra, amikor beléptem a lakásunkba, aztán a férjem még 
beszámolt az eredményekről, s talán úgy hajnali öt óra lehetett, amikor holt 
fáradtan el tudtam aludni. 
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xxx
Szerintem ezt a választást a Fidesz egykori médiafelelőse, a néhai Szalai 
Annamária nyerte meg a pártnak, aki a médiabirodalmukat és annak sza-
bályait kiépítette, amit aztán a néhai Finkelstein tartalommal feltöltött. Az 
utolsó napok kormányzati oldalról sulykolt hazugságai Orbán számára gaz-
dagon gyümölcsöztek. S mint később megtudtuk, több százezres potenciális 
ellenzéki szavazó nem ment el voksolni. Bele sem merek gondolni, miként 
vélekedhetnek erről azok a külföldön élő honfitársaink, akik időt, pénzt nem 
sajnálva igyekeztek a külképviseletekre szavazni.

Április negyedékétől felszabadulás helyett – mint vártuk – Orbánék to-
vábbi elszabadulása vár ránk, és nem látok reményt arra, hogy ez még az én 
életemben megváltozhatna. Jaj az unokáinknak… „én nem így képzeltem a 
rendet”.

Vásárhelyi Mária 

Amit raktak estig, leomlott reggelre
„A legnagyobb csapás, ami egy népet érhet, ha egyoldalú irányítással az 

ítélőképességét tönkreteszik. Az ilyen nép elzüllik, és mennél vásáribb kalan-
dor nyúl érte, annál könnyebben odadobja magát. Nincs az a kívülről jövő 

veszedelem, végigdúlás, évezredes elnyomás, mely ezzel fölérne.”
(Weöres Sándor: Az országhoz)

Alapvetően nem az ellenzék gyengesége, hibái, hanem az intézményi rend-
szerbe beépített ezernyi igazságtalan, egyenlőtlen, csaló feltétel miatt nem 
győzhetett az ellenzék az április 3-i választáson. A mintaadó Horthy-rend-
szerhez hasonlóan Orbán-rendszere is úgy van összerakva, hogy az ellenzék 
soha ne kerülhessen többségbe a választásokon. Formálisan működik a par-
lament, vannak benne ellenzéki pártok, nyomaiban létezik ellenzéki nyil-
vánosság, és látszólag vannak szabad választások, ám mindezek működési 
keretei úgy vannak megszabva, hogy garantálják a mai „Egységpárt” több-
ségét. Ha a határok tágulni látszanak, akkor rántanak egyet az istrángon, 
úja szűkítik az ellenzék mozgásterét. Kétharmados többséggel bármikor 
bármit megtehetnek. A rendszer által konstruált és kormánypárti kéthar-
mados többséggel elfogadott – azóta egyébként több mint 300 alkalommal 
a kormánypártok által módosított – választási törvény, a monopolisztiku-
san uralt médiapiac, a kormánypártok számára korlátlanul rendelkezésre 
álló anyagi erőforrások, a kizárólag kormánypárti delegáltakból álló Alkot-
mánybíróság, az uralkodó pártok kétharmados többsége a Nemzeti Válasz-
tási Bizottságban és az összes többi közjogi intézmény totális kormánypárti 
megszállása garancia arra, hogy ameddig ez a rendszer fennáll, addig a kor-
mányt ne lehessen leváltani. 
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A vereség ténye tehát nem ért meglepetésként, a mértéke azonban szá-
momra is letaglózó volt. Nyilvánvaló, hogy a Fidesz elsöprő győzelmében az 
ukrajnai háborúra épülő hazug, háborús-félelemkeltő kormánypárti kam-
pánynak nagyon fontos szerepe volt, maguk a párt elemzői is úgy gondolják, 
hogy legalább 10 százalék (!) pluszszavazatot hozott számukra a háborús 
propaganda és a háború kitörése előtt készült közvélemény-kutatások is – 
az összes intézetnél – jóval kisebb arányú Fidesz-előnyt jeleztek. Ha bele-
képzeljük magunkat annak az embernek a helyébe, aki naponta öt-tíz percet 
fordít politikai tájékozódásra, és ebben a néhány percben folyamatosan azt 
hallja, hogy ha az ellenzék kerül hatalomra, másnap elzárják a gázcsapo-
kat és a férfiakat elviszik a frontra, ráadásul a választás napján még be is 
csenget hozzá egy kedves, jól fésült, jól értesült fiatalember, és személyesen 
is megerősíti, hogy Márki-Zay háborút akar, az utcára kilépve pedig szem-
betalálja magát az óriásplakátokkal, amelyek ugyanezt hirdetik, akkor nem 
marad sok oka, hogy kételkedjen ebben. 

A Medián által a kampány utolsó napjaiban készített közvélemény-kuta-
tás jelezte az olló szétnyílását, de a változás tényleges mértékét még nem 
érzékelte. A hidegtől és a háborútól való félelem mindent felülírt még akkor 
is, ha a gázcsapok elzárásától rettegők nem elhanyagolható része egyálta-
lán nem használ gázt. A baloldali szavazótáborból ugyancsak számottevő 
mértékben távozó lakótelepiek számára, akiknek életében a fűtött lakás az 
egyetlen biztos pont, még sokkal fenyegetőbb üzenet a gázcsapok elzárása. 
A háború kitörése előtti közvélemény-kutatások szisztematikusan azt jelez-
ték, hogy a kampány során elérni kívánt bizonytalanok körében az ellenzék-
nek nagyobb tartalékai vannak, mint a kormánypártoknak. Úgy képzelem, 
hogy az intenzív háborús propaganda elsősorban ebben a körben vált kor-
mánypárti szavazattá. 

Mindez természetesen nem menti fel az ellenzéket a nagyarányú veszte-
ségért viselt felelősség alól, ezért érdemes elgondolkodni azon, hogy milyen 
stratégiai és taktikai hibák eredményeként állhatott elő az a helyzet, hogy 
az összefogás nemhogy a remélt többletszavazatokat nem hozta meg, hanem 
2022-ben – az egyre drasztikusabban elszabaduló infláció, az elértéktele-
nedő forint, a soha nem látott méretű korrupció, a folyamatosan nehezedő 
életkörülmények ellenére – az összefogás 900 ezerrel kevesebb szavazatot 
kapott, mint 2018-ban a külön-külön induló ellenzéki pártok. 

Az előválasztás kétségkívül innovatív kezdeményezés volt, amelynek si-
került megmozgatnia a kormányellenes szavazótábort, heteken keresztül 
tematizálni a politikai napirendet, erőt mutatni és önbizalmat adni az el-
lenzéki választóknak, a lebonyolításra vonatkozó szabályok között azonban 
több is volt, amely sokat ártott az intézmény hatékonyságának. Hibásan 
voltak megszabva az indulási feltételek, és tévedés volt a döntés, hogy a 
második fordulóba három jelölt juthat tovább. 

A politikai szcénát egyebek között az különbözteti meg a civil szférától, 
hogy a színpadra lépés előfeltétele a politika erő felmutatása. Ez az erő pe-
dig a szavazói támogatottságból fakad, vagyis abból, hogy valaki/valakik 
képesek egy pártot megszervezni, amely az általuk képviselt értékeket, cé-
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lokat támogatja. Az előválasztáson hat párt és egy körvonalait soha nem 
dokumentáló mozgalom jelöltje indult el. Úgy vélem, hogy Márki-Zay Péter 
– minden személyes teljesítményét elismerve – rendszeridegen szereplő volt 
az előválasztási versenyben, és ez később számos konfliktus forrása lett. Hi-
szen hiába voltak nagyon határozott elképzelései a helyzetről és a teendők-
ről, semmiféle politikai ereje nem volt ahhoz, hogy ezeket az elképzeléseket 
érvényre juttassa az összefogáson belül. Miniszterelnök-jelöltté avanzsálá-
sába bele volt kódolva, hogy minden belső erőpróbán alul fog maradni, ez 
pedig elég reménytelen pozíció egy elnökjelölt számára.

Nehéz megindokolni azt is, hogy vajon miért hárman jutottak tovább a 
második fordulóba, hiszen nyilvánvaló volt, hogy ez újabb konfliktusokat 
szül. Várható volt, hogy a három továbbjutó közül az egyik vissza fog lépni, 
és bármelyik jelölt tette volna ezt meg, a versenyben maradt másik fél és 
támogatói ezt súlyosan sérelmezték volna. Ha csak ketten jutottak volna a 
második fordulóba, akkor a visszalépés nem szült volna gyanakvást, bizal-
matlanságot és az egész folyamatra árnyékot vető vitákat. 

Az elmúlt tizenkét év tapasztalatai alapján indokolatlan naivitás volt azt 
feltételezni, hogy a Fidesz ölbe tett kézzel figyeli majd az előválasztás kime-
netelét, miközben számára sokkal kevésbé fontos dolgok elérése érdekében 
is képes hegyeket megmozgatni – saját aljas eszközeinek bevetésével. Felté-
telezem, hogy minden oldalról körüljárták, hogy Orbán számára ki jelent sú-
lyosabb kihívást, és feltérképezve Márki-Zay Péter személyiségét, elvégezve 
számos fókuszcsoportos és egyéb kutatást, úgy dönthettek, hogy a Fidesz-
nek előnyösebb, ha MZP nyer. Egyrészt mert ebbe a felállásba kódolva vol-
tak a folyamatos belső konfliktusok, másrészt mert a jelöltből jól láthatóan 
hiányoztak az integrátori képességek, márpedig erre lett volna a legnagyobb 
szükség ahhoz, hogy működőképes és hatékony együttműködés jöjjön létre 
a pártok között. Végül is nem tudom, hogy az előválasztásban részt vevő 
pártok mivel altatták el gyanakvásukat a második fordulóban előbukkanó, 
majd azonnal eltűnő 200 ezer, többségében városi, középosztálybeli fiatal 
megjelenésével kapcsolatban, de számomra erre nincs más magyarázat, 
mint az, hogy valakik meghekkelték a második fordulót. Legalább negyven 
éve foglalkozom közvélemény-kutatással, figyelemmel kísérem a nemzetkö-
zi trendeket és más országok választási kutatásait is, de olyat még soha 
sehol nem láttam, hogy két választási forduló között a semmiből előkerül 
csaknem kétszázezer, döntő többségében középosztálybeli fiatal, aki az első 
fordulóban nem szavazott, most viszont boldogan beáll a sorba, hogy MZP-re 
adhassa voksát. Éppen azon réteg tagjai, akik politikailag a legkevésbé ak-
tívak, és akiktől a legtávolabb áll az az értékrend, amit a jelölt képvisel. Hi-
szen nem tudtak róla többet, mint hogy egy mélyen vallásos, hétgyermekes, 
konzervatív ember. Majd ezt követően ez a kétszázezer szavazó ismét a sem-
mibe vész, már a következő közvélemény-kutatásban sem látszik a nyoma. 
És végképp nem az április 3-i szavazáson. Nem vitatom, hogy sokan voltak, 
akik Karácsony Gergely visszalépése után, megfogadva a tanácsát, MZP-re 
szavaztak, de azt kétlem, hogy ez ennyi vadonatúj szavazót megmozgatott 
volna, miközben az első fordulóban szavazók közül csaknem ugyanennyien 
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a második fordulóban nem mentek el szavazni. Nem tudom, hogyan alakult 
volna az áprilisi választás eredménye, ha Dobrev Klára a miniszterelnök-
jelölt, tartok tőle, hogy ebben a rendszerben akkor sem lehetett volna nyer-
ni, de a Fidesz azt biztosan jól mérte fel, hogy számára kedvezőbb, ha egy 
olyan ember lesz az ellenzék vezetője, aki mögött semmiféle politikai erő 
nincs, és akinek a megválasztása elkerülhetetlenül folyamatos konfliktuso-
kat generálhat az ellenzéki összefogásban. Hiszen annyit bizonyára lehetett 
a jelöltről tudni, hogy sok mindenre alkalmas, de konszenzusteremtésre és 
egy ilyen – finoman szólva – színes összefogás menedzselésére biztosan nem. 

Amikor az előválasztás eredményhirdetése utáni győzelmi beszédében 
MZP legfontosabb mondanivalója az volt, hogy „mi leszünk az ellenzék el-
lenzéke”, akkor úgy gondoltam, hogy megpecsételődött az összefogás sor-
sa. Teljesen abszurdnak tartottam, hogy miután az ellenzéki szavazók, az 
aktivisták minden képzeletet felülmúló erőfeszítéseinek segítségével meg-
választják vezetőjüknek, MZP bejelenti, hogy küldetését abban látja, hogy 
leváltsa azokat, akik őt ehhez a pozícióhoz segítették. Nyilvánvaló volt, hogy 
ezzel a választással éppen az összefogás legfontosabb célja, a politikai integ-
ráció, a pártok közötti bizalom és együttműködés válik illuzórikussá.

Amikor MZP esélyessé vált a jelöltségre, megpróbáltam alaposabban 
megismerkedni vele. Személyesen, futólag már ismertem, de kíváncsi vol-
tam politikai munkásságára is. Érdeklődtem felőle azok körében, akikkel 
együtt létrehozta a Mindenki Magyarországa Mozgalmat – közülük ekkor 
már senki nem volt a vezetőség tagja. Mindenhonnan azt az információt 
kaptam, hogy tisztességes, becsületes ember, de nem alkalmas egy közösség 
vezetésére. Öntörvényű, önjáró, önfejű, nem tud csapatban dolgozni. Erről 
tanúskodott számomra az is, hogy hódmezővásárhelyi páratlan sikere után 
nem sikerült pártot szerveznie a mögötte állókból, a Mindenki Magyaror-
szága egy meglehetősen áttekinthetetlen struktúrájú, ismeretlen méretű 
mozgalom maradt, annak ellenére, hogy MZP párttá szerette volna formálni. 
A mozgalom honlapjáról semmi nem derült ki a szervezet működéséről, gaz-
dálkodásáról, tevékenységéről. Beszéltem erről a Mozgó Világ előválasztást 
követő Fapados Szalonjában is. 

Nem tudom, mi történt volna, ha Dobrev Klára nyeri az előválasztást, de 
attól tartok, hogy a jelenlegi rendszerben, a teljesen egyenlőtlen feltételek 
miatt, ő sem vihette volna győzelemre az ellenzéket. Közben viszont ott mo-
toszkál bennem a gondolat, hogy Dobrev elutasítottsága 2021 áprilisa és 
októbere között – hat hónap alatt – 44 százalékról 18 százalékra csökkent, 
ami a maga nemében szintén egyedülálló teljesítmény. Abban pedig biztos 
vagyok, hogy Dobrev vezetése alatt nem amortizálódott volna az ellenzé-
ki együttműködés, mert sokkal adekvátabb, integratívabb, tapasztaltabb, 
megfontoltabb vezető lett volt volna ennek a közösségnek az élén. Ráadásul 
meg vagyok győződve arról, hogy a minden szempontból jelentős hátrány-
ban lévő ellenzéki oldal egyszerűen nem engedhette volna meg magának azt 
a „luxust”, hogy ne az általa is legalkalmasabbnak, hanem a mindenféle em-
pirikus bizonyíték nélkül legesélyesebbnek tartott jelöltet válassza vezetőjé-
nek. MZP mellett a fő érv azt volt, hogy ő tudja legyőzni Orbánt, de ez éppen 
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úgy a városi legendák körébe tartozik, mint hogy Dobrevnek – miközben a 
legalkalmasabb – nincs esélye erre.  

Hogy a Jobbikkal való összefogás inkább hozott vagy vitt szavazatokat az 
ellenzéki együttműködés számára, nehéz eldönteni. Azt feltételezni azon-
ban, hogy a korábban szélsőjobboldali, ma a közép felé törekvő párt szava-
zótábora együtt mozog a párt vezetőivel, illúzió volt. 2018-ig a Jobbik tag-
sága körében a legfontosabb kohéziós erő a rasszizmus, az idegengyűlölet, 
a kirekesztés volt, és attól, hogy a párt vezetői fokozatosan megpróbálnak a 
jobbközép felé húzódni, a tagság jelentős része jó eséllyel nem követi őket. 
Ugyanakkor nem kevés liberális szavazót éppen a Jobbikkal való szövetség 
tántorított el az összefogás támogatásától. 

Az előválasztást megelőző lelkesültség gyorsan elpárolgott, és a minisz-
terelnök-jelölt megválasztását követő hónapban elkezdett apadni az ellen-
zék támogatottsága, közben hónapról hónapra növekedett a Fidesz előnye. 
Ebben nyilván fontos szerepet játszott a kormánypárt – semmiféle hazug-
ságtól vissza nem riadó – gátlástalan karaktergyilkos kampánya, amihez 
szavazatvásárló intézkedések – a 13. havi nyugdíj, a teljesen indokolatlan, a 
közép- és felső osztályt támogató adó-visszatérítések, a minimálbér jelentős 
emelése és a rendvédelmi dolgozók jövedelmének emelése – kapcsolódtak, 
de a népszerűségvesztésre nyilvánvalóan hatással volt az ellenzéki összefo-
gásnak az első hónapokban tapasztalt működésképtelensége. Legfőképpen 
az, hogy a közös lista a választók meggyőzése helyett saját belső konflik-
tusaival volt elfoglalva. Márki-Zay Péter ahelyett, hogy csillapította volna, 
provokálta a konfliktusokat, és miniszterelnök-jelölti kampányát mindvégig 
one-man show-ként képzelte el. Ez a kampány képi megjelenítésében is jól 
látszott; a plakátokon az összefogás jelöltjeként kizárólag egyedül szerepelt, 
megszólalásaiban nem a közösen kialakított álláspontot, hanem a saját vé-
leményét képviselte. MZP jól láthatóan nehezen tudta eldönteni, hogy szá-
mára az összefogás két nagy pártja vagy a Fidesz-e a legyőzendő ellenfél. 

Hol kimondva, hol kimondatlanul, de folyamatosan érezni lehetett az ös�-
szefogásban részt vevő pártok széthúzását és azt, hogy a januárban döcögve 
beinduló kampányban már mindenki a saját pártjára és pozícióira figyelt. 
Az összefogás tartalmilag kiüresedett és elvesztette hitelességét. 

Hosszú távon súlyosabb problémának gondolom a baloldali ellenzék kon-
túrjainak elmosódását, identitásának bizonytalanságait. Tény, hogy ma 
Magyarországon a választók körében számottevően többen vallják magukat 
jobb-, mint baloldali orientációjúnak, ennek az önbesorolásnak azonban az 
esetek jelentős részében nem sok ideológiai tartalma van. Az önmagukat 
jobboldaliként azonosítók közül sokakat egyszerűen a többséghez és a győz-
teshez tartozás vágya motiválja. Magyarországot tizenkét éve megszakítás 
nélkül egy szélsőjobboldali párt vezeti kétharmados parlamenti többséggel, 
hatalmas médiafölénnyel, ráadásul a világgazdasági konjunktúrának és az 
EU-s támogatásoknak köszönhetően a legutóbbi időkig minden társadalmi 
réteg életkörülményei valamelyest javultak. Márpedig közismert, hogy az 
életfeltételek javulása a legfontosabb tényező a bizonytalanok pártpreferen-
ciáinak alakulásában. A választásokat megelőző, éppen időben érkező, ha-
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talmas méretű kormányzati pénzosztogatás pedig átmeneti időre jótékony 
homályba burkolta a száguldó inflációt, a forint rohamos gyengülését, az 
életkörülmények romlását. A kormányzat tizenkét éve tartó karaktergyil-
kos kampánya, félelem- és gyűlöletkeltése, amelyre az utolsó hónapokban 
ráépíthette a baloldal háborúpártiságáról szóló teljesen abszurd és hazug 
uszítást is, jelentős hatással volt a választás eredményének alakulásában. 

Közben a magyar baloldal szétaprózott, erőtlen, dezorientált és önbiza-
lom-hiányos lett. Nem a saját problémáit próbálja megoldani, hanem a jobb-
oldalét, nem saját magának, hanem a jobboldalnak keresett vezetőt, nem 
saját értékrendjének és elvárásainak akart megfelelni, és nem azt próbálta 
kitalálni, hogy mit akarnak a szavazói, hanem azt, hogy mit akarnak hal-
lani a jobboldali szavazók, nem a saját, hanem a jobboldal által konstruált 
démonokkal hadakozott. Erre a legjobb példa az, ahogyan még a választások 
után is – Orbán kottája alapján – sokan Gyurcsányt okolják a vereségért, 
hogy önmaguk számára igazolják MZP megválasztását. Ahhoz, hogy a bal-
oldal harcképes legyen, sokkal határozottabb identitásra és önarcképre van 
szükség. 

 A legszegényebbek, a társadalom perifériájára szorult százezrek – akik az 
Orbán-rendszer valódi áldozatai, és akik az elsöprő győzelem meghatározó 
aktorai voltak – választói magatartásáról pedig nálam sokkal veretesebben 
beszélt Illyés Gyula a harmincas években, amikor a puszták népéről írt.     

„Az bizonyos, hogy ami jót és szépet szolgáról el lehet mondani, az mind rá-
illik a puszták népére, amely nyelvben, szokásban, arcvonásban országszer-
te szinte hibátlanul őrzi ma is valamilyen fajta ősi alkatát. Nem házasodott 
össze más népekkel, még a szomszédos falusiakkal sem, főleg azért, mert 
senki sem volt hajlandó véle összeházasodni. Igénytelen ez a nép; engedel-
mes annyira, hogy már parancsolni se igen kell neki, telepatikusan megérzi 
ura gondolatát, s már teljesíti is, amint az olyan szolgához illik, akinek már 
apja, anyja, dédje és üke is egy helyben és egyfajta urat szolgált. Ösztönösen 
ismer minden házi szokást, mindenre kapható, s dolga végeztével egy figyel-
meztető szempillantás nélkül kiódalog a szobából csak úgy, mint az életből 
vagy a történelemből. Semmi veszély, hogy körükben a titkos választójog, 
például, meglepetést hozzon. Nincs az a titkosság, amelynél titkosabban ők 
ne éreznék meg, akár olyan távolságról is, mint ide Párizs, uruk akaratát 
vagy kívánalmát vagy atyai tanácsát, és azt fogják követni, ahogy a múltban 
is rendesen azt követték. Ha nem követték volna, ma nem volnának itt, nem 
volnának szolgák. […] Az igazi szolga a nagy dolgokban szolgai. A kar tán 
lusta, de a lélek frissen hajlik.” (Illyés Gyula: Puszták népe)
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Kéri László

Hideg zuhany

Korán reggel 
Valamivel éjfél előtt elkezdődött a nap. Elalvás előtt még rutinszerűen ellen-
őriztem a CNN legutolsó híreit. Némi meglepetéssel láttam, hogy viszony-
lag hosszú budapesti tudósításban számolnak be a másnapi választásról. Az 
összeállítás lényege, hogy Orbán bármennyire is tapasztalt és biztos győztes 
szokott lenni, most elsősorban Putyin barátja, és ez a vonása fölöttébb meg-
osztja a magyarokat. Volt egy – elismerő – snitt a délutáni, Ukrajna melletti 
tüntetésről is, amiről előtte az M1-en mint „háborúpárti demonstrációról” 
voltak szívesek megemlékezni. Hihetetlen. Harminckét éve többé-kevésbé 
hivatásszerűen követtem a kampányokat figyelemmel, de ilyen erejű ha-
zugság- és rágalomáradattal még sohasem találkoztam. Zita hajnali ötkor 
elment a maga választókerületébe, Zuglóba, ott lett szavazatszedő bizott-
sági tag. 
Délben
Részvételi adatok 11 órakor: négy százalékponttal alacsonyabb, mint négy 
évvel ezelőtt, és nagyjából a 30 év átlaga körüli. Vajon ez mivel magyarázha-
tó? Igaz, reggel még esett a hó, most pedig már süt a nap, talán sokan csak 
mostantól kapnának kedvet a szavazáshoz. Azt azonban nem tudni: kinek 
jó, kiknek használ, ha növekszik a részvétel. Közben telefonon, fészbukon és 
minden egyéb módon azt üzenik a rokonok, barátok, ismerősök, hogy ahol ők 
sorban állnak, példátlanul nagyra nőtt tömegek gyűltek fel. Biztosan az le-
het a magyarázat, hogy mi csak az aktív kisebbséggel vagyunk kapcsolatban. 
Kora délután
Háromnegyed négykor végre megjelennek a 15 órás részvételi adatok, ezek 
szerint a déli dinamika tovább erősödik, valószínűsíthetően 70 százalék kö-
rüli, azaz magas részvétel lesz. Egetverő botrányokról egyelőre nem hallani, 
csak a szokásos helybéli trükközésekről. A 17 órás adat szerint most is 63 
százalék körüli a szavazáson megjelentek aránya, azaz éppen annyi, mint 
négy éve. Szabó Andi a Facebookon folyamatosan elemzi az adatokat, és úgy 
látja, hogy a biztos Fidesz-körzetekben a legmagasabb a részvétel, a billegők 
esetében viszont átlagos. Ha így marad, ebből valahol az 55-45 százalékos 
mandátumelosztás jöhet ki. Azaz messze lesz a kétharmad, de a kormány-
váltási remények éppen ilyen távolságra távolodnak. A végső és hivatalos 
eredményre persze a hét végéig várnunk kell, de egy-két óra múlva már ezt 
az iménti realitást egyre több adat fogja alátámasztani.
Este
Bemegyek a Klubrádió választást értékelő műsorába, a fontosabb és végle-
gesnek is tekinthető számokat nagyjából az élő adás közben fogjuk megis-
merni. Addig meg, valahogyan csak elütjük az időt. Élő adásban… Nyolc óra 
után a munkatársak hagytak bogarászni az egyik szabad gépükön. És lá-
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tom, látom, látom a részeredményekből, hogy… Látom, hogy ebből hatalmas 
ellenzéki vereség és nem várt mértékű Fidesz-győzelem lesz. Mire beülök az 
élő műsorba negyedikként (Hardy Misi, Rózsa Péter és Böcskey Balázs mel-
lé), addigra ezt már valamennyien érzékeljük. Úgyhogy a beszélgetésünk 
este tíz óráig a lehetséges magyarázatok megtalálása körül kavarog. Utána 
még be kell mennem az N1 tévébe, hasonló okokból. Itt Para-Kováccsal kb. 
fél órában végigvesszük ugyanezt, de még valamivel többet is: mi lehet ezek 
után a vereséget szenvedett félnek a lehetséges és leginkább észszerű ma-
gatartása? 

Éjfél lett, mire hazaértem, alig látok már, de azért megpróbálom futtában 
átnézni a legfontosabb adatokat. Elsöprő Fidesz-győzelem, mindenütt vidé-
ken. Ha jól értem, akkor mindösszesen kettő mandátumot tudott vidéken 
az ellenzék a 106-ból megnyerni. De… hogyan lehetséges a listás szavaza-
tokban ez a hatalmas különbség??? Az egységessé vált ellenzék majdnem 
egymillió szavazattal (20 százalékkal) kevesebbet kapott, mint a Fidesz? 
Budapesten a 18-ból 16-ot elvitt az ellenzék (akkor még így tudtuk – 18-ból 
17 lett a vége – a szerk.), a maradékot az MKKP miatt vesztették el. Mond-
hatnánk, hogy ez már nem számít, de lehet, hogy ezen múlik majd az újabb 
kétharmad. Politikailag teljesen kettészakadt az ország: Budapest vs Vidék.

A levelezést megnyitva látom, hogy pl. Simonyi András azt írja Washing-
tonból: ott hallgatta, amit az előbb a Klubrádióban mondtam, és nem na-
gyon tud szóhoz jutni. Most már én sem.

Reggel, belátom, nincs mit tenni, neki kell állnom begyűjteni, olvasni és 
feldolgozni az első elemzéseket. Miért győzött ilyen fölénnyel Orbán? Ho-
gyan és miért vesztett az ellenzék kb. egymillió szavazót? Mi lehetett a há-
borús helyzet hatása minderre? Mihez kezd a Fidesz az eddigi legnagyobb 
győzelmével? Hogyan és mikor tud majd talpra állni az ellenzék? Lesz majd 
min töprengenünk, heteken át.

Munka előtt azért még kinéztem az erkélyre is, tegnap ugyanilyenkor hó-
pelyhek és borzalmas hideg fogadott. Most tiszta kék ég, szinte kora nyári 
napsütés fogad. Még Zita tulipánjai is kinyíltak a nagy cserépben.
Utóirat április 9-én
Öt napon belül hétszer is a mindenkit meglepő eredmények magyarázatával 
kellett az időt töltenem – rádióban, tévében, portálokon és előadások alkal-
mával. Mindehhez fel is dolgoztam mintegy nyolcvan elemzést, mindeköz-
ben a magam – alaposabb – magyarázatának a rendszere is összeállt. Öt, 
egymással szoros összefüggésben lévő tényezőt kell majd idővel részletesen 
is végiggondolnunk. Az öt tényező nem egyforma erővel hatott, megpróbá-
lom vázlatosan, egy-egy bekezdésben úgy megírni, hogy az egyre fontosab-
bak felé haladjunk:

– Az utolsó hónapok példátlan (és felelőtlen) pénzosztogatása még olyan 
nagy csoportokat is kormánypártiakká tehetett időlegesen, akik eredetileg 
nem gondolták volna magukat választási tényezővé válni.

– A kormányképesség megítélése dolgában Orbán Viktor és Márki-Zay Péter 
nem voltak egy súlycsoportban, mert a jelen médiaviszonyok közepette még 
egy valós és kiegyenlítettebb versengésben sem lehettek volna összemérhetők.
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– Az utolsó időszakban megtehető mozgósítás terén úgyszintén olyan 
aránytalan feltételek mellett versengtek, amely még egy ezerszer egysége-
sebb és hatékonyabb ellenzék számára sem hozhatott volna győztes méretű 
támogatói tömeget.

– Az ellenzéki térfélen kezdetektől szerkezethibás felállás volt, amelynek 
a hátrányait csak nagyfokú és kölcsönös bizalommal lehetett volna áthidal-
ni. Ehelyett a kölcsönös bizalmatlanság szabályozott.

– E fönti négy tényezőt a március 15. után kitalált és elképesztő erővel 
keresztülpréselt hazug szereposztás lényegében egyetlen modellé gyúrta 
össze: Orbán = Béke – az ellenzék = Háború képlettel a tarka ellenzéki ol-
dalon nem tudtak mit kezdeni. A biztonságra vágyó és egyoldalúan aggódó 
közvélemény többsége viszont nagyon is gyorsan magáévá tette ezt a felosz-
tást. Békét, biztonságot, alacsony energiaárakat, szuverén Magyarországot 
akarnak – jelentsen mindez bármit is. A szomszédunkban zajló háborúnak 
a hazai belpolitikai viszonyokra történt gyors és kikezdhetetlen lefordítása 
minden korábbi várakozást felülmúló eredménnyel járt.

Vörös István

Az optimista halála

2022. április 2., 0 óra – közeledünk a ferihegyi repülőtér felé, a lányunk jön 
haza Dublinból, ahol orvosi fizikát tanul. Szűk két napja lesz itthon, a sza-
vazás után repül is vissza. Hajnali háromig fönn vagyunk, reggel nyolckor 
mégis sikerül föltápászkodni. 

Hány évig tartott a Kádár-korszak? 1956-tól 1988-ig, harminckét év. A Hor-
thy-korszak? 1920–44. Úgy látom, hogy a jelen korszak Magyarországon 
1998 óta tart. Bár két ciklusban nem ugyanaz az erő kormányzott, de a köz-
beszédet és a gondolkodást sok tekintetben jobban befolyásolta ellenzékből is 
a most regnáló miniszterelnök irányvonala, mint a kormánynál levőké. Ez is 
huszonnégy év. Melyikkel lesz időben összemérhető a mostani, szintén név-
hez köthető korszak, ez a választás tétje. És mindaz, ami ebből következik.

De mit tehetne az ember egy nappal a választás előtt, mint hogy családi 
ebédet rendez, a lányunkat ünneplik nagymamák, nagynénik. Édesanyám 
távol marad, két napja Tisza-parti falujukban elesett, úgy ítélik meg, hogy 
nem tudna feljönni. Kár. Pedig ő volt az egyik, akit meggyőztem, hogyan kell 
szavazni. 

Se az ukrajnai tüntetésre, se a kampányzáróra nem tudok elmenni, mert 
este koncertbérletünk van. Évek óta nem voltam a Kongresszusi Központ-
ban, novemberi eső esik, a Müpában első sor közepére szóló jegyünk itt 
egész a szélre szól, nem is látjuk a szólistát, se a karmestert, csak amikor 
belépnek a terembe. Viszont remekül az ütősöket. Teljesen új frontja felől 
figyelem a zenét.
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Április 3. Viszonylag korán kelünk, 10 után négyesben indulunk szavazni. 
Csatlakozik a szomszéd kerületben lakó, de még hozzánk bejelentett fiunk 
is. A szavazás nyugalomban lemegy, eltekintve attól, hogy a szavazóhelyi-
ségben egy külföldi, talán izraeli tévé kommentátora mondja el egymás után 
többször a választás tétjéről szóló felvezető szövegét angolul. Vágókép le-
szünk a tenger túlsó partján. Aztán lányom elkíséri kedvenc nagynénjét is 
szavazni, ő ott már csak szemtanú, abban a körzetben a spanyol tévé forgat.

Ha nem vettük volna észre, ebből is rájöhetünk, hogy a választásnak az 
országon is túlmutató tétje van.

A tegnapi őszi idő után reggel havazott, már naponta váltják egymást az 
évszakok, megjósoltam, hogy holnap itt a tavasz. De tévedtem, ugyanis ami-
kor a szavazásról kilépünk, máris tavaszias napfény és kék ég fogad. Men�-
nyire gyorsult föl az idő?

Pár éve még egymást követő őszi hetek során regisztrálhattam a négy év-
szakot lepörögni egy szűk hónap során. Most napok alatt megtörténik mindez.

Nem lenne baj, ha a kormányra kerülők majd a lényeges kérdésekkel is 
foglalkoznának. Mert hogy a népszavazás álkérdései, hiába tudtam róluk 
előzetesen, ott a fülkében egészen meghökkentettek. Tizenkét év folya-
matos kormányzás után ezek volnának azok a mindennél fontosabb köz-
ügyek, amelyekben a néphez kell fordulni tanácsért? A jelenlegi kormány 
kormányprogramjaként is olvastam, és szívesen vettem volna magamra a 
sikító maszkot, mellyel most ugyan visszaéltek, egy különben jópofának is 
mondható piros bábus kampányban. Ez a négy kérdés a lényeg? Ennyit lát-
tok a világból? Ezt akarjátok megoldani? A többit majd salátatörvényben? 
Az utóbbi időben már a salátát is megutáltam, féltem, hogy ott is találok 
valami keszekusza törvényt, ami „itt a piros, hol a piros?”-logikával keveri 
tovább az össze nem tartozó dolgokat, egy kórházat majd az ország másik 
felén levő vegyi gyárral kapcsol össze, csak azért, hogy mind a kettőnek a 
balatoni üdülőit egy szolgáltató társaságba lehessen kiszervezni. 

Szóval a salátában rukkola, adótörvény, citromos öntet, atomerőmű.
Negyedóra van az urnazárásig. Ági egy barátnője kérdezi, mi lesz az ered-

mény. Hát nyerünk!
Nyolc órakor fáklyás felvonulás halad el az ablak előtt, a Kossuth téren 

nagy fénytócsát alkotnak, előbb mai zene, aztán a Himnusz, most valami 
dörmögő géphang beszél. Verset mond?

Közben nézem a Partizánt, egy új kormánypárttagként aposztrofált ember 
élő adásban elmeséli, hogy egy hetvenéves roma bácsi, aki még sose sza-
vazott, de ő rávette, hogy most megtegye, átküldte neki az okostelefonján, 
hogy részt vett (nyilván a lefényképezett szavazócédulát). Azt hiszem, ez egy 
akaratlanul leleplezett választási csalás.

Közben elmúlt 9, jönnek az eredmények.
Hú. 
---
--
Az optimistának először a pofája szakadt le. Ott találták az íróasztala mel-

lett, de gumimaszknak nézték. Nem azt érezte, hogy bárki becsapta. Azt 
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érezte, hogy magát csapta be. Nem azt érezte, hogy mindenki hülye rajta 
kívül, azt érezte, hogy ő az. Nem azt érezte, hogy valami elveszett, azt, hogy 
sose volt meg. 

Az optimistát elszállították. A mentőorvos a személyijét vizsgálgatta. Nem 
is Optimista volt a neve, állapította meg.

Az optimista ekkor felült a mentőkocsiban, kinézett az ablakon, ahol a 
választási plakátok úgy suhantak el a szeme előtt, mint valami részeg vízió: 
Itt fogunk élni! – motyogta. De akkor már, mondtam, nem élt.

Kiss Judit Ágnes

Madagaszkár térkövezve
Április 3. vasárnap
A reggel még Kaposváron ért, a X. Gyermek- és Ifjúsági Színházi Biennálé 

utolsó napján. Már csak a gálaelőadás volt hátra, a Madagaszkár. Film-
ként sem rajongtam érte, most is leginkább katasztrófa volt: iszonyú han-
gos, nemcsak túl van erősítve, az egész előadás zajos, harsány, nincs benne 
egy lélegzetvételnyi csend sem. Mintha attól félnének, ha valami halkabb, 
finomabb, a gyerekek nem veszik észre. Pedig mennyi jó, érzékeny előadást 
láttunk az előző három napban!

A gyerekem persze élvezte, pont mint a középiskolásoknak szóló tantermi 
előadást, kisiskolásoknak szóló mesejátékot vagy a négyéves korig tervezett 
babaszínházat. A csecsemőszínházat készítők tudják, hogy a kicsik a valódi, 
igaz dolgokra vevők. Nagyobb korukban sem ők igénylik a csinnadrattát. 
Ránevelik őket a Disney-rajzfilmek, hogy slágereket és egész alakos plüss-
jelmezeket várjanak. Érzéketlenítés.

Velünk is valami ilyesmi történt, történik az elmúlt tizenkét évben, a 
nagybetűvel írt Nemzeti Kultúra egyre alacsonyabb színvonalú giccs, eskü-
szöm, visszasírom Wass Albertet, országos szintű a hülyítés: Tóth Gabi, Kis 
Grófó, Szikora Robi és Győzike.

Nem akarok a választásokra gondolni, nem is tudom, miért jut eszembe, 
nem beszélünk róla, pedig azért vágódtunk rögtön az előadás után autóba, 
mert én Pesten szavaztam, a férjem Szentendrén. Jönnek a hírek, nem bí-
rom nem nézni: szavazásra buzdító posztok, részvételi arányok, lefotózott 
szavazólapok.

A hetedik kerület 8-as körzetében alig voltak, végigikszelgettem a népsza-
vazási ívet, ráírtam, hogy érvénytelen, aztán ráírtam valami nyomdafesté-
ket nem tűrőt is, mi tagadás. Bezzeg, ha rajzolni tudnék…!

Szentendrén hosszú volt a sor, a Japánkertben sétáltunk, míg a férjem 
végzett, csupa hermafroditát rajzolt a karikákba, Mars és Vénusz jelét egy-
szerre, remélhetőleg ez is érvénytelen.
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Nem akarok reménykedni, hogy ne kelljen csalódnom. Nem akarom leírni 
vagy kimondani azt a mondatot, hogy „hát akkor itt fogunk élni”.

Közben elértek a háborús hírek is: összekötözött kézzel és lábbal fekvő 
holttestek Ipriny és Bucsa utcáin, többen hátulról, közelről kaptak golyót 
a fejükbe. Nem szentek az ukránok sem, ha egy férfi nem akart harcolni, 
helyben lőtték agyon. A volt tanítványomnak sikerült Németországba me-
nekülnie. Nem akart meghalni Ukrajnáért.

Mészárlás, háborús bűn, és főleg bosszú, a visszavonuló oroszok tehe-
tetlen bosszúja. Marinára gondolok, Marina Sztyepnovára, írótársamra, 
akinek Lazar asszonyai című regényét apró falatonként olvastam el, hogy 
tovább tartson. Ismeretlenül írtam rá az Instagramon, hogy sajnálom, amit 
oroszként most éreznie kell. Igen, írta, a szégyent. Én is szégyellem ma-
gam, ha nem is ilyen horderejű bűnökért, de ugyanígy, több mint egy évti-
zede már. És félek, hogy újabb négy év szégyen következik.

Este hét van. Lezárult a választás. Valahol az eredmény már létezik. 
Most még lehet győzelem és vereség, Schrödinger macskája egyszerre ha-
lott és élő. Ki fogják nyitni a dobozt.

Április 4. hétfő
Kinyitották. Nem élt. Melyik macska bírja ilyen hosszan egy doboz-

ban?
Olyan jó lenne azt hinni, hogy csalás volt. Hogy nem igaz. Hogy valójában 

nem kell az ország kétharmadának háborús retorika tizenkét évig, aztán 
hirtelen békezászló, kultúrának mulatós és nemzeti giccs, nyomor és szeg-
regáció, beépített Balaton, leműtrágyázott Kishantos, stadionok, kórházi 
várólisták, haldokló oktatás. De kell. Leginkább a nyomorban élőknek. Mi-
lyen trauma állhat emögött? Mikor lesz ennek vége?

Dermedten figyelek. Az ismerőseim közül többen csomagolnak. Más, aki 
már évek óta külföldön él, állampolgárságért folyamodik. És már én se tu-
dom jó szívvel mondani, hogy „maradj, mert meg kell védeni, kinek nincs is 
hova…” De azt tudom, hogy maradok. És reméltem, hogy nem kell leírnom, 
hogy „hát akkor itt fogunk élni”, de nem tudom nem leírni.

A nap ugyanúgy felkelt, ez mindig érthetetlen, ha gyászol az ember. Én is 
ugyanúgy felkeltem, dolgom volt. Költöztettem a lovamat Isaszegről Szent-
endrére. A lószállító kaszkadőr sráccal végigbeszélgettük az utat. Családi 
problémák jöttek szóba, választások nem.

Léda rögtön gyanút fogott, amikor ketten jelentünk meg a legelőn. Az 
utánfutó rámpáját horkantva megszagolta, aztán némi bizonytalankodás 
után feljött utánam, hogy elhagyja a hazáját. A lakóhelyét. Nyerített egyet, 
talán búcsúzóul, talán csak azt kérdezte a ménestől: hol vagytok? Nem fe-
lelt neki senki.

Amikor a futó elindul, a ló már általában szétterpesztett lábakkal próbál 
kapaszkodni a mozgó talajba. Nem hallottunk se nyerítést, se dobogást. 
Egyszer álltunk meg út közben, hátramentem Lédához, állt és remegett. 
A nyakán, a sörényénél, ahol vékonyabb, lehetett látni, hogy az egész öt-
száz kilós test reszket a félelemtől.
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Amikor megérkeztünk, levezettem, aggódva körbenézett, nyerített egyet 
(senki nem válaszolt neki), aztán elkezdett legelészni. Egy beállóba vihet-
tem, amíg megszokja az új környezetet, kértem mellé társnak valakit (hoz-
tak is egy kis sánta pej kancát), egyedül pánikba esne. Aztán ott hagytam 
reménykedve, hogy hamar megszokja az új hazát. Otthont.

Pestre már busszal utaztam, edzésem volt, ma először tudtam 50 kilót fel-
húzni. Az évtizedeken át engedélyezett három kilóhoz képest ez elég komoly 
teljesítmény. Nem is fogok rosszat mondani a testemre, mindent megtett, 
amire azt hittem, nem képes: kihordott és világra hozott egy gyereket, meg 
is etette néha, összeforrt egy törés után, lassan ötvenéves, mégis felemel 
ötven kilót. Jó volt erősnek érezni magam. Most különösen jó.

Edzés után mentem átadni a kulcsokat az új bérlőnek, remélem, jól fogja 
magát érezni, soká marad, semmi nem tesz tönkre, inkább javít, és vigyáz a 
hazámra. A házamra.

Aztán indultam elbúcsúzni az egyik legrégebbi barátnőmtől, aki holnap 
repül Angliába. Ahol jobban lehet keresni, ahová a fiai már rég kiköltöztek, 
és magyarul beszélnek egymás között, kivéve, ha filozófiáról vitáznak, mert 
az jobban megy nekik angolul. Ha kint családot alapítanak, a gyerekeik ta-
lán már az ebédről sem magyarul fognak vitázni.

Ismerősök és ismeretlenek sokan pakolnak, aki teheti, elmegy innen. Gye-
rekkorom magyarjai, barátaim már amerikai, brit, svéd, francia gyerekek 
szülei, nagyszülei. A magyarul alig értő kínaiul, afgánul, ukránul beszélő 
idegenek gyerekei pedig majd a magyar irodalom értő olvasói – talán az én 
olvasóim is – lesznek. Ez így rendben van. Csak én nem mehetek. Nem aka-
rom, hogy ha lesz unokám, ne értse a meséimet. Nem mehetek, ha elvesztem 
a nyelvi környezetet, minek írnék bármit is? Kinek?

Nem is magam miatt vagyok most ennyire szomorú, nekem nem kell 
tanári fizetésből vergődnöm egyik hónapról a másikra, én nem vagyok 
annyira kiszolgáltatva a közoktatásnak, a kórházi várólistáknak, a nyug-
díjrendszernek, mint több millió itt élő embertársam (próbáltam honfitár-
sat írni, de nem ment). Persze érint engem is, ha értem nem jön órákig a 
mentő, ha bezáratják a gyerekem iskoláját, ha az állam bevásárolja magát 
a könyvpiacra. Hiszen megtehet bármit, van rá felhatalmazása, ahogy a 
bántalmazó is megtehet bármit, ha az áldozata elhitte, hogy nincs más 
lehetősége, csak az engedelmesség. De amit a letérkövezett országgal, a 
legyomirtózott Kishantossal, és amit ezekkel a kiszolgáltatott emberekkel 
műveltek, azt talán évszázadokig nem lehet helyrehozni. Már senkinek 
nem tudom jó szívvel mondani „maradj tövisnek bőr alatt”. De rám még 
mindig érvényes.
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Szenthe Antónia

Egy vidéki szavazókörzet, 
ahol minden rendben ment

„… s láttam, a törvény szövedéke 
mindíg fölfeslik valahol.” (J. A.)

A kis faluban, ahová a 20K küldött szavazatszámolónak, rendben zajlottak le 
a választások. Nem volt buszoztatás, nem volt szavazatvásárlás, nem manipu-
lálták a voksokat vagy a jegyzőkönyveket. 

Ahogy a helyi számláló kollégák mondogatták, minden a szokások szerint 
történt. Most is ugyanaz a bácsi érkezett elsőnek. Ellenőrizte és rendben talál-
ta az urnákat, aláírt, szavazott, majd büszkén távozott. 

Már szállingóztak is a korán kelők, miután Nándi bácsi hajnalban nyitó bolt-
jában idejében megitták a felest meg a sört. Nándi bácsi, fölül a 80-on, új gumi-
kesztyűben vágta föl a zsemlémet, zacskóban adta át, és csendben hozzátette, 
hogy ő a változásra szavaz. Később megtudtam, hogy ő nem ide való, csak 
beházasodott a faluba, ahol már vagy 40 éve vezeti az üzletet. Ő volt az egyet-
len, aki nem anonim iksszel, hanem szavakban is megfogalmazta a választói 
szándékát, a kisboltban, a féldecisek és az ötösével csomagolt zsömlék mellől. 
Kifli aznap nem érkezett.

A püffedt arcú, pia- és cigiszagú, meghatározhatatlan korú férfiakat 10 után 
a misés nénik követték, bottal, görnyedten, szürkén. 

Lassacskán, de folyamatosan érkeztek a romák, családostól, sok gyerekkel. 
A mellettem ülő önkormányzatis képviselő néni a fülembe súgva, jóízűen ma-
gyarázta, hogy ki kit vert félholtra, ki késelte meg a feleségét, ki lopta el Eszti 
néni utolsó tyúkját, kinek nem volt munkaviszonya soha az életben. 

11 felé befutott derékhad, a falu középosztálya. Parasztok (ahogy a helybéli 
romák hívják a magyarokat), városiasan, első szavazó gyermekekkel, romák, 
divatosan, csak a bőrük sötétebb színe meg a nevük árulkodott.  

A tavaszi hóvihar után kisütő nap meghozta a szavazók utolsó hullámát, 
hogy öt után már csend legyen, mert faluhelyen hamar esteledik.

Hétkor kulcsra zártuk az ajtót, és kilenc felé már tudtuk is: 160 választópol-
gár jelent meg a 259-ből. Egyéniben 130, listán 135 szavazattal nyert a Fidesz.

Elsöprő többséggel szavaztak amellett a rend mellett, amely olyannak hagy-
ta meg őket, amilyennek aznap látszottak. 

Személyi, legyen olyan kedves, rendben, tessék eltenni, itt ne maradjon, itt 
tessék aláírni, nem, nem itt, a neve fölött, nem baj, ha nem szép. Strigula. 
Boríték a jobbikos, nyugdíjas rendőr kollégától. Végül a három szavazólap, 
amelyet az óriási hasú, bajszos Karcsi bácsi pecsételt le. Pont a közepébe kell 
nyomni, na látják, így! 

Igen, a szavazólapokat Karcsi bácsi osztotta egész nap, a Fidesz–KDNP-de-
legált. Nemrég jött ki a kórházból, infarktusa volt. Keveset beszélt, csak ült 
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szétvetett lábbal, megkerülhetetlenül. Mikor széles léptekkel mégis kidöngött 
pisilni, a világért sem adta volna át a feladatot másnak, mint Cilikének, akivel 
komaságban van, mint későbben kiderült. Ha a pecsételés el lesz cseszve, oda 
a szavazat, én nem állhatok jót mindenkiért.

Átvette a szavazó a paksamétát, bebújt a kék függöny mögé, matatott, zör-
gött a borítékkal, kibújt. Ide? A másikba is jó, mindegy. Bedobta, hamar el-
ment, nem kocsma ez, kérem.

Mikor számolni kezdtünk, és az egyik helybéli látta, hogy tényleg mindjárt 
rosszul leszek, félrehúzott. Suttogva, szemét Karcsi bácsin tartva elmondta, 
hogy a Karcsi az egy nagy fideszes, a testvére tótumfaktum a megyei pártszer-
vezetben, és itt bizony minden romának meg lett mondva világosan, hogy ha 
nem a Fideszre szavaz, az hétszentség, hogy nem lesz több segély, és hamar 
kiderülnek az ilyen-olyan dolgok is.

Volt a bizottságban egy édes roma lány, a Kitti, akit mindenki szeretett. A 
Kitti más, ő tanul, mondta jóindulatúan az egyik önkormányzatis néni. Kati, 
kérdeztem mellé ülve, miért szavaznak a romák a Fideszre. Kicsit elgondolko-
dott, majd elmesélte a saját történetét. Hogy hogyan végezte el a középiskolát 
úgy, hogy közben dolgoznia kellett, hogy milyen megalázóak voltak a diffe-
renciálatlan követelmények, hogy hogyan gyógyította meg a három évig tartó 
pszichoterápia a pánikbetegségét, amelyet az iskolai problémái váltottak ki. 
Hogy most OKJ-s képzésben azért tanul pénzügyi ügyvitelt, hogy bebizonyít-
sa, noha bukdácsolt a gimiben, bármire képes. A szavazás? Hát a CSOK, a 
nagycsaládosok adóvisszatérítése, a 13. havi nyugdíj sokaknak egyszeri lehe-
tőség volt, amelyért hálásak, amelyet féltenek. 

A zsarolásról nem beszélt. A piti cigányokkal neki már nincs dolga. Nem 
erőltettem. Odaadtam a telefonszámom, hogy ha egyszer segítség vagy szállás 
kell Pesten, hívjon fel, örülni fogok. Megdöbbent, és csak aztán örült.

Éjjel egyre készen is voltunk. Átvettem a jegyzőkönyvek másolatát, és haza-
ballagtam a szállásomra. A járdán ragyogtak az olvadt hó kis tócsái, mint a 
színes üveggyöngyök.

Örökszép üveggyöngyök, láncba fűzött félelem, vagytok és maradtok a leg-
erősebb valuta a lehetőségek piacán.

Falus Ferenc

Biodíszlet

A választásra számlálónak jelentkezni a legkönnyebb. A kampány tehetet-
len időszaka után ez tényleges tevékenységnek tűnt, és látszott, hogy min-
denkire, akiben a legkisebb hajlandóság van, szükség van, hogy összejöjjön 
a szükséges 20 ezer vállalkozó. A többség, köztük én sem tudtam pontosan, 
hogy mire vállalkozom. Felhívtam azt a jelöltet, aki a vidéki házunk közelé-
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ben jelölt, és felajánlottam, hogy oda megyünk számolni, ahová csak akarja. 
A körzetében lévő legtávolabbi falu is alkalmas nekünk. Aztán elkezdtük 
töltögetni az elektronikus jelentkezési lapokat, majd az adatokat újra egyez-
tettük stb. Már hetekkel előbb foglalkozni kellett ezzel az egy vasárnapi 
reggeltől estéig tűnő kirándulással. Szóval átjelentkeztünk, majd újra át-
jelentkeztünk – ez meglepően simán ment. Még postai levélben is kaptunk 
róla visszaigazolást (a postának is élnie kell…). Aztán kiderült, hogy erre 
a munkára fel kell készülni, tanulni kell, esküt kell tenni. Az eskütételhez 
előre oda kell utazni (második hosszas autózás), ismeretlen emberekkel kell 
kapcsolatba kerülni, és ehhez még kommunikációs felkészítési anyagokat is 
meg kell nézni.

Ekkor már tudtam, hogy egy komoly jogi anyagot is meg kell tanulni, 
mert ennek készségszintű ismerete nélkül azt csinálnak az orrom előtt, 
amit akarnak. Mi a választás tisztaságának biztosítására készülünk, de 
mások esetleg arra, hogy szavazókörönként csak néhány szavazat – tény-
leg akár öt szavazólap – érvénytelenítése, manipulálása is elegendő lehet 
ahhoz, hogy ahol szoros verseny várható, ott ennek akár döntő jelentősége 
legyen. Persze a szokásos tisztességes és törvénytelen mozgósításoknak en-
nél nagyobb a jelentősége, de ezt a szavazókörből csak nagyon ritkán lehet 
meggátolni. 

Az internetes tananyagokat és egy nyolcvanoldalas hivatalos kiadványt 
kellett megtanulni. Sok órát készültem a vizsgára, amikor felfogtam, hogy a 
bizottságnak – nálunk – kilenc tagja lesz. Öt tagot a fideszes önkormányzat 
választ meg, köztük az elnököt és helyettesét, és póttagokat is felkészítenek, 
hogy még véletlenül se legyenek egy pillanatra se kevesebben. Ehhez jön a 
két kormánypárti és a két ellenzéki megfigyelő, akiknek mindenben telje-
sen egyenlő jogaik vannak. A jogok gyakorlása fellépéssel, önérvényesítéssel 
vagy a bizottsági szavazás során történhet. Tehát az esélyeink a jogérvénye-
sítésre egyharmadosak a papírforma szerint. Majd meglátjuk, hogy tényleg 
szükség lesz-e rájuk. A „fegyver” a gyanús esemény jegyzőkönyvezése lesz. 
Erős kétségeim vannak, hogy ezek a jegyzőkönyvek a jelenlegi Nemzeti Vá-
lasztási Bizottság mellett megváltoztathatják-e egyáltalán az eredményt, 
akár egyetlen szavazókör esetében is.

Eddig a felkészülés, aztán jönnek a fizikai előkészületek. Én már évek 
óta nem ügyeltem, nem dolgoztam végig az ügyeletet, tehát a közel 24 órás 
munka fizikai, pszichés megterhelésére is fel kell készülnöm. Őszintén ag-
gódtam, hogy hogyan fogom bírni a terhelést. Hajnali háromkor kelés, majd 
egy kicsit több, mint egy óra utazás, hogy időben érkezzünk. A terem beren-
dezésével sok a dolog, meg is kértek, hogy ne a törvény szerinti utolsó pilla-
natban, fél hatra érkezzünk, hanem jóval előbb. Ők amúgy is korábban kez-
dik a munkát. A termet be kell rendezni, a szavazólapokat át kell számolni, 
a dokumentumokat össze kell készíteni, meg kell ismerkedni egymással, a 
feladatok szétosztásában meg kell állapodni és jegyzőkönyvet kell készíteni. 
Pontban hat órakor ki kell nyitni az ajtót. 

Amit eddig írtam, azok csak az előzmények voltak. Úgy terveztem, a többit 
majd vasárnap után írom meg.
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Hát ez a vasárnap után jócskán elhúzódott. Tizenkét nap emésztési idő is 
kevés volt hozzá. A köztes időben oly sok beszámoló és vélemény jelent meg, 
hogy nehéz feladatnak érzem, hogy közlésre érdemesnek merjem gondolni 
a saját, egyéni tapasztalataimat. Majd a szerkesztők eldöntik, hogy nyom-
tatásba kerüljön-e, de hogy mi, azt csak most kezdem el írni. Szorongok, 
ettől is, amint szorongtam a szavazatszámlálás előtt is, hogy megtanultam-e 
mindent, bírni fogom-e fizikailag az akár 24 órás fennlétet, folyamatos fi-
gyelmet?

Nekünk is hajnali háromkor kellett kelnünk, négykor indulni legkésőbb, 
mert minimum egy óra autóútnyira kellett mennünk. Egyszer már voltunk 
ott, amikor az esküt letettük – szép esküokmányt is kaptunk. Akkor csak a 
mi jegyzőkönyvvezetőnkkel meg a polgármesterrel találkoztunk, a többiek 
korábban tették le az esküt. 

Még az eskütétel egy eseményéről hadd számoljak be. Egy másik szava-
zókörbe tartó úr is velünk együtt tett esküt. Az eskütétel után a választási 
iroda vezetője, a falu jegyzője ismertette a választási szabályokat, és annál 
a pontnál, hogy a szavazóhelyiségben nem lehet pártnak jelvénye, logója, az 
úr azt kérdezte – láthatóan számítva az én ellenérzésemre, hogy ő mindig 
sujtásos mellényekben, kabátokban jár, hogy ez pártszimbólumnak tekint-
hető-e? Meglepte a válaszom, hogy azt mondtam: nem tudom, hogy melyik 
párthoz kellene ezt társítanom. Furcsa koalíció lettünk.

Ötre kellett érkeznünk, hogy legyen időnk megismerkedni a többiekkel, 
szétosztani a feladatokat, megszámolni, átszámolni a szavazólapokat, befe-
jezni a szavazóhelyiség berendezését. Vinnünk kellett a kutyáinkat is, aki-
ket nem lehetett 24 órára egyedül hagyni se bezárva, se a kerítés nélküli 
udvaron. Ezt előre egyeztettük, hogy a kutyák az autóban maradnak, csak 
időnként egyikünk viszi majd őket sétálni. De este héttől a számlálás befe-
jezéséig mi sem mehetünk majd ki. 

A feladatok elosztásában könnyen megegyeztünk, hogy mindenki mindent 
fog csinálni. Én a pecsételést kértem első feladatnak, mondván, ez egy or-
vosnak való feladat. Mi maszkban voltunk többé-kevésbé, de csak mi. Előbb-
utóbb fel kellett vállalnunk a vírusközösséget, azzal a kérésemmel együtt, 
ha bármelyikünk megbetegszik a következő napokban, akkor értesítjük egy-
mást. Azok között is, akik szavazni jöttek, alig volt, aki viselt maszkot.

Folyamatosan jöttek szavazni, hosszabb szünet egyáltalán nem volt. 
Csendben, többnyire leharcolt emberek jöttek, nem nagyon beszélgettek, 
kevesen hozták a gyerekeiket, a bizottság helyi tagjaival is alig beszélget-
tek. Kevesen voltak elegánsak, ünneplőben senki sem jött. Sokan piszkosan 
munkából – többnyire valami felújításból – ugrottak be szavazni. Az első 
szavazók köszöntésének feladata a fideszes delegáltnak – egy környékbeli 
ismert személynek – jutott. Hát nem tett ki magáért. Kb. nesze fogd meg, 
adta át az első szavazóknak készített „ajándékot”, egy jelvényt a felirattal, 
hogy „szavaztam”. Egyszer nekem is volt lehetőségem valakit köszönteni, 
hát én elmondtam neki, hogy milyen ünnep, hogy mostantól fogva a véle-
ményével, szavazatával befolyásolhatja az ország sorsát. Egy fecske nem 
csinált nyarat. 
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Az egész szavazókörben senki sem kért mozgóurnát. Egy mozgásában kor-
látozottat kisbusszal hoztak szavazni, a kormánypárti és az ellenzéki meg-
bízott jelenlétében az udvaron szavazott, és mi dobtuk be a szavazatát az ur-
nába. Egész nap senki semmilyen szabálytalanságot meg sem kísérelt. Sem 
láncszavazásra, sem a szavazók szervezésére utaló jelet mi nem észleltünk. 
Itt minden eldőlt már korábban. A többség tette a dolgát, és nem akart sem-
miféle változást, bele volt törődve a helyzetébe – legalábbis én így éreztem.

Az önkormányzat épülete, ahol a mi szavazókörünk volt, frissen volt fel-
újítva. Szép, jól felszerelt konyha, mellékhelyiség, tisztaság. Kaptunk regge-
lit, ebédet, vacsorát, kávét, kedvességet. 

Szóval gyorsan elrepült a nap, pedig egyikünk mindig az urnák közelében 
maradt és figyelt. Este hétkor kezdtük a számolás sziszifuszinak ígérkező 
munkáját. A jegyzőnk nagyon szeretett volna mindent a legapróbb részle-
tekig szabályosan végigcsináltatni velünk. Többször számoltunk mindent. 
Először szedjük három csoportba a szavazólapokat. Mindegyik halmot szá-
moljuk át kétszer, majd a csoportokat szedjük szét a jelöltek szerint, és így 
tovább. A botrány a népszavazásnál ütött ki, ahol rengeteg érvénytelen sza-
vazatot – 150-nél is több volt, egyesével akarták aláíratni mind a kilenc 
bizottsági taggal. Egy darabig az elnök vezetésével ellenálltunk, de a jegyző 
kedves kérésének és izgalmának – hogy nem fog megfelelő munkát végezni 
– végül nem tudtunk ellenállni, és csak aláírtunk, és csak aláírtunk, és már 
éjfél is elmúlt, és mi már kilenckor büszkék voltunk, hogy milyen jól dolgoz-
tunk, mert akkor már volt a szavazásnak érdemi eredménye. Ez egy stabil 
fideszes körzet, ahol a 20 százalékos ellenzéki szavazatról tájékoztattam a 
jelöltünket, mert azt hittem, hogy ez nagyon jó, mert a nagyvárosban erős 
nyerést vártunk, és a környező falvak kicsit jobb ellenzéki eredménye – elvi-
leg – elég lehetett volna a győzelemhez. Hát nem így lett. 

Éjjel egy után indultunk haza, de nem volt hová mennünk eredményváró 
buliba, az egész napos információelzártság után hirtelen kaptuk a teljes, 
totális vereség hírét, érzését.

Utólag nagyon nagy hibánknak gondolom, hogy a Medián 50-40 százalé-
kos felmérését nem vettük elég komolyan. Nem hívtuk fel a támogatóink 
figyelmét, hogy nem múlt el a kétharmad veszélye, ezzel kihagytuk a moz-
gósítás egyik fontos elemét. 

Hazafelé úton már az a rossz érzés kerített hatalmába, hogy 22 órás mun-
kánkkal tulajdonképpen biodíszletté váltunk, mert hitelesítettük, hogy a 
választás elcsalása már a választás napja előtt annyira eldőlt, hogy még az 
informatikai rendszer „összeomlását” sem kellett ismét átélnünk. Itt min-
denki önként és „dalolva” (na ez nem volt) ment be a fülkébe, és ott azt 
csinált, amit akart. Senki ott helyben nem befolyásolta, tehette volna az 
ellenkezőjét is, ha akarta volna. A többség nem akart változást!
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Fleck Zoltán

Összhangban a rezsimmel

Október vége óta, amióta az ellenzék miniszterelnök-jelöltje felhívott és 
megkért arra a munkára, hogy tervezzük meg a választások utáni közjogi 
átmenetet, egy naplóban jegyzetelem a történéseket és a személyes reflexió-
kat. Végig számoltunk a sikertelenség lehetőségével, de abban is biztosak 
voltunk, hogy a demokratikus ellenzék tizenkét év után először nem esély-
telen. Sőt, még választási sikertelensége esetén is van értelme a demokrati-
kus rendszer visszaállításának folyamatát tervezni, mert előbb vagy utóbb a 
liberális demokrácia győzedelmeskedik. A háború hatásáról magam azt gon-
doltam, hogy bármekkora is a média torzítása, van annyi morális tartás az 
ország többségében, hogy észleli, mi van az egyik oldalon, és mi a másikon: 
különbséget tud tenni egy totálisan amorális háborús bűnös és a szolidari-
tásra szoruló áldozat között. Mindez illúziónak bizonyult.

Vasárnap este a Napló így fejeződik be:
Április 3. – Egy nappal a választások előtt is világos, hogy egy szakasz 

lezárult, az én megbízásom eddig tartott, ha az ellenzék nem nyer, közzé-
tesszük azt a végeredményt, amit számukra készítettünk elő, és amit eddig 
szűk körben vitattunk meg. A demokratikus átmenet lehetőségének megte-
remtődése esetén lehet praktikus haszna, ha későbbre kell halasztani, mert 
az Orbán-rezsim több szavazatot kap, akkor jó kiindulópontja lehet a felké-
szülésnek. 

Délután két órát beszélgetek fiatalokkal a jogállami átmenet kérdéseiről, 
okos, nyílt tekintetű és őszinte fiatalok, érdeklődnek és megértenek. Jó volt 
közöttük, bárcsak sok ilyen társaság lenne, ez talán kimozdítaná az orszá-
got ebből a túl hosszúra nyúlt rossz spirálból. Őszintén azt gondolom, hogy 
rajtuk múlik minden, nekik kell majd megcsinálniuk. Új országot kell épí-
teniük; ezt gondolhatták a mi generációnkról három évtizeddel ezelőtt. Mi 
meg minden jel szerint rendesen elszúrtuk. Nem tudom pontosan ki, de ha 
generációs értelemben nézzük, akkor határozottan az én generációm. A fi-
atalok, akikkel beszélgettem, a gyerekeim korosztálya. Sajnálom, tulajdon-
képpen bocsánatot kellene kérni tőlük, egy elaggott amorális autokráciában 
kell kezdeniük felnőtt életüket. 

Este a barátokkal eredményeket várunk, úgy számolunk, hogy csak késő 
éjjel lehet eredmény, minden valószínűség szerint szoros verseny várható. 
Az összeomlás gyors és kérlelhetetlen. Olyan választási eredmény szüle-
tik, amely átrendezi a valósághoz való viszonyt. Az autokratikus rezsimet 
az emberek nagy többsége tényleg akarja. A magyar társadalom borzasztó 
állapotban van, nem a demokraták hazája. Minden ellenzéki hibázás és 
intézményes torzítás magyarázhatta volna a rezsim győzelmét, de ekkorát 
nem. A következtetések a demokratikus alternatíva vereségének mérté-
ke miatt egyértelműek: az autokratikus Orbán-rezsimnek nem választás 
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következtében lesz vége, vagy hosszú, keserves agóniában múlik ki, vagy 
gyorsan söpri el azok dühe, akik most rá szavaztak. De nem a demokrati-
kus érzület, hanem a felhorgadó indulat lehet csak rájuk veszélyes. Nem 
elégséges magyarázat a szisztematikus csalás, az ország demokratikus 
potenciálja elégtelen egy működő demokráciához. Ugyanilyen egyértelmű 
következtetés, hogy nincs értelme az intézményes kritikának, bármire fel-
hatalmazást kaptak, az irányt, ami több mint világos, az ország jelentős 
többsége támogatja. Ezen túl csak a teljes kivonulás vagy a totális szem-
benállás értelmezhető. Sok eddigi tevékenység egyszerűen felesleges, mi-
nek teszteljük a jogállami elvek érvényesülését, bármilyen antidemokrati-
kus intézkedést? Tömegek jóváhagyása van mögötte, az önkéntes alávetés 
a végletekig fokozható. Eddig az összes érvünk a demokraták szokásos 
logikájára épült: a hatalom a népé. Csakhogy a nép azt szereti, ha a fő-
nök megmondja, hogy legyen és mit gondoljon. Ilyen körülmények között 
nemhogy a jogállami intézményekre, hanem a népszuverenitásra sem ér-
demes hivatkozni. Kisebb arányú autokratikus győzelem esetén értelmes 
lett volna a társadalmi alkotmányozás gondolata. Kiket kellene rávenni a 
szabad diskurzusra, nyílt vitára és megegyezésre? Hogyan is lehetne bízni 
egy értelmes vitában? 

A nyílt konfrontációhoz más habitusok kellenek, elutasítani tudom csak a 
rezsimet, de ez eddig is így volt. Azért dolgoztunk, hogy rendezett, jogállami 
úton történjen az átmenet. Ez bezáródni látszik. Ez a forgatókönyv nem re-
ális, ahhoz ugyanis legalább kicsi demokratikus többség kellett volna. Most 
ez a beláthatatlan jövőbe vész. Azt feltételeztük, hogy van egy ilyen becsa-
pott és azóta kiábrándult többség. De nincs, Magyarország szereti azokat, 
akik becsapják, akikben nincs szabadság, szereti a diktátorait. 

Az átmeneti időszak lezárult, eldőlt, hogy nincs szükség a demokrácián 
dolgozni egyelőre, idő előtti, még mindig az. Ahhoz szoktunk, hogy a dik-
tatórikus rezsimek maguktól összedőlnek, elfáradnak, vagy valamilyen 
külső körülmény miatt lehetetlenné válnak. A jogállami terveinkkel ab-
ból indultunk ki, hogy a demokrácia keretei között el lehet jutni békésen 
az autokrácia lebontásához. A bomlás azonban spontán, tervezhetetlen és 
kockázatos lesz. Sokkal veszélyesebb, mint bármilyen formális jogállami 
többségi szabály áttörése. Rövidlátó jogász ismerőseink képtelenek voltak 
levonni a következtetést abból, hogy a rezsim nem jogállam. Most azzal kell 
szembenézni, hogy a kétharmados norma közjogi akadálya mögött tényleges 
kétharmados társadalmi akarat van. Becsapás, hazugság továbbra is, de a 
nép döntése menthetetlenné teszi a helyzetet. Szegény Magyarország, nem 
érdemli a szánalmat. 

Mennyi ember fektetett a változás reményébe energiát, egyre erősebb lett 
a civil aktivitás. Milyen csalódás ez a fiataloknak, akik egy elaggott, de viru-
lens rezsimben nem találják a helyüket. Sokan próbáltak most segíteni, de 
szüleik és nagyszüleik generációjának többsége lezárta az utakat. Micsoda 
felelőtlen, jövő nélküli, provinciális vacakot ajánlanak helyette, gagyi agyat-
lanságot és vak alárendelődést. Nincs miért tisztelni őket, semmivel nem 
járultak hozzá az élhető Magyarországhoz. Csak a szégyen marad. 
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A körülöttem élő fiatalok elkeseredettek és dühösek, ha szerencsénk van, 
ezt az energiát a maguk javára fordítják, de ebből keveset fog látni a szüleik 
generációja, és ezt meg is érdemli.

Április 4. – Másnap még tisztábban látszik a személyes következmény: 
teljes elzárkózás a hírektől, pláne az „okos” magyarázatoktól. Biztos nehe-
zen mondják ki, hogy Magyarország összhangban van a rezsimmel. Szinte 
látom a képmutató demokratákat, pontosabban a magukat ámítókat: nem 
lehet a népet hibáztatni, nem demokrata, aki a társadalomban látja a bajt, 
stb. Ugyanezek soha semmit nem tettek, hogy a kiszolgáltatottság ne vezes-
sen a fogvatartókkal való azonosuláshoz. Végül is azoknak van igazuk, akik 
illiberális demokráciaként írják le a rendszert, a rezsim önképe pontos: ha 
a választók többsége jól érzi magát benne, nyugodtan lehet választásokat 
tartani, ezentúl még csalni sem kell sokat, csak a legnagyobb hazugságot 
muszáj ápolni. Az intézményes torzítások csak túlbiztosították a rezsim si-
kerét. Ráadásul ma nem látszik olyan politikai cselekvés, amely ezt az ál-
lapotot kibillenthetné. Még ha egy válság elsöpri is az orbáni hazugságot, 
új hazugságra lesz igény. Mielőtt elbúcsúzom a közélettől, még elcsípem az 
ellenzéki szétesést, csakhogy biztos legyen a kudarc hosszú távra is.  

Bukta Imre: Születésnap
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A küldöttség hajója biztonságos távolban,
az öböl kijáratánál vetett horgonyt.

Díszes csónakok sora futott ki a partra,
előkelőségek és szolgák rajzó hadserege.

A kikötői kocsmák tömve voltak mind,
sokan figyelték aranyló ital mellől

a történéseket – hordók gurultak, sziszegett
a sörcsap, lomhán locsogott a dagály

a rakodópart hallgatag falán. Sor került
végül az ajándékok átadására, különösebb

szertartás nélkül, a Tengeri Szentek temploma
előtt. Elsőként egy kurvát vezettek elő, nyakán

ezüst szalag, aztán egy nyomorékot, aranyból
készült görgős széken ült, majd utoljára

egy döglött orangutánt, bronzként ragyogott
a szőre. A kocsmákban elhomályosult

minden pohár. Épp a feltámadás
ünnepe volt, a harangok mégis némák

maradtak. Senki se tudja, miért, nem volt
még példa ilyenre, mióta a város történetét

jegyzik – talán a küldöttség érkezése,
és a sok drága kincs miatt.

Babiczky Tibor

A feltámadás ünnepén
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Volt benne valami tétovaság,
ahogy megérkezett, fedetlen fővel
és csupasz fenékkel, pénz nélkül,
halálra váltan. Akadt egy rá illő
kalap, és egy nadrág is a házban,
épp a mérete. Akadt történet is,
elmondható, jelentés nélküli ugyan,

de kétségkívül történet – beszéd,
amelyből nem következik semmi.
Nagyot nevettünk a végén. Jó volt
hallani a nevetést. Próbáltuk elfelejteni,
mi történt azzal a csupasz fenékkel,
fedetlen fővel – akárhogy alakult is
az este, s mind azután.

Zöld, szeretlek. Micsoda mondat
ez ma. A borosüveg nyakán a zöldes
átderengés talán fulladás 
jele. Nincs idő dárda nyelére 
dőlve inni. A szerelem sem
piros, nem Aphroditét, Árészt szolgálja
a láng. Az is fullad, aki egy kortyot
nem iszik. Háborúban nincs 
absztinencia. A szorongás alkoholja
májkárosítás nélküli zöld foltokat
vet az arcra, új homály
üli a tekintetet, amely élesebb,
mint a kés. A szédület időhurokba
került, az eljövendőre emlékezés fűvé
alakítja az embert. Melyik

G. István László

Színtévesztés

A második eljövetel
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fülben nincs sziréna-emlék, melyik
láb nem botlik a járás ritmustalan,
rémhírtől rémhírig terjedő ütemére el? 
Körös-körül szomjazó részegek. A fulladás 
a túl sok levegő miatt szorítja
a nyakat. A megégett
test is zöld. Megtölti 
a tüdőt a levegő, nem lehet 
eléggé kifújni. A feleslegben felgyűlik 
a hemoglobin, terjed a vas,
kiütközik a bőrön, mint a sebesülés
alattomos színe, a makulátlan
bőr lesz sérült, kontraszt roncsolja –
aki megmarad, szégyenkezik. Az ép, 
új kiűzetés utáni test magához
ér, szemérmét már eltakarta, de
minduntalan újra takarná, obszcén
lesz az anatómia. Egy test, egy üveg
bor is botrány. A zöldön van a hangsúly,
mintha a heterotrófok is klorofilt
termelnének, a vegetációs szorongás
a szárazság ellenére úgy árasztja ki 
a sok oxigént, hogy alig képes
állat, ember helyváltoztatásra. A tavasz,
a zöld rehabilitációja, amerre nézek:
új fűfolt, ágkezdemény, induló 
aljnövényzet mindenütt a másik test 
zöldjét hirdeti, nem az emberből fakad
a bűntudat, a megváltó életjel, a penész.

Zizegett vére, mint légyszárny függöny mögött.
Figyelték, ahogy ott marad hidegen.
Ráborítottak egy lepedőt.
Kikövetelték, hogy béke legyen.

Különbéke
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Kertben hasalás, fűszálak bámulása.
Hangyák követése a kertbe.
Hullámok tektonikája egy üvegmedencében.
Átölel a talált manöken.
Mindig is a tempera-kastély része lehetett.
A rezignált hegedűhang vattacukorszerű folt.
Korall. Színátmenetes identitás.
Kézjegy, szignó és tücsök alakú ikonok.
Aposztrofálhatatlan, frissen facsart mintázat
A pohárba folyt, nettó időm.
Kis rostokat érez a nyelv.
A beszéd tulipánbimbói. 
Az egysejtű hártya-palackok is játékba hozhatók 
Nézés által. A szem egy kút, barlangba visz. Felfelé!
A felhők hasába. Majd a földbe.
Itatóspapír a befogadás. Tengerpart,
Szívja magába az életkedvet.
Majd ontja. Spriccelnek a kövek.
Épp attól boldog, hogy fókuszpont nélkül 
Képzeli el a teret.
A mozdulat, a sötétben testté lesz.
Világgá kiáltja az álmosságot.

Kántor Zsolt

Álom-amőba, kimetszett látszat
Vető Orsolya Lia képeihez



86

Révész Sándor

Az őrjáró boldogtalansága

81

„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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A Kádár-korszakba lelkileg és szelle-
mileg bele kellett rokkanniuk azok-
nak, akik hinni akarták, hogy az, 
aminek mondja magát. A belerok-
kanáshoz nem volt elég a kognitív 
disszonanciából fakadó felületi hin-
ni akarás. Mély hinni akarás kellett 
hozzá. Olyan, amilyenre önérzetet, 
önképet, önigazolást, becsületet, 
szellemi és közéleti életpályát ala-
poznak.

Akik szembekerültek a rendszerrel, 
akár úgy, hogy szocialista alapról ta-
gadták annak szocialista voltát, akár 
úgy, hogy a szocializmust magát ta-
gadták, fizikailag és egzisztenciálisan 
veszélyeztetettebbek lehettek, de lel-
kileg és szellemileg éppen ellenkező-
leg.

Ez van, ezt kell szeretni, mert job-
bat nem engedélyez számunkra a 
történelmi sorsunk; volt és lehetne 
rosszabb – ennek a belátásnak a tár-
sadalmi dominanciája volt az, amit 
nemzeti közmegegyezésnek hívtak, 
holott semmiféle társadalmi szintű 
egyezkedésről nem volt és nem lehe-
tett szó.

Ez a belátás adta a rendszer béké-
jét és stabilitását, ameddig adhatta, 
de annak némának kellett lennie, leg-
alábbis a szélesebb nyilvánosság szín-
terein. A rendszer explicit legitimá-
ciója azon a tézisen alapult, hogy az 
magasabb rendű a világban működő 
többi rendszernél; egy magasabb mi-
nőségű világrend és társadalmi rend, 
a kommunizmus felé halad; ezt a ha-
ladást képviseli; levezethető – és csak 
ez vezethető le – a marxizmusból.

Ezt a fedőelméletet lehetett ellenzé-
ki alapon tagadni, lehetett vele nem 
törődni, lehetett meg nem gondolt 
gondolatként, felszínesen, mélyebb 
belegondolás nélkül, a kognitív dis�-
szonancia oldásaként rábólintani, és 
lehetett cinikusan, hamissága tuda-
tában hirdetni. Ezek a lelki és szel-
lemi túlélés alkalmas stratégiái vol-
tak. Akik viszont elkötelezetten hinni 
akartak a fedőelméletben, belülről 
megélt igazságként akarták hirdetni, 
azok ebbe tönkrementek.

A leglekötelezettebb, legtöbbre 
hivatott hinni akarók egyikének, 
Pándi Pálnak a nyilvánosság előtt 
ismeretlen élete, szellemi és lelki 
elkilátástalanodásának folyamata 
tárul fel abban a megrendítő szöveg-
gyűjteményben, amelyet fia, Kardos 
András abban a tudatban állított 
össze, hogy annak megjelenéséhez, 
rejtett élete feltárásához Pándi (szü-
letett Kardos) Pál soha nem egyezett 
volna bele. (Pándi Pál: Teherpróba. 
Válogatta és az előszót írta Kardos 
András. Magvető, Tények és Tanúk, 
2022, 676 o.)

Pándi Pálban egy életkedvvel, élet-
örömmel teli, jelentős polgári irodal-
már veszett el.

Éppoly szeretetteljes, mint ami-
lyen igényes, magas mércét állító 
polgári családban nőtt fel. A ki-
váló debreceni zsidó gimnázium 
éltanulója volt, önképzőköri elnök. 
Nem kevésbé kiváló, Baumgarten-
díjas irodalmár, műfordító, kritikus 
édesapja volt érése legfontosabb évei-
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ben az osztályfőnöke. A házukban 
megfordultak a Nyugat Debrecenbe 
látogató alapemberei. Kamaszkorá-
ban megismerkedett Szép Ernőtől 
és Szabó Lőrinctől Komlós Aladáron 
keresztül a korszak számos jelentős 
alkotójával. A naplója szerint „hú-
gom egyszerre három nyelvet tanult, 
azonkívül kitűnően zongorázott és 
balettre is járt. Anyámnak akkor 
szereztük a legnagyobb örömet, ha 
esténként Apuval hármasba[n] el-
kezdtünk németül, franciául és an-
golul társalogni, vagy ha Éva húgom 
a zongorán nekikezdett egy-egy szép 
melódiának. […] Köröttünk dúlt a 
második világháború. Törődtünk 
is mi vele! Ha szombat délutánon-
ként engedély nélkül ellógtunk a lá-
nyokkal a moziba, vagy bebújtunk a 
diákcuki sarkába, hát kellett egyéb 
a boldogsághoz! […] 44-ben Apu-
nak már két könyve is megjelent. 
[…] Soha még ilyen jól nem éltünk. 
A  könyvekkel Apu sokat keresett, 
gyakran jártak Anyuval Pestre, mi 
gyerekek egymás után kaptuk az új 
ruhákat.”

Maga a polgári idill. És akkor jött a 
vészkorszak.

Pándi édesanyjával és húgával 
Strasshofba került. Deportálásuk tör-
ténetét naplóban rögzítette, amelyről 
soha nem beszélt a fiának sem. A de-
portálásról sem. Egyszer gimnazista 
fia feltett neki erről egy kérdést. Bele-
kezdett a válaszba, és az első mondat 
közepén elsírta magát. Soha többé 
nem beszéltek erről.

„Nekem legyen mondva” (mir 
gesagt) – ezzel olvashatta volna ezt a 
naplót a deportáltak túlnyomó többsé-
ge. Strasshof a többi lágerhez képest 
maga volt a paradicsom. Sokkal sza-
badabban jártak-keltek, folyamato-
san szerezhettek ezt-azt, élelmiszert, 

kenyérjegyet, pénzt. Pándi be is csajo-
zott. Igen életrevalóan, talpraesetten 
mozgott ebben a többihez képest igen 
laza tábori életben.

De ez a kivételezettség az életre 
szóló traumán már nem enyhített. A 
debreceni gettó szörnyű körülményei, 
az utazás halálfélelme, a majdnem 
agyonlövetés az egyik állomáson, a 
halál mindenkori közvetlen lehető-
sége elég volt az „Auschwitz-szindró-
mához”, nem kellett hozzá Auschwitz. 
Azoknak sem, akik viszonylag kön�-
nyebben, a fronttól és fagytól távol 
úszták meg a munkaszolgálatot, vagy 
Budapesten dekkoltak. 

Egy tizennyolc éves fiú, aki olyan 
társadalomban szocializálódott, 
amelyben népek, származási cso-
portok egységes minősítése termé-
szetes volt, nem a lágerben fog eb-
ből kinőni. A naplónak nemcsak az 
Auschwitz-elfojtás, a zsidó-tabu mi-
att kellett mély rejtésben maradnia, 
hanem az ilyesféle mondatok miatt 
is: „Pest és több magyar város ellen 
terrortámadást intéztek az angolszá-
szok. Biz’ Isten, egy magyarért sem 
fáj a szívem.” „Rajta, fiúk, törjétek 
ki a nyavalyás magyarok nyakát.” 
„Megható volt, amint a bécsi inter-
nálótáborban az apróság rákezdett 
a magyar nemzeti imára. Istenem, 
vajon fog-e még nekünk Magyaror-
szág valaha »nemzet«-et, »otthon«-t, 
»hazá«-t jelenteni?” Ahhoz, hogy 
a harmadik mondatra igen legyen 
a válasz, az előző kettőt mélyen el 
kell rejteni. Miként ezt is: „A velem 
együtt dolgozók csak rosszabbítot-
ták véleményemet a deportált zsidók 
viselkedéséről. Az eddigi uraknak 
szokatlan volt a lapátolás, kőemelés, 
s a rossz koszt miatt is elégedetlen-
kedtek, az ortodoxok pedig mindég 
gyűlölték a munkát.”
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A marxista igénnyel fogalmazó 
Pándi kivetette ezeket a mondatokat 
a tudatából. De kivethette-e a tudat-
alattijából? A lelkéből? Tolnai Gábor 
a Pándiról készült interjúkötetben 
(Csáky Judit – Kovács Dezső: Rej-
tőzködő Legendárium, Szépirodalmi 
Kiadó, 1990) azt mondja: „ő is telje-
sen elbizonytalanodott a magyar-
ságát illetően. […] Ez a komplexus, 
sajnos, Pali egész életére rányomta a 
bélyegét.” Kardos András ezt az elő-
szóban úgy kommentálja, hogy „nem 
apám zavarodott meg a magyarságá-
ban, hanem a magyarság »zavarodott 
meg«, amikor voltak, és nem kevesen, 
akik a zsidókat nem tekintették sem 
magyarnak, sem embernek.” Tehát 
még a békeviselt, középkorú fiú is 
visszafog tizennyolc éves apja szem-
léletéhez!

Ahhoz, hogy Pándi pályája kilátás-
talanságba fusson, kellett a vészkor-
szak, de nem volt elég.

Pándi még a huszadik születésnap-
ját sem ünnepelte meg, amikor 1946-
ban az első kritikája megjelent. Ez 
Szép Ernő Emberszag című művéről 
szól, és szebb szöveg, mint amit Pán-
ditól valaha olvastam, pedig elég so-
kat olvastam. Azt érti meg és fogadja 
el ekkor Szép Ernőtől, amit később 
soha: „Szép Ernőt nem rázzák meg 
társadalmi igazságtalanságok, s mi-
kor úgy érzi, hogy méltánytalanság 
történik vele, gyermeteg őszinteség-
gel elgügyögi (gondoljunk például 
a Gyermekjátékra), de kezét nem 
szorítja ökölbe sem osztályharcos el-
szántság, sem a kisemmizettek dühe. 
Emberi és írói attitűdjében humanis-
ta életszemlélet egyesül a gyermeklé-
lek páratlan szelektáló és asszimiláló 
képességével, mely csak azt fogadja 
be és csak úgy, ami és ahogyan neki 

tetszik. […] egész magatartása is hi-
telesebbé vált azáltal, hogy rosszban 
és még rosszabban is megmaradt an-
nak, ami volt: könnyednek, bizakodó-
nak és gyermetegnek.” A Szép Ernő-i 
hangulat „megfosztja az eseményeket 
súlyuktól, tragédiákat lényegüktől, 
s az összezsúfolt emberek párájától 
– penetráns szaguktól”. „Sokkal in-
kább uralkodik ezen a könyvön a lírai 
elem, semhogy az események tárgyi-
lagos képéhez, a légkör nyomasztó 
feszültségéhez egészen közel vihetne. 
Viszont éppen ez avatja az Ember-
szagot irodalmi érdekűvé-értékűvé, s 
emeli magasan a féldokumentációs-
félirodalmi, meg nem emésztett és 
meg nem érlelt eseményekkel zsúfolt, 
nyershús- és frissvérszagú irodalom 
fölé.” 

Nagyon érzékletes, pontos, inven-
ciózus leírás – és megértő. Toleráns. 
Ami ekkor méltatásra indította Pán-
dit, a későbbiekben vádiratra indí-
totta volna őt, s végtelenül kétségbe 
ejtette volna, ha egy ilyen könyv kri-
tikai visszhangjában annak az ifjú 
Pándinak a hangja uralkodott volna.

Ez a kritika mutatja, milyen kiváló 
szellem szolgálta volna a magyar iro-
dalmat, ha szabadon szolgált volna. 
Ha további munkásságát nem kísér-
ték volna végig az ideológiai szem-
pont és az esztétikai szempont „ös�-
szeütközései és dilemmái”, ahogy azt 
az Eötvös-kollégiumból kiebrudaltak 
egyike, Németh G. Béla kifejtette, 
kritikus megbecsüléssel emlékezve 
Pándira.

Az 1949 előtti évekről ezt olvassuk 
az előszóban: „(Még a fordulat előtt 
rövid ideig Szabolcsi Miklóssal együtt 
tanít a zsidó gimnáziumban Pesten.) 
Pándi az Eötvös Collegium népszerű 
és tehetséges diákja, amennyire meg 
tudom ítélni, valamiféle vagány, de 
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szorgalmas egyetemista, talán tekin-
télye is van.”

Ez még nem az a Pándi. A koa-
líciós években az átütő tetterőt és 
tettlehetőséget mutató kommunista 
párthoz csatlakozni még nem jelen-
tett feltétlenül hosszabb távú útvá-
lasztást. Sokan léptek be ekkor a 
kommunista pártba Hamvas Bélától 
Krassó Györgyig és 1956 számos me-
zei harcosáig, akiknek azután egé-
szen más irányba vitt az útjuk.

A pándisághoz vezető első fon-
tos lépés nyilván az 1949-es több 
hónapos bentlakásos pártiskolai 
agymosás volt. Abból kilépve vett 
részt az Eötvös-kollégium halálra 
tisztogatásában és írta meg neofi-
ta inkvizitorként haláláig szégyellt 
Lukács-ellenes cikkét a Csillag de-
cemberi számába.

De bármit is írt Pándi 1949 és 1956 
között, azt még nem a reménytelen és 
magányos hinni akaró írta. Abba még 
nem kellett belenyomorodni. Mert 
ami akkor volt, azt nem állapotnak, 
hanem átmeneti harci helyzetnek le-
hetett tekinteni. Nem pedig egy hos�-
szú békekornak, melynek nem látszik 
a vége. „Most azért van így, hogy 
hamarost ne legyen így.” Pár röpke 
év nem volt elég, hogy ezt a hitet el-
apassza, kiváltképp nem az 1953-as 
cezúrával együtt.

Pándi Pál 1956 nyarán (mai szem-
mel nézve rendkívül eufemisztikus, 
de akkor) tabutörő írással számolt 
be romániai élményeiről és a magyar 
kisebbség ottani helyzetéről; reform-
pártiként üdvözölte még júniusban a 
Petőfi Kör vitáit, majd október 23-án 
az ifjúság alapvető változásokat köve-
telő mozgalmát, s a párt álláspontjá-
nak fordultával ő éltette a forradal-
mat a Szabad Népben október 28-án.

Ezek az írások keresztülmentek a 

szerkesztőségi kontrollon, részben 
felkérésre készültek, nagyobbrészt 
névvel nem jegyzett cikkek voltak, 
amelyekbe a szerkesztés során mások 
is beledolgoztak. A forradalmat üd-
vözlő október 28-i vezércikket, amint 
azt a kötet példásan alapos jegyzet-
anyagából tudjuk, éppenséggel Hor-
váth Márton formálta vezércikké, ő 
élesítette, keményítette, miután erre 
a pártközpontból telefonáló, a pártál-
láspont változásáról tájékoztató Ha-
raszti Sándor felkérte.

Ekkoriban a pártálláspont nem egy 
vonal volt, hanem széles sáv, és abba 
minden belefért, amit akkor Pándi 
írt. Amikor aztán a sáv ismét vonallá 
szűkült, az eltérő pártálláspontok egy 
részének képviseletéért visszamenő-
leg retorzió járhatott. A több hónapi 
szilenciumra ítélt Pándi esetében is 
ez történt.

A lényeg az, hogy 1956-ban a leg-
őszintébb és legkeményebb sztálinis-
tákból is kitörhetett a forradalmi sza-
badságszeretet, hiszen szerették ők a 
szabadságot sztálinistaként is, csak 
abban a gondolatban éltek, hogy a 
magasabb fokú szabadsághoz a terro-
ron keresztül vezet az út. 1956 reve-
lációja az volt, hogy ez nem kegyetlen 
szükségszerűség, hanem kegyetlen 
tévedés volt, és vezet út valamilyen 
valóságos népi demokrácián keresz-
tül is a szabadság világába.

Ezt cáfolta a forradalom sorsa, az 
ország megszállása, a vérengző meg-
torlás. A forradalom platformján nem 
volt cselekvési lehetőség, csak bel-
ső vagy külső emigrációban lehetett 
szemlélni tehetetlenül a történéseket. 
Akik lelki, morális vagy egzisztenci-
ális kényszerből nem vállalhatták a 
passzivitást, visszatértek arra az ál-
láspontra, hogy a diktatúra történel-
mi szükségszerűség, ha nem is szük-
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ségszerű (sőt nem is fenntartható) 
annak 1956 előtti mértéke.

Csakhogy ez a szükségszerűség 
már nem az a szükségszerűség volt. 
Ezt nem lehetett rövid átmenetnek 
tekinteni, elméletileg levezetni, for-
radalmi gyorsaságú társadalmi vál-
tozásokhoz kötni. Ezt a diktatúrát 
egy konkrét nagyhatalom diktálta, 
hosszú távra, és nem mutatkoztak 
a társadalom minőségi, a kommu-
nizmus felé mutató átalakulásá-
nak a jelei. Viszont annál inkább 
mutatkozott a polgári demokráciák 
életszínvonal-beli fölénye és annak 
itthoni demonstrációs hatása.

A társadalomban kettős mérce ala-
kult ki. Egyrészt a korábbi és még 
korábbi borzalmas, halállal és féle-
lemmel teli állapotokhoz, nyomorú-
sághoz, háborús világhoz mérték az 
ország állapotait. Másrészt pedig a 
Nyugat életszínvonalához és szabad-
ságfokához. A rendszer szempontjából 
az egyik mérce pozitív, a másik nega-
tív eredményt mutatott. A régi világ 
egyre távolodott, egyre kevésbé érin-
tette a felnövő évjáratokat, a nyugati 
világ életszínvonalától pedig a magyar 
világé egyre távolodott. Ily módon a 
pozitívum súlya egyre kisebb, a nega-
tívumé egyre nagyobb lett.

Minden lépés, amellyel a rendszer 
szűkítette a szakadékot a nyugati és 
a hazai világ szabadságfoka között, 
a kritikus és ellenzéki megnyilvá-
nulások terét tágította ki, a polgári 
hangokat erősítette fel, a rendszer fe-
dőideológiájának leleplezését könnyí-
tette meg. Minden lépés, amely ezt a 
szakadékot növelte, rontotta a rend-
szer mérlegét az egyre jobban megkö-
zelíthető, egyre jobban megismerhető 
Nyugattal szemben.

Ez a folyamat állandó frusztráció-
ban tartotta a rendszer szellemi 

képviselőit. Annál inkább, minél in-
kább hinni akarták, hogy a rendszer 
az, aminek mondja magát, és arra 
tart, amerre az a minőségileg új vi-
lág van. 

Pándi Pált 1957-ben vonták be a kul-
túrpolitika szűkebb tanácsadói kö-
rébe. Kardos András szavai szerint: 
„Alapvetően Aczél vonalát kellett 
»szolgálni«, neki kellett aládolgozni, 
sőt ezt a paternalista, nemigen elv-
szerű kultúrpolitikát kellett ideoló-
giailag aládúcolni. Hogy ez közel állt 
apám alkatához, abba belejátszott 
az állandó »harckészültség« lelkiál-
lapota is, mely ’44-ből, a sztáliniz-
musból és az eltagadott ’56-ból táp-
lálkozott.”

Amennyire közel állt ez Pándi al-
katához, annyira távol is, hiszen ő az 
elvszerűség intellektuális és morális 
imperatívuszában élt. Folyamatosan 
és egyre keserűbben ostorozza Aczél 
és mások, az egész rendszer elvtelen-
ségét, miközben ezt az ostorozást szi-
gorúan és pártszerűen kizárja nyil-
vános megszólalásaiból, írásaiból, 
hiszen számára a pártszerűség is az 
elvszerűség egyik dimenziója. Eköz-
ben létfontosságúnak tartja mindazt, 
amit Aczél a maga paternalista és 
elvszerűtlen módján a magyar szel-
lemi életben elért.

Pándi és Aczél levelezése adja a kö-
tet törzsanyagát.

A levelezés rögtön az elvtelenség 
felhánytorgatásával kezdődik: „Én 
nem tudok belenyugodni abba, s elv-
telennek is érzem, hogy egy lapban, 
ahol nincs helye magukat ma is kom-
munistáknak valló íróknak, ott nem-
hogy megjelenik, de diadalkapuval 
fogadtatik Csathó Kálmán, szinte kri-
tikátlan dicséretet kap a katholicista 
Toldalagi Pál, ír Szekula Jenő, cikk 
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jelenik meg a párbajozó Herczeg Fe-
rencről, s a lap egy korábbi szakaszán 
valóságos melegágya volt a Heltai- 
stb. kultusznak.” Ezt 1959-ben írja, 
amikor Aczél kívánságára elemzi az 
ÉS és a Kortárs tartal-
mát. Az ÉS egyrészt 
keményen képviseli a 
„kommunista elvisé-
get”, másrészt „elvte-
lenül” szélesíti a nyil-
vánosságba bevont, 
publikáló és megbecsü-
lést tapasztalva megja-
vult közérzettel alkotók 
körét. Éppen ez Aczél 
célja és feladata.

Pándi – például Ki-
rály Istvánnal ellen-
tétben – antikarrerista 
volt. Király naplójából 
kitűnik, mennyire resz-
ketett minden pozíció-
ért, stallumért, címért 
és kitüntetésért. Ehhez 
képest Pándi több levélben könyörög 
1969-ben Aczélnak, hogy ne adjanak 
neki Kossuth-díjat. Az ELTE Kari 
Tanácsában a hat Kossuth-díjra java-
solt közül ő kapta a legkevesebb sza-
vazatot. A 45 szavazóból 27-en nemet 
mondtak rá, vagy tartózkodtak. Azzal 
érvel, hogy ha ezek után mégis meg-
kapná a díjat, az ellehetetlenítené a 
helyzetét a bölcsészkaron. Hiszen a 
szakmai, akadémiai közvéleménnyel 
szembemenve a hatalom tünteti ki, 
s a hatalom melletti kiállása attól 
kezdve önérdekű kiállásnak látszód-
na.

Egy őt kedvelő és féltő tanítványa 
felkereste őt azzal, hogy nagyon rossz 
lenne, ha azt a díjat megkapná. Így 
indokolt: „»Magát annyian utálják, 
féltem magát.« Jó, mi?! Én mondtam 
neki, amit mondani kell, de a szava-

in éreztem, hogy őszintén beszél. Ez 
a realitás, Gyuri! Vállalom az utála-
tot, gyűlöletet, amíg az a meggyőző-
désem, hogy helyesen cselekedhetek 
a… (abbahagyom, mert ebből frázis 

lesz). De minek gyűjte-
ni a parazsat a fejemre? 
Meghatványozni a gyű-
löletet? Én nem vagyok 
díjra-hiú. Én bizalom-
ra-hiú ember vagyok.”

A díjat megkapta. Az 
őt féltő tanítványnak 
mondta, „amit monda-
ni kell”. Nem azt, amit 
gondolt. Ami a realitás. 
Nem állt módjában a 
tanítványa őszinteségét 
őszinteséggel viszonoz-
ni. A realitás az volt, 
hogy abban a társadal-
mi közegben, amely-
ben a fedőideológiától 
független belátás volt a 
lojalitás alapja, a fedő-

ideológia prófétáit, akiknek ráadásul 
hatalmi, repressziós erőt tulajdoní-
tottak, s akit a hatalom kitüntetően 
kezelt, sokan gyűlölték, vagy ami még 
rosszabb, utálták – a belátók közül is.

Ezt a sorsot Pándi emelt fővel vállal-
ta. A vállalást azért nyilván megkön�-
nyítette, hogy az utálatnak ellensúlya 
is volt. Pándi szuggesztív előadó volt, 
a tehetsége nem párolgott el, az okta-
tói felelősségtudata magasra emelte 
előadásainak színvonalát, ezért nem-
csak utálói, hanem lelkes hallgatói 
is elég sokan voltak, többek között e 
sorok írója.

Pándi nem habozott lemondani cí-
mekről, funkciókról, ha erre elvi oka 
volt. Például a tanszékvezetésről ak-
kor, amikor a tanárképző főiskolákat 
betagolták az egyetemekbe. Csak a 

Pándi Pál: Teherpróba. Válo-
gatta és az előszót írta Kardos 
András, Magvető Kiadó, 2022. 
676 oldal, 6649 forint.
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Kritika elvesztése fájt neki, mert az 
szívügy volt. Egy szűkebb körű orgá-
num, amelyben nem kell a „marxista 
centrumnak” milliós olvasótábor előtt 
hadakozni tízezres olvasótábort ér-
deklő narodnyik, revizionista, polgári 
stb. stb. téveszmékkel, balos és jobbos 
elhajlásokkal.

A „marxista centrum” kulcsszó volt 
Pándi számára, de a valóságban nem 
jelentett semmi egyebet, mint politi-
kai centrumot, egyensúlyozó politikai 
vonalvezetést. Semmilyen marxis-
ta irányzatnak nem felelt meg, nem 
volt filozófiai, szellemi háttere, nem 
születtek említésre méltó művek, 
amelyek „marxista centrumot” kép-
viseltek volna. Egyáltalán, a Kádár-
korszak marxista irodalmából csak 
az maradt fenn, az bizonyult valós 
értéknek, amely alkotóit a rendszer 
ellenzékébe vezette, azután pedig 
kivezette a marxizmusból. Lukács 
Györgynek a Kádár-korszakban írott 
művei egyáltalán nem álltak sem-
milyen centrumban. Esztétikáját el 
lehetett választani a közvetlen poli-
tikai implikációktól, az ontológiáját 
szintén, a proletárdiktatúrának a 
proletárdemokráciába való átmenetét 
sürgető, mély, intézményes politikai 
reformot követelő írásai pedig ugyan-
úgy az ellenzékhez vezették volna el 
őt, mint a tanítványait, ha nem cson-
tosodott volna bele a bolsevik men-
talitás, a hatalomnak pedig nem lett 
volna olyan erős érdeke, hogy – elvte-
lenül – integrálja őt.

A művészeti életről szóló 1972-es fel-
jegyzésében írja Pándi: „Nekünk volt 
elképzelésünk arról, mi a művész fel-
adata egy szocializmust építő társa-
dalomban, ha rossz vagy egyenetlen 
a politikai irányítás. De mi a művész 
helye és helyzete a társadalomban, ha 

a főpolitikai irányítás elismerten jó?! 
Ha a művészet nem arra kényszerül, 
hogy a politika ellenében fogalmaz-
za meg az igazságot? Hogyan válik a 
művész egy jó főpolitika viszonyai kö-
zött a valóság mély összefüggéseinek 
értőjévé? Hogyan lehet viszonyaink 
között a művészt a belső társadalmi-
erkölcsi-szellemi-politikai mobilitás 
hajtóerejévé emelni? El kellene jut-
nunk a művészet és a művész új tí-
pusú helyzetének és új szabású funk-
ciójának megfogalmazásáig. De ehhez 
kollektív gondolkodás kell.”

Ez jó példa arra, hogy a pártállam 
megoldhatatlan szellemi feladatokat 
tűzött maga és szellemi képviselői elé, 
amelyek megoldatlansága az olyan 
igényes és morális embereket, mint 
amilyen Pándi volt, folyamatosan 
frusztrálta. A „kollektív gondolkodás” 
szükségessége itt kitérő szöveg, hogy 
ne kelljen folytatni egy folytathatat-
lan mondatot.

A jelentős művek, a „nembeli ob-
jektivációk” – lukácsul mondva – a 
nembeli problémákig érnek föl, min-
denféle „főpolitika” fölé emelkednek 
egyrészt, másrészt a nembeli problé-
mák mindenféle főpolitikában ben-
ne vannak problematikus elemként, 
és okot adnak az adott világhelyzet, 
országhelyzet, országpolitika kriti-
kájára lényegi pontokon. A művészet 
eme funkciójának megkérdőjelezése 
a művészet lefokozásával egyenlő. A 
pártállam kultúrpolitikájának pedig 
éppen az volt a feladata, hogy a mű-
vészetet ettől a funkciótól távol tart-
sa, miközben nem lefokozott, hanem 
éppen felfokozott, minőségi művésze-
ti életet kívánt fenntartani. Ebben a 
feloldhatatlan dilemmában őrlődött 
Aczél, Pándi, Király és mindenki, 
akit a cinizmus és igénytelenség nem 
óvott meg az őrlődéstől.
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Ugyanebben az évben egy másik 
feljegyzésben ezt olvassuk: „Híve va-
gyok annak, hogy minden érték ér-
vényesüljön a művészetben, de nem 
vagyok híve annak, hogy minden 
ideológia érvényesüljön az ideológiai 
életben. A  művészetben van »plura-
lizmus«, az ideológiában nincs, illetve 
az ideológiai pluralizmus érvényesü-
lésének (ami a marxizmuson kívüli 
koncepciókat illeti) legfeljebb kor-
látozott teret engedhetünk (egyház 
stb.). Ha a szellemi életben kialakul 
az ideológiai pluralizmus, azt tüstént 
követi a politikai, s ez a mi jelenlegi 
viszonyaink között kiszámíthatatlan 
következményekkel jár.”

Ez egy mélységesen antimarxista és 
antilukácsista gondolat, amitől még 
életképes lehetne, de nem az. Hiszen 
a mű világnézetet implikál akkor is, 
ha nem deklarál világnézetet. Pán-
di voltaképpen azt akarja mondani, 
hogy az ideológiai pluralizmus ma-
radjon meg a művek implikációjában, 
ne legyen explicit, szervezett, közvet-
lenül hatóképes, mert az a rendszert 
veszélyezteti. Ami kétségtelen.

Pándi elvileg és részben gyakorlati-
lag annak a híve volt, hogy jelenjenek 
meg azok a művek is, amelyek nem 
marxista világnézetet implikálnak, 
viszont a marxista kritika „tegye 
helyre” ezeket, mutassa ki bennük 
ezt a marxizmustól távoli világnézeti 
implikációt. Vagyis tegye azt, éppen 
azt, amit a rendszer érdekében el kell 
hárítani.

Ily módon Pándi legbelső szívügye, 
a marxista kritika is lehetetlen hely-
zetben volt, hiszen a következetes 
marxista elemzés egyrészt feljelen-
tés értékű lett volna, másrészt éppen 
azt tudatosította volna az olvasóban, 
aminek nem lett volna szabad tuda-
tosulni benne. Ráadásul meg kellett 

volna határoznia a művek olvasatát, 
miközben a kritika hatóköre és ha-
táslehetősége elenyésző a művekéhez 
képest.

Pándi folyvást panaszolja a marxis-
ta kritika gyengeségét, hiányos jelen-
létét.

„Most értesültem arról, hogy cik-
kem nyomán a Magvető Kiadó leál-
lította Mészöly könyvének kiadását. 
Ez az intézkedés, ennek konzekven-
ciái a marxista kritika hátba táma-
dását jelentik. Ha a bírálatot ilyen 
jellegű adminisztratív intézkedések 
követik, akkor oda jutunk, hogy senki 
sem fog vállalkozni keményebb kriti-
kai cikkek írására. Az atléta halála c. 
Mészöly-regény nyugodtan megjelen-
tethető – ennél sokkal negatívabb írá-
sok is megjelentek már. A regénynek 
egyébként semmi közvetlen politikai 
ütése nincs a rendszer ellen.” Ezt 
1963-ben írja Pándi Aczélnak. Pándi 
kritikája nem Az atléta haláláról, ha-
nem Az ablakmosóról szólt. Amelynek 
folyóiratközléséért megrovás járt, a 
színpadról leparancsolták, kiadásáról 
szó sem lehetett. Pándi cikke tehát 
azzal a művel kapcsolatban, amely-
ről írt, egybeesett „adminisztratív 
intézkedésekkel”. Pusztán az ellen 
tiltakozott, hogy egy másik mű sorsá-
ra is hatással legyen az az írás; azt 
gondolta csak a marxista kritika hát-
ba támadásának, hogy a kritikából 
egy szerző általános megbélyegzése 
következzék.

A levél megírása utáni három évben 
Mészölytől csak gyerekmesék jelen-
tek meg – alighanem Pándi kritikájá-
tól függetlenül. Az atléta halálát csak 
három évvel később adták ki. A két 
mű között Pándi véleménye szerint az 
volt a különbség, hogy Az ablakmosó-
nak volt közvetlen politika ütése, Az 
atléta halálának pedig nem. Pándi 
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évtizedes kritikai harca Mészöllyel 
azt igazolta, hogy az egész életmű 
közvetett „politikai ütését” és az ütés 
közvetlenné válásának veszélyét ő is 
érzékelte.

Pándiban a hatalomban lévő, a 
szellemi élet embereinek sorsát befo-
lyásával befolyásoló embert látták a 
szellemi életben, ő pedig az üldözött 
embert és háttérbe szoruló eszme 
képviselőjét látta magában. Egyrészt 
elkötelezetten vállalta és igényelte is 
a külvilág által neki tulajdonított sze-
repet, az „őrjárati elkötelezettséget”. 
Őrjáróként, olykor igen keményen fi-
gyelmeztette Aczélt arra, mit helyes 
és nem helyes megjelentetni, kit kel-
lene különböző pozíciókba kinevez-
ni, megtartani vagy eltávolítani, hol 
keletkeznek ellenséges gócpontok; és 
morális kötelességének tartotta, hogy 
a hatalom döntéseit képviselje, mi-
közben azt is, hogy a döntés előtt álló, 
vitatott kérdésekben nyilvánosan is 
képviselje a maga álláspontját.

Mindkettővel kapcsolatban van sze-
mélyes élményem.

1977 novemberében meghalt Bret-
ter György, a Romániában ellehetetle-
nített jelentős filozófus, aki Garaudy 
és a Lukács-tanítványok „reformmar-
xizmusának” és Camus „militáns eg-
zisztencializmusának” nyomvonalán 
írta meg az emberi létezés alternatí-
váiról szóló paraboláit. Pándi ekkor 
a Bánk bánról tartott (kiváló) speci-
ális kollégiumot. Az egyik óra végén 
Nagy András (író, színháztörténész) 
„műsoron kívül” megkérdezte, mi-
ért nem közölt Pándi lapja, a Kritika 
nekrológot Bretterről. Pándi mondta 
haraggal és szenvedéllyel, „amit kell”: 
a magyar állam mindent megtett 
Bretterért, amit tehetett, minden fel-
tételt biztosított a gyógykezeléséhez, 
aki azt kérdezi, hogy miért nem jelent 

meg róla nekrológ, az nincs tisztában 
a magyar állam helyzetével. (Bretter 
Zoltántól úgy tudom, hogy a magyar 
állam igen keveset tett az apjáért, de 
ez itt mellékes.)

A másik példa: Az ELTE nagy elő-
adójában a reformkori irodalomból 
kitérve Pándi az évfolyam nyilvá-
nossága előtt leszögezte véleményét 
a tanárképzés akkor még vita alatt 
álló, de Pándi szerint katasztrofális 
irányba tartó reformjáról. És ehhez 
hozzátette: remélem, van olyan jó a 
miniszterünk, hogy holnap már tudni 
fogja, amit én itt ma elmondtam.

Ezzel nevelte az „információs” há-
lózatok helyeslésére, a benne való 
részvétel elfogadására a hallgatókat, 
miközben közvetlenül, hivatalosan 
is, informálisan is mondta, írta a vé-
leményét a tanárképzés reformjáról 
nemhogy a miniszternek, de a minisz-
ter pártbéli feletteseinek, a legma-
gasabb döntéshozóknak is. (Persze, 
hiába mondta, mint ahogy többnyire 
javaslatait sem követték, intéseire 
sem hallgattak.)

Az üldözött Pándi így beszél: „Én 
abbahagytam a Petőfi-kutatást, ilyen 
etika nélküli tudományos közéletben 
nem tudok dolgozni egy államilag 
fizetett csapat ellenében. Engem a 
magyar Petőfi-kutatás kiebrudalt a 
»szent körből«.”

Az üldözött eszme szószólója pedig 
így szólal föl: „Olyan helyzetben, ami-
kor a nem marxista vagy marxizáló 
nézeteknek fórumai vannak, állan-
dóan érezzük az irányítás visszafogó 
intencióit – a marxista álláspont kép-
viselőivel kapcsolatban. Azt, hogy »ne 
legyen zűr«, ne legyen »botrány«, »vi-
har« stb., többnyire olyankor halljuk, 
amikor már elhangzottak az oppozí-
ciós nézetek – a marxistákon lenne 
a válaszolás sora… Nem lehet egyet-
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érteni azzal sem, hogy az ideológiai 
élet néhány kulcspontján, a vezetés 
oda-nem-figyelése következtében is, 
nem marxista nézetek nehéztüzérsé-
ge alakul ki. Az Irodalomtudományi 
Intézet becsületes, marxista gárdáját 
is nehéz helyzetbe hozza az a tény, 
hogy a különböző nem marxista (na-
rodnyik, revizionista, strukturalista 
stb.) irányzatoknak valóságos tu-
dományos háttérbázisa az intézet, 
ahol többé-kevésbé békésen élnek 
egymás mellett a különböző irány-
zatok – konzervativizmustól a struk-
turalizmusig. Érdekes módon, azon 
a poszton, ahol a legnagyobb állami 
támogatást kap az irodalomtudo-
mány elmélete – nincs komoly bázisa 
a Lukács realizmusát védő és fejlesz-
tő álláspontnak.” „…vezetés nem volt 
eléggé elvi, következetes, s noha sike-
rült az emberi kapcsolatok kiépítése, 
nem sikerült eléggé elvi tartalommal 
megtölteni e kapcsolatokat. A  párt- 
és állami irányításban érvényesült 
egyrészt egy túlzottan taktikai törek-
vés, másrészt egy nagyfokú engedé-
kenység.”

Mindez következik abból, amit ír-
tunk, hogy tudniillik a társadalom 
beletörődő nyugalma azon alapul, 
hogy a rendszer nem helyezkedik 
ideológiai, elvi alapokra. Aki a dekó-
rumként szolgáló alibi ideológiát ko-
molyan veszi, megválaszolhatatlan és 
kínos kérdések elé állítja a politikát, 
s ezért az ellenzékben köthet ki. El-
lenben mindenki – tehát minden ide-
ológia képviselője – velünk van, amíg 
nincs közvetlenül és nyíltan ellenünk. 
Tehát ezeknek alkotói teret kell kap-
niuk, hogy ne is forduljanak ellenünk.

Több olyan keserves, eldurvult 
vita is volt Aczél és emberei (Pándi, 

Király, Rényi Péter, Kardos György) 
között, amelyben a szemben álló felek 
egyaránt úgy érezték, hogy kiszolgál-
tatták őket a másiknak, kicsavarták 
a kezükből a tollat, nem engedték 
megvédeni a becsületüket. Aczél oly-
kor azzal csitítja az egyik sértett felet, 
hogy a másik kezéből is hányszor ki-
csavarta már a tollat.

„Apám élete utolsó éveiben egyre 
keserűbb lett, egyre inkább befelé 
fordult. Elhagyatták vele a Kritikát, 
a felsőoktatási vita okán lemondott 
a tanszékvezetésről, a Népszabad-
ság szerkesztőbizottsági tagjaként 
rosszul érezte magát. Belement, na-
gyon szerencsétlenül, a tankönyvvi-
tába. Aczél bukott, Pándi egyre ma-
gányosabbá és komorabbá vált. […] 
Minden pórusában érezte, szerintem 
már ’85-ben is, hogy vége az ő rend-
szerének. Jóval előbb tudta, mint 
én.”

Aczél György pedig így beszélt róla 
a Rejtőzködő legendárium számára 
készült, de letiltott interjújában. „Ha 
Pándi költő lett volna, azt lehetett vol-
na mondani rá, hogy a boldogtalanság 
költője volt, egész életében. […] ’86 
karácsonyán följött hozzám. És én 
megmondtam neki: te meg fogsz hal-
ni, mert egyszerűen nem lehet ilyen 
boldogtalanul élni. Sivár és örömtelen 
életet élt, minden tekintetben. Sugár-
zott belőle a reménytelenség…”

Pándi valóban meg is halt pár hét-
tel később. De nem igaz, hogy boldog-
talanságra született. Éppen a 44-es 
naplójából, legkorábbi írásaiból lát-
juk, hogy mennyire nem. Pándi a ko-
molyan vett kommunistaságába és a 
rendszer komolyan vett szolgálatába 
boldogtalanodott bele.
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Benda László

Putyin ukrajnai háborúja 
és a posztszovjet térség

A február végén Vlagyimir Putyin ál-
tal villámháborúnak remélt, ám ke-
serves és hosszú öldöklésbe torkollt 
ukrajnai invázió – és annak esetleges 
következménysora – kiszorít mindent 
a világpolitika fókuszából. Szakértői 
körökben gyakori az a feltételezés, 
hogy Vlagyimir Putyin regionális lé-
péseiben kirajzolódnak az egykori 
Szovjetunió mind teljesebb helyreállí-
tásának, de főleg az orosz lakta szom-
szédos területek „visszaszerzésének” 
körvonalai. Az egykori hidegháborús 
korszakban kivívott „szuperhatalmi” 
pozíció elvesztése óta egyre határo-
zottabb az az orosz politikai-katonai 
törekvés, hogy nagyhatalomként vis�-
szanyerhessék helyüket a világpoliti-
kát befolyásoló nagyasztaloknál. 

Emellett érezhető, hogy a régi di-
csőség és a stabilitás iránti nosztal-
gia éppúgy ott buzog sok oroszban, 
mint ahogy a kommunista eszmék 
megkopása helyett a Kremlben is 
erős késztetést éreznek a nagyorosz 
nacionalista érzelmek fölkorbácsolá-
sára. Ezt igazolhatja az erősen vis�-
szacentralizált médiavilág agymosá-
sa, és ennek eredményeképpen az a 
tény, hogy Putyin támogatottsága a 
közelmúltban még erősödött is, jólle-
het a háború miatt bevezetett nyuga-
ti szankciók nyomán a lakosság gaz-
dasági-ellátási gondjai gyarapodtak. 

De hogyan alakult a szovjet utód-
államok viszonya Moszkvához, és 
miként befolyásolta mindezt az uk-
rajnai agresszió?

A kivétel 
– a Nyugatra megtért Baltikum

A szovjet–német érdekszféra újra-
felosztását is eredményező Molo-
tov–Ribbentrop-egyezmény nyomán 
1940-től a Vörös Hadsereg megszáll-
ta a Baltikumot. A második világhá-
ború fő teherviselője, egyben győztes 
hatalom trófeájaként ezt megerősí-
tették a párizsi békeegyezmények.

Alig fél évszázad után, a hideg-
háború „olvadásával” a Kreml ér-
dekkörébe visszasorolt Észtország, 
Lettország és Litvánia egyértelmű 
és radikális irányváltásra készült. 
A birodalom bomlásának első jele 
lehetett, hogy a három balti állam-
ban tömegtüntetéseken követelték 
függetlenségük és Nyugat-barát ori-
entációjuk mielőbbi helyreállítását. 
Mindmáig nemzetközi vita tárgya, 
hogy a Nyugat csakugyan megígér-
te-e az akkori – még szovjet – ve-
zetésnek, hogy Kelet-Németország 
„integrálásán” nem terjeszkedik túl 
a NATO. A tények az ellenkezőjét 
bizonyítják. Akárhogy is, azóta ezek 
az apró északi és „nyugatos” poszt-
szovjet államok a NATO, majd az 
Európai Unió teljes jogú tagjai let-
tek. Moszkva fogcsikorgatva lemon-
dott róluk. 

Ugyanakkor tagadhatatlan, hogy 
főleg Észt- és Lettországban jelentős 
orosz kisebbség él, közülük sokakat 
a szovjet iparosítás idején telepítet-
tek ide, és a „birodalmi nyelv” okán 
csekély mértékben integrálódtak 
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az idegen ajkú kulturális közegbe. 
1991-ben, a hidegháború romjain, a 
Szovjetunió fölbomlásakor radikáli-
san új helyzet keletkezett.

A balti rendszerváltozás-sorozat 
nyomán a független utódállamokban 
az orosz kisebbségek különböző sza-
bályokkal találták szembe magukat. 
Míg a baltiakkal szomszédos, Moszk-
va-barát belarusz rendszerben rezze-
netlenül fönnmaradt a státuszuk, a 
demográfiailag erősen érintett Észt-
országban és Lettországban csak ak-
kor kaphattak állampolgárságot, ha 
felmenőik közt akadt olyan, aki az 
illető államok 1940-es szovjet meg-
szállása előtt már megszerezte ezt 
a jogállást. Később az államnyelv 
bizonyos ismeretéhez kötötték az új 
státusz elnyerését. Aligha véletlen, 
hogy az összlakosságban azóta fo-
lyamatosan csökken az oroszok rész-
aránya.

Ebben a rétegben – kivált az uk-
rajnai agresszió óta – különleges 
aggodalommal tekintenek Putyin 
„különleges hadműveletére”. Az in-
vázió hatására a NATO – Lengyelor-
szág és Románia mellett – újabb és 
egyre erőteljesebb katonai támoga-
tást nyújt balti szövetségeseinek, az 
alapszerződésben garantált kollek-
tív védelem mellett. 

Amikor az ukrajnai háború meg-
torlásául a nyugati fél százszámra 
utasította ki a „funkciójukkal össze-
egyeztethetetlen tevékenységet foly-
tató” oroszokat, ehhez többtucatnyi 
diplomata hazaküldésével a baltiak 
is fölzárkóztak. (A NATO és az Euró-
pai Unió valamennyi tagállama ha-
sonló lépésre szánta el magát, kivé-
ve egyetlen Putyin-barát, maximum 
„béke-párti” kormányzatot. Ugye ki-
találták, melyik?)

Ugyanakkor érzékeny tény az is, 
hogy mindmáig fönnmaradt Moszkva 
nyugati tőszomszédainak erős ener-
getikai függősége. Ám az ebben legér-
zékenyebben érintett Litvánia április 
elején mégis bejelentette, hogy – az 
uniós tagországok közül elsőként – 
teljesen leállítja az orosz gázimportot 
Oroszország és Belarusz felől. A kieső 
mennyiséget a Klaipėda kikötőjénél 
idejében fölépített cseppfolyósföldgáz-
terminál révén igyekeznek – akárha 
drágábban – helyettesíteni. Litvánia 
évente jó 3 milliárd eurónyi olajat, 
gázt és áramot vásárolt Moszkvától. 
Ugyanakkor a keletről, délről és nyu-
gatról harapófogóba szorított Vilnius 
továbbra is szállít kényes nyugati 
szomszédjába, Kalinyingrád orosz 
exklávéjába, ahol a balti orosz flotta 
főhadiszállása is található.

1989 2001 2011 2020

Észtország 30,3 28,1 24,8 24,7

Lettország 34,0 n. a. 31,2 24,9

Litvánia 6,31 5,81 5,37 4,5

Forrás: Strategic Update, 2021. december

Az orosz népesség százalékos alakulása a balti államokban
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Nem véletlen, hogy Jens Stoltenberg 
NATO-főtitkár máris bejelentette, 
hogy a védelmi szervezet állandó 
katonai jelenlétet tervez közvetlen 
keleti határai mentén, hogy szembe 
tudjon szállni bárminemű orosz ag-
resszióval. Kijelentése szerint a kiala-
kult helyzet „új valóságot” teremtett 
az európai biztonság szemszögéből.

A központosított orosz politikai 
szótár jó ideje ki is ötlött egy új fo-
galmat, amit „közel-külföldként” 
emlegetnek, és ahol a Kreml hatvá-
nyozottan igyekszik érvényesíteni 
akaratát. De ebből az utódállami 
„kötelékből” már eleve elhagyták az 
elbitangolt Baltikumot. 

A „szabály” 
– a putyini élharcos Belarusz

Bezzeg Belarusz! 1991 óta a bármi-
nemű megújulástól is független köz-
társaságban vajmi kevés változás 
ment végbe. Itt írták alá a Szovjet-
unió fölbomlását kimondó dokumen-
tumot, Borisz Jelcinnel még állam-
szövetségi szerződést is kötöttek, 
majd – a kazahokkal együtt – első-
ként csatlakoztak a Moszkva kezde-
ményezte vámunióhoz, a Kollektív 
Biztonsági Szervezethez, és sietve 
csapódtak a már Putyin terpeszkedő 
terveibe illeszkedő „Eurázsiai Gaz-
dasági Unióhoz”. 

Az itt élő mintegy 1,5 millió orosz 
változatlanul lubickol a helyi kö-
zegben. Ráadásul a posztszovjet 
térségben legrégebben országló 
Aljakszandr Lukasenka elnök 1994 
óta erőnek erejével megőrizte ha-
talmát, és ő is hajlamos megnyilat-
kozásaiban az oroszt előnyben ré-
szesíteni anyanyelvével szemben. 
Így a „Bátyka” lett egyben a szovjet 
félmúlt félelmetes őre. Lukasenka 
folyvást hajtogatja: politikájának 

egyetlen biztos alternatívája a bi-
zonytalanság. Addig meg marad 
a diktatúra bizonyossága. A rez-
zenetlen keleti kötődéséhez váltig 
ragaszkodó volt szovhozelnök, a 
mindmáig a minszki Marx téren 
leledző hivatalában, rendre hűség-
esküt tett a Nagy Testvérrel kötött 
örök barátság mellett. Újabban is-
mét fölmelegítették a két ország 
még teljesebb integrációját. Ápri-
listól elsőként vállalták, hogy gáz-
számlájuk fizetésére az orosz rubelt 
használják.

Ha Lukasenka olykor zsarolás-
ként húzódozott is az államszövet-
ség sürgetésétől, neki is intő jel le-
hetett, amikor Putyin Ukrajnáról 
kijelentette, hogy történelmileg nem 
is létező államalakulat, csupán egy 
mesterséges tákolmány. „A fiamnak 
mondom…” intelemből Minszknek is 
értenie kellett. Hiszen Fehérorosz-
ország (újólag Belarusz) legalább 
annyira kompország – a viharos 
história sodorta keletre-nyugatra. 
Jelentős része hol Lengyelország ke-
leti csücske volt, hol meg Moszkva 
fennhatóságát nyögte.

Lukasenka saját hűbérbirtoka-
ként kezeli az országot. A demokrá-
ciát liberális huncutságnak tartja. 
A választások hozták az általa meg-
rendelt, toronymagas szovjet típusú 
győzelmeket. A sajtószabadság nem 
létezik. A Soros György támogatá-
sával létesített független egyetemet 
már régen külföldre száműzte – je-
lenleg a litván fővárosban működik. 
A gyülekezés és szólás(utáni) sza-
badságról tanúskodik a legutóbbi 
nyilvánvalóan elcsalt választást kö-
vető tiltakozó megmozdulások bru-
tális leverése.

A választáson megvert, magát 
győztesnek tartó ellenzéki elnök-
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jelölt is kényszerű emigrációban 
él, férjét – aki helyett kényszerűen 
indult a voksoláson – már azelőtt 
rács mögé dugták. Ehhez képest a 
megint magabiztos(abb) Lukasenka 
az elnyomásról őt faggató nyugati 
riporternek szemrebbenés nélkül 
így válaszolt: „Csak nézzen ki az 
ablakon. Itt nincs kerítés. Sehol 
egy őr. Ez egy olyan ország, ahol 
mindenki biztonságban érezheti 
magát.” 

Bebörtönzött, elfojtott vagy emig-
rációba szorított ellenzékiek nem 
feltétlenül osztják a megfellebbezhe-
tetlen kinyilatkoztatásairól hírhedt 
elnök nézetét, aki eleddig csakugyan 
nagy biztonságban érezhette magát. 
Élvezi Putyin támogatását, és lelke-
sen igyekszik azt viszonozni. 

Országának geostratégiai fekvé-
se – nyugatról és északról három 
NATO-tagországgal, Lengyelország-
gal, Litvániával és Lettországgal is 
szomszédos, délről hosszú határ köti 
össze – vagy választja el – a Nyugat-
tal kacérkodó Ukrajnával. tökéle-
tesen alkalmassá teszi Putyin nem 
feltétlenül őszinte istápolására. Egy 
korábban itt tartott monstre közös 
hadgyakorlatukról itt felejtett orosz 
erők ezen a Kijevhez közeli határon 
átlépve rohanták le Ukrajna északi 
területeit. Majd ugyanerre indultak, 
hogy Moszkva a keleti-déli frontokra 
csoportosítsa át őket. Eközben – bár 
Lukasenka mindvégig hangsúlyozta, 
hogy saját erői nem vesznek részt az 
invázióban – az orosz légierő az itte-
ni breszti bázisról indította pusztító 
támadásait az északi ukrán városok 
lerombolására.

Lukasenka tökéletesen tisztában 
van azzal, hogy országa és a saját 
jövője nem a hazai választásokon, 
hanem a Kremlben dől el. 

Moldova, a közelről 
érintett szomszédvár

A minszki zsebdiktátornak is óva-
kodnia kell attól, nehogy az Ukraj-
nával délnyugatról szomszédos ap-
rócska utódállam, Moldova sorsára 
jusson. 1991-ben a moszkvai vezetés 
attól tartott, hogy a Nyugatra igazo-
dó új, független posztszovjet állam a 
szomszédos és azonos nyelvű Romá-
niához csatlakozna, így itt is fenye-
gethet a nyugati fordulat, pláne a 
NATO-csatlakozás kényes kérdése. 
A Dnyesztermelléken (persze ideig-
lenesen!) állomásozó orosz csapatok 
bevetésével a Kreml „megelőző akci-
óra” szánta el magát.

Az oroszok jobbnak látták, ha 
részben helyben maradnak: egy 
súlyos áldozatokkal járó rövid „pol-
gárháborút” követően leszakítot-
ták a Dnyesztertől keletre eső föld-
nyelvet. A többségében szláv ajkú 
régióban nemcsak 14. hadseregük 
ragadt (és „békefenntartóként” el-
lenőrzi a senki által el nem ismert 
„Dnyesztermelléki Moldovai Köztár-
saság” határait), hanem itt tartják 
fönn a területükön kívüli legnagyobb 
fegyver- és lőszerdepót is.

A Moldovában élt oroszok túlnyo-
mó többsége ezen az „elcsatolt” te-
rületen tartja fönn a posztszovjet 
nosztalgiavilág legjellemzőbb skan-
zenjét. Itt egymásba érnek Lenin és 
más klasszikusok szobrai, emlékmű-
vei, utcanevei – a befejezetlen múlt 
relikviái.

A Moldovai Köztársaság viszont 
a rendszerváltás után még kom-
munista vezetés (!) alatt és azóta is 
kitartott semlegessége és többpárti 
demokráciája, illetve a Kelet és Nyu-
gat közötti egyensúlyozás mellett. 
Az elmúlt hetek során a Románia 
és Ukrajna közé beszorult apró or-
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szágba a háború nyomán hihetetlen 
menekültáradat érkezett. Európa 
legszegényebb államának amúgy is 
hadilábon álló gazdaságát nem lesz 
könnyű akár az egyre növekvő nyu-
gati segélyekkel is talpra állítani.

1991 után a változatlanul nyugat 
felé kacsingató ország vált a poszt-
szovjet restaurációs törekvések első 
„közel-külföldi” áldozatává. Nem vé-
letlen, hogy árgus szemekkel köve-
tik az ukrajnai háború híreit, hiszen 
a Krím felől, pláne a közeli Odessza 
esetleges bevételével, az orosz erők 
közel kerülnének a Dnyeszter-mellé-
ken létesített latorállam szárazföldi 
eléréséhez. 

A Kaukázus(ontúl)i krétakör
A további három – még európai – 
posztszovjet utódállam sincs irigy-
lésre méltó helyzetben. Moldova te-
rületcsonkítása után ugyanis Putyin 
következő célpontjául már a szintén 
Nyugat-barát Grúziát (újólag Georgi-
át) pécézte ki. 2008 tavaszán – kihasz-
nálva az akkori grúz elnök, Miheil 
Szaakasvili bizonytalan helyzetét és 
ellentmondásos lépéseit – az orosz 
hadsereg intenzív támogatásával 
két addigi autonóm terület, Abházia 
és Dél-Oszétia elszakadt Grúziától, 
majd kikiáltotta önállóságát, amit 
Moszkva sietve elismert. A két ap-
rócska formáció azóta a Kreml gazda-
sági-pénzügyi köldökzsinórján él. 

Mintha ez lett volna a krími kaland, 
netán a kelet-ukrajnai „hibrid hábo-
rú” főpróbája. A Nyugat nem figyelt 
a putyini Oroszország revíziós törek-
véseire. A Moszkva bábáskodásával 
megszületett két köztársaságocska 
alibijéül a pár hónappal korábban 
Szerbiából egyoldalú aktussal kisza-
kadt Koszovó szolgált. „Nem Grúzia 
szétverése vagy Szaakasvili kinyírá-

sa volt a célunk – mondta akkoriban 
Medvegyev miniszterelnök –, hanem 
hogy az ott élő oroszokat megvédel-
mezzük, és megelőzzük az erőszak 
további eszkalációját.” 

Abházia és Dél-Oszétia kiszakí-
tása természetesen a többi utódál-
lamot is meglegyinthette. Ezután 
Grúzia – a már korábban ugyanerre 
az elhatározásra jutott Ukrajnához 
hasonlóan – kilépett a FÁK Moszkva 
irányította szervezetéből. De külső 
(és belső) stabilitása változatlanul 
ingatag lábakon áll. A Nyugat tán 
csak akkor ébredt rá igazán az itteni 
események valós jelentőségére, ami-
kor a Kreml 2014-ben bekebelezte a 
saját jussaként kezelt Krím félszi-
getet, majd Ukrajna keleti peremvi-
dékén, a donyeci medencében látott 
hozzá a marcangoláshoz. 

Igaz, a grúz kormányfő most már 
az invázió másnapján sietett bejelen-
teni, hogy nem tervezi szankciók be-
vezetését Moszkvával szemben. Per-
sze Tbiliszi bizonytalanságát jelzi, 
hogy menten megsürgette az európai 
uniós tagfelvételéről szóló tárgyalá-
sok megkezdését. (Reálisan erre kö-
zéptávon sincs érdemi esélye.) 

Ám az elnyúló konfliktus és az 
orosz ellenzékiek elleni elnyomás 
erősödése kapcsán különleges új 
trendet tapasztalnak Grúzia északi 
határán. Míg korábban az oroszok 
nagy számban távoztak a területei-
től megfosztott kaukázusi országból, 
a háború miatt egyre több, odahaza 
üldözött orosz keres menedéket Grú-
ziában. Csak márciusban több mint 
30 ezren érkeztek. Érthető, hogy 
eléggé felemás fogadtatásban lehet 
részük. 

Örményország és Azerbajdzsán 
eközben elsősorban egymással van 
elfoglalva. Amikor a „gézengrúz” 
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Sztálin a Baku környékén föltárt 
olajmezőkre ácsingózott, jobbnak 
látta, ha Hegyi Karabahot előbb „au-
tonóm köztársasággá”, majd Azer-
bajdzsán részeként „autonóm terü-
letté” lépteti elő. Ezzel mába érőn 
bedobta Erisz almáját az örmények 
és azeriek közös asztalára.

Moszkva Jerevánnal és Bakuval 
egyaránt élénk kereskedelmet bo-
nyolít le, mindkét oldalnak szállított 
fegyvereket is! Igaz, közülük csak 
Örményországban tart fent két ka-
tonai bázist, de légierejének támasz-
pontja, talán nem véletlenül, épp a 
török határ tőszomszédságában bú-
jik meg. Az egykor Moszkvából ve-
zényelt „dicső szovjet építőmunka” 
dacára Örményország a térség anya-
giakban legsatnyább adottságú álla-
ma maradt. Van némi hadereje, de a 
jereváni vezetés e téren is igyekezett 
Moszkva támogatására hagyatkoz-
ni. Az ingadozó azeriek – nyelvi és 
vallási szövetségesként – egyre szo-
rosabb kapcsolatokat építettek ki az 
első világháborús örmény népirtá-
suk nagyságrendjét mindmáig vitató 
török kormánnyal. 

Amikor a szovjet birodalom pánt-
jai repedezni kezdtek, 1988-tól 
Karabah körül is forrni kezdtek az 
addig lappangó indulatok. A biro-
dalom szétesése után kelt függet-
lenségben föltámadtak a szunnyadó 
előítéletek, amelyek nem sokkal ké-
sőbb három évig tartó pusztító szom-
szédháborúba torkolltak. 1993-ban 
még az örmények kerekedtek felül 
Karabahban.

Az azeriek Baku környéki szén-
hidrogénvagyonukkal olajozott gaz-
dasági gépezete lehetővé tette a 
katonás fegyverkezést, és az Aliyev-
klán megörökölt diktatúrájának va-
lamivel stabilabb ellátási struktú-

ráját. Elérkezettnek látták az időt a 
revansra, Karabah visszakaparintá-
sára. A 2020-ban újra föllángolt el-
lenségeskedésben az azeriek – nem 
kis török haditechnikai segítséggel 
– jelentős területeket hódítottak 
vissza. Moszkva feltűnően hallgatag 
volt, majd Putyin tárgyalásokra ma-
gához rendelte a két ország vezetőit. 
Mindhiába. Végül, némi távolságtar-
tással, „békefenntartókat” küldött a 
vitatott régióba.

Ugyanakkor feltűnést keltett, hogy 
február 23-án (egy nappal az ukraj-
nai invázió előtt!) az orosz és az azeri 
elnök szövetségesi együttműködési 
megállapodást írt alá a Kremlben. 
Putyin a stratégiai dokumentumot 
egy minőségileg új szakaszba veze-
tő átmenetnek nevezte. Aliyev meg-
ismételte, hogy Azerbajdzsán kész 
Örményországgal tárgyalást kezde-
ni a békemegállapodásról. Méltatta 
Putyin szerepét a karabahi háború 
lezárásában, egyben megállapodtak, 
hogy szükség esetén katonai segítsé-
get nyújthatnak egymásnak, és kon-
zultálni kezdenek, ha bármelyikük 
biztonságát veszély fenyegeti.

Aliyev ráadásul alig egy nappal 
azt követően utazott Moszkvába, 
hogy Putyin elismerte a két délkelet-
ukrajnai szakadár köztársaság füg-
getlenségét. Az orosz elnök a Kreml-
ben ezzel fogadta: „Rögtön el akarom 
mondani: előre látjuk az arról szóló 
spekulációkat, hogy Oroszország 
helyre akarja állítani hatalmát a bi-
rodalmi határok között. Ez abszolút 
nem felel meg a valóságnak. Orosz-
ország kész segítséget nyújtani min-
den szomszédjának a szuverenitása 
megőrzéséhez. De Ukrajnával más 
a helyzet, mert területét harma-
dik országok arra használják fel, 
hogy fenyegetően léphessenek föl az 
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Oroszországi Föderációval szemben. 
Csak erről van szó.” Mondta mindezt 
február 23-án, az invázió előestéjén!

Az orosz támogatásban csalódott 
örmények kilátástalan helyzet-
be kerültek. Időközben a jereváni 
külügyminiszter találkozott török 
kollégájával, és elkezdődhetett a 
kétoldalú kapcsolatok rendezésé-
nek folyamata. A belpolitikában is 
szorongatott, a második karabahi 
háború elvesztésével vádolt Nikol 
Pasinjan örmény kormányfő pedig 
késznek mutatkozott arra, hogy az 
újabb azeri béketárgyalásokat már 
nem Moszkvában, hanem az Euró-
pai Unió közvetítésével a belga fővá-
rosban tartották és tartják. Az első 
két fázisban a határ pontos kijelö-
lésére bizottságot hoztak létre. Ám 
a kibékíthetetlen mostohatestvérek 
álláspontja egyelőre csaknem olyan 
messze áll egymástól, mint Jereván 
vagy Baku – Brüsszeltől.

Közép-Ázsia 
– geostratégiai 

útkereszteződésben
Maradt az öt közép-ázsiai utódállam 
ellentmondásos helyzete – vázlato-
san. Ez az az óriási térség, ahol a 
két szomszédos, (az ukrajnai hábo-
rúban is) többé-kevésbé szövetséges 
nagyhatalom, Oroszország és Kína 
egymással is rivalizál a befolyásért. 
A térség országainak többsége jó po-
litikai és katonai kapcsolatokat ápol 
Moszkvával, ugyanakkor nyitott a 
Pekingben meghirdetett Új selyem-
út (Egy övezet – egy út) gazdasági és 
beruházási törekvéseire.

Kína remekül ért a kettős beszéd-
hez. Amikor ritka vendégként feb-
ruárban Putyin föltűnt a pekingi 
olimpia megnyitóján, Hszi Csin-ping 
elnökkel „határtalan barátságukról” 

egyezkedtek. A kínai diplomácia az-
óta is beéri azzal, hogy konstruktív 
szerepet kíván játszani az ukrajnai 
válságot illetően, és fellép a békéért 
– igaz, részletekbe sosem bocsátko-
zott. Valójában Kínának nem érdeke, 
hogy Oroszország segítségére sies-
sen, politikailag nagyon kényelmes 
számára a jelenlegi állapot. A Kreml 
magát hozta kényes helyzetbe, így 
megkönnyíti Peking azon törekvésé-
nek megvalósítását, hogy egy általa 
dominált tömb élére álljon. 

2001-ben Kína kezdeményezte a 
Sanghaji Együttműködési Szervezet 
létrehozását, amelyben Oroszország 
mellett az összes közép-ázsiai utód-
állam részt vesz – kivéve Türkme-
nisztánt. Hszi később a kazah fővá-
rosban hirdette meg az Új selyemút 
gazdasági-beruházási projektjét. 
Azóta folyamatosan nyomul a tér-
ségben (is). Igyekszik partnerként, 
de egyben riválisként figyelemmel 
követni a Kreml ténykedését.

Az oroszok év eleji kazahsztáni be-
avatkozása mindenesetre azt akar-
ta sugallni, hogy a helyi kormány-
zatok saját biztonságukat északról 
várják. Putyin ukrajnai invázióját 
viszont alighanem még nagyobb fi-
gyelemmel követték a közép-ázsiai 
fővárosokban. Mindannyian elgon-
dolkozhattak az oroszokhoz fűződő 
kapcsolataik helyi megítélésén. 

Kazahsztánban intő jelnek te-
kinthették, hogy Putyin – csakúgy, 
mint Ukrajna esetében – már ko-
rábban is megkérdőjelezte hazájuk 
állami múltját és szuverenitását. A 
helyiek jól emlékeztek, hogy a Krí-
met is mint történelmi orosz terüle-
tet ragadták vissza a szomszédtól. 
Putyin márpedig arra utalt, hogy a 
kazah elnök „olyan területen ért el 
eredményeket, ahol azelőtt sohasem 
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létezett állam…” Ezt a kijelentést ál-
lítólag még az érintett, az időközben 
félreállított Nazarbajev is vissza-
utasította. Márpedig az „Öreg” már 
a FÁK „szétültetésénél” is lelkesen 
ott kertészkedett. Ám a Szovjetunió 
szétesését Putyin utóbb „a 20. száza-
di történelem legnagyobb tragédiá-
jának” titulálta.

Miközben a nagyvilág már az eset-
leges ukrajnai orosz invázióról speku-
lált, a végtelennek tűnő Nazarbajev-
rendszer hibái és a gazdasági gondok 
elleni tömeges tiltakozások polgárhá-
borús felhőkkel fenyegettek. Végül a 
„keleti NATO”, hivatalosan az orosz 
vezérletű Kollektív Védelmi Szerző-
dés Szervezete (OKDK) csapatai át-
menetileg közbeavatkoztak, és egy 
szintén Moszkvához hű, ott végzett 
vezető, Kaszim-Zsomart Tokajev élre 
állításával helyreállították a rendet. 
Majd kivonták az OKDK-csapatait, 
de – Budapesttől Prágáig mifelénk is 
tudhatják, hogy – bármikor vissza-
térhetnek.

Már csak azért is, mert a 2,7 mil-
lió négyzetkilométeres Kazahsztán 

nemcsak mérete, stratégiai fekvése, 
nyersanyagkészletei miatt emelkedik 
ki az öt közép-ázsiai állam sorából. Az 
Oroszországgal és Kínával is szom-
szédos birodalom csaknem valamen�-
nyi közép-ázsiai állammal határos. 
A Kreml számára külön jelentősége 
van, hogy itt található a Bajkonur 
űrbázis, egyben az interkontinentális 
ballisztikus rakéták (ICBM) tesztelé-
sére kialakított indítóállás is. 

A 19 milliós népességen belül, bár 
a folyamatos elvándorlás miatt csök-
kenőben, de még mindig egyötödnyi 
az orosz kisebbség, melynek „védel-
mezése” (lásd Kelet-Ukrajnát!) fon-
tos hivatkozási alap lehet a Kreml 
föllépésében. Az óriási ütközőállam-
ban élő szláv ajkúak aggódnak az 
„elkazahosító” tendenciáktól. Ka-
zahsztánban ráadásul – Türkme-
nisztánhoz és Üzbegisztánhoz ha-
sonlóan – hozzáláttak a latin betűs 
írásmód folyamatos bevezetéséhez, 
amitől az oroszok nagymértékben 
idegenkednek.

Korántsem meglepő módon mind-
három említett ország óvatos távol-

Forrás: World Population Review, 2021. december

Orosz kisebbségek a közép-ázsiai utódállamok összlakosságában

Ország orosz népesség részaránya (%) idézett 
adatfelvétel

Kazahsztán 3,62 millió 20,0 2017

Üzbegisztán 780 000   5,7 2020

Kirgizisztán 365 000 6,2 2015

Türkmenisztán 240 000 4,0 2022

Tádzsikisztán 95 000 1,0 2022
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ságtartással követi az ukrajnai ese-
ményeket. A kazah külügyminiszter 
menten fontosnak látta, hogy óva-
tosan kijelentse: „hazája hagyomá-
nyosan föllép a szankciós gazdasági 
nyomásgyakorlás ellen” – kivéve az 
ENSZ Biztonsági Tanácsa által meg-
hozott döntéseket. Így az ukrajnai 
„különleges hadművelet” nyomán 
nem tesz semmi olyan lépést, amely 
megsértené Moszkva érdekeit. Így 
az ENSZ Közgyűlés Oroszországot 
elítélő nyilatkozatának szavazása-
kor a Belarusz „nem”-től eltérően 
sokakkal együtt tartózkodott. De „a 
kazah érdekek védelmében a már 
meghozott szankciókat nem próbálja 
megkerülni”.

Üzbegisztán, Kirgizisztán és Tá-
dzsikisztán is hasonlóképpen járt 
el. Ahogy már megannyi utódállam 
esetében láthattuk, a szovjethatalom 
olyan belső határvonalakat hagyott 
hátra köztük, amelyek számos he-
lyi konfliktus forrásai lehetnek. Elég 
csak egy pillantást vetni Üzbegisz-
tán, Tádzsikisztán és Kirgizisztán 
egymásba gabalyodó területére, hogy 
fölismerjük az „oszd meg, és uralkodj” 
hatalompolitikai (vagy „nagy békélte-
tő”) taktikai lehetőségeit.

Az oroszok ráadásul katonai bázi-
sokat tartanak fönn Kirgizisztánban 
és Tádzsikisztánban, amelyeket az 
afganisztáni válságok nyomán tovább 
erősítettek. Ez a két ország bizton-
sági tekintetben jelentős mértékben 
Moszkvára hagyatkozik. A Kreml szá-
mára pedig lehetőséget teremt arra, 
hogy az iszlám radikalizmusra hivat-
kozva a nemzetközi terrorizmus elleni 
harc részeseként tekintsenek rá.

És még egy bonyolult gubanc! 2021-
es becslések szerint a közép-ázsiai 
vendégmunkások száma Oroszor-
szágban elérte a 2,5 milliót, ezek ha-

zautalt jövedelme kiváltképp a két 
legszegényebb állam hazai összter-
mékében játszik jelentős szerepet: 
Kirgizisztánban 31,3, Tádzsikisztán-
ban pedig 26,7 százalékot tesz ki. A 
Moszkvától erősen függő páriáknál 
ez a részarány egyharmaddal, illetve 
egyötöddel eshet vissza az Oroszor-
szágot sújtó újabb szankciók követ-
keztében. Az utóbbi időkben jelentős 
nyersanyag-kitermelővé erősödött 
Üzbegisztánban jóval kisebb, 12 szá-
zalék ez a hányad.

A függetlenné vált Türkmenisztán 
viszont feltűnően kitáncolt a közép-
ázsiai utódállamok sorából. Ereden-
dően aláírta ugyan a FÁK-ról szóló 
szerződést, de parlamentje csak 2000-
ben ratifikálta, majd öt évvel később 
megszüntette állandó tagságát, azóta 
csak megfigyelő státuszú társult tag. 
Az OKDK védelmi szerződéshez és a 
további, orosz kezdeményezésű regio-
nális szerveződésekhez sem csatlako-
zott. Nemzetközi állásfoglalásaiban 
rendre semleges álláspontját hangsú-
lyozza.

A korábban itt élt nagy lélekszámú 
számú orosz kisebbség a Szovjetunió 
végnapjaihoz képest 8,9 százalék-
ról mindössze 4 százalékra csökkent. 
Ugyanakkor Türkmenisztán hatalmas 
nyersanyagkészletei (mindenekelőtt 
a földgázkincsek) birtokában a lehető 
legnagyobb önállóságra törekszik.

A térségbeli országok többségéhez 
hasonlóan itt is egy korábbi szovjet 
párttitkár, Szaparmurat Nyijazov 
(időközben: Saparmyrat Nyýazow) 
„örökölte meg” a független köztársa-
ság elnöki posztját. Ám később vaskos 
személyi kultuszt épített ki maga kö-
rül, Türkménbasinak (minden türk-
mének atyjának) neveztette magát. 

Halála után korábbi fogorvosa, majd 
egészségügyi minisztere, Gurbanguly 
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Berdimuhamedow vette át az irányí-
tást. Majd okulva az üzbég és kazah 
diktátorok kudarcaiból, az idén sietve 
átadta a stafétát a „fiatalabb nem-
zedéknek”. Vagyis az azeri dinasztia 
után itt is a fiú örökölte meg a posz-
tot. De atyja azért – biztos, ami biz-
tos – a szenátus elnökeként a hátsó 
ülésről kormányozhatja alattvalóit… 

Az új elnök, Serdar Berdimuha-
medow előbb telefonon beszélt Pu-
tyinnal, majd menten fogadta annak 
küldöttjét, Overcsuk orosz miniszter-
elnök-helyettest. A kétoldalú tárgya-
lásokon persze arról beszéltek, ami 
összeköt – a kormányközi együttmű-
ködésről a kultúrától a sportig, ám a 
kevés kiszivárgott információban hiá-
ba keresnénk Ukrajna ügyét.

Hiszen Asgabat és az új türkmén di-
nasztia – mindenekelőtt gigászi gáz-
készletei tudatában – magabiztosan 
kitart semleges álláspontja mellett. 

Summázat
A frontokról áradó lőporszagot szinte 
közvetlen közelről érző NATO-tagor-
szágok még biztonságuk garanciái-
val is óvatosan követik az ukrajnai 
háború híreit. Nem beszélve a jóval 
védtelenebb egykor volt szovjet tag-
köztársaságoktól, a Moszkvában csak 
„közel-külföldként” kezelt utódállami 
perifériáról. 

A Putyin által restaurálandó bi-
rodalom eszköztára változatos. A 
peremvidékén elcsalt választások 
nyomán támadt indulatok kifárasz-
tásával a vele szövetséges rezsimeket 
próbálja átmenteni – Belarusztól Kir-
gizisztánig, de még Szíriáig is! Emel-
lett Grúziától Moldován át Ukrajnáig 
a Moszkva által korábban gerjesztett 
szeparatista viszályok borzolják vál-

tozatlanul a kedélyeket. Az orosz el-
nöknek jó oka lehet a legkülönbözőbb 
konfliktusok befagyasztására. Hol 
igazságosztóként igyekszik föllépni 
(lásd a karabahi háborútól a kazah 
„rendteremtésig”), hol katonai és gaz-
dasági kapcsolatai révén igyekszik 
befolyását megőrizni, netán tágítani. 

Az egyik legtekintélyesebb nyuga-
ti Kelet-Európa szakértő, Timothy 
Garton Ash oxfordi professzor okkal 
emelte ki: Putyin nemigen beszél 
Brezsnyevről vagy Leninről, de na-
gyon sokat emlegeti Nagy Katalint és 
Nagy Pétert. Úgy alakítja politikáját, 
hogy ő az orosz és nem a szovjet biro-
dalmat akarja újjáépíteni. A profes�-
szor fölidézte, hogy Putyin neki már 
1994-ben, Szentpétervár alpolgár-
mestereként revansista és revizio-
nista érvekkel a határon túlra került 
orosz területekről papolt, a 25 millió 
nemzettársáról, akik Oroszországon 
kívül rekedtek, sőt már akkor is em-
legette a Krímet. Bármit is tett volna 
azóta a Nyugat, Putyinban akkor is 
meglett volna az erős késztetés, hogy 
úgy cselekedjen, ahogy aztán lépett. 

Csak az a kérdés: ez a kezdet vagy 
a vég?

Akármeddig tartson bár a keserves 
orosz–ukrán háború, a posztszovjet 
„közel-külföld” aggódva követi a drá-
mai eseményeket. Volt idejük arra, 
hogy megtanuljanak így-úgy együtt 
élni a Nagy Szomszéddal. Megta-
pasztalták, hogy a KGB-s múltú, a 
„sziloviki”-re (erőszakszervezetek-
re) támaszkodó Putyin kizárólag az 
erőben bízik. Így tudva tudják, hogy 
a Kreml érdekeinek megítélésekor 
igencsak óvatosnak kell lenni, mert 
ahogy errefelé mondják: ha rálépsz a 
kapa fejére, téged vág fejbe a nyele.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

A demokrácia – rövid kurzus
A cím (A demokrácia legrövidebb 
története – The Shortest History of 
Democracy) elég szerencsétlen. A 
gyanútlan olvasó azt hiheti, hogy 
valami tréfás művel van dolga, 
mondjuk, olyasmivel, mint a magyar 
színpadokon Shakespeare összes rö-
vidítve (SÖR)  címen látható darab, 
vagy egy, a Száz híres regényt és a 
hasonló zsugorításokat parodizá-
ló kötet. Ha ismeri a szerző nevét, 
persze más a helyzet, hiszen John 
Keane az egyik legismertebb demok-
ráciakutató. Angolul kiadott köny-
vei, egyebek közt az 1995-ben meg-
jelent Thomas Painről szóló politikai 
életrajza, A demokrácia élete és ha-
lála (2009), Az új despotizmus (2020) 
világszerte elismerést váltottak ki. 
Magyarul eddig A civil társadalom 
vált hozzáférhetővé (Tipotex Kiadó, 
2014). Külön kiemelendő, hogy az 
1949-es, ausztráliai születésű és 
részben ott is élő szerző már az 1980-
as években is intenzíven érdeklődött 
térségünk iránt. A mostani kötetért 
a rendkívüli frissesség miatt külön 
elismerés illeti a kiadót, hiszen a 
megjelenés szinte egyidejű az erede-
ti angol nyelvűével. A gördülékeny 
fordítás Bartók Imrét dicséri.

Műve legátfogóbb céljának Keane 
azt tekinti, hogy az olvasóban és 
nyilván tágabban, a szélesebb kö-
zönségben – mint írja – „csodálatot 
ébresszen a demokrácia iránt”. Ez 
annyiban is időszerű, hogy úgy látja, 
korunkban a demokráciák az 1930-
as évek óta tapasztalt legsúlyosabb 
válságukat élik meg. Tisztában van 
azzal, hogy a demokrácia, amelynek 

„dacos elkötelezettje”, az emberek 
többsége számára nem teoretikus 
ügy, hanem a mindennapi életük 
szempontjai alapján megítélt prag-
matikus kérdés, érvelése is erre 
épül. Nem a könyv „hibája”, hogy az 
olvasó 2022 áprilisában a magyar 
és az annál biztatóbb, de azért a de-
mokrácia ellenfeleinek elfogadott-
ságát szintén erősen jelző francia 
választási eredmények ismeretében 
vagy Trumpnak a közvélemény-ku-
tatások szerinti és Putyinnak az 
oroszországi támogatottsága alapján 
némi szkepszissel tekint a demokrá-
cia melletti érvelés határaira. Akar-
va-akaratlan az a furcsa, paradox 
helyzet, hogy a könyv a maga ter-
mészeténél fogva, a viszonylag egy-
szerű nyelvével együtt is egy ideát, 
elvont eszmét, logikusan felépített 
érveket képvisel, a racionális beszé-
det jeleníti meg, amellyel szemben 
azonban hatékonyak a demokrácia 
mai ellenfeleinek egyszerű „hétköz-
napias” üzenetei, jelszavai. Keane 
visszatérően hangsúlyozza a demok-
rácia önreflexivitását, a gyengesége-
ivel való szembenézés képességét, 
a megismert problémákhoz való al-
kalmazkodás szándékát, de ne várja 
az olvasó, hogy átütő magyarázatot 
kap a populizmus sikereire, receptet 
a demokráciaellenesség áfiumára. 
Persze a szerző hivatkozik korábbi, 
fentebb említett műveire, de ez a 
könyv most önmagában tekintendő.

Keane abból indul ki, „hogy amen�-
nyiben nem tudunk tisztába kerül-
ni a múltunkkal, úgy óhatatlanul 
félreértjük jelenünket” – amihez 
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hozzátehető: persze, ez döntően a 
teória képviselőire igaz. A szerző 
által megfogalmazott célok logikája 
azt diktálja, hogy a történetiséghez 
igazodva essék szó a demokratikus 
rendszerek működéséről. A könyv 
valóban a formációk, a rendszerek 
és eszmék változására koncentrál, 
de néha nem tud ellenállni a „hagyo-
mányos” történetírás csábításának, 
a szisztémák működése szempont-
jából mellékes részletek bemutatá-
sának. Természetesen fontos, hogy 
nem az ókori Athénban „találták 
ki” a demokráciát, hanem már 2000 
évvel korábban, Mezopotámiában is 
gyakorolták. A „legrövidebb történet-
ben” azonban a részvételi demokrá-
cia leírása, működése szempontjából 
másodlagos, hogy milyen töredékes 
bizonyítékokra épül a leírás, márpe-
dig Keane szívesen időz ez utóbbinál 
is. Több helyen nem világos, hogy 
egy-egy részletkérdés miért kapott 
figyelmet, és ugyanakkor más té-
mák, amelyek pedig a rendszerek 
működése szempontjából fontosabb-
nak tetszenek, miért maradtak el. 
Például annál, hogy hogyan jelentek 
meg a képviseleti demokrácia csírái 
a spanyol rekonkviszta idején, talán 
szervesebben illeszkedett volna a 
történetbe, ha bővebben olvashatunk 
a szisztéma olyan elemei melletti és 
elleni érvekről, mint például a kép-
viselők visszahívhatósága, a szabad 
mandátum, illetve a követutasítások 
rendszere, az iskolázottsághoz, adó-
képességhez igazodó választójog stb. 

A demokrácia jelentése, mint azt 
elvben már az általános iskola fel-
ső tagozatában megtanítják, nép-
uralom. A „legrövidebb történet” 
fő érdeme, hogy rámutat, az idea 
megvalósítása milyen bonyolult, 
soha véget nem érő folyamat. Nem 

pusztán arról a szintén közismere-
ti tényről van szó, hogy a részvételi 
demokrácia az ókorban általában ki 
mindenkinek nem „osztott lapot”, 
majd a képviseleti demokráciákban 
hányféle szabállyal korlátozták az 
egy fő, egy szavazat általános érvé-
nyességét. Keane alaptétele ugyanis 
az, a demokrácia messze nem pusz-
tán a nép közvetlen vagy közvetett 
választottjain keresztüli részvétele 
a döntésekben, hanem elsősorban 
a hatalom ellenőrzése, ahogy fogal-
maz, a demokrácia a sokféleség ga-
ranciája, a felfuvalkodott, erőszakos 
és ragadozó hatalom túlkapásaitól 
megszabadult élet őrzője. „Ha úgy 
gondolkodunk róla, mint a nyitott 
szellemiségű sokféleség biztosítéká-
ról és a hatalmat nyilvánosság előtt 
felelősségre vonni képes politikai be-
rendezkedésről, akkor a demokrácia 
jóval tágasabb […]”. „A vízhez ha-
sonlóan a demokráciának sincs rög-
zített alakja vagy lényege. Nem csu-
pán arról van szó, hogy a különböző 
korokban különböző változatokban 
bukkan fel […].” A demokrácia ta-
nítása az – mondja Keane –, hogy 
senki nem lehet elég tökéletes ah-
hoz, hogy ellenőrzés és felelősségre 
vonás nélkül uralkodhasson ember-
társain. A demokráciának – idézi a 
kínai írót, Lin Jü-tangot – jobb híján 
abból kell kiindulnia, hogy az embe-
rek nagyobb eséllyel szélhámosok, 
mintsem tisztességesek, és mivel 
nem várható el, hogy az emberek jók 
legyenek, azt kell lehetetlenné ten-
ni, hogy rosszak legyenek. 

A szerző demokráciafelfogásának 
aspektusából vizsgálja a három, 
részben időrendben is egymást köve-
tő demokratikus formáció működé-
sét. Az első kettő, az ókori részvételi, 
közkeletűbb elnevezéssel közvetlen 
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demokráciák, illetve a sokféle vál-
tozatban megjelenő és működő kép-
viseleti demokráciák a téma iránt 
némileg érdeklődők számára lénye-
güket tekintve ismertnek tekint-
hetők, bár a könyv számos kevéssé 
közkeletű szempontot is tárgyal. A 
harmadik típus, a Keane által el-
lenőrző demokráciának nevezett, 
az 1945 utáni időszakban kialakult 
gyakorlat azonban Magyarorszá-
gon sem mint a demokrácia önálló 
modellje, sem működése nem része 
a közismeretnek, miközben persze 
a civil szervezetekről, társadalmi 
szerepükről jócskán esik szó. Mivel 
a szerző a demokratikus modellek 
működését vizsgálja, a történetisé-
get abban az értelemben nem tekinti 
mereven követendő szempontnak, 
hogy a múltról szóló részekben is 
gyakran utal a későbbi korok, a jelen 
szempontjaira.

Az ókori ember számára a koz-
mosz viszályokkal sújtott világ volt 
– mondja Keane –, ahol egyéni tu-
lajdonságokkal felruházott erők 
csaptak össze. Amikor a különböző 
társadalmi hátterű emberek össze-
gyűltek, „mindannyian azt élték át, 
hogy az istenek világának válnak ré-
szeivé, az égiek jóindulatára bízták 
magukat” – olvashatjuk. Úgy látja, 
a deliberatív demokrácia mai hívei 
nem veszik figyelembe a szent és a 
profán, a vallás és politika ókori ös�-
szefonódását, amelyre a demokrácia 
egykori ethosza épült. Amikor az 
athéni demokráciára hivatkoznak, 
miszerint a kormányzás nem pusz-
tán a nép számára, de a nép által 
is valósult meg – folytatja –, nem 
veszik figyelembe azt sem, hogy ön-
magában a „nép” nem képes kormá-
nyozni, csak megbízásából, érdeké-
ben eljáró képviselők útján. 

A demokrácia elleni érvelésben a 
„nép” alkalmasságának megkérdő-
jelezése a részvételi és a képviseleti 
demokrácia történetén is végigvo-
nul. A legtöbb potenciális szavazó 
még saját érdekeivel sincs tisztában 
– idézi Keane mások mellett a 19. 
századi Andrew White véleményét. 
A képviseleti demokrácia kritikusai, 
ideértve a demokrácia ellenségeit 
is, arra mutattak és mutatnak rá: a 
képviseleti demokráciában a politi-
kai pártok önérdekből törekszenek a 
társadalom megosztására, a válasz-
tásokkal a hatalom olyan vezetők 
kezébe kerül, akik a népre hivatkoz-
va feledkeznek meg a népről, csak 
a választások idején hallgatnak a 
szavukra. A könyv rámutat, a képvi-
seleti demokrácia hívei a „nép” két-
féle értelmezését használják: létezik 
egyrészt az absztrakt imaginárius 
Szuverén Nép, a helyes kormányzat 
jogszerű forrása, és létezik a lakos-
ság, amelyet eltérő vélemények és 
különböző érdekcsoportok határoz-
nak meg. Az „ami van”, „ami lehet-
ne” és az „aminek lennie kellene” 
különbségének alapján a választó, 
a népnek nevezett képzeletbeli en-
titás, anélkül, hogy egyes tagjainak 
akár fogalma lenne a közügyekről, 
a választásokon esélyt kap, hogy el-
mozdítsa képviselőit, azokra cserélje 
őket, akiktől többet vár. 

A 20. századi diktatúrák kataszt-
rofális következményei – Keane 
véleménye szerint – megmutatták, 
nem a tudatlan csőcselék uralma 
a probléma, hanem a nép mani-
pulálásában és megtévesztésében 
tehetséges, durva és erőszakos ve-
zetők tevékenysége, amelynek kö-
vetkezménye a csőcselék hatalma. 
Amikor ellenőrző demokráciáról ír, 
olyan új formáról beszél, amelyben 
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számos parlamenten kívüli, a min-
denkori hatalmat ellenőrző mecha-
nizmus jön létre, civil szervezetek, 
intézmények, amelyek ellensúly-
ként igyekeznek fellépni a hatalom 
túlkapásaival szemben. Az ellenőr-
ző demokrácia már nem pusztán a 
megválasztott vezetők kordában tar-
tásáról és hatalmuk megzabolásáról 
szól, és nem szorítkozik földrajzilag 
lehatárolt államokra. A választások 
szabályos lebonyolításának megfi-
gyelése, a munkahelyeken a vezetők 
és beosztottak viszonyának javítá-
sa, döntések a költségvetések egy 
hányadának elköltéséről, az állam-
polgárok bármifajta kényszerítésé-
nek megakadályozása, a társadal-
mi egyenlőtlenségek csökkentése, a 
sokféleség ünneplése stb., mind az 
ellenőrző demokrácia érdeklődési 
körébe tartoznak. A megváltozott 
médiaviszonyok, a korlátlanul ren-
delkezésre álló kommunikációs esz-
közök korában – mondja Keane – a 
hatalom legtitkosabb ténykedései is 
napvilágra kerülnek, senki nem rej-
tőzhet el. 

Ugyanakkor napjainkról azt írja: 
jóval több dolog romlott el, mint 
arra korábban számítani lehetett. 

„Sokan vélekednek úgy, hogy a de-
mokráciának befellegzett.” Putyin 
és Orbán Viktor közös képe alatt ír 
az új zsarnokokról, a felülről lefelé 
szerveződő zsarnoki rendszerekről, 
amelyek korábban elképzelhetetlen 
eszközökkel képesek megszervezni 
alattvalóik lojalitását, a rendet és 
az erőskezű vezetést képviselve áll-
nak szemben a hatalommegosztás 
elvén alapuló ellenőrző demokráci-
ákkal. 

A könyv a demokrácia melletti ér-
veket felvonultató oldalakkal zárul, 
a hit felmutatásával, hogy a hata-
lommal visszaélés elleni fellépés a 
demokrácia központi jelentőségű 
szempontja, a demokráciáról való 
eszmefuttatások során ez – mint 
Keane írja optimistán – „azt is vilá-
gossá teheti, hogy ez a berendezke-
dés miért nélkülözhetetlen a világ 
minden pontján”.

John Keane: A demokrácia legrövidebb tör-
ténete. Fordította Bartók Imre. Budapest, 
2022, Athenaeum. 264 oldal, 4299 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Az alma és a fája
Závada Pál verses regényt írt. Nem 
tévedés, nem az író Péter nevű, köl-
tő fia jelentkezett epikával, hanem 
az elbeszélő választott magának ez-
úttal verses formát. Ez persze csak 
azt az olvasót lepheti meg, aki egy-
ben nem néző is. A székesfehérvá-
ri Vörösmarty Színház felkérésére 
ugyanis negyedmagával, Darvasi 
Lászlóval, Márton Lászlóval és Tas-
nádi Istvánnal osztozva a feladaton, 
az író néhány éve új színt írt Az em-
ber tragédiájához, mégpedig versek-
ben – ezek a szövegek egyébként a 
járvány miatt elhalasztva megtar-
tott ősbemutató idején, 2020 őszén 
Az ember tragédiája 2.0 címmel 
meg is jelentek a Kossuth kiadónál. 
Závadának nem ez az első elbeszé-
lő műve, amely a színpadon fogant: 
ilyen volt az Egy piaci nap című és a 
Hajó a ködben című regény is. 

Az új könyv tehát az új Tragédia-
epizódon alapul, amelyben Lucifer 
a harmincas évek végének Nagyvá-
radjáról a náci Berlinbe, majd vissza 
a háborús időket élő, illetve azutáni 
Nagyváradra, végül ismét a német, 
pontosabban akkor keletnémet fővá-
rosba vezeti hősét, már a fal leom-
lásának idején. Vagyis ez a színpadi 
szöveg a későbbi regény váza, bár 
rögtön szembeötlő különbség, hogy 
míg az előbbi hat, az utóbbi hét rész-
ből áll. A színpadi szín utolsó része 
elé, amelynek idejét az előzőtől több 
mint negyven év választotta el, az 
író jó tempóérzékkel egy további epi-
zódot illesztett. Ez 1956. november 
végén játszódik, ugyancsak Romá-
niában, egy Nagyváradról délkeletre 

vezető vonatúton, többek közt a ma-
gyar forradalom Snagovba deportált 
vezetői körében lezajlott vagy elkép-
zelt események felidézésével.

A regénynek nemcsak a díszletei, 
hanem a szereplői közül is jó néhány 
megjelenik már a darabban: min-
denekelőtt – a madáchi eredetinek 
megfelelően – természetesen maga 
Ádám, Éva, Lucifer és az Úr, illetve 
Ádám szülei és húga, meg néhány 
egyéb szükséges alak. A legjobb 
mellékszereplők díjára már a szín-
darabban három extra figura, há-
rom angyal, Orsi, Lenke és Charlie 
voltak az esélyesek, akiket Závada 
Esterházy-hommage-ként írt bele a 
műbe, a hasonló szereplőket felvo-
nultató Hrabal könyvére emlékez-
ve és emlékeztetve. A címszereplő 
családneve viszont újdonság: az 
Apfelbaum név nem szerepel még 
sem a színpadi műben, sem pedig a 
regénynek a Jelenkor 2021. januári 
számában elsőként közölt részle-
tében. Az eredeti cím – A nagyvá-
rad–berlini szín – nem használható 
önálló regénycímként, és a két Je-
lenkor- és egy Műút-beli folyóirat-
közlés élén álló Nagyvárad, Berlin 
sem tűnik a könyv ismeretében elég 
kifejezőnek. Talán épp a cím ke-
resése során felmerült szerencsés 
ötlet nyomán ruházta fel hősét az 
író családnévvel is, méghozzá alig-
hanem a legtalálóbbal. Az „almafa” 
jelentésű Apfelbaum mellett esetleg 
még a „gyümölcsöskert” jelentésű 
Baumgarten jöhetett volna szóba, de 
az, főleg mint könyvcím, a híres me-
cénás miatt egészen másféle asszo-
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ciációkat keltene. Ilyen belső vagy 
szerkesztői impulzus érhette tehát a 
szerzőt: adj olyan családnevet a sze-
replődnek, ami majd jó lehet könyv-
címnek is.

Vadonatúj fejlemény a prózaíró 
Závada pályáján a verses epika. Az, 
hogy egy prózaíró versben írt mű-
vel jelentkezik, általában véve is 
szokatlan, hogy ha nem is teljesen 
egyedülálló. Emlékezetes példának 
ott van mindjárt Thomas Mann ma-
gyarul Ének a kisgyermekről címmel 
megjelent hexameteres költeménye. 
Az alakítás nehézségeiről sokat el-
mond, amit a naplókból tudunk, 
hogy Mann, nyilván a formába való 
beletanulás érdekében, milyen ag-
gályosan forgatta Goethe és Mörike 
hexameteres műveit, és hogy a pró-
zavázlat kidolgozása után milyen 
bátortalanul is kezdett hozzá a mű 
versbe foglalásához.

Ezzel szemben ellenkező irányú 
tendenciára, mármint hogy költő 
prózát írjon, annál több példa akad. 
A kortársak közül a legérdekesebb 
Téreyé. Ő a Termann hagyományai 
című novelláskötet fiatalkori kalan-
dozásától eltekintve nagyon óvato-
san közelített a prózai nagyepika 
felé: a Paulusszal először teljesen 
hagyományos, puskini formájú, rí-
mes elbeszélő költeményt írt, a Pro-
tokollban aztán lemondott a rímről, 
de a jambusokat még megtartotta, 
az Átkelés Budapesten novelláinak, 
illetve A  legkisebb jégkorszak című 
regénynek pedig már szabadverses 
formát adott, hogy végül a Káli hol-
takban a szabálytalan hosszúságú 
verssorok használatától is megsza-
badulva minden verstani vonatkozás 
nélküli, hagyományos prózát írjon.

A könyv, madáchi eredetét meg 
nem tagadva, különböző történelmi 

sorsfordulókon, eszmék – értelem-
szerűen: többnyire totalitárius esz-
mék – fellendülésén és bukásán veze-
ti át a kikeresztelkedett nagyváradi 
zsidó családból származó Apfelbaum 
Ádámot. Az 1956-os epizódon kívül 
két vagy talán három jelentős újdon-
ság van a regényben a színpadi vál-
tozathoz képest. Az egyik Éva mel-
lett Lilit szerepeltetése: az apokrif 
hagyomány szerint ő lett Ádám első 
felesége, akit az Isten a férfi megte-
remtése utáni maradékból formált. 
Mivel még a paradicsomi bűnbeesés 
előtt elhagyta Ádámot, ő értelemsze-
rűen nem lett halandó: démonként 
tűnt fel újra és újra a történelemben, 
éppen úgy, ahogy különböző megje-
lenési formáiban az Apfelbaumban 
is. Sőt, a könyvben van egy jelenet, 
amikor Lilit a hetedik rész negyven-
hetedik strófájában, vagyis egyetlen 
versszakon belül kerül Éva helyére 
úgy, hogy ezt csak Ádám veszi észre.

A másik fontos szereplő Réz Pál, 
akivel mint főszerkesztővel együtt 
Závada több mint két évtizeden át 
szerkesztette a Holmi című nagy ha-
tású folyóiratot. A könyv egyik szó-
lama Réz vázlatos, a baráti kapcso-
latokra összpontosító, anekdotákban 
gazdag életrajzaként is olvasható. 
Mert az elbeszélő a nagy szerkesz-
tő életét is beleszövi a történetbe, a 
gyerekkortól kezdve egészen a teme-
tésig, Várady Szabolcs ott elhang-
zott fájdalmas versének felidézéséig. 
Külön érdekes, hogy ez a párhuza-
mos életrajz a fő cselekményszálban 
is megjelenik, és azokban a verses 
regényekben szinte nélkülözhetet-
len kiszólásszerű részekben is, ame-
lyekben a szerző saját magáról, a 
saját történetéről beszél. Talán nem 
túl profán a megjegyzés, de ezzel és 
főleg azzal, ahogy a könyvben Bal-
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la Zsófiától, Bodor Ádámtól Parti 
Nagy Lajoson, Darvasin és Radnóti 
Sándoron át Eörsi Istvánig, Selyem 
Zsuzsáig és Tompa Andreáig számos 
író jelenik meg egy-egy rövid vagy 
egészen villanásszerű  kámeaszerep-
ben, az Apfelbaum nemcsak olyan 
nyilvánvaló előképekhez kötődik, 
mint Az ember tragédiája vagy az 
Anyegin, hanem az olvasónak akár 
Kormos István „Pór Jutká”-t, „Do-
mokos Matyi”-t és „Vas Pistá”-t fel-
léptető Vackorja is az eszébe juthat.

A regény első része Nagyváradon 
játszódik a harmincas évek vége 
felé. Itt találkozunk Ádámmal, Lu-
ciferrel és a többi szereplővel, pél-
dául a világot kissé idegenkedve, 
mintegy tévécsatornákat váltogatva 
néző, a szerelem és a szexualitás 
előtt elég értetlenül álló és egymás-
sal olykor civakodó angyalokkal. 
Itt ismerjük meg Ádámnak azt a 
megfontolását, hogy miért hagyja 
el szülővárosát, Évával is szakítva: 
„Korunk összművészetének formái 
/ a legkorszerűbb alakzatokban / 
ma már Berlinben keresztezik egy-
mást. A zene-, tánc- és színház-
művészet…! / Ott árad csak az új 
Gesamtkunstwerk…!”

A második részben Ádámot a Lilit 
által alakított Leni Riefenstahl ol-
dalán, illetve ágyában találjuk, aki-
nek Lucifer, itteni nevén Ferdinand 
Luzzi mutatja be. A csalódás, nem-
csak madáchi szellemben, bele van 
kódolva a színbe: Apfelbaum belépő-
je a filmiparba, a forgatás a kristály-
éjszakán gyomorforgató. 

A harmadik rész közepe táján 
Ádám, még mindig filmesként, vis�-
szatér a visszatérő Nagyváradra. Itt 
Závada Idegen testünk című korábbi 
könyvének képei is megelevened-
nek, bár egy másik síkon, a jelenbeli 

elbeszélő sokszor szinte párhuzamos 
szólammá erősödő kiszólásai között 
a Jadviga párnája is szóba kerül, 
amikor megtudjuk, hogy az első re-
gény hősnőjének váradi látogatását 
az író miért illesztette be a könyvbe: 
„hogy imponáljak / Réznek”. Nagy-
váradon Ádám felismeri a „rende-
zetlen állampolgárságú” kitolonco-
landók menetében  Évát, és felmerül 
benne valami törvényes útja a nő 
megmentésének, de Lucifer-Luzzi 
figyelmezteti, hogy felejtse el, és vi-
gyázzon, nehogy Lilit-Leni fülébe 
jusson valami.

A negyedik szín 1944-ben, a váradi 
gettó felállításának és felszámolásá-
nak idején játszódik: az író itt beépí-
ti Réz Pál édesapjának híres trükk-
jét, amikor is hamis tífuszjárvány 
hírével odázták el a gettó kiürítését.  
Závada könyveinek ismerői a Hajó a 
ködben egyik jelenetére tett utalás-
nak is örülhetnek, amikor is Slachta 
Margit és Weiss Judit Körösmezőn 
járt, „hogy a hontlanként / kitolon-
colt zsidók vérlázító / sorsa miatt 
fölrázzák az országot.” Ebben a rész-
ben veszi rá a Lucifer (Lóczi Ferenc) 
által vezetett illegális kommunista 
sejt Ádám aktív közreműködésével 
a leggyengébb láncszemnek tartott 
Évát az öngyilkosságra, amiről ké-
sőbb megtudjuk, hogy hasonló eset 
csakugyan megtörtént a mozgalom-
ban.

Az ötödik fejezetben, Nagyvárad 
szovjet kézre kerítése után – ami-
kor is Ádám tolókocsis húgát szov-
jet katonák erőszakolják meg – Lilit 
miniszterként tér vissza, Lucifer-
Lucián pedig a kommunista rend-
szer titkosügynökének szervezi be 
az innentől kezdve tudományos 
pályán dolgozó Ádámot. A hato-
dikban, amely, mint már volt róla 
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szó, 1956 novemberének végén egy 
Nagyváradról délkelet felé vezető 
vonatúton játszódik, épp ebbéli mi-
nőségében állítják rá a Snagovba 
deportált Lukácsékra. A hetedik-
ben már 1989-ben vagyunk, amikor 
is Ádám szenvedélyes beszédének 
hatására a tömeg nekilát lebontani 
a berlini falat. A fejezet és a könyv 
végén Éva és az angyalok vonnak 
mérleget (közben Ádám némileg 
váratlanul liliomtiprásba is beleke-
veredik), a történelemről, a női sze-
repekről, illetve az inkább sodródó, 
mint – az ördöggel kötött alku kivé-
telével – döntéseket hozó Ádámról 
elmélkedve. A regény vége A Márk-
változat idézésén túlmenően is újra 
emlékezetes Esterházy-hommage: 
Charlie angyal megfújja szaxofonját. 
Játékába a közben a földre leszállt 
Úr is bekapcsolódik, de aztán inkább 
leteszi hangszerét, „s reccsenő nya-
kát fájlalva  / fölnéz a lajtorján a ma-
gasba”, az ez idő szerint tehát éppen 
üres égbe.

Talán a fentiekből is világos, 
hogy Závada igen komor könyvet 
írt, amely ráadásul a közelünkben 
dúló háború eseményeitől – ismét 
csak Esterházyval szólva – kapott 
fogni egy vajszínű árnyalatot. El-
gondolkodtató, hogy az író mindez-
zel együtt mégis olyan könyvet írt, 
amely első regénye óta pályáján 
talán a legjátékosabb. Ebben bizo-
nyára a verses regény műfaja is a 
kezére játszott, hiszen szabadabban 
váltogathatta a síkokat, és lazábban 
szerkeszthetett: egy hagyományos 
regény bekezdései szorosabban ös�-
sze kell hogy függjenek, mint egy 
tizennégy soros strófa a következő-
vel, hiszen ezek folytathatják is egy-
mást, de bármikor átugorhatnak egy 
másik síkra és időbe is. Ugyancsak 

a játékosság irányába hat, hogy a 
karaktereknek az alapötletnek meg-
felelően nem igazán kell hús-vér em-
bereknek lenniük, inkább jellemző 
típusok és törekvések illusztrációi. 
A segítségükkel végrehajtott gondo-
latkísérlet mindenesetre sikerült: az 
elbeszélő mintha egy olyan századon 
át vezetné végig hőseit, amelynek 
a közepe üres, mert nincs a mélyén 
vállalható szellemi erőforrás.

Hátravan még egy kérdés, amit ed-
dig nem érintettünk, márpedig ver-
ses epikáról szólva nemigen kerülhe-
tő meg: mennyire ügyes kezű Závada 
Pál, mint költő? A mű ugyanis szabá-
lyos, tizennégy soros strófákból épül 
fel, ami Puskin a könyvben egyéb-
ként szövegszerűen is megidézett 
Anyeginjének formájára emlékeztet. 
Az Apfelbaum strófái azonban, akár-
csak Nádasdy Ádám Dante-fordítá-
sa, nem rímelnek, sőt, a sorok vége 
sokszor úgy alakul – és ebben Závada 
már Nádasdynál is messzebb megy 
–, hogy a lejtésük sem jambikus. 
Mindemellett van még egy követke-
zetesen betartott szabály: a sorok 
felváltva tizenegy és tíz szótagosak. 
(Egy kivételt találtam, az 5. rész 56. 
strófájának 5. sorát, ami tizenkét 
szótagos: „Megsemmisíthetnélek, de 
nem teszem. Tűnj”.)

Mint a kötet impresszumából kide-
rül, a könyv szerkesztője az író ba-
rátja, a költő Parti Nagy Lajos volt, 
aki Závada interjúi szerint is adott 
jótanácsokat. Ez annál is valószínűbb, 
mert a folyóiratközlések olvastán 
nyilvánvaló, hogy az Apfelbaum vers-
sorai nem feltétlenül teljes fegyver-
zetben pattantak ki a szerző fejéből. 
Ez különösen a legkorábban közölt 
részlet, a második rész első húsz stró-
fájának a 2021. januári Jelenkorban 
történt megjelenése alapján világos.
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A részlet első felét, azaz tíz vers-
szakot a végleges szöveggel ös�-
szevetve kitűnik, hogy a szerző 
negyvenöt helyen hajtott végre vál-
toztatást, vagyis egy-egy tizennégy 
soros strófában átlagosan négy és 
fél soronként. A módosítások mint-
egy fele, összesen huszonhárom 
beavatkozás nem érintette a ver-
selést, azaz a sor lejtése olyan lett, 
amilyen volt – ha kijött a jambus, 
akkor kijött, ha slampos volt a sor, 
akkor olyan maradt –, és mindös�-
sze egy sor lett szabálytalanabb, 
miközben az átalakítások révén 
a verselés huszonegy alkalommal  
lett tisztább.

Ezekről a tizenegy, de különösen a 
tíz szótagos sorokról szólva a tiszta-
ság, ami nem valami dogma, hanem 
a fül érzékszervi tapasztalataiból le-
vont következtetés, azt jelenti, hogy 
a kilencedik szótag rövid. Például 
A Dunánál verselésének is ez adja 
a lényegét. Könnyű meghallani a 
„Néztem, hogy úszik el a dinnyehéj” 
sor, különösen a verstanilag fonto-
sabb, második fele jambikus, titázó 
lejtését. Ha viszont a kilencedik szó-
tagban álló „nyeh”-et hosszúra cse-
réljük – „nánh”-ra –, valami ilyesmi 
lesz a vége: „Néztem, hogy úszik el 
a banánhéj”, amit a fül egyszerűen 
nem érzékel jambikusnak. Závada 
legtöbb módosítása tehát ezzel el-
lentétes irányú, a harmónia növe-
lésére törekszik, legalábbis a korai 
folyóiratközlés szövegéhez képest, 
mert a 2021 végi Műútban, illetve 
a 2022 eleji Jelenkorban megjelent 
részletekben már sokkal kevesebb a 
változtatás.

A szerző időközben vagy belejött 
a verselésbe, vagy – én így sejtem 
– nem nyugodott bele abba, amibe 
manapság egyre több műfordító sem 

törődik bele: hogy teljesen szabályos 
formát csak az értelmen tett erőszak 
révén lehetne elérni. Így tulajdon-
képpen új formát hozott létre: a ti-
zennégy soros Anyegin-strófát nem-
csak a rímeitől fosztotta meg, hanem 
a tisztán jambikus dallamától is, 
amit ma már, miután Térey olyan jól 
bejáratta a Paulusban, Varró Dáni-
el pedig a Maszat-hegy…-ben, egyes 
írók és olvasók akár kimódoltnak is 
érezhetnek. 

Érzésem szerint ugyanakkor érde-
mes lett volna megtenni még egy lé-
pést. A könyvnek tudtommal nem én 
voltam az egyetlen olyan olvasója, 
aki egy ideig fejben szinte kénysze-
resen javítgatta a sorokat. Ez sok-
szor egyáltalán nem nehéz. „Úgy kell 
Palit elrángatni onnan”, „s kíváncsi-
ságomat fölpiszkálták”, „egynéhány 
részletet, nevek nélkül” – ezekben az 
esetekben elég lenne a szórend apró 
módosítása: „Úgy kell elrángatni on-
nan Palit”, „s fölpiszkálták kíváncsi-
ságomat”, „nevek nélkül, egynéhány 
részletet”. Szerinem érdemes lett 
volna a hol tiszta, hol sántító jam-
busi verssorokban írt szöveget végül 
visszatördelni prózába, ezzel egy 
szinte azonos terjedelmű, számozott 
szakaszokból álló prózaverset hozva 
létre. Ez az elbeszélés sajátos rit-
musát nem érintette volna, viszont 
az lenne a hatása, hogy az olvasók 
ahelyett, hogy fennakadnának a 
jambust nélkülöző sorvégeken, meg-
ajándékozottnak éreznék magukat, 
valahányszor – és nem ritkán – felfe-
deznék a szöveg bujkáló jambusait.

Závada Pál: Apfelbaum. Nagyvárad–Berlin. 
Budapest, 2022, Magvető. 264 oldal. 4499 fo-
rint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Con fuoco
„A Takács-Nagy Gábor jelenség.” Di-
vatos, de elkoptatott fordulattal így 
is nevezhetnénk a művészt és muzsi-
kálását, ha nem volna viszolyogtató 
az egyszerre fellengzős és zsurnalisz-
tikus szóhasználat. Pedig az ő eseté-
ben indokolt jelenséget emlegetni. 
Mert aki per definitionem jelenség, 
azt szabad és kell is annak nevezni: 
tárgyilagosan, a pontosság igényé-
vel, áradozás és túlzások nélkül. De 
ki válik jelenséggé? Aki azzal, amit 
mond/ír/tesz (és ahogy mondja/írja/
teszi), túlmutat önmagán, valami 
általános érvényűt képviselve. Hogy 
ne restelljünk pátosszal teli fogal-
mat használni: egy eszményt. Mert 
nem árt tisztázni: sokan akadnak a 
művészet berkeiben, akik semmit 
sem képviselnek, csak úgy vannak-
vagyogatnak, teszik ímmel-ámmal 
és lélek nélkül, amit tesznek, ru-
tinból, tapsért, gázsiért, politikusok 
kegyes mosolyáért. De nem lobog 
bennük láng. Akkor meg minek? Aki 
jelenség, az rámutat valamire, az 
képvisel valamit, abban tűz ég.

Dylan Thomas így írt erről: In my 
craft or sullen art. Illyés Gyula fordí-
tásában: szakmám vagy a szent ihlet 
szerint. Szép és nagy karriert befu-
tott megfogalmazás, de van körü-
lötte egy kis bibi – valami, ami nem 
stimmel, sem az angol eredetiben, 
sem magyar változatában. A vagy. 
Mert az igaziak nem a szakma vagy 
a szent ihlet szerint, hanem a szak-
ma és a szent ihlet szerint dolgoz-
nak. Akit csak a szakma szabályai-
nak ismerete és betartása érdekel, 
az suszter, nem művész. Aki viszont 

csak a szent ihletre hallgat – az egy 
istenverte dilettáns. A kettőnek 
együtt kell meglennie: mesterségbe-
li tudásnak és inspirációnak. Azok, 
akik akár az alkotó, akár a repro-
duktív művészet világában képesek 
a befogadót átszellemíteni, felemel-
ni, székhez szegezni vagy falhoz vág-
ni, mindig egyszerre letéteményesei 
a kétféle hitelességnek.

Takács-Nagy Gábornak is ez a titka, 
a két pólus jelenléte s a kettő közöt-
ti feszült erőtér. Amúgy ő egyébként 
is kivételes példa, hiszen világsi-
kerű pályafutása során véghezvitt 
egy csodát: először nemzetközi hírű 
kvartettprimárius volt sok esztendőn 
át, majd amikor problémák támad-
tak a kezével, és már nem tudott úgy 
hegedülni, ahogyan szeretett volna, s 
emiatt el kellett búcsúznia a (mind-
máig nevét viselő) vonósnégyestől, 
először nagy tekintélyű koncertmes-
ter lett, a Fesztiválzenekaré. Ami-
kor pedig végképp le kellett tennie 
a hangszert, nem zuhant önmagá-
ba, hanem átlényegült karmesterré: 
olyanná, aki e minőségében éppolyan 
nemzetközi megbecsülésnek örvend, 
amilyenben kvartettprimáriusként 
volt része korábban. Egyszerű a ma-
gyarázat: Takács-Nagy régen sem 
„csak” hegedűs volt, és ma sem „csak” 
karmester, hanem egész életében 
egyvalami: muzsikus – egy ember, 
aki a zenében él, a zenében és a ze-
néről gondolkodik, akinek minden lé-
legzetvétele zene.

A zenekarok szeretnek vele dol-
gozni, mert világosan és közvetle-
nül kommunikál, megbecsüli a mu-
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zsikusokat, közülük való, és noha 
sokat követel és ragaszkodik a mi-
nőséghez, abszolút hiteles is, mert 
a legapróbb részletig mindent tud 
a darabokról, amelyeket vezényel. 
Nagyon sok és sokféle zenét hallhat-
tunk már tőle: Kodályt, Bartókot, 
Kurtágot, Csajkovszkijt, Brucknert 
– nincs olyan stílus, nincs olyan al-
kotói hang, amelyhez ne találna 
utat, mert szenvedélyesen és alázat-
tal keresi a művek kulcsát. Nagy és 
univerzális karmester, efelől nincs 
kétség. Mégis kialakult róla az az el-
képzelés, hogy „bécsi klasszika-spe-
cialista”. Lehet éppenséggel annak 
nevezni, nincs ezzel baj, csak hát ő 
nem „specialistája” semminek, mert 
minden iránt nyitott és mindenhez 
ért. De persze kétségtelen, hogy a 
bécsi klasszika világában bámulatos 
tudással, örömmel, felfedező kedv-
vel tájékozódik. Úgyhogy egye fene, 
fogadjuk el, valóban van az általa 
vezényelt bécsi klasszikus művek 
előadásainak egyfajta „specialista 
íze” – csak ne keltsük ezzel a minő-
sítéssel azt a tévképzetet, mintha a 
zene egyéb területein nem volna ha-
sonlóképpen otthonos.

Legutóbb Haydn–Mozart-műsort 
vezényelt a Budapesti Fesztiválze-
nekar élén. Két Haydn-szimfónia, 
egy korai és egy kései (Hob. I:59, 
A-dúr – „Tűz”; Hob. I:99, Esz-dúr) 
között szólalt meg Mozart leghíre-
sebb és legkedveltebb hegedűverse-
nye, a „török indulós” fináléjú A-dúr 
(K. 219), a negyvenéves orosz hege-
dűs, Ilya Gringolts szólójával. A két 
Haydn-mű közül az első az 1760-as 
évek második feléből származik, a 
második 1793-ból, és az úgyneve-
zett „londoni szimfóniák” közül való. 
Egy estén történő megszólaltatásuk 
rendkívül frappáns, mert ékesen pél-

dázza, hogy még egyazon zeneszerző 
személyes stílusában és ugyanazon 
műfajban is felmutatható két műben 
két külön világ.

A korábbi mű, az A-dúr szimfónia 
mellékneve – mint Haydn esetében 
a művekhez tapadó melléknevek ál-
talában – nem a zeneszerzőtől szár-
mazik. Sokáig azt hitték, azért kap-
ta a Tűz ragadványnevet, mert két 
szélső tétele heves indulatú, élénk 
temperamentumú zene. A valóság 
azonban az, hogy a darab egyes rész-
leteit Haydn felhasználta kísérőze-
neként Gustav Friedrich Wilhelm 
Grossman Die Feuersbrunst (A tűz-
vész) című színművének előadása-
kor – a darabot az Esterházyak ud-
vari színháza játszotta, Haydn pedig 
ezekben az években és még sokáig a 
hercegi család rezidenciális muzsi-
kusa volt. A mű előadásának egyik 
fontos jellemzője éppen az indulatos 
karakter érzékletes megjelenítése 
volt: éles hangsúlyok, hirtelen han-
gulatváltások, szenvedély, felszik-
rázó indulat a zenei gesztusokban. 
Takács-Nagy Gábor és a Fesztivál-
zenekar ugyanakkor azt is érzékel-
tette, hogy ezek a zenei eszközök kö-
zel állnak az empfindsamer Stil, az 
érzékeny stílus meghatározó alakja, 
Carl Philipp Emanuel Bach zenei ki-
fejezésmódjához. Márpedig Philipp 
Emanuel köztudottan Haydn egyik 
előfutára, így tehát az A-dúr szim-
fónia előadása, amellett, hogy fordu-
latos, izgalmas, élvezetes – „tűzzel 
teli” – zenélés volt, szinte kézzel-
foghatóvá tette számunkra a stafé-
taátadást: úgy érezhettük, Haydn 
egyenesen Philipp Emanueltől veszi 
át ebben a műben a stílus, a nyelv 
eszköztárát.

Tüzes temperamentuma ellenére 
az A-dúr szimfónia még egy arisz-
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tokrata család kastélyának díszter-
me által felkínál lehetőségekhez sza-
bott, kamarazenekari mű. Amikor 
azonban a műsor második részében 
Takács-Nagy Gábor a 99-es számú 
Esz-dúr szimfóniát vezényelte, a 
hangzás dimenzióinak kitágulásá-
val – egy igazi szimfonizmus megje-
lenésével –, a büszke, méltóságteljes 
gesztusrendszerrel, a zene határo-
zottságával érzékeltette, hogy ez a 
szimfónia már egy más világ igénye-
ire és lehetőségeire számít. Koncert-
termi megnyilvánulás, amely a 18. 
század végi polgárságot veszi célba 
hatáselemeivel, azt a polgárságot, 
amely egy világvárosban vásárol 
jegyet, tehát tájékozott, igényes, 
fogékony az újra. Takács-Nagy és 
a Fesztiválzenekar előadása azt is 
világossá tette, hogy Haydn stílusa 
leglényegesebb elemeiben változat-
lan, továbbra is meghatározó ben-
ne a lelemény, az ötlet, a humor, a 
meglepetés szerepe. Fontos a zene 
eseményekben gazdag jellege, a sok 
kontraszt, a dallamok retorikus meg-
formálása – csak éppen most mindez 
a korábbi, rezidenciális zenélés ke-
reteinél sokkal tágabb dimenziók 
között valósul meg, s ez nemcsak a 
hangzást, de a gesztusrendszert is 
módosítja. A koncert egyik legfon-
tosabb élménye volt ez az „ugyanaz, 
de mégis más” tapasztalat, amelyet 
karmester és zenekara az előadás-
mód elemeivel közvetített.

Ilya Gringolts „kétlaki” muzsi-
kus: szentpétervári képzése után 
New Yorkban, a Juilliard School 
of Music falai között a romantikus 
iskolázottságú Itzhak Perlmannál 
tanult további három éven át, ugyan-
akkor azonban a historikus zené-
lésnek is elkötelezett híve. Mozart 
A-dúr hegedűversenyét tőrőlmetszett 

régi zenei értelmezésben hallot-
tuk tőle, erre utalt a vibrátómentes 
hang, erre a hanghosszúságok ér-
telmezése, a hangsúlyozás, erre a 
kotta alapvetően beszédes-retorikus 
olvasata, a sok teátrális kontraszt, 
a rubatók szerepe. Gringolts krea-
tívan olvasta újra Mozart verseny-
művét, értelmezése tele volt dina-
mizmussal, és igen: tűzzel – azzal, 
amely Haydn A-dúr szimfóniáját is 
átforrósította Takács-Nagy vezény-
letével a Fesztiválzenekar előadá-
sában, és amely általánosságban 
is fontos alkotóeleme a karmester 
zeneiségének. Elmondhatjuk tehát, 
hogy szólista és dirigens nagyszerű-
en egymásra talált, harmonikusan 
működött együtt, mint ahogyan azt 
is, hogy a historikus játék a Feszti-
válzenekar számára is magától ér-
tődő volt, hiszen az együttes sok éve 
újra és újra sikeres „tanulmányi ki-
rándulásokat” tesz ezen a területen. 
Nagyszerű koncertet hallottunk, 
melynek lelkes fogadtatását az is 
jelzi, hogy mind a szólista, mind a 
zenekar adott ráadást: az előbbi a 
versenymű után Tartini d-moll szo-
nátájának Allegro tételét, az utóbbi 
a koncert végén Haydn 101. (D-dúr, 
„Óra”) szimfóniájának menüettjét 
szólaltatta meg.

A Budapesti Fesztiválzenekar hangversenye, 
vezényelt Takács-Nagy Gábor, közreműkö-
dött Ilya Gringolts (hegedű). Zeneakadémia, 
2022. április 9.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A macsó, a sissy és a domina
A szomorú s egyre szomorúbb világ-
ból sokféle menekülés kínálkozik. 
Van, aki iszik, más eszik, szexel 
vagy szerrel kábítja magát. A leg-
jobb megoldás azonban a nevetés. 
A természetben, ahonnan az emberi 
faj jön, nincs nevetés. Nem nevetnek 
a kövek, a növények, de még az ál-
latok sem. Nem nevetnek a minden-
tudó intelligens gépek sem, melyek 
gyógyítanak, takarítanak, vagy ha 
úgy adódik, mint most Ukrajnában, 
válogatás nélkül ölnek, akit érnek. 
Csak az ember nevet, de távolról sem 
mindenki. Bergson, aki mindent tu-
dott a nevetés titkairól, azt mondja, 
hogy csak a szabad ember képes ne-
vetni, a többiek, mai terminológiával 
élve, algoritmusok rabjai, melyek a 
halott komolyságát kényszerítik rá-
juk, akár hatalmasok, akár megszo-
morítottak és megalázottak. A neve-
tés a szabadság ajándéka.

Nevetésre mindig van ok, mert a 
holtkomoly valóságnak mindig van 
alternatívája, mindig van egy égi 
mása, ahol a lehetetlen is lehető, s 
ami van, az lehetetlen. A komikum 
titka, hogy kaput nyit erre a való-
ságra, de csak egy pillanatra. Amint 
a kapu becsukódik, a kétszer kettő 
józansága hull vissza ránk, mint a 
guanó, de az élmény, amit a másik 
világ megpillantása okozott, velünk 
marad, felszabadít, stresszt old. 

Az élet telis-tele van komikus moz-
zanatokkal, melyeket hol észreve-
szünk, hol nem. A művészet képes 
arra, hogy az életben szétszóródott 
komikum diribdarabjait összegyűjt-
ve tömény adagokban eljuttassa 

azokhoz, akik tudnak és akarnak 
nevetni, akkor is, ha a maguk élete 
nevetésre éppen nem ad okot.

A művészmozik hétről hétre ont-
ják a jobbnál jobb filmeket. Nagysze-
rűek, de komorak, szomorúak, leve-
rőek, mint a világ, melyből vétettek. 
A felkínált filmek között a vígjáték 
ritka, mint a fehér holló. De most 
tavasszal megtört a jég, s berob-
bant a művészmozikba egy spanyol 
vígjáték. Tökéletes utazást kínál a 
másik valóságba, ahol semmi sincs 
úgy, ahogyan a mindennapjainkban. 
Ugyanakkor semmi sem más annyi-
ra, hogy elvesszünk, megsemmisül-
jünk benne. 

Mariano Cohn és Gastón Duprat 
filmje a nyugati kultúra mindennapi 
valóságának formálásában alapvető 
nemi szereposztás komikus, kifa-
csart mását mutatja, mely a filmet 
nézve a moziban nevettető, de a mo-
ziból kilépve felettébb elgondolkod-
tató. 

A forgatókönyv Fellini 8 és féljéből 
jól ismert film a filmről sémáját köve-
ti. Hasonló jellegű a 2001-ben bemu-
tatott Amerika kedvencei, melyben a 
marionettbábokként rángatott, jobb 
sorsra érdemes sztárok csetlenek, 
botlanak. Egyiküket Catherina Zeta 
Jones játssza emlékezetesen. Az Út 
a díjesőhöz kiválóan megírt fősze-
repét a mindig gyönyörű Penélope 
Cruz alakítja. Dominára maszkí-
rozva Cruz tökéletes az erőszakos, 
saját neméhez vonzódó, okkal vi-
lághírű filmrendező szerepében. Az 
agresszív, zsarnokoskodó rendezőnő 
újabb díjakra vágyva a siker igéze-
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tében megnyomorítja, akaratától 
megfosztja a két férfi színészt, akik-
re a leendő filmje forgatókönyvében 
megírt testvérpár szerepeit osztotta. 
Antonio Banderas kacagtatóan ala-
kítja a testvérpár fiatalabb tagja, 
Felix szerepét játszó színészt. Az 
ízig-vérig férfias, szerelmi sikereivel 
hencegő, világszerte milliós rajongói 
táborral rendelkező Felix láthatóan 
nehezen törik bele a hámba. Lázad, 
menekül, de vállal minden megpró-
báltatást, mert érzi, hogy jutalma a 
siker lesz. A macsó Felix ellenpólusa 
a sissy Ivan. A sissy szó a nemi sze-
repek szótárának új darabja, eredete 
az angol sister (nővér). A szót azok-
ra a férfiakra húzzák rá, akikből hi-
ányzik a férfiaknak sztereotipikusan 
tulajdonított bátorság, erő, agres�-
szivitás. Ivan, az Oscar Martínez 
által játszott bölcs színészfejedelem 
megveti a Felix-féle figurák olcsó 
népszerűséghajszolását, de bele-
törődéssel várja a kiszámíthatóan 
érkező Oscar-díjat, melyet majd ön-
érzetesen visszautasíthat. Férfiasan 
határozott feleségén kívül nincs szá-
mára más nő, akit egyébként Félix 
leszbikusnak néz.

A film forgatását nem látjuk, csak 
az ellenállhatatlanul mulatságos 
próbákat, melyeken a domina rende-
zőnő két rabszolga színészét sanyar-
gatja. A durva, kegyetlen próbák 
célja, hogy a testvérpárt alakító két 
színész átélje ugyanazt az olthatat-
lan testvérféltékenységet, amelyet a 
forgatókönyvben megírt karakterek 
egymással szemben éreznek. A sa-
nyargatásnak a két ember szemé-
lyiségének megfelelően eltérően áll 
ellen. A macsó Felix a más nőknél 
jól bevált csábítási stratégiákat veti 
be, melyek a leszbikus rendezőnőre 
egyáltalán nem hatnak. A sissy Ivan 

megsértődik, zsarol, saját nagyságá-
nak sáncai mögé húzódik.

Penélope Cruz, Antonio Banderas 
és Oscar Martínez hármasa káprá-
zatosan játszva, fantasztikus belső 
fegyelemmel menetel a nézők által 
látható filmben a forgatókönyv ál-
tal leírt történetben létező filmhez 
vezető úton, melynek humora abból 
adódik, hogy mindhárman szerepük 
szerint elhiszik és komolyan veszik, 
amiről a nézők végig látják, hogy hi-
hetetlen és komolyan nem vehető. 
Az utolsó dramaturgiai csavar már 
a fekete humor eszköztárából véte-
tik. A film, melynek elkészítéséről 
a moziban látható film szól, végül 
elkészül, s óriási sikert arat. A várt 
díjeső nem marad el. 

De a film itt nem ér véget. A 
spoilerezés vádját kivédendő csak 
annyi árulunk el, hogy maradt még 
egy csattanó, melynek tanulsága, 
hogy az élet csak az elbeszélők Prok-
rusztész ágyába kényszerítve tördel-
hető történetekre, melyeknek van 
kezdetük és végük. Így a moziból 
kijövet a nézőnek bőven van ideje 
eltöprengenie egy következő filmen, 
melyet a látottak alapján maga foly-
tathat.

A mulatságos történetnek van 
azonban egy nem mulatságos tanul-
sága, melyet szintén érdemes Cohn 
és Duprat filmje után végiggondolni. 
Cruz, Banderas és Martínez játéka 
zseniálisan bizonyítja, hogy a késői 
modernitás Nyugaton radikálisan 
átrajzolta a nemi szerepeket. A for-
dulópont az első világháború alatt 
következett be, amikor a frontra 
menő férfiak helyébe a gyárakban, a 
hivatalokban, a közlekedésben nők 
álltak, akikről kiderült, hogy ugyan-
olyan, ha nem jobb munkaerők, mint 
a férfiak. Mire a háború véget ért, a 
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rokkant, idegbeteg, megviselt férfi-
ak riadtan tapasztalták, hogy rájuk 
már nincs szükség. Elindult a válá-
sok lavinája. Amit a szociológusok 
mozaikcsaládnak neveznek, azt a 
költő a gyermekek szájába adott szü-
lői mondattal úgy fejezi ki, hogy „hun 
házasodunk, hun meg elválunk, kü-
lönb féle jerekekkel kísérletezünk”.

A 21. században a kanonizált nemi 
szerepek bomlása tovább folytató-
dott. A feministák túlnyerték magu-
kat. A magabiztos, emancipált nők 
által elbizonytalanított férfiakban 
feléledt a kísértés, hogy nővé válja-
nak. A hagyományos nemi szerepek 
által tagolt sportvilágot megrázkód-
tatja a férfitesttel született, időköz-
ben nővé átalakult sportolók betola-
kodása a nőnek született és nőnek 
maradt sportolók közé, akik kétség-
beesetten tapasztalják, hogy nem 
győzhetnek a nemváltáson átment 
sporttársaik ellen. 

Akik férfiak maradnak, mint Fe-
lix és Ivan a filmben, választhatnak, 
hogy a nők szexbabái vagy rabszolgái 
lesznek. A férfiak uralmát szentesítő 
társadalmi viszonyok megszűntek. 
Nincs többé család, melynek ura és 
fenntartója a férfi, akit esténként az 
asztalnál vacsorával, az ágyban a 
férfinak tetsző szexuális szolgálta-
tással vár a lakásban raboskodó fe-
lesége. Ő nem, de férje annál inkább 
félreléphet, szexuális éhségét más 
nőkkel csillapíthatja. A hagyomá-
nyos férfiszerep klasszikus mintája 
Krúdy hőse, Szindbád, akit Huszárik 
Zoltán filmjében Latinovits Zoltán 
vitt át a vizuális örökkévalóságba. 
Ez a gyönyörű film azonban ma már 
játszhatatlan. A nők, akik ma nézik, 
nem értik, mi lehetett Szindbádban 
a vonzó, aki mást sem tett, mint ki-
használta, megrabolta, kifosztotta, 

eltárgyiasította a vele kapcsolatba 
került nőket. Az új nő nem érti a régi 
nőt. 

Penélope Cruz rendkívül hitele-
sen alakítja az új nőt, aki nem akar 
gyermeket, nem akar férjhez menni, 
nem fél a férfiaktól. Egyetlen célja 
van, hogy filmeket alkosson, melyek 
díjakat tarolnak a fesztiválokon. A 
pálya, melyen a rendezőnő jár, ko-
rábban csak a férfiak számára állt 
nyitva. A férfiaktól elragadott szere-
pét a rendezőnő ugyanolyan agres�-
szíven és határozottan védi, mint 
egykor a férfiak, akik nem tűrték 
versenytársaikat, akár nők, akár 
férfiak voltak. 

A 2017 októberében az Egyesült 
Államokban elindult #metoo kam-
pány azt mutatja, hogy a régi férfi 
nem érti az új nőt. A mozgalom kiin-
dulópontja a New York Times 2017. 
október 5-i számában megjelent 
cikk volt, melyben a nyilvánosság 
elé léptek azok a színésznők, akik 
a Miramax filmkészítő és filmfor-
galmazó vállalat urának, Harvey 
Weinsteinnek a szexuális áldozatai 
voltak. Weinstein azóta egy New 
York állambeli börtönben várja 23 
év múlva esedékes szabadulását. A 
mozgalom visszavonhatatlanul meg-
változtatta a nemek közötti erővi-
szonyokat a szórakoztatóiparban, s 
láthatóan tovább gyűrűzik minden-
hova, ahol a nőknek tartaniuk kell a 
férfiaktól. Ez viszont már több mint 
történet, inkább maga a történelem. 

Út a díjesőhöz. Spanyol vígjáték, 114 perc, 
2021. Rendező: Mariano Cohn, Gastón 
Duprat. Forgatókönyv: Mariano Cohn, 
Andrés Duprat, Gastón Duprat. Szerep-
lők: Penélope Cruz, Antonio Banderas, 
Oscar Martínez.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Erős vár a mi Postapalotánk
Nem volnék őszinte az olvasóhoz, ha 
nem egy beismeréssel kezdeném szo-
kásos beszámolómat. Amilyen feltű-
nő épület szinte érdektelen környe-
zetében, olyan kevéssé értékeltem 
boldogult ifjúkoromban (meg még jó 
darabig azután) a helyreállított és 
Pénzmúzeumként a publikum előtt 
nemrégiben újra megnyílt Postapa-
lotát. A város szövetében és az akkor 
még Moszkva nevét viselő Széll Kál-
mán tér fölött oda nem illő idegen 
testnek érzékeltem. Majdhogynem 
giccsesnek láttam; miként a kortársi 
krónikás jellemezte 1925-ben, ez a 
„tündéri várkastély titokzatos pom-
pájával” legalábbis bizarrnak hatott 
Budapest egyik legforgalmasabb – 
villamosokkal és autóbuszokkal teli 
– közlekedési csomópontjában. El-
végre parányi jelét sem mutatja an-
nak, hogy egy lehetetlen adottságú 
(trapézszerű, ráadásul keskenyedő 
és dombos) telken áll. Sőt büszkén 
hirdeti tornyos fensőbbségét. Jobban 
jártunk volna tehát, ha a tér igazo-
dik – lakóházaival, utcabútoraival 
és metrólejáratával – minőségében 
hozzá. Ahogy mögötte a Krisztina 
körút példázza; úgy illeszkedik ot-
tani szomszédaihoz, hogy egyúttal 
rangot is ad nekik impozáns főhom-
lokzatával. 

A vesztes háború és a Trianon ki-
váltotta gazdasági krízis következté-
ben a húszas évek első felében alig 
folyt építkezés Budapesten. Közülük 
az egyik legjelentősebb a Magyar Ál-
lami Királyi Posta új telefonközpon-
tot is magában foglaló igazgatósági 
épülete volt. 1923-ban hirdette meg 

pályázatát, miután megvásárolta a 
Chevra Kadisa által eladásra kínált 
területet, amelyre a Zsidó Jótékony-
ság Egylet nem tudott a városképbe 
illő reprezentatív épületet emelni. A 
korszak legnagyobb szaktekintélye-
ként az idős Hauszmann Alajos ja-
vasolt – ilyen esetben szokatlan mó-
don – nyilvános pályázatot, hogy az 
építészeket súlyosan érintő válság-
ban minél több kollégának lehetősé-
ge nyíljon a munkára. Huszonnégy 
pályamű érkezett, amelyek közül a 
zsűri Sándy Gyula tervét tartotta a 
legjobbnak; szigorú feltételekkel ha-
marosan a kiviteli tervek készítésé-
re is megbízást kapott. Ezt követően 
kezdődött maga az építkezés, amely 
műszakilag ugyancsak bravúros 
teljesítmény volt. Már állt az egyik 
oldalon a tízszintes szerkezet, ami-
kor a másik szárnyban még csak ala-
poztak; a központi belső udvar köré 
szervezett tömbök utóbb mégis szer-
ves egységgé forrva, zökkenőmente-
sen kapcsolódtak össze. A Krisztina 
út felőli blokkot 1925 nyarán, a térre 
nézőt 1926 tavaszán adták át. 

A megvalósítás közben Postapalo-
tára keresztelt épület tervezőjének 
neve kevéssé ismert – annak elle-
nére, hogy egy jelentős személyisé-
gekből álló művészdinasztia jeles 
tagja. Édesapja festőművész volt, a 
szobrász Ferenczy István pedig apai 
nagybátyja. Unokája sem akárki: a 
kortárs magyar festészet egyik leg-
jelentősebb egyéniségeként a kö-
zelmúltban elhunyt Konok Tamás. 
Másfél éve a Műcsarnokban kiál-
lítás mutatta be a családnak a ma-
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gyar kultúrában játszott szerepét, 
az esemény kapcsán a Mozgó Világ 
(2020/11) elemző méltatásban szá-
molt be életútjukról. Sándy Gyula 
viszonylag kevés épületet tervezett; 
főként a harmincas években emelt, 
a Postapalotánál jóval visszafogot-
tabb stílusú, csupasz felületeivel 
már-már premodern ízlésű evangé-
likus templomairól nevezetes. Mun-
kásságában ezekkel egyenrangú, 
ha ugyan nem jelentősebb oktatói 
tevékenysége. Diplomájának meg-
szerzése után Petz Samu vette maga 
mellé tanársegédnek volt tanítvá-
nyát, aki a Felsőipariskolában ha-
marosan épületszerkezettant kezd 
el oktatni. A terület kivételes tudású 
szakembereként lesz végül 1914-től 
egészen nyugdíjba vonulásáig két és 
fél évtizeden át a Műegyetemen az 
Épületszerkezettan Tanszék vezető-
je és a tárgyban alapvető tanköny-
vek szerzője. 

A Postapalotát méltatva már a 
korabeli szaksajtó is kiemelte terve-
zője „boszorkánysággal” felérő kva-
litásait. Az épület az akkor szoká-
sosnál alacsonyabb, háromméteres 
belmagassággal készült, mégis ma-
ximálisan teljesítette a megrendelői 
elvárásokat. A huszonöt méterben 
meghatározott párkánymagasság 
mellett így lehetett hétszintes az át-
lagos méretű tömb, amelyhez a mély-
ben az egyik oldalon három, a mási-
kon két további szint kapcsolódott. 
A pénzszűke diktálta ökonómiához 
nem kevésbé nagyvonalú funkciona-
litás társult: a belső körfolyosóknak 
köszönhetően lett mind a négyszáz 
helyiség jól megközelíthető és vilá-
gos. A felhőkarcolóknál alkalmazott 
vasbeton pillérvázas szerkezet a 
kortárs ismertetés szerint a „belül 
gipsztábla falakkal” olyan – ma fle-

xibilisnek mondott – megoldásokat 
tett lehetővé, ami korát évtizedekkel 
megelőzően szintén egyedülálló új-
donságnak számított az akkori Ma-
gyarországon: „Az összes helyiségek 
bármely irányban úgy vízszintesen, 
mint függőlegesen, változtathatók 
anélkül, hogy akár a szerkezet, akár 
a berendezés kárát vallaná.”

Pályázatának kedvező fogadtatá-
sában minden bizonnyal szerepet 
játszott, hogy korábban már volt egy 
hasonló munkája. Felsőipariskolai 
tanártársával, Foerk Ernővel (őt a 
szegedi fogadalmi templomról is-
merhetjük) közösen tervezte 1904-
ben a zágrábi postahivatal épületét. 
Mindkettőben fontos szerepet kapott 
burkolati díszítőelemként a tégla, 
ami nem kis részben Pecz Samu-
örökség. A Nagycsarnok tervezőjé-
nek szinte minden művében (a Szi-
lágyi Dezső téri templomtól a fasori 
gimnáziumon át a Levéltárig) talál-
kozunk vele egyszerre praktikus és 
esztétikus burkolóanyagként. A Pos-
tapalota homlokzatán azonban nem 
egyszerűen dekorativitásából adódó-
an nyert meghatározó jelentőségét. 
Mivel a létesítmény hitelből készült, 
alapvető követelmény volt, hogy ki-
vitelezése a szűkre szabott költség-
vetésen belül maradjon. Ezért a ház 
csak alul kapott kőburkolatot; s a 
téglaközöket Sándy nem kerámiá-
val díszítette, hanem a lényegesen 
olcsóbb és könnyen kivitelezhető 
sgraffitóval, aminek egyszerű, indás 
virágmintázata pusztán a vakolat 
megkettőzését igényelte.

Ma persze nem az épület gazda-
ságosságát értékeljük elsősorban. 
Az alacsony födémek a felújításkor 
éppenséggel sok nehézséget okoztak 
a 21. századi komfortigények és biz-
tonsági követelmények miatt szük-
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séges berendezések vezetékeinek 
elrejtésében. Fantasztikumához is 
másképp viszonyulunk. Mentegetés 
és méltatás helyett inkább kivéte-
les voltát hangsúlyozzuk, minthogy 
Sándy Gyula egyedülálló formai 
konglomerátumot hívott vele élet-
re. Eperjesen született, és később is 
gyakran megfordult a Felvidéken. 
Ezért a korábban általános neorene-
szánsz, majd a húszas évektől már 
neobarokk hivatalos stílus ellenében 
szülőföldjének jellegzetessége, a 17. 
századi kisvárosi provinciális építé-
szet, a pártázatos reneszánsz ihle-
tésében alkotta meg a Postapalotát. 
Csakhogy a szecesszió erősen stilizá-
ló ornamentikafelfogásával körítve, 
ami art decós összképet eredménye-
zett. Jól érzékelhető a látvány egye-
disége, ha arra gondolunk, mennyire 
különbözik ez az épület közvetlen 
műfaji elődjétől, a Horváth Mihály 
téri Józsefvárosi Telefonközpont 
(Ray Rezső, 1910–14) pályaudvart 
idéző tornyos tömbjétől. Talán csak 
Kozma Lajos korabeli bútorkárpit-
jain, később Lukáts Kató csomago-
lásain találkozunk az övével rokon 
folklorisztikus dekorativitással. 
S nemhogy mások nem követték, 
Sándy Gyula maga is más irányban, 
puritán szellemben folytatta pályá-
ját. Templomainak homlokzatán a 
lutheri „Erős vár a mi istenünk” fel-
irat az egyetlen dísz, már ha annak 
tekinthető egy groteszk verzálokból 
álló sima szöveg.

Buda második világháborús ostro-
ma során az épület találatot kapott 
és kiégett; ’56-ban szintén súlyosan 
megsérült, ennek ellenére statikai 
értelemben szilárd maradt: nem 
csak papíron volt tehát alkotója a 
szerkezettan első számú hazai szak-
tekintélye. Generáltatarozva aztán 

ismét főpostaként és telefonközpont-
ként szolgált; hajdanán többször 
jártam benne, bár a már-már antik 
hangulatú (Magyarországon az első) 
páternosztertől és hangulatos órájá-
tól eltekintve semmi vonzó emlékem 
nem maradt róla. A fokozatosan 
romló ingatlanból a Magyar Posta 
2008-ban kiköltözött, mivel eladta a 
Wing ingatlanbefektetőnek. Utána 
2016-ig üresen állt; hétmilliárdért 
ekkor lett a Pallasz Athéné Alapít-
ványok tulajdona, pontosabban így 
került annak vagyonkezelőjeként 
az Optimum-Pentához. Művészet-
kritikusként nem bonyolódnék bele, 
hogy mely cégekkel folytatott külö-
nös pénzügyi manőverek (hogy ne 
mondjam, kavarások) következtek a 
továbbiakban. Érjük be azzal, amit 
a Hvg.hu avatott újságírója, Kovács 
Gábor 2019. augusztusi cikkének 
végkövetkezése foglalt össze címé-
ben: „Furcsa ügylettel szerezte meg 
a Postapalotát az MNB”. Csupán 
annyi kívánkozik hozzá, hogy ezt kö-
vetően is zavartalanul folytatódott 
az ugyancsak hétmilliárdra terve-
zett és Szalay Tihamér irányításával 
akkor már javában zajló felújítás. 

Nem találtam nyomát annak, hogy 
a tervező pályázaton vagy közvetlen 
megbízással jutott-e a feladathoz. 
Bárhogy történt, autentikus válasz-
tásnak kell minősítenünk a sze-
mélyét. A Magyar Építész Kamara 
vezetőjeként egyik kezdeményezője 
volt az építőipar kiemelkedő műsza-
ki teljesítményeit honoráló Sándy 
Gyula-díjnak, amely hovatovább 
másfél évtizede jelentős hozzájáru-
lás a névadó munkásságának élet-
ben tartásához. Mint az MD Stúdió 
vezető építésze, korábban már több 
műemlék újraélesztésében bizonyí-
totta rátermettségét. Ilyen a Ludo-
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vika főépülete, az Andrássy út 66. 
vagy Sándy Gyula egykori munka-
helye, a ma az Óbudai Egyetem ré-
szét képező hajdani Felsőipariskola. 
A Postapalota kapcsán azt az érde-
mét hangsúlyoznám, hogy nem eről-
tette a rekonstrukciót, ugyanakkor 
minden lehetséges értéket megmen-
tett. Még az egykori (valószínűleg fő-
nökségi) „garage” épületét is szépen 
helyreállították. A gondosan felújí-
tott páternoszter (illetve felvonóház) 
mellett elsősorban a hetedik eme-
leti volt Nagy Tárgyaló harántíves 
fedélszékét említeném, amely alatt 
ma egy ugyancsak fontos testület, a 
monetáris tanács ülésezik. Továbbá 
a nyílászárók eredeti, farkasfogas 
díszítményeit vagy azt a csigavona-
las díszítőelemet, amely Sándy raj-
zain maradt ránk, és amely most az 
épület számos pontján látható. Im-
pozáns lett a két szint összevonásá-
val kialakított fogadócsarnok, illetve 
az udvar lefedésével létesült jókora 
aula is; bár ez utóbbiról nem tudom, 
mire lesz értelmesen használható. 
Egyelőre az itt dolgozók számára 
közlekedőnek, a vendégeknek vára-
kozónak szolgál. Helyén annak ide-
jén a fűtést szolgáló kémény állt és 
gépkocsik parkoltak. (A Posta vala-
ha élen járt a motorizációban, vele 
a hazai autótervezés és -gyártás el-
indításában.) Szalay Tihamér terve-
zői kvalitásának legfőbb bizonysága 
mégis az, hogy jó érzékkel választott 
belsőépítész társakat, és velük kö-
zösen formavilágot a teljes egészé-
ben elpusztult, ezért mai módon és 
mai funkcióra (a pénzügyi felügyelet 
irodáiként) újjáalakított enteriőrök-
höz. Az art decónak az épület kül-
ső stílusától alapvetően különböző 
– cikcakkmotívumokkal jellemez-
hető – olyan mértani változatához 

fordulva, amelyben a szabálytalan 
egyenesekkel szabdalt homogén ido-
mok dominálnak. A fehér márvány 
és a szürke szőnyegpadló, a világos 
natúrfa rácsborítás és a homokszínű 
huzat, a Sándy lapjairól megörökölt 
türkiz a márványpulton és a lábaza-
ti csempén. Ebben a reprezentatív 
kavalkádban, amelyet a szőnyegek 
inkább fokoznak, mintsem tompíta-
nak, feltűnően sok a fényes felület 
(tükör és felpolírozott sárgaréz, il-
letve arany). Kifejezetten megnyug-
tatóan hatnak közöttük az unoka 
Konok Tamás fegyelmezett üvegab-
lakai és festményei, illetve lendüle-
tes látványelemként a mennyezeti 
világítókarikák.

Itt abba is hagyom az ismertetést 
– mindarról, amit kivételezett láto-
gatóként megszemlélhettem. A ha-
talmas, 18 500 négyzetméter alapte-
rületű Postapalotának ugyanis csak 
a töredéke publikus. Ez oldalában 
a nem egészen két és fél ezer négy-
zetméternyi Pénzmúzeum. Élmény-
központnak is nevezik, magam ki-
állításba szuszakolt Wikipédiának 
mondanám. Mert – ahogy olvasom 
– itt „mindent megtudsz a pénz vi-
lágáról, a gazdaság folyamatairól, a 
bankok szerepéről”. Meg velük kap-
csolatban sok járulékos dologról. Az 
egymásba folyó kis helyiségek telepa-
kolva nézni-, hallgatni- és olvasniva-
lóval, a kamaszoknak talán játékos 
feladványokkal. Korántsem egyér-
telmű ugyanis, hogy az elképesztő 
adatözönnel mely korosztály(oka)
t kívánták megcélozni a rendezők. 
Hogy a tárgyak és a tablók közé az 
érdeklődők is beférjenek, időpontot 
kell kérniük. A klasszikus múzeu-
mi anyaghoz, azaz a numizmatikai 
gyűjteményhez aranybányászati és 
pénzveréstörténeti bemutató kap-
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csolódik. De van itt kauri csiga és 
nyestbőr is mint hajdani csereesz-
köz. A tárlókban (a máris el-elaka-
dó) nagyító alatt érméket látunk, 
a kihúzható tokokban meg érték-
papírokat nézegethetünk. Nekem 
az információdömpingben sok volt 
az arany, megcsömörlöttem tőle, 
amíg a rendre felbukkanó arany-
szarvas-embléma igézetében és a 
padló úgynevezett aranyvonalát kö-
vetve az aranyrögtől eljutottunk az 
öntött aranytömbökig. Majd azon 
is túl, Szőke Gábor Miklós arany-
bevonatú acélhasábokból épített, 
tizenvalahány méteres futuriszti-
kus mozdonyinstallációjáig. Sőt a 
magyarság aranynál is becsesebb 
szellemi nagyságaiig, amilyen Ko-

dály Zoltán, Munkácsy Mihály vagy 
Moholy-Nagy László. Az a jó hírem 
van, hogy e fáradságos szellemi kör-
utazást a látogatóknak hamarosan 
módjuk lesz helyben kiheverni: már 
készül a kávézós kilátóterasz a to-
ronyban, ahová lift viszi majd fel az 
utasokat. Bár leginkább az adhatna 
megnyugvást, ha a dénárok, koro-
nák, krajcárok, fillérek és forintok 
után egyszer majd a magyar euró is 
látható lenne itt pénzeink sorában. 
Az erős vár aranynál is hitelesebb 
biztosítékaként.

A Sándy Gyula tervezte Postapalota re-
konstrukciója és az új Pénzmúzeum. Vezető 
építész: Szalay Tihamér. Belsőépítészek: 
Bihary Sarolta, Ficzere Anett, Somlai Ti-
bor. Generálkivitelező: Market Építő Zrt.

101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Öt kismalac
A színháztudományról könyvtár-
nyi szakmunka áll rendelkezésre, 
de a nézőtudomány sem teljesen 
irodalomtalan. Ez utóbbi tárgy-
ban a legfontosabb tananyag talán 
Tasnádi István Nézőművészeti Fő-
iskola című uto-disztópikus vagy 
diszto-utópisztikus színdarabja, 
amelyet egy jeles színészi triumvi-
rátus, Katona László, Mucsi Zoltán 
és Scherer Péter játszik lassan húsz 
éve. Színházi formációjukat is erről 
nevezték el; 2009-ben létrehozták a 
Nézőművészeti Kft.-t, Gyulay Esz-
ter dramaturg-producerrel, majd 
Kovács Krisztián színésszel kiegé-
szülve. Icipici társulat ez két virtu-
óz komikussal, a híres Kapa–Pepe-
párossal. (Persze egyrészt Mucsi és 

Scherer nem pusztán komikusok, 
másrészt Katona Lászlót és Kovács 
Krisztiánt sincs okunk hátrább so-
rolni.) A Nézőművészeti eddig is 
széles spektrumát fogta be a humor-
nak – felrémlik például az EztRád 
című, esztrádforma zenés alternatív 
társadalomkritikájuk 2016-ból –, te-
hát semmi meglepő nincs abban, ha 
most egy ígéretes fiatal rendezővel, 
Tárnoki Márkkal színházi témá-
jú etűdöket kötöttek színes tavaszi 
csokorba. Voltaképp színházszak-
mai kabaré(szerűség) kerekedett 
ebből a Szkéné Színház meghitt 
színpadán, annak rendje és módja 
szerint aktuálpolitikai ízzel, ugyan-
akkor bizonyos általános társadalmi 
érvénnyel. 
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A Hol a színészünk? bemutatója 
április 4-én zajlott, és rögtön elmond-
hatjuk a premier dicséretére, hogy 
még a hajnalig számláló szavazóbi-
zottsági tag nézőket is képes volt éb-
ren tartani, felélénkíteni és (helyen-
ként) megnevettetni. A produkció 
az alkotók improvizációiból készült, 
a cím pedig Orbán Viktor-idézet, 
amely színházi körökben szállóigévé 
vált. 2014-ben, a választások előtt, 
a nép között kérdezte a miniszterel-
nök, amikor a Himnusz eléneklésé-
hez, elénekeltetéséhez igényelt elő-
hangot: „Hol a színészünk? Elment? 
Himnuszt énekeljünk már! Kezdjen 
bele! Menjen föl, és kezdjen bele!” 
A keresett (és megkerült) vajdasá-
gi színésznek egyébként jól megy a 
sora azóta; olyan, színházművészeti 
szempontból nemigen értelmezhető 
színházban játszik, amelynek mi-
niszterelnöki rendelet biztosít évi 
300 millió forint támogatást. Érde-
mei elismeréseként a Jászai Mari-
díjat is megkapta pár éve Kálló Béla. 

Míg szemügyre vesszük a Szkéné-
ben a háromszögletű játékteret, ame-
lyet fehér, függőleges reluxafüggöny 
választ el a színpad hátulsó részétől, 
bejátszásokat hallunk. A felvétele-
ken Scherer Péter kérdez vélhetően 
utcai járókelőket arról, mit gondol-
nak a magyar színházról, a magyar 
színészekről. Ez a néhány nyilat-
kozat azonnal beárazza hőseinket. 
Nincs nagy renoméjuk. Hallhatjuk, 
hogy rosszak, nem olyanok, mint 
az amerikaiak, meg nem is érdeke-
sek. Nem járok színházba, nőtlen 
vagyok – mondja egy megállapodott 
férfihang. Hozzátehetjük: biztosan 
nem tett jót a színészek társadalmi 
megítélésének az utóbbi években az 
sem, hogy a politikusok nemritkán 
felhasználták őket, így vagy úgy, 

de okvetlenül a saját hatalmi-poli-
tikai céljaik érdekében. Mostanra 
talán már fel sem tűnik az, ha a mi 
miniszterelnökünk dehonesztálóan 
jegyzi meg, hogy a honvédő háborút 
vívó szomszédos ország miniszterel-
nöke színész volt.

A Nézőművészeti előadásának már 
az első, szervesen szellemes színhá-
zipróba-jelenete arra felé tekeredik, 
hogy egy egyszerű mese hogyan vál-
hat veszélyessé. Vigyázni kell ám, 
mert hátha a pénzosztóknak nem 
tetszik majd a darab. Hatmillió fo-
rintos támogatást ítéltek meg a kis 
csapatnak erre a gyerekelőadásra. 
Soha nem jutottak még ekkora köz-
ponti forráshoz, feleekkorához sem. 
Úgyhogy óvatosnak kell lenni, ami-
kor A három kismalac és a farkas 
bemutatójára készülnek. Nehogy a 
három kismalac esetleg három haj-
léktalannak tűnjön. Jaj, dehogyis 
azok. Derék, középosztálybeli, nem-
zeti, keresztény kismalacoknak kell 
játszani őket – mondja a rendező sze-
repében Katona László, gyanúsan 
könyékig felhúzott ujjú zakóban. És 
nehogy a szalmás bácsi, aki minden 
ellenszolgáltatás nélkül kész a szal-
máját a kismalacnak adni, esetleg 
ferde hajlamúnak hasson, és perverz 
vágyak által vezérelve legyen ked-
ves a malachoz. Inkább ne is jöjjön 
be semmilyen jószívű szalmás, desz-
kás vagy téglás bácsi. De a rendőr is 
jobb, ha vak, mert túl szépen néz a 
kismalacra, és keze se legyen, hiszen 
ennyire barátságosan mégsem érhet 
hozzá a kiskorú állathoz. A lompos 
fekete farkas újabb bonyolult felad-
vány, hacsak nem arról van szó vol-
taképp, hogy egy afroamerikai szár-
mazású migráns támad az őshonos 
malacokra. Na de megengedhető-e, 
hogy egy pozitív igenszínházba gon-
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dolatilag belopakodjanak olyan ké-
nyes témák, mint az ún. gyermekvé-
delmi törvény vagy a menekültügy? 
Isten ments. Rövid úton eljutnak 
színházi alkotóink oda, hogy az a 
biztos, ha inkább monodráma for-
mában dolgozza fel a társulatvezető 
a mesét, gondosan kerülve a leghal-
kabb áthallásokat is.

Jön aztán egy lendületes casting-
szcéna, amelyben a bézbólsapkás 
rendező (Mucsi Zoltán) és a diva-
tosan megkötött sálat viselő forga-
tókönyvíró (Katona László) nagy 
összegű biankó szerződést íratnak 
alá az országgyűlési képviselő fi-
gurájára kinézett fiatal színésszel 
(Ujvári Bors) egy olyan film fősze-
repére, amely fikciós történet valós 
motívumokkal vagy valós történet 
fikciós motívumokkal. Mindenesetre 
jobb, ha a kiszemelt színész egyelő-
re semmit nem tud a szerepéről és 
a sztoriról. Erről a szépen felépített 
jelenetről többet nem is igen mond-
hatok, mert magát a filmet nem lát-
tam. Máris váltunk azonban, és a 
fiatalember (Ujvári Bors) immár a 
Színház- és Filmművészeti Egyetem 
tanulmányi osztályának munkatár-
sa, aki kurzust vállaló tanárt ke-
res. Három telefonos kísérlete van, 
mindegyikben Scherer Péter játssza 
az oktatásra felkért személyt. Elő-
ször egy Nádasdy-forma européer 
humántudóst kér fel eredménytele-
nül, azután egy beszédtechnikailag 
nem százas néptáncost (alighanem 
tévedésből) beszédtanárnak. A har-
madik jelölt pedig egy hússzállító 
szakember, aki a színházművész 
ikertestvérét fogja helyettesíteni ad-
dig, amíg a bátyja éppen forgat. 

A fókusz szép lassan a színészi 
kiszolgáltatottságra kezd ráfordul-
ni. Katona László ijesztő súllyal ad 

elő egy külföldi rendezőnagyságot, 
aki úgy beszél a színészekkel, ahogy 
más a kutyájával sem. Mucsi Zol-
tán pedig vérig sértett színházi al-
kotóként nyilatkozik a televízióban, 
miután tizenhét színésznő vádolta 
meg abuzív magatartással. „Amikor 
Plovdivban, az Aranyeső fesztiválon 
díjakat nyertünk, akkor egyikük 
sem panaszkodott! – emlegeti fel 
heveny duzzogással. Egyébként is, 
akármelyik jelenethez közelítünk, 
mindenhol meg kell állnunk Mucsi 
Zoltán előtt, hogy lerójuk a lerovan-
dókat. Amikor őt alázza és földbe 
tapossa a Katona László alakította 
rendező, akkor úgy áll ott, félig ki-
billent gerinccel, alázatosan megder-
medt testtartásban, mintha minden 
erejével arra koncentrálna, hogy 
ő nincs is jelen. A szeme jéghideg, 
valahogy rácsukott egy ajtót (üveg-
ből), hogy senki ne lássa a tekintete 
mélyét. Mégis átüt rajta a gyötre-
lem. Legalább ennyire kifejező az az 
alak, akit a legprofetikusabb vicces 
jelenetben játszik el Mucsi Zoltán. 
Az a helyzet, hogy a mágonyiak 
megtalálták a megoldást a színházi 
támogatások elnyerésére. (Bár való-
színűsíthető, hogy az ötlet nem tőlük 
ered, és jó, ha a pénznek a töredéke 
landol majd náluk.) Valaki nyilván 
felfedezte, hogy az utóbbi években 
a vízi színházat és a lovas színházat 
is jól dotálta a központi költségve-
tés. Logikus tehát az elképzelés: a 
mágonyi vízilovasszínház, wellness 
és spa létrehozása. Mint Katona 
László, Mágony jövőbe látó polgár-
mestere az ünnepélyes alapkőletéte-
len előrevetíti: „Ez a projekt fel fogja 
tenni Mágonyt a magyar, Európa és 
a világ kultúrtérképére!” A jövő évre 
már bemutatókat is terveznek: Bánk 
bánt, A piros bugyellárist és A mo-
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soly országát, neves fővárosi vendég-
művészek és nílusi vízilovak vendég-
szereplésével.

Mucsi Zoltán egy Tibi nevű fér-
fi. Talán portás, esetleg biztonsági 
őr. Különösen fontosnak érzi magát 
mint önkéntes rendfenntartó ezen 
a nagy jelentőségű napon, amikor 
egy valóságos államtitkár érkezik 
Mágonyba az alapkőletételre. Tibi 
sárga láthatósági mellényt visel, 
vastag keretes sztk-szemüvege van, 
és esetleg savanyú gyomorbaja. Nyil-
vánvalóan kész nyomorúság az élete, 
de ezúttal fog magának valakit, egy 
rendbontót – Kovács Krisztián Ku-
kac nevű, kajla falubolondját –, aki 
fölött hatalmat gyakorolhat. Mucsi 
Zoltán színészetében úgy fénylenek 
fel sötét, borzongató ragyogással az 
ilyesféle nehéz sorsok, hogy azokat a 

néző, akár akarja, akár nem, kényte-
len átélni. Amitől könnyebben fogja 
más terepen is észrevenni, felismer-
ni és megérteni ezeket az embertár-
sait. Ez talán a legtöbb, ami színház-
ban kapható. 

A produkció címéhez kapcsolódó 
kérdésről – hol vannak és hogy van-
nak a színészeink – sokat elmond az 
előadás a maga könnyed, szórakoz-
tató formájában. Ha pedig arról van 
szó, hogy Ki a mi színészünk?, ez a 
válaszom: Mucsi Zoltán mindenek-
előtt. 

Hol a színészünk? A Szkéné Színház és a 
Nézőművészeti Kft. előadása. Szereplők: 
Katona László, Kovács Krisztián, Mucsi 
Zoltán, Scherer Péter, Ujvári Bors. Dísz-
let, jelmez: Kuti Letícia. Rendező: Tárnoki 
Márk. 

Bukta Imre: Falusi asszony
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