Hidas Judit

Nem vart orokség
(Regényrészlet)

Aznap este anyaval nagyon vartuk, hogy apa hazaérkezzen. Délutan ugyan-
1s telefonalt, hogy valami fontosat szeretne mutatni nekiink. De anya hidba
faggatta, nem mondott tobbet, csak arra kérte, minden legyen kész, mire
hazaér, hogy tudjunk ra rendesen figyelni.

Anyaval egész délutan takaritottunk. Az 6vé volt a porszivozas és a felmo-
sas, az enyém a portorlés, mert ez konnyebb és kisebb munka.

— Inkabb hadd csinaljam én a felmosast — kértem anyamat.

— Sietniink kell.

Maskor valészintGleg tovabb eréskédtem volna, de most annyira kivancsi
voltam, hogy inkabb csondben maradtam, és probaltam elvégezni ezt az
utalatos feladatot. Pedig a barna bérkanapénkat példaul ki nem allhattam,
sosem lattam porosnak, és nem értettem, mi értelme hetente atnyalni. Csak
az igazan koszos helyeken szerettem port térolni: élvezet volt nézni, ahogy a
rongy vastag csikot hiiz maga utan.

De hiaba voltunk gyorsak, tul sok volt a feladat. Még fel kellett mosni a
firdét, a konyhat, le kellett vinni a szemetet, s6t anyam ablakot is akart
pucolni a nappaliban. Nem értettem, minek ez a nagy felhajtas.

— En megcsindalom a takaritdas tobbi részét, te menj le a boltba — kérte,
miutan befejeztem a portorlést, és azt hittem, végre békén hagy.

Raadasul ahhoz a maszek pékhez akart lekiildeni, ami nemrég nyilt a
Kortéren. Ehhez még buszra is kellett szallni.

— Olvasni szeretnék — mondtam durcdsan, és ledobtam magam a kanapéra.

— Erdekes, maskor ostorral sem lehet téged letltetni egy konyv elé — je-
gyezte meg, aztan ram parancsolt, hogy azonnal vegyem a kabatomat.

Igaz, ami igaz, ekkoriban még tényleg nemigen olvastam — nem gy, mint
késébb a gimnaziumban, amikor nemcsak a buszon, hanem a buszmegall
felé sétalva is bujtam a regényeket, és csak annyira emeltem fel a szemem a
lapokrdl, hogy el ne isson egy autd, és én se menjek neki senkinek. De még
olvasni is jobb lett volna, mint b6 egy orat utazassal, varakozassal, sorban
allassal tolteni egy vacak kenyérért. De csak tizenegy éves voltam, igyhogy
hiaba ellenkeztem, anyamé volt az utolsé szé.

Amikor hazaértem, anyam kikapta a kezembdl a hatalmas, ropogds vek-
nit, megnyomkodta, és mélyen beszivta az illatat, aztan megallapitotta, hogy
ezért a minbdségért valoban érdemes egy kicsit messzebb utazni. Ment volna
akkor 6, gondoltam magamban, mert engem Gszintén nem érdekelt az egész.

— Mintha nem is itthon, hanem egy francia pékségben készilt volna —
mondta.

Aléltan lehunyta a szemét, és gondolatban mar utazott is Nyugatra, abba
a vilagba, ahol mar a hatar masik oldalatdl pasztellszinre festett hazak so-
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rakoznak az Ut mentén, és az ablakokat csinos vitrazsfiiggonyok diszitik.
Ott még a tehén is finomabb fuvet legel, a muskatlik is szebben viritanak,
és mindent beleng az a visszafogott elegancia, ami eddig reménytelentl el-
érhetetlennek tlint a szamunkra.

A maszek pékség egyébként nagyjabol fél éve tizemelt a Kortéren. A 80-as
évek végén egymas utan nyiltak a kisebb-nagyobb maganboltok Budapes-
ten, és mindségi termékeket igértek az allami aruhazak dég unalmas és fan-
taziatlan kinalataval szemben — anyam legnagyobb 6romére és apam legna-
gyobb banatara. Anyam ugyanis imadta az Gjfajta nyugati ételeket, példaul
a margarint, vagy a helyben késziilt kilonlegességeket, mint ez a kenyér,
és egyaltalan nem zavarta, hogy tobbet kell értuk fizetni. Ugy gondolta, jar
nekiink ez a luxus.

Es persze vett volna ruhat, 4j autét, 4j butorokat is, apam viszont hallani
sem akart err6l. Egyediil ebben a csodalatos barna bérkanapéban tudtak
nagy nehezen megegyezni. Szerintik nagyon divatos volt. En azonban nem
lattam ilyen butorokat azoknak az osztalytarsnéimnek a lakasaban, akiket
mendnek tartottam, és tényleg gazdagok voltak. Ok a ruhaikat, a cipGiket,
s6t még a jatékaik egy részét is Nyugatrél kaptak, nem beszélve a fuizeteik-
rél, a ceruzaikrdl és az illatos radirjaikrol, amikkel az olyan egyszerd, f6ldi
halandok el6tt villogtak, mint amilyen én is voltam. Az § lakasaikban antik
vagy egyedileg gyartott, lakberendezé altal tervezett modern butorok alltak,
azokhoz képest a mi kanapénk csak vacak utanérzés volt.

Széval anyam beszivta a kenyér illatat, az érajara nézett, majd kapkodva
nekilatott felszeletelni a vacsorahoz a kenyeret.

— Apad barmikor itthon lehet — mondta, és ram szélt, hogy azonnal mos-
sam meg a kezem, és sikaljam ki a mosdét, mert azt mar nem tudja megcsi-
nalni.

Szitkozddva vonultam be a fiird6be — ismét megnyertem magamnak egy
remek feladatot.

Anyam kozben megteritett a vacsorahoz. Mindig gazdagon pakolta meg az
asztalt: tobbféle felvagott, sajt, zoldség és a kedvencem, anyam korozottje
viritott kozépen. Az ujjammal belenyultam, hogy megkdstoljam, de anyam
szigoruan a kezemre csapott. En viszont most mar csak azért is bekaptam a
falatot, és kajanul ranevettem anyamra.

— Finom lett — mondtam, elégedetten cuppantva egyet.

Péntek este volt, a hét legjobb napja. Ilyenkor mindenki abban bizott, hogy
végre valami j6 fog torténni. Altaldban nem tértént ilyesmi, de legalabb
szamitani lehetett arra, hogy apam nyugodt és jékedvi lesz, amikor haza-
ér. Ezeken az estéken sokszor elGadott egy-egy vicces sztorit, ami a héten
tortént vele az uzletben. Ha igazan elemében volt, akkor még fel is allt az
asztaltdl, és eljatszotta a legkinosabb helyzeteket. Mesélt vevikrdl, akik a
borité szine alapjan probalnak megtalalni egy-egy lemezt, hidba magyaraz-
za nekik, hogy ez képtelenség. Volt, aki régi kiadasu ritkasagot keresett, és
nem értette, hogy lehet egy hisz-harminc éves dolognak magasabb az ara,
mint az Gjnak. Es ott voltak aztdn az atlagos hulyék, akikt6l apam hidegra-
zast kapott, mert mindent 6sszefogdosnak, aztan nem vesznek semmit. Na



meg azok, akik joizlien csamcsognak a majonézes szendvicsiikon, mikézben
a masik keziikben egy ritkasagot forgatnak. Apam hol dihosen, hol leeresz-
kedd megértéssel beszélt réluk, mint az emberi hiillyeség megtestesitéinek
diszpéldanyairdl, akik igy vagy ugy hozzajarulnak ahhoz, hogy a vilag sose
valtozzon. Mi pedig anyammal megértéen bdélogattunk, hogy szegénynek
tényleg milyen nehéz dolga van.

Nemsokara kattant a zar, én pedig kiszaladtam az elGszobaba apam elé.
Anyam a konyhaajtébol nézte, ahogy megpuszilom, aztan mindetténket el-
kuldott kezet mosni, csak gy mehettink be a pici konyhaba vacsorazni.

Mindannyian letltink a homokéra formaju, piros mianyag székekre,
amiknek a tetejét élénksarga miiszér huzattal vontak be. Mar akkor is ciki
volt ilyet otthon tartani: nemcsak ronda volt, de gyakran fel is borult alat-
tunk. Am apam semmit sem engedett kidobni. Milyen volt a napunk, kér-
dezte, mikozben elégedetten nézett végig az asztalon, megallapitva, hogy j6l
végeztiilk a dolgunkat, mindennel készen vagyunk. Ugyanakkor kissé ne-
hezményezte a valasztékot.

— Nem értem, miért kell ennyi mindent egyszerre megenni — jegyezte meg,
szerinte ugyanis az ilyesmi felesleges pazarlas volt, ostoba fény(izés, ami
nem illik egy rendes értelmiségi csaladhoz.

De anyam megkérte, hogy legalabb most az egyszer ne foglalkozzon elmé-
leti kérdésekkel, egyszertien engedje el magat, és élvezze a finom ételeket.
Ezutan olbe tett kézzel, elcsendesedve néztunk ra: vartuk a nagy bejelen-
tést. Apam nagyvonaltan elengedte az el6bbi kérdést, és amikor mar a légy
zimmogését sem lehetett hallani, kihtzott a hata mogil egy kicsi, puha
boritasu fuzetkét, amelynek z6ld keretbe foglalt boritéjan egy ropogésra sult
natur csirkecomb és egy kis zoldsalata viritott. Végigporgette ujjai kozott a
lapokat, meg is szagolta, j6 mélyen beszivta az U konyv illatat. Ezutan el-
lenérizte, elég tiszta-e anyam keze, és atnyudjtotta neki a konyvet.

— Atalakulés az orszagban, atalakulas a konyhaban! Mostant6l ebbdl f6zz
— mondta buszkén.

Anyam elolvasta a boriton szereplé Reform szakdcskonyv cimet, majd mo-
solyogva apamra nézett, és nem torédve elGzetes kérésével, hogy a vacsora
alatt mar ne csindljon semmit, felpattant az asztaltdl, és kibontott egy liveg
bort.

Mindharmunknak t6ltott, és a magasba emelte a poharat:

— Az 0j életre! — mondta.

Egymasra mosolyogtunk, és koccintottunk. Mikézben izlelgettem a bort,
azon gondolkodtam, vajon mit szeretnek ebben a csipds, rossz szagu italban
a felnGttek. De azért buszke voltam, hogy én is azt ithatom, amit a sziileim.

Nekilattunk a vacsoranak. Anyam mindenkit megkinalt a friss kenyérrel.
En megkaparintottam a serclit, és megpakoltam sajttal, szalamival.

— Csak mértékkel — sz6lt ram apam.

Anyamra néztem, aki erre odadugott apam orra ald egy ropogés szelet
kenyeret.

— Ezt nézd meg. Ilyet mashol nem eszel.

Apam megszagolta, majd kivette anyam kezébdl.
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— Rogton meglatszik, ha valaki sajat magaért dolgozik, és nem teljesit-
mény nélkiul kapja a fizetését — jelentette ki anyam.

— Tényleg nagyon finom.

— Es mennyire mas a kiszolgalas, udvariasak, kedvesek, nem igaz? — for-
dult hozzam anyam.

Teli szajjal bélogattam.

Ezutan egy kis konyhafilozofalas kovetkezett, vacsoraink elengedhetetlen
kelléke az egyéni érdekrdl, amirdl anyam szerint a nagy szocialista elmélet-
irék megfeledkeznek. Azt hajtogatta, hogy az embereket kihivas elé kell alli-
tani. Apam ezzel szemben Ugy gondolta, az egyenlGség legalabb olyan fontos,
az 6nzés még sosem vezetett semmi johoz. De az elmélet nem akadalyozta meg
abban, hogy anyamat ugrassza, ha sziiksége volt valamire az asztalnal, igy
most is intett neki, hogy hozzon még bort. Anyam igazat adott neki, szolgalat-
készen felpattant, és teletoltotte mindkettejiik poharat. Ebbdl a kérbdl engem
mar kihagytak, vizet kaptam, amit nem is bantam, a bornak undok ize volt.

— Mindegy is, masok mit csindlnak — legyintett anyam. — A lényeg, hogy
most legalabb elkezdhetiink ugy élni, ahogy mindig szerettiink volna — tette
hozza, és jelentiségteljesen a szakacskonyvre, majd apamra pillantott.

Fenékig uritették a poharukat.

*

Persze nem volt mindenki olyan felvilagosult és kifinomult, mint a mi szd-
kebb csaladunk. Ott voltak példaul anyam sziilei, Marta mama és Imre
nagypapa, akik az els6 demokratikus valasztasok utan kénytelenek voltak
belenyugodni, hogy egy idére el kell napolniuk a proletarforradalmat. Ez
azonban nem ment nekik kénnyen, kiilonésen nem Marti mamanak, aki ele-
inte allanddan 6ngyilkos akart lenni, hogy veszendébe ment mindaz, amiért
egész életikben kiizdottek.

Mindketten szegény csaladbdl szarmaztak. Marti mamaék szoba-konyha-
ban nyomorogtak a masodik vilaghaboru el6tt, annak ellenére, hogy az apja
ugyes asztalosmester volt. Dédapam elitta a csaladi vagyont, dédanyam pe-
dig sosem keresett pénzt, egész életében a csaladrdl, a gyerekekrdl gondos-
kodott. Imre papa sziilei munkasok voltak, az anyja cselédként dolgozott
nemesi csaladoknal, az apja pedig egy cipdgyarban robotolt harom muszak-
ban.

Marta mamaék a rendszervaltdas utan is ragaszkodtak nézeteikhez, és
hidba prébaltuk Gket jobb belatasra birni, apam szerint a mult ott ragadt
a szocreal, magneszaras, narancssarga konyhaszekrényiikben, a lin6leum-
padléjukban, a vilagosbarna, lakkozott, szogletes szekrénysorban, a kalo-
csal himzéses teritGben és az asztalon 4llg, kissé mindig poros miiviraghan.

Apam szilei, Klari mama és Sandor papa, akit én mar nem ismertem,
szintén parttagok voltak, de apam szerint inkabb csak kényelembdl. Kla-
ri mama egy ruhaipari szovetkezetben dolgozott egész életében, miutan a
numerus clausus miatt nem mehetett egyetemre. A haboru el6tt a csalad-
nak ruhaboltja volt, amit a 40-es évek végén allamositottak. A nagyapam
orvoscsaladbdl szarmazott, de 6 maga gépészmérnokként végzett, és az Ika-
rusnal lett k6zépvezetd.



Egy héttel azutan, hogy apam hazahozta a szakacskonyvet, jelenésiink volt
anyam sziileinél. Apam viszont kitalalta, hogy déleltt elvisz engem muze-
umba. Ez nagyon feldobott, mert altalaban nagyon keveset voltunk egyttt.
Apam nemigen tudott velem mit kezdeni: szanalmasnak tartotta, hogy sze-
retek babazni, kés6bb pedig azt, hogy meghatédom a szerelmes filmeken.
Egyaltalan, elég sok mindent nevetségesnek tartott, ami engem érdekelt.

— Ebédre anyaméknal kell lenniink, nem késhettek el — mondta anyam.

Apam igyekezett megnyugtatni, hogy idében ott lesziink, majd cinkosan
ram nevetett, hogy jelezze, anyam mar megint feleslegesen aggddik.

O viszont egyaltalan nem nyugodott meg.

— Megint valami elvont dologra viszed a gyereket? — kérdezte, de apam
csak folényesen mosolygott, és én is igyekeztem utdnozni az arckifejezését,
persze Ugy, hogy anyam ne lassa.

A muzeumban fém- és mianyag hulladékbdl 6sszeeszkabalt targyak kozt
bolyongtunk, olyan cimeket biggyesztettek rajuk, mint ,Menekilés az élet
eldl”, ,Vilagvége”, , Feltamadas” és ,,Végtelen 1dG”. Hosszan néztiink egy-egy
kiallitasi darabot — alkotdsnak azért nem nevezném Gket utdlag —, és apam
1dénként a homlokat rancolva kozelebb hajolt hozzajuk, hogy szemiigyre ve-
hessen minden apro részletet.

— Nagyon érdekes, ahogy itt a kiilonb6z6 vastagsagu anyagok érintkeznek
egymassal, mintha ez az egész egy hajoé lenne — jelentette ki egy id6 utan egy
halom gubancos drét lattan.

Vadul bélogattam, és csiicsoritve igyekeztem jelezni, hogy nagyon elgon-
dolkodtat, amit latok.

— Ezek a tejfolospoharak vajon mit jelenthetnek? — szélaltam meg egyszer
csak 6vatosan.

Apam a homlokat rancolva gondolkodott, de nem tudta a valaszt.

Két orat toltottink a kiallitdson, mégis csupan egyetlen termet tudtunk
megnézni. Apam ugyanis ki nem allhatta, ha valaki illend8ségbdl csak ugy
végigrohan a termeken.

— Utdlom a feltletességet — jegyezte meg nyomatékosan, amikor elGszor
voltunk egyutt a Micsarnokban, ahol kiilonféle kibelezett jarmdvek voltak
épp kiallitva. A hangfalakbdl nyikorgas és kopacsolas hallatszott hol hal-
kabban, hol hangosabban. Eléreszaladtam, és amikor apam két teremmel
arrébb megtalalt, szinte atdofott a tekintetével. Onnantdl kezdve vilagos
volt szamomra, hogy mit kell tennem, ha nem akarok bunkénak vagy os-
tobanak tlinni a szemében. Mert olyan nincs, hogy valamit unok vagy nem
érdekel.

Mindenesetre az alapos mlelemzésnek koszonhetden ezen a szombaton
sikerult elkésniink a nagyszileimtfl. Anyam mar 8rjongve vart minket a
bejaratnal.

— Egyszer birnal pontos lenni! — tamadt neki apamnak, de 6 ugy tett, mint-
ha meg sem hallana a szemrehanyast.

Mindenki az asztalnal ilt, amikor beléptiink a konyhdba. A levest mar
megették, és nagyanyam épp a porkoltet adagolta a tanyérokba. Apam far-
kaséhes volt, és nagy lendilettel latott neki az evésnek, de az els6 falat
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utan megallt a kezében a kanal. Ovatosan forgatta a szajaban az ételt, és a
tanyérjaba meredt.

— Ztzaporkolt — kozolte vele nagyanyam. — Szereted, ugye?

— Persze — valaszolta apam, majd letette a kanalat.

Anyam kétségbeesetten megbokte a konyokével, és a pillantasaval konyor-
gott, hogy folytassa az evést. Apam elhtzta a szajat, de végil szét fogadott:
legylrte a krumplit, és kitunkolta a szaftot a tanyérbdl. A zizahoz azonban
nem volt hajland6 hozzanyulni.

Marti mama a f6zésben ugyanugy ragaszkodott a szokasaihoz, mint a poli-
tikai nézetek terén. Egyaltalan nem haladt a korral, és egyaltalan nem érde-
kelték az Gsok hagyomanyai sem. A zsidé vallast mar gyerekkoraban is csak
annyiban tartotta fontosnak, hogy nekik igy nem kellett hittanra jarniuk.
A csaladja nem volt vallasos, és a haboru utan végképp megszakitott minden
kapcsolatot a Mindenhatéval. Marti mama azon a véleményen volt, hogy ebben
az orszagban csak magyarok élnek, akar zsidonak, akar kereszténynek sziilet-
tek, és ha annak idején mindenki igy gondolkodik, holokauszt sem lett volna.

Sokaig nem tudtam, mire utal ez a sz, de amikor nagyobb lettem, nagy-
anyam letltetett maga elé, mély levegét vett, és kijelentette, most valami
nagyon fontosat kell nekem elmondania. Igyekeztem komoly képet erGltetni
magamra, de kozben hatalmas tagult orrlyukait figyeltem. Ek6zben 6 komor
arccal magyarazott a nacikrdl és a nyilasokrdl, valamint arrél, hogy ¢ Téth
Juci néninek koszonheti a megmenekiilését, aki annak idején hamis papiro-
kat szerzett neki, és bujtatta.

— 0 az a kedves néni, akivel mér talalkoztal azon a szép dijatadén, emlék-
szel? — kérdezte negédesen.

— Arra a bibircsékos nénire gondolsz? — kérdeztem viszolyogva, és eszembe
jutott az a déleldtt, amikor nagyanyam elcipelt egy nagy, porszagu terembe,
ami tele volt 6regekkel, és ahol érakon at mozdulatlanul kellett Glni.

— Ne halljak ilyet tobbet. Neki koszonheted az életed! — ripakodott ram
Marti mama, és elzavart jatszani.

En pedig sirasra gorbilt sz4ajjal elsomfordaltam, és kezdtem megérteni,
hogy vannak dolgok, amikrdl jobb nem kérdezni semmit, és amikért akkor
is halasnak kell lennem, ha nem értek beldlitk semmit.

A zsidésag tehat nem létezett nagyanyam szamara, aki ennek jegyében
tanult meg f6zni is. Az akkori szokasoknak és tarsadalmi kiilldetéstudatnak
megfelelGen zsiros, magyaros ételeket ettek allandbéan, amitdl nagyanyam
évrdl évre kovérebb lett. A kedvence a koromporkolt volt, meg a toltott ka-
poszta, a kocsonya és a toltott paprika, és imadott pogacsat stutni. Idénként
engem is befogott kuktaskodni: nekem kellett szaggatnom a tésztat, vagy
megkennem tojasfehérjével a tészta tetejét.

Apam viszont ki nem allhatta a zsiros, mécsingos ételeket. Bar az 6 csalad-
ja sem vezetett kdser konyhat, és imadta a disznéhust, a belsGségek olyan
lélektani hatart jelentettek nala, amit képtelen volt atlépni.

Ebéd utan a csalad bevonult a nappaliba. Nagyapam kavét f6zott a felnét-
teknek, nagyanyam hazi készitésli madartejet szolgalt fel, strgott-forgott,
egy pillanatra sem hagyta, hogy valakinek tires maradjon a tanyérja.



— Ulj mér le, anyu, mindenki ki tudja szolgdlni magat — szélt r4 anyam,
amikor Marti mama harmadszor kinalt kérbe mindenkit.

Miutan nagyanyam megnyugodott, hogy senki sem fogja rossz haziasz-
szonynak gondolni, visszallt a foteljaba. A felndttek a tintetd taxisokrol
beszélgettek, akik miatt allitélag sokfelé megbénult a forgalom, én pedig az
asztal koril sindorégtem, és lopkodtam az édességet.

— Meglatjatok, be fogjak vetni a hadsereget, ezek semmit6l sem riadnak
vissza — jelentette ki Marti mama.

— Ezek nem az oroszok — szurta neki oda anyam idegesen.

Nagyanyam sértettem kortyolt bele a kavéjaba, majd felemelte a mutaté-
ujjat.

— Csak varjatok ki a végét, visszasirjatok még az oroszokat — jegyezte meg,
mire anyam felcsattant.

— Nehogy nekem megint a zsiddiildozéssel meg a Horthy-rendszerrel gye-
re, ezek a dolgok mar elmultak!

— Rendben, nem mondok semmit — bélintott nagyanyam, mire anyam el-
nevette magat.

— Ertsétek mar meg, ez egy mas vilag lesz, felzarkézunk par év alatt.

— Naiv vagy és tudatlan — mondta Marti mama megvet6en, nagyapam
pedig belefogott egy fejtegetésbe a kapitalizmus és a vallas blneirdl, a ki-
zsakmanyolasrél és a proletarok elnyomasardl, ezen viszont apam kezdett
el hangtalanul nevetni.

— Mar nincsenek is proletarok, viszont anndl tobb a kader, aki elszivja
masok eldl a leveg6t — jegyezte meg élesen.

Erre mindenki elhallgatott. Csak az autdk ztgasa hallatszott be az utca-
rol.

— Kellett neked megszegni a térvényt — szdlalt meg végil nagyanyam,
nagyapam pedig egyetértéen bologatott.

Apam erre nem valaszolt, inkabb kiment az erkélyre elszivni egy cigit.

A beszélgetés innentdl kezdve csendesebb mederben folyt, és mivel senki
sem torddott velem, atmentem a masik szobaba, ahol ott allt egy vadonatuj,
szines Videoton tévé, amit a nagysziilleim nemrég vettek maguknak. ElGszor
csak letiltem Marti mamaék agyara, hogy gyonyorkodjem a késziilékben, de
nagyanyam nemsokara utanam jott, és bekapcsolta nekem.

— Apa nem szereti — néztem ra.

— Ne aggddj, anyad megengedte — mondta.

Megnyugodva kényelembe helyeztem magam az agyukon. Epp a Tovis-
madarak ment, az egyik kedvenc sorozatom. Még sosem lattam szinesben
ezt a filmet, nekiink otthon fekete-fehér tévénk volt. Apam Ggy vélekedett
ugyanis, hogy az efféle luxuscikkek csak lustava teszik az embert, és sok-
kal nagyobb szellemi kihivast jelent a szlirke arnyalatait nézni. Mélyen
hitt abban, hogy az élvezetek nem részei az értelmes ember életének, in-
kabb valami 6sztonszerd dolgok, amiknek lehet6ség szerint nem szabad
teret adni.

En viszont hidba igyekeztem ellenallni a kisértésnek, teljesen elkaprazta-
tott az a sok szin.

73



74

Nem sokkal késébb azt vettem észre, hogy apam all a kisszoba ajtajaban,
majd hallottam, hogy veszekedni kezd anyadmmal.

— Nem lesz t6le semmi baja — kelt a védelmemre anyam. — Mit kell ezt
annyira felfajni?

Apamnak most mar elfogyott a tiirelme, és mit sem torddve az illemmel,
kisietett az elGszobaba. Anyam utanament.

Ovatosan kikapcsoltam a tévét, és a kisszoba ajtajabdl figyeltem, mi tor-
ténik odakinn.

— Nem teheted ezt veliik — stigta anyam a szileire célozva, mikézben apam
a kabatjat vette. — Kiilonben meg, ha épp tudni akarod, én is szeretnék egy
szines tévét.

— Akkor gyalog mentek haza? — kérdezte apam ridegen.

Anyam visszakullogott a nappaliba, elbucstzott a sziileit6l, akik vadlé pil-
lantasokat vetettek az elGszoba felé, de a hangjuk olyan nyugodt volt, mint-
ha mi sem tértént volna. Anyam intett, hogy jéjjek 6ltozni.

— Majd legkézelebb nézheted — stgta a fiillembe Marti mama, és megsimo-
gatta a hatam, mielétt kiléptem az el6szobaba.

Gyilkos csendben ultink hazafelé az autéban. Anyam kifelé nézett, és pil-
lantasra sem méltatta apamat.

Aatoth Franyo: Asé 1., Asé 16.



