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Hidas Judit

Nem várt örökség
(Regényrészlet)

Aznap este anyával nagyon vártuk, hogy apa hazaérkezzen. Délután ugyan-
is telefonált, hogy valami fontosat szeretne mutatni nekünk. De anya hiába 
faggatta, nem mondott többet, csak arra kérte, minden legyen kész, mire 
hazaér, hogy tudjunk rá rendesen figyelni. 

Anyával egész délután takarítottunk. Az övé volt a porszívózás és a felmo-
sás, az enyém a portörlés, mert ez könnyebb és kisebb munka. 

– Inkább hadd csináljam én a felmosást – kértem anyámat.
– Sietnünk kell.
Máskor valószínűleg tovább erősködtem volna, de most annyira kíváncsi 

voltam, hogy inkább csöndben maradtam, és próbáltam elvégezni ezt az 
utálatos feladatot. Pedig a barna bőrkanapénkat például ki nem állhattam, 
sosem láttam porosnak, és nem értettem, mi értelme hetente átnyalni. Csak 
az igazán koszos helyeken szerettem port törölni: élvezet volt nézni, ahogy a 
rongy vastag csíkot húz maga után. 

De hiába voltunk gyorsak, túl sok volt a feladat. Még fel kellett mosni a 
fürdőt, a konyhát, le kellett vinni a szemetet, sőt anyám ablakot is akart 
pucolni a nappaliban. Nem értettem, minek ez a nagy felhajtás. 

– Én megcsinálom a takarítás többi részét, te menj le a boltba – kérte, 
miután befejeztem a portörlést, és azt hittem, végre békén hagy.

Ráadásul ahhoz a maszek pékhez akart leküldeni, ami nemrég nyílt a 
Körtéren. Ehhez még buszra is kellett szállni. 

– Olvasni szeretnék – mondtam durcásan, és ledobtam magam a kanapéra.
– Érdekes, máskor ostorral sem lehet téged leültetni egy könyv elé – je-

gyezte meg, aztán rám parancsolt, hogy azonnal vegyem a kabátomat.
Igaz, ami igaz, ekkoriban még tényleg nemigen olvastam – nem úgy, mint 

később a gimnáziumban, amikor nemcsak a buszon, hanem a buszmegálló 
felé sétálva is bújtam a regényeket, és csak annyira emeltem fel a szemem a 
lapokról, hogy el ne üssön egy autó, és én se menjek neki senkinek. De még 
olvasni is jobb lett volna, mint bő egy órát utazással, várakozással, sorban 
állással tölteni egy vacak kenyérért. De csak tizenegy éves voltam, úgyhogy 
hiába ellenkeztem, anyámé volt az utolsó szó.

Amikor hazaértem, anyám kikapta a kezemből a hatalmas, ropogós vek-
nit, megnyomkodta, és mélyen beszívta az illatát, aztán megállapította, hogy 
ezért a minőségért valóban érdemes egy kicsit messzebb utazni. Ment volna 
akkor ő, gondoltam magamban, mert engem őszintén nem érdekelt az egész.

– Mintha nem is itthon, hanem egy francia pékségben készült volna – 
mondta.

Aléltan lehunyta a szemét, és gondolatban már utazott is Nyugatra, abba 
a világba, ahol már a határ másik oldalától pasztellszínre festett házak so-
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rakoznak az út mentén, és az ablakokat csinos vitrázsfüggönyök díszítik. 
Ott még a tehén is finomabb füvet legel, a muskátlik is szebben virítanak, 
és mindent beleng az a visszafogott elegancia, ami eddig reménytelenül el-
érhetetlennek tűnt a számunkra. 

A maszek pékség egyébként nagyjából fél éve üzemelt a Körtéren. A 80-as 
évek végén egymás után nyíltak a kisebb-nagyobb magánboltok Budapes-
ten, és minőségi termékeket ígértek az állami áruházak dög unalmas és fan-
táziátlan kínálatával szemben – anyám legnagyobb örömére és apám legna-
gyobb bánatára. Anyám ugyanis imádta az újfajta nyugati ételeket, például 
a margarint, vagy a helyben készült különlegességeket, mint ez a kenyér, 
és egyáltalán nem zavarta, hogy többet kell értük fizetni. Úgy gondolta, jár 
nekünk ez a luxus. 

És persze vett volna ruhát, új autót, új bútorokat is, apám viszont hallani 
sem akart erről. Egyedül ebben a csodálatos barna bőrkanapéban tudtak 
nagy nehezen megegyezni. Szerintük nagyon divatos volt. Én azonban nem 
láttam ilyen bútorokat azoknak az osztálytársnőimnek a lakásában, akiket 
menőnek tartottam, és tényleg gazdagok voltak. Ők a ruháikat, a cipőiket, 
sőt még a játékaik egy részét is Nyugatról kapták, nem beszélve a füzeteik-
ről, a ceruzáikról és az illatos radírjaikról, amikkel az olyan egyszerű, földi 
halandók előtt villogtak, mint amilyen én is voltam. Az ő lakásaikban antik 
vagy egyedileg gyártott, lakberendező által tervezett modern bútorok álltak, 
azokhoz képest a mi kanapénk csak vacak utánérzés volt.

Szóval anyám beszívta a kenyér illatát, az órájára nézett, majd kapkodva 
nekilátott felszeletelni a vacsorához a kenyeret. 

– Apád bármikor itthon lehet – mondta, és rám szólt, hogy azonnal mos-
sam meg a kezem, és sikáljam ki a mosdót, mert azt már nem tudja megcsi-
nálni.

Szitkozódva vonultam be a fürdőbe – ismét megnyertem magamnak egy 
remek feladatot. 

Anyám közben megterített a vacsorához. Mindig gazdagon pakolta meg az 
asztalt: többféle felvágott, sajt, zöldség és a kedvencem, anyám körözöttje 
virított középen. Az ujjammal belenyúltam, hogy megkóstoljam, de anyám 
szigorúan a kezemre csapott. Én viszont most már csak azért is bekaptam a 
falatot, és kajánul ránevettem anyámra.

– Finom lett – mondtam, elégedetten cuppantva egyet.
Péntek este volt, a hét legjobb napja. Ilyenkor mindenki abban bízott, hogy 

végre valami jó fog történni. Általában nem történt ilyesmi, de legalább 
számítani lehetett arra, hogy apám nyugodt és jókedvű lesz, amikor haza-
ér. Ezeken az estéken sokszor előadott egy-egy vicces sztorit, ami a héten 
történt vele az üzletben. Ha igazán elemében volt, akkor még fel is állt az 
asztaltól, és eljátszotta a legkínosabb helyzeteket. Mesélt vevőkről, akik a 
borító színe alapján próbálnak megtalálni egy-egy lemezt, hiába magyaráz-
za nekik, hogy ez képtelenség. Volt, aki régi kiadású ritkaságot keresett, és 
nem értette, hogy lehet egy húsz-harminc éves dolognak magasabb az ára, 
mint az újnak. És ott voltak aztán az átlagos hülyék, akiktől apám hidegrá-
zást kapott, mert mindent összefogdosnak, aztán nem vesznek semmit. Na 
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meg azok, akik jóízűen csámcsognak a majonézes szendvicsükön, miközben 
a másik kezükben egy ritkaságot forgatnak. Apám hol dühösen, hol leeresz-
kedő megértéssel beszélt róluk, mint az emberi hülyeség megtestesítőinek 
díszpéldányairól, akik így vagy úgy hozzájárulnak ahhoz, hogy a világ sose 
változzon. Mi pedig anyámmal megértően bólogattunk, hogy szegénynek 
tényleg milyen nehéz dolga van.

Nemsokára kattant a zár, én pedig kiszaladtam az előszobába apám elé. 
Anyám a konyhaajtóból nézte, ahogy megpuszilom, aztán mindettőnket el-
küldött kezet mosni, csak úgy mehettünk be a pici konyhába vacsorázni. 

Mindannyian leültünk a homokóra formájú, piros műanyag székekre, 
amiknek a tetejét élénksárga műszőr huzattal vonták be. Már akkor is ciki 
volt ilyet otthon tartani: nemcsak ronda volt, de gyakran fel is borult alat-
tunk. Ám apám semmit sem engedett kidobni. Milyen volt a napunk, kér-
dezte, miközben elégedetten nézett végig az asztalon, megállapítva, hogy jól 
végeztük a dolgunkat, mindennel készen vagyunk. Ugyanakkor kissé ne-
hezményezte a választékot.

– Nem értem, miért kell ennyi mindent egyszerre megenni – jegyezte meg, 
szerinte ugyanis az ilyesmi felesleges pazarlás volt, ostoba fényűzés, ami 
nem illik egy rendes értelmiségi családhoz.

De anyám megkérte, hogy legalább most az egyszer ne foglalkozzon elmé-
leti kérdésekkel, egyszerűen engedje el magát, és élvezze a finom ételeket. 
Ezután ölbe tett kézzel, elcsendesedve néztünk rá: vártuk a nagy bejelen-
tést. Apám nagyvonalúan elengedte az előbbi kérdést, és amikor már a légy 
zümmögését sem lehetett hallani, kihúzott a háta mögül egy kicsi, puha 
borítású füzetkét, amelynek zöld keretbe foglalt borítóján egy ropogósra sült 
natúr csirkecomb és egy kis zöldsaláta virított. Végigpörgette ujjai között a 
lapokat, meg is szagolta, jó mélyen beszívta az új könyv illatát. Ezután el-
lenőrizte, elég tiszta-e anyám keze, és átnyújtotta neki a könyvet.

– Átalakulás az országban, átalakulás a konyhában! Mostantól ebből főzz 
– mondta büszkén. 

Anyám elolvasta a borítón szereplő Reform szakácskönyv címet, majd mo-
solyogva apámra nézett, és nem törődve előzetes kérésével, hogy a vacsora 
alatt már ne csináljon semmit, felpattant az asztaltól, és kibontott egy üveg 
bort. 

Mindhármunknak töltött, és a magasba emelte a poharát:
– Az új életre! – mondta. 
Egymásra mosolyogtunk, és koccintottunk. Miközben ízlelgettem a bort, 

azon gondolkodtam, vajon mit szeretnek ebben a csípős, rossz szagú italban 
a felnőttek. De azért büszke voltam, hogy én is azt ihatom, amit a szüleim. 

Nekiláttunk a vacsorának. Anyám mindenkit megkínált a friss kenyérrel. 
Én megkaparintottam a serclit, és megpakoltam sajttal, szalámival.

– Csak mértékkel – szólt rám apám.
Anyámra néztem, aki erre odadugott apám orra alá egy ropogós szelet 

kenyeret.
– Ezt nézd meg. Ilyet máshol nem eszel.
Apám megszagolta, majd kivette anyám kezéből.
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– Rögtön meglátszik, ha valaki saját magáért dolgozik, és nem teljesít-
mény nélkül kapja a fizetését – jelentette ki anyám.

– Tényleg nagyon finom.
– És mennyire más a kiszolgálás, udvariasak, kedvesek, nem igaz? – for-

dult hozzám anyám.
Teli szájjal bólogattam. 
Ezután egy kis konyhafilozofálás következett, vacsoráink elengedhetetlen 

kelléke az egyéni érdekről, amiről anyám szerint a nagy szocialista elmélet-
írók megfeledkeznek. Azt hajtogatta, hogy az embereket kihívás elé kell állí-
tani. Apám ezzel szemben úgy gondolta, az egyenlőség legalább olyan fontos, 
az önzés még sosem vezetett semmi jóhoz. De az elmélet nem akadályozta meg 
abban, hogy anyámat ugrassza, ha szüksége volt valamire az asztalnál, így 
most is intett neki, hogy hozzon még bort. Anyám igazat adott neki, szolgálat-
készen felpattant, és teletöltötte mindkettejük poharát. Ebből a körből engem 
már kihagytak, vizet kaptam, amit nem is bántam, a bornak undok íze volt.

– Mindegy is, mások mit csinálnak – legyintett anyám. – A lényeg, hogy 
most legalább elkezdhetünk úgy élni, ahogy mindig szerettünk volna – tette 
hozzá, és jelentőségteljesen a szakácskönyvre, majd apámra pillantott.

Fenékig ürítették a poharukat.
*

Persze nem volt mindenki olyan felvilágosult és kifinomult, mint a mi szű-
kebb családunk. Ott voltak például anyám szülei, Márta mama és Imre 
nagypapa, akik az első demokratikus választások után kénytelenek voltak 
belenyugodni, hogy egy időre el kell napolniuk a proletárforradalmat. Ez 
azonban nem ment nekik könnyen, különösen nem Márti mamának, aki ele-
inte állandóan öngyilkos akart lenni, hogy veszendőbe ment mindaz, amiért 
egész életükben küzdöttek. 

Mindketten szegény családból származtak. Márti mamáék szoba-konyhá-
ban nyomorogtak a második világháború előtt, annak ellenére, hogy az apja 
ügyes asztalosmester volt. Dédapám elitta a családi vagyont, dédanyám pe-
dig sosem keresett pénzt, egész életében a családról, a gyerekekről gondos-
kodott. Imre papa szülei munkások voltak, az anyja cselédként dolgozott 
nemesi családoknál, az apja pedig egy cipőgyárban robotolt három műszak-
ban.

Márta mamáék a rendszerváltás után is ragaszkodtak nézeteikhez, és 
hiába próbáltuk őket jobb belátásra bírni, apám szerint a múlt ott ragadt 
a szocreál, mágneszáras, narancssárga konyhaszekrényükben, a linóleum-
padlójukban, a világosbarna, lakkozott, szögletes szekrénysorban, a kalo-
csai hímzéses terítőben és az asztalon álló, kissé mindig poros művirágban. 

Apám szülei, Klári mama és Sándor papa, akit én már nem ismertem, 
szintén párttagok voltak, de apám szerint inkább csak kényelemből. Klá-
ri mama egy ruhaipari szövetkezetben dolgozott egész életében, miután a 
numerus clausus miatt nem mehetett egyetemre. A háború előtt a család-
nak ruhaboltja volt, amit a 40-es évek végén államosítottak. A nagyapám 
orvoscsaládból származott, de ő maga gépészmérnökként végzett, és az Ika-
rusnál lett középvezető.
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Egy héttel azután, hogy apám hazahozta a szakácskönyvet, jelenésünk volt 
anyám szüleinél. Apám viszont kitalálta, hogy délelőtt elvisz engem múze-
umba. Ez nagyon feldobott, mert általában nagyon keveset voltunk együtt. 
Apám nemigen tudott velem mit kezdeni: szánalmasnak tartotta, hogy sze-
retek babázni, később pedig azt, hogy meghatódom a szerelmes filmeken. 
Egyáltalán, elég sok mindent nevetségesnek tartott, ami engem érdekelt.

– Ebédre anyáméknál kell lennünk, nem késhettek el – mondta anyám.
Apám igyekezett megnyugtatni, hogy időben ott leszünk, majd cinkosan 

rám nevetett, hogy jelezze, anyám már megint feleslegesen aggódik.
Ő viszont egyáltalán nem nyugodott meg.
– Megint valami elvont dologra viszed a gyereket? – kérdezte, de apám 

csak fölényesen mosolygott, és én is igyekeztem utánozni az arckifejezését, 
persze úgy, hogy anyám ne lássa. 

A múzeumban fém- és műanyag hulladékból összeeszkábált tárgyak közt 
bolyongtunk, olyan címeket biggyesztettek rájuk, mint „Menekülés az élet 
elől”, „Világvége”, „Feltámadás” és „Végtelen idő”. Hosszan néztünk egy-egy 
kiállítási darabot – alkotásnak azért nem nevezném őket utólag –, és apám 
időnként a homlokát ráncolva közelebb hajolt hozzájuk, hogy szemügyre ve-
hessen minden apró részletet. 

– Nagyon érdekes, ahogy itt a különböző vastagságú anyagok érintkeznek 
egymással, mintha ez az egész egy hajó lenne – jelentette ki egy idő után egy 
halom gubancos drót láttán. 

Vadul bólogattam, és csücsörítve igyekeztem jelezni, hogy nagyon elgon-
dolkodtat, amit látok.

– Ezek a tejfölöspoharak vajon mit jelenthetnek? – szólaltam meg egyszer 
csak óvatosan.

Apám a homlokát ráncolva gondolkodott, de nem tudta a választ. 
Két órát töltöttünk a kiállításon, mégis csupán egyetlen termet tudtunk 

megnézni. Apám ugyanis ki nem állhatta, ha valaki illendőségből csak úgy 
végigrohan a termeken.

– Utálom a felületességet – jegyezte meg nyomatékosan, amikor először 
voltunk együtt a Műcsarnokban, ahol különféle kibelezett járművek voltak 
épp kiállítva. A hangfalakból nyikorgás és kopácsolás hallatszott hol hal-
kabban, hol hangosabban. Előreszaladtam, és amikor apám két teremmel 
arrébb megtalált, szinte átdöfött a tekintetével. Onnantól kezdve világos 
volt számomra, hogy mit kell tennem, ha nem akarok bunkónak vagy os-
tobának tűnni a szemében. Mert olyan nincs, hogy valamit unok vagy nem 
érdekel. 

Mindenesetre az alapos műelemzésnek köszönhetően ezen a szombaton 
sikerült elkésnünk a nagyszüleimtől. Anyám már őrjöngve várt minket a 
bejáratnál.

– Egyszer bírnál pontos lenni! – támadt neki apámnak, de ő úgy tett, mint-
ha meg sem hallaná a szemrehányást. 

Mindenki az asztalnál ült, amikor beléptünk a konyhába. A levest már 
megették, és nagyanyám épp a pörköltet adagolta a tányérokba. Apám far-
kaséhes volt, és nagy lendülettel látott neki az evésnek, de az első falat 



72

után megállt a kezében a kanál. Óvatosan forgatta a szájában az ételt, és a 
tányérjába meredt. 

– Zúzapörkölt – közölte vele nagyanyám. – Szereted, ugye?
– Persze – válaszolta apám, majd letette a kanalat. 
Anyám kétségbeesetten megbökte a könyökével, és a pillantásával könyör-

gött, hogy folytassa az evést. Apám elhúzta a száját, de végül szót fogadott: 
legyűrte a krumplit, és kitunkolta a szaftot a tányérból. A zúzához azonban 
nem volt hajlandó hozzányúlni.

Márti mama a főzésben ugyanúgy ragaszkodott a szokásaihoz, mint a poli-
tikai nézetek terén. Egyáltalán nem haladt a korral, és egyáltalán nem érde-
kelték az ősök hagyományai sem. A zsidó vallást már gyerekkorában is csak 
annyiban tartotta fontosnak, hogy nekik így nem kellett hittanra járniuk. 
A családja nem volt vallásos, és a háború után végképp megszakított minden 
kapcsolatot a Mindenhatóval. Márti mama azon a véleményen volt, hogy ebben 
az országban csak magyarok élnek, akár zsidónak, akár kereszténynek szület-
tek, és ha annak idején mindenki így gondolkodik, holokauszt sem lett volna. 

Sokáig nem tudtam, mire utal ez a szó, de amikor nagyobb lettem, nagy-
anyám leültetett maga elé, mély levegőt vett, és kijelentette, most valami 
nagyon fontosat kell nekem elmondania. Igyekeztem komoly képet erőltetni 
magamra, de közben hatalmas tágult orrlyukait figyeltem. Eközben ő komor 
arccal magyarázott a nácikról és a nyilasokról, valamint arról, hogy ő Tóth 
Juci néninek köszönheti a megmenekülését, aki annak idején hamis papíro-
kat szerzett neki, és bújtatta.

– Ő az a kedves néni, akivel már találkoztál azon a szép díjátadón, emlék-
szel? – kérdezte negédesen.

– Arra a bibircsókos nénire gondolsz? – kérdeztem viszolyogva, és eszembe 
jutott az a délelőtt, amikor nagyanyám elcipelt egy nagy, porszagú terembe, 
ami tele volt öregekkel, és ahol órákon át mozdulatlanul kellett ülni.

– Ne halljak ilyet többet. Neki köszönheted az életed! – ripakodott rám 
Márti mama, és elzavart játszani.

Én pedig sírásra görbült szájjal elsomfordáltam, és kezdtem megérteni, 
hogy vannak dolgok, amikről jobb nem kérdezni semmit, és amikért akkor 
is hálásnak kell lennem, ha nem értek belőlük semmit. 

A zsidóság tehát nem létezett nagyanyám számára, aki ennek jegyében 
tanult meg főzni is. Az akkori szokásoknak és társadalmi küldetéstudatnak 
megfelelően zsíros, magyaros ételeket ettek állandóan, amitől nagyanyám 
évről évre kövérebb lett. A kedvence a körömpörkölt volt, meg a töltött ká-
poszta, a kocsonya és a töltött paprika, és imádott pogácsát sütni. Időnként 
engem is befogott kuktáskodni: nekem kellett szaggatnom a tésztát, vagy 
megkennem tojásfehérjével a tészta tetejét. 

Apám viszont ki nem állhatta a zsíros, mócsingos ételeket. Bár az ő család-
ja sem vezetett kóser konyhát, és imádta a disznóhúst, a belsőségek olyan 
lélektani határt jelentettek nála, amit képtelen volt átlépni. 

Ebéd után a család bevonult a nappaliba. Nagyapám kávét főzött a felnőt-
teknek, nagyanyám házi készítésű madártejet szolgált fel, sürgött-forgott, 
egy pillanatra sem hagyta, hogy valakinek üres maradjon a tányérja.
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– Ülj már le, anyu, mindenki ki tudja szolgálni magát – szólt rá anyám, 
amikor Márti mama harmadszor kínált körbe mindenkit.

Miután nagyanyám megnyugodott, hogy senki sem fogja rossz házias�-
szonynak gondolni, visszaült a foteljába. A felnőttek a tüntető taxisokról 
beszélgettek, akik miatt állítólag sokfelé megbénult a forgalom, én pedig az 
asztal körül sündörögtem, és lopkodtam az édességet.

– Meglátjátok, be fogják vetni a hadsereget, ezek semmitől sem riadnak 
vissza – jelentette ki Márti mama.

– Ezek nem az oroszok – szúrta neki oda anyám idegesen. 
Nagyanyám sértettem kortyolt bele a kávéjába, majd felemelte a mutató-

ujját. 
– Csak várjátok ki a végét, visszasírjátok még az oroszokat – jegyezte meg, 

mire anyám felcsattant. 
– Nehogy nekem megint a zsidóüldözéssel meg a Horthy-rendszerrel gye-

re, ezek a dolgok már elmúltak!
– Rendben, nem mondok semmit – bólintott nagyanyám, mire anyám el-

nevette magát.
– Értsétek már meg, ez egy más világ lesz, felzárkózunk pár év alatt.
– Naiv vagy és tudatlan – mondta Márti mama megvetően, nagyapám 

pedig belefogott egy fejtegetésbe a kapitalizmus és a vallás bűneiről, a ki-
zsákmányolásról és a proletárok elnyomásáról, ezen viszont apám kezdett 
el hangtalanul nevetni. 

– Már nincsenek is proletárok, viszont annál több a káder, aki elszívja 
mások elől a levegőt – jegyezte meg élesen.

Erre mindenki elhallgatott. Csak az autók zúgása hallatszott be az utcá-
ról.

– Kellett neked megszegni a törvényt – szólalt meg végül nagyanyám, 
nagyapám pedig egyetértően bólogatott.

Apám erre nem válaszolt, inkább kiment az erkélyre elszívni egy cigit.
A beszélgetés innentől kezdve csendesebb mederben folyt, és mivel senki 

sem törődött velem, átmentem a másik szobába, ahol ott állt egy vadonatúj, 
színes Videoton tévé, amit a nagyszüleim nemrég vettek maguknak. Először 
csak leültem Márti mamáék ágyára, hogy gyönyörködjem a készülékben, de 
nagyanyám nemsokára utánam jött, és bekapcsolta nekem.

– Apa nem szereti – néztem rá.
– Ne aggódj, anyád megengedte – mondta.
Megnyugodva kényelembe helyeztem magam az ágyukon. Épp a Tövis-

madarak ment, az egyik kedvenc sorozatom. Még sosem láttam színesben 
ezt a filmet, nekünk otthon fekete-fehér tévénk volt. Apám úgy vélekedett 
ugyanis, hogy az efféle luxuscikkek csak lustává teszik az embert, és sok-
kal nagyobb szellemi kihívást jelent a szürke árnyalatait nézni. Mélyen 
hitt abban, hogy az élvezetek nem részei az értelmes ember életének, in-
kább valami ösztönszerű dolgok, amiknek lehetőség szerint nem szabad 
teret adni. 

Én viszont hiába igyekeztem ellenállni a kísértésnek, teljesen elkáprázta-
tott az a sok szín. 
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Nem sokkal később azt vettem észre, hogy apám áll a kisszoba ajtajában, 
majd hallottam, hogy veszekedni kezd anyámmal. 

– Nem lesz tőle semmi baja – kelt a védelmemre anyám. – Mit kell ezt 
annyira felfújni? 

Apámnak most már elfogyott a türelme, és mit sem törődve az illemmel, 
kisietett az előszobába. Anyám utánament.

Óvatosan kikapcsoltam a tévét, és a kisszoba ajtajából figyeltem, mi tör-
ténik odakinn.

– Nem teheted ezt velük – súgta anyám a szüleire célozva, miközben apám 
a kabátját vette. – Különben meg, ha épp tudni akarod, én is szeretnék egy 
színes tévét.

– Akkor gyalog mentek haza? – kérdezte apám ridegen.
Anyám visszakullogott a nappaliba, elbúcsúzott a szüleitől, akik vádló pil-

lantásokat vetettek az előszoba felé, de a hangjuk olyan nyugodt volt, mint-
ha mi sem történt volna. Anyám intett, hogy jöjjek öltözni.

– Majd legközelebb nézheted – súgta a fülembe Márti mama, és megsimo-
gatta a hátam, mielőtt kiléptem az előszobába. 

Gyilkos csendben ültünk hazafelé az autóban. Anyám kifelé nézett, és pil-
lantásra sem méltatta apámat. 

Aatoth Franyo: Ásó 1., Ásó 16.


