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Ugy alakult, hogy a gimnazium és az egyetem kozott egy évet pedagdgus-
ként, azon belul is képesités nélkili napkozis neveldként toltéttem. Ehhez
a 80-as évek végén protekcié kellett. Mi partvonalon nem voltunk kiilono-
sebben erdsek (és még ezzel a megfogalmazassal is f6lélGttem a valésagnak),
ellenben volt egy unokabatyam, aki hobbibdl — ma gy mondanank, 6nkén-
tesként — replil6gép-modellezéssel foglalkozott, iskolai szakkoroket vezetett,
és az uttordk nyari taboroztatasaban is megkerilhetetlen volt, legalabbis
keriileti szinten. O lett a protektorom, de els6 kérben még csak egy 6vodat
tudott intézni. Emiatt a pedagdgusi palyafutasomat egy évodaban kezdtem,
legalabbis papiron. Merthogy még a tényleges munkakezdés eltt megurilt
egy hely a kornyék legujabb iskolajaban; sorra néttek ki a f6ldbél a hazak
arrafelé, minden évben béviilt néhany utcanyival a varos, és a gyerekek nem
fértek el az osztalyokban. Ijgy emlékszem, akkoriban 28 f§ volt a maxima-
lis osztalylétszam, de a harmadikosok nemhogy 28-n4l, még 56-nal is jéval
tobben voltak, igy aztan kellett egy Uj osztaly, egy egy Uj osztalyfénok meg
egy Uj napkozis tanar.

A szerzédés alairasakor az igazgatdhelyettes asszony kozolte, hogy a
gyerekek bacsinak fognak szélitani, tegezddésril szd sem lehet. Ez sziven
utott, az viszont egyértelmiien jot tett a lelki egyensulyomnak, amikor az
els6 munkanap reggelén néhany perces késéssel érkezve az ligyeletes ttérs
elkérte az ellen6rzémet a portan, mondvan, hogy a késé didkokra itt bizony
szigoru szabalyok vonatkoznak. Nagyon kevéssé éreztem bacsinak magam;
18 évesen ez talan méltanyolhaté. Hasonlé érzések munkalhattak a ram bi-
zott gyerekekben is — marmint irdanyomban —, mert természetesen tegeztek:
par nap alatt kialakult az a szokasuk, hogy csak akkor valtottak at tobbé-
kevéshé szabalyos magazddasba, ha feltlint a kozelben egy igazi felnétt.

Az els6 napra életem legkeményebb munkanapjaként emlékszem (azzal
egyltt is, hogy a diplomaszerzés utan két évet a Petd Intézetben is eltoltot-
tem). Reggeltdl délig csak hospitalnom kellett, azaz bent tiltem az 6rakon,
hogy lassam, kikkel lesz dolgom, aztan jott az ebéd, majd az osztalytanité ha-
zament, én pedig ott maradtam 23 éppen csak harmadikossal, és mindossze
annyi pedagoégiai tudassal a fejemben, hogy még 17 érakor (addig tartott a
muszak) is ugyanannyian kell lennitk, azaz nem mehetnek haza, hiaba lak-
nak egyébként az iskolat koriilvevé hazakban. Valahogy atevickéltem azon
a délutanon, a létszam is megvolt a végén, teljes siker. igy lettem pedagégus
— mondhatnam, de valdjadban nem lettem. Nem azért, mert nem szerettem.
Még ma is gyakran almodom vele, a leggyakrabban az utols6 délutannal,
amikor elmentiink bucsufagyizasra; a pedagégusnappal, amikor annyi vira-
got kaptam, hogy vodrokben alltak a szobamban, és reggelre rosszul lettem
az erés illatuktdl, meg azzal a juniusi nappal, évekkel késébb, amikor ott



sorakoztak a kapunk el6tt, hogy elhivjanak a ballagasukra. Addigra mar
feleségem volt és gyerekem, épp az Ujsagiré-iskolaba jartam, az elsé cikkeim
1s megjelentek: Ggy éreztem, sinen van az életem, de azért azon a déluta-
non megfordult a fejemben, hogy nem rontottam-e el valamit. A tanitas (a
napkozizés is) olyasmi, mint az Gjsagiras: leginkabb szerelembdl csindlja az
ember. Biztosan kell hozza valamennyi hivatastudat, de a legfontosabbak és
a legfelejthetetlenebbek mégis azok az érzelmek, amelyeket kivalt. Volt az
iskoldaban egy fiatal taniténd, éppen csak tul a diplomaszerzésen, aki szintén
lehtzott par esztenddt képesités nélkuliként, miel6tt folvették — & mondta,
és minden bizonnyal igaza volt, hogy egy év utan is nehéz valtani, ketts vagy
tobb év utan pedig mar szinte lehetetlen, leginkabb az érzelmek miatt.

Csak hat a pénz. Havi 3300 forintot kerestem, ami ma nem mond sokat, de
szinte pontosan a fele volt a ,népgazdasagi atlagfizetésnek”, vagyis nem sza-
mitott nagyon rossz bérnek a napi négyéras munkaért. A képesitett tanitok
kozil az idGsebbek talan elérték az atlagfizetést (ma nem érik el, meg sem
kozelitik; ennyit fejlddtink azéta). Az a tanitd, akit ugyanahhoz az osztaly-
hoz hoztak valahonnan vidékr6l, mar az elsG évben hazat épitett a fizetésé-
bél: kapott egy kedvezményes aru telket a tanacstél, hétvégenként pedig a
fiatalabb tanerdk (engem is beleértve) eljartak hozza épitkezni, mert azért a
haz leginkabb kalakaban épiilt. Betont kevertiink, téglat és malterosvodrot
hordtunk, a kémitives keze ala dolgoztunk — sokan voltunk, és tavaszra fel-
épult a haz. Nem volt kész, példaul nem volt még benne flités, de be lehetett
koltozni, nem kellett tovabb fizetni az albérletet, és ez volt a 1ényeg.

Ez valamikor 1987—-88 tajan tortént. Aztan mire a 90-es évek elején be-
fejeztem a fGiskolat — olyan gyonyord jellemzést irt rolam a fénokom, bele-
fogalmazva, hogy visszavarnak, ma is megkonnyezem, ha eszembe jut —, a
pedagoguspalya egészen kilatastalanna valt. Nem volt annyira kilatastalan
még, mint ma, éppen csak annyira, hogy semmiképpen se j&jjon ki a matek,
ha valaki csaladfenntartéva szeretett volna valni. Nem sok fiu végzett ak-
koriban, amikor a fGiskolara jartam, de 0sszesen kett6t ismerek, aki ma is a
palyan van. (Mellékszal, de a pacalos Németh Szilard is akkortajt diploma-
zott ugyanott. 0] mondjuk kényvtar-népmiivelés levelez6 szakon, ha minden
igaz, vagyis nem a nehezebbik végét fogta meg, és nem is rémlik, hogy vala-
ha lattam volna az iskola épiiletében, ellenben a szemkozti tér legendas di-
akkocsmajaban torzsasztala volt. Amit nem azért irok le, hogy befeketitsem
6t: ugyanabban az orszagban élunk, pontosan tudom, hogy ett6l csak még
nagyobbra né a hivei szemében.)

Egyszéval palyaelhagyd vagyok, a kitiintetéses diploma és a koztarsasagi
0sztondij ellenére (ez sem nagy dicsGség, csak azért keril ide, hogy a gon-
dolatmenet érthetd legyen). Nem tudom, hogy én voltam-e az évfolyam leg-
jobbja, de a jobbak k6zott voltam, minden iskoldba hivtak tanitani, ahova az
évek soran gyakorlatra jartam. Nekiink a képzés féléves egybefiiggs tanitasi
gyakorlattal zarult, amit az orszag egyik elsé fizet6s maganiskolajaban ab-
szolvaltam: pont a duplajat kinaltak az allami iskoldk kezd8 pedagdogusbé-
rének, huszezer forintot, ami nagyjabdl egy kisebb iskola igazgatéhelyettesi
bérének felelt meg. Es méar akkor is, az is nagyon kevés volt.
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Azo6ta folneveltem harom gyermeket, sziil6ként belilrdl ismerek tobb mint
tiz magyarorszagi iskolat, és van kiilfoldi 6sszehasonlitasi alapom nyugati
szomszédunktdl, illetve Skandinaviabdl. Nagyon nehezen tudom szavakba
foglalni azt a szinvonalromlast, ami a magyar koézoktatasban végbement.
A dolog ugy 4all, hogy a tanitds mar akkor sem kinalt perspektivat, ami-
kor kézhez kaptam a papirokat, de ha tudtam volna, hogy mi lesz az is-
kolarendszeriinkbdl, valdszintleg tanulni is egészen mast tanultam volna.
Nem csak a pedagdgusok szabadsaga volt 6sszehasonlithatatlanul nagyobb
(mar a partallam utolsé éveiben is), mint most, sokkal magasabb volt a tan-
konyvek szinvonala és az emberallomany mindsége is. Ezzel egyaltalan nem
szeretnék megbantani senkit azok kozul, akik ma tanitanak — ellenkezd-
leg, minden tiszteletem az 6vék, van olyan is, akit esténként az imaimban
foglalok, mert olyan sokat kaptunk t6le —, amit irok, nem egyes emberekrdl
sz6l, hanem az atlagos nivordl. Arrdl példaul, hogy ma teljesen altalanos-
nak szamit, hogy iskolarél iskolara vandorld, szamlat adé vendégtanarok
tanitjak a szaktargyakat, helyettes nincs, ha valaki megbetegszik, akkor az
orak egyszerlien elmaradnak. Meg arrdl, hogy ha évente akad legalabb egy
tanar, akire a gyerekem tobbé-kevésbé fel tud nézni, akkor... Most éppen
van ilyen, de egyaltalan nincs minden tanévben.

Ezt nem engedhetjik meg magunknak. Nem mikodhet ugy egy orszag,
hogy nem tudja a tanari palyan tartani azokat, akiknek ott volna a helyuk.
Nem tehetjik meg, hogy valaki, aki egyébként a tanitast valasztotta hivata-
sul, azért ne tanitson, mert nem engedheti meg magéanak.

Jogos kérdés persze, mi koze mindennek a hénapléhoz. Részemrél annyi,
hogy az évzardk, ballagasok és bankettek évadja van, és nekem ilyenkor
mindig eszembe jut, hogy mi lett volna, ha masképp alakul. Van bennem
lelkiismeret-furdalas: kicsit arulds volt az is, amikor a napkoziseimet ott-
hagytam, meg amikor nemet mondtam a Géniusz iskolanak, aztan késGbb
a Petdnek is. Mindeniitt ismerés gyerekeket hagytam ott, akiket szerettem
tanitani, és akik — gy éreztem — szivesen tanultak velem. Huszonnyolc éve
boldog vagyok egy masik szakmaban, és mégis faj a szivem. A fagyizo, ahova
az utolsd délutan elmentiink, hogy mindenkit meghivjak — béven telt ra a
3300 forintos fizetésbll — szerintem ott van azdta is a sarkon. Sosem jartam
tobbé arra: Budapest, XVII. kertlet, Diadal utca.



