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 Hargitai Miklós

Diadal

Úgy alakult, hogy a gimnázium és az egyetem között egy évet pedagógus-
ként, azon belül is képesítés nélküli napközis nevelőként töltöttem. Ehhez 
a 80-as évek végén protekció kellett. Mi pártvonalon nem voltunk különö-
sebben erősek (és még ezzel a megfogalmazással is fölélőttem a valóságnak), 
ellenben volt egy unokabátyám, aki hobbiból – ma úgy mondanánk, önkén-
tesként – repülőgép-modellezéssel foglalkozott, iskolai szakköröket vezetett, 
és az úttörők nyári táboroztatásában is megkerülhetetlen volt, legalábbis 
kerületi szinten. Ő lett a protektorom, de első körben még csak egy óvodát 
tudott intézni. Emiatt a pedagógusi pályafutásomat egy óvodában kezdtem, 
legalábbis papíron. Merthogy még a tényleges munkakezdés előtt megürült 
egy hely a környék legújabb iskolájában; sorra nőttek ki a földből a házak 
arrafelé, minden évben bővült néhány utcányival a város, és a gyerekek nem 
fértek el az osztályokban. Úgy emlékszem, akkoriban 28 fő volt a maximá-
lis osztálylétszám, de a harmadikosok nemhogy 28-nál, még 56-nál is jóval 
többen voltak, így aztán kellett egy új osztály, egy egy új osztályfőnök meg 
egy új napközis tanár.

A szerződés aláírásakor az igazgatóhelyettes asszony közölte, hogy a 
gyerekek bácsinak fognak szólítani, tegeződésről szó sem lehet. Ez szíven 
ütött, az viszont egyértelműen jót tett a lelki egyensúlyomnak, amikor az 
első munkanap reggelén néhány perces késéssel érkezve az ügyeletes úttörő 
elkérte az ellenőrzőmet a portán, mondván, hogy a késő diákokra itt bizony 
szigorú szabályok vonatkoznak. Nagyon kevéssé éreztem bácsinak magam; 
18 évesen ez talán méltányolható. Hasonló érzések munkálhattak a rám bí-
zott gyerekekben is – mármint irányomban –, mert természetesen tegeztek: 
pár nap alatt kialakult az a szokásuk, hogy csak akkor váltottak át többé-
kevésbé szabályos magázódásba, ha feltűnt a közelben egy igazi felnőtt.

Az első napra életem legkeményebb munkanapjaként emlékszem (azzal 
együtt is, hogy a diplomaszerzés után két évet a Pető Intézetben is eltöltöt-
tem). Reggeltől délig csak hospitálnom kellett, azaz bent ültem az órákon, 
hogy lássam, kikkel lesz dolgom, aztán jött az ebéd, majd az osztálytanító ha-
zament, én pedig ott maradtam 23 éppen csak harmadikossal, és mindössze 
annyi pedagógiai tudással a fejemben, hogy még 17 órakor (addig tartott a 
műszak) is ugyanannyian kell lenniük, azaz nem mehetnek haza, hiába lak-
nak egyébként az iskolát körülvevő házakban. Valahogy átevickéltem azon 
a délutánon, a létszám is megvolt a végén, teljes siker. Így lettem pedagógus 
– mondhatnám, de valójában nem lettem. Nem azért, mert nem szerettem. 
Még ma is gyakran álmodom vele, a leggyakrabban az utolsó délutánnal, 
amikor elmentünk búcsúfagyizásra; a pedagógusnappal, amikor annyi virá-
got kaptam, hogy vödrökben álltak a szobámban, és reggelre rosszul lettem 
az erős illatuktól, meg azzal a júniusi nappal, évekkel később, amikor ott 
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sorakoztak a kapunk előtt, hogy elhívjanak a ballagásukra. Addigra már 
feleségem volt és gyerekem, épp az újságíró-iskolába jártam, az első cikkeim 
is megjelentek: úgy éreztem, sínen van az életem, de azért azon a délutá-
non megfordult a fejemben, hogy nem rontottam-e el valamit. A tanítás (a 
napközizés is) olyasmi, mint az újságírás: leginkább szerelemből csinálja az 
ember. Biztosan kell hozzá valamennyi hivatástudat, de a legfontosabbak és 
a legfelejthetetlenebbek mégis azok az érzelmek, amelyeket kivált. Volt az 
iskolában egy fiatal tanítónő, éppen csak túl a diplomaszerzésen, aki szintén 
lehúzott pár esztendőt képesítés nélküliként, mielőtt fölvették – ő mondta, 
és minden bizonnyal igaza volt, hogy egy év után is nehéz váltani, kettő vagy 
több év után pedig már szinte lehetetlen, leginkább az érzelmek miatt.

Csak hát a pénz. Havi 3300 forintot kerestem, ami ma nem mond sokat, de 
szinte pontosan a fele volt a „népgazdasági átlagfizetésnek”, vagyis nem szá-
mított nagyon rossz bérnek a napi négyórás munkáért. A képesített tanítók 
közül az idősebbek talán elérték az átlagfizetést (ma nem érik el, meg sem 
közelítik; ennyit fejlődtünk azóta). Az a tanító, akit ugyanahhoz az osztály-
hoz hoztak valahonnan vidékről, már az első évben házat épített a fizetésé-
ből: kapott egy kedvezményes árú telket a tanácstól, hétvégenként pedig a 
fiatalabb tanerők (engem is beleértve) eljártak hozzá építkezni, mert azért a 
ház leginkább kalákában épült. Betont kevertünk, téglát és malterosvödröt 
hordtunk, a kőműves keze alá dolgoztunk – sokan voltunk, és tavaszra fel-
épült a ház. Nem volt kész, például nem volt még benne fűtés, de be lehetett 
költözni, nem kellett tovább fizetni az albérletet, és ez volt a lényeg.

Ez valamikor 1987–88 táján történt. Aztán mire a 90-es évek elején be-
fejeztem a főiskolát – olyan gyönyörű jellemzést írt rólam a főnököm, bele-
fogalmazva, hogy visszavárnak, ma is megkönnyezem, ha eszembe jut –, a 
pedagóguspálya egészen kilátástalanná vált. Nem volt annyira kilátástalan 
még, mint ma, éppen csak annyira, hogy semmiképpen se jöjjön ki a matek, 
ha valaki családfenntartóvá szeretett volna válni. Nem sok fiú végzett ak-
koriban, amikor a főiskolára jártam, de összesen kettőt ismerek, aki ma is a 
pályán van. (Mellékszál, de a pacalos Németh Szilárd is akkortájt diplomá-
zott ugyanott. Ő mondjuk könyvtár–népművelés levelező szakon, ha minden 
igaz, vagyis nem a nehezebbik végét fogta meg, és nem is rémlik, hogy vala-
ha láttam volna az iskola épületében, ellenben a szemközti tér legendás di-
ákkocsmájában törzsasztala volt. Amit nem azért írok le, hogy befeketítsem 
őt: ugyanabban az országban élünk, pontosan tudom, hogy ettől csak még 
nagyobbra nő a hívei szemében.)

Egyszóval pályaelhagyó vagyok, a kitüntetéses diploma és a köztársasági 
ösztöndíj ellenére (ez sem nagy dicsőség, csak azért kerül ide, hogy a gon-
dolatmenet érthető legyen). Nem tudom, hogy én voltam-e az évfolyam leg-
jobbja, de a jobbak között voltam, minden iskolába hívtak tanítani, ahová az 
évek során gyakorlatra jártam. Nekünk a képzés féléves egybefüggő tanítási 
gyakorlattal zárult, amit az ország egyik első fizetős magániskolájában ab-
szolváltam: pont a dupláját kínálták az állami iskolák kezdő pedagógusbé-
rének, húszezer forintot, ami nagyjából egy kisebb iskola igazgatóhelyettesi 
bérének felelt meg. És már akkor is, az is nagyon kevés volt.
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Azóta fölneveltem három gyermeket, szülőként belülről ismerek több mint 
tíz magyarországi iskolát, és van külföldi összehasonlítási alapom nyugati 
szomszédunktól, illetve Skandináviából. Nagyon nehezen tudom szavakba 
foglalni azt a színvonalromlást, ami a magyar közoktatásban végbement. 
A dolog úgy áll, hogy a tanítás már akkor sem kínált perspektívát, ami-
kor kézhez kaptam a papírokat, de ha tudtam volna, hogy mi lesz az is-
kolarendszerünkből, valószínűleg tanulni is egészen mást tanultam volna. 
Nem csak a pedagógusok szabadsága volt összehasonlíthatatlanul nagyobb 
(már a pártállam utolsó éveiben is), mint most, sokkal magasabb volt a tan-
könyvek színvonala és az emberállomány minősége is. Ezzel egyáltalán nem 
szeretnék megbántani senkit azok közül, akik ma tanítanak – ellenkező-
leg, minden tiszteletem az övék, van olyan is, akit esténként az imáimban 
foglalok, mert olyan sokat kaptunk tőle –, amit írok, nem egyes emberekről 
szól, hanem az átlagos nívóról. Arról például, hogy ma teljesen általános-
nak számít, hogy iskoláról iskolára vándorló, számlát adó vendégtanárok 
tanítják a szaktárgyakat, helyettes nincs, ha valaki megbetegszik, akkor az 
órák egyszerűen elmaradnak. Meg arról, hogy ha évente akad legalább egy 
tanár, akire a gyerekem többé-kevésbé fel tud nézni, akkor… Most éppen 
van ilyen, de egyáltalán nincs minden tanévben.

Ezt nem engedhetjük meg magunknak. Nem működhet úgy egy ország, 
hogy nem tudja a tanári pályán tartani azokat, akiknek ott volna a helyük. 
Nem tehetjük meg, hogy valaki, aki egyébként a tanítást választotta hivatá-
sul, azért ne tanítson, mert nem engedheti meg magának.

Jogos kérdés persze, mi köze mindennek a hónaplóhoz. Részemről annyi, 
hogy az évzárók, ballagások és bankettek évadja van, és nekem ilyenkor 
mindig eszembe jut, hogy mi lett volna, ha másképp alakul. Van bennem 
lelkiismeret-furdalás: kicsit árulás volt az is, amikor a napköziseimet ott-
hagytam, meg amikor nemet mondtam a Géniusz iskolának, aztán később 
a Petőnek is. Mindenütt ismerős gyerekeket hagytam ott, akiket szerettem 
tanítani, és akik – úgy éreztem – szívesen tanultak velem. Huszonnyolc éve 
boldog vagyok egy másik szakmában, és mégis fáj a szívem. A fagyizó, ahova 
az utolsó délután elmentünk, hogy mindenkit meghívjak – bőven telt rá a 
3300 forintos fizetésből – szerintem ott van azóta is a sarkon. Sosem jártam 
többé arra: Budapest, XVII. kerület, Diadal utca.


