Toroczkay Andras
Egri csillagok

Ha meghallom a nevét,

egy tepsi zserbot érzek a szamban.

A legfinomabb tepsi zserb6t a f6ldon.
Dermedt csokoladémaz a tetején,
kertiinkbdl dié és anya baracklekvarja.
Harminc év alatt nem ettem annyi zserbot,
és olyat, mint azon a hétvégén, mikézben roham-
tempoban, nagymamaék szob4ajaban,

egy agyon fetrengve elolvastam.

Még mindig megvan, szétesd lapjain

a megalvadt vércseppek, a lapozas nyomali,
mintha csokoladéfoltok lennének.

Vagy forditva.

Vonalas telefonunknak 321 636

volt a szama, erre emlékszem,

és arra, hogy ezen hivott minket

valaki egy délutan, apat kérte.

Nincs itthon, csak lizenetet hagyhat, mondtam,
de nem figyeltem, mi volt az tizenet,

vagy nem értettem, olyan izesen beszélt,
rossz volt a vétel, vagy

jobb dolgom is volt éppenséggel,

mint Uzeneteket fogadni, adni at.

Példaul a szerepjatékozas, szamitdgépezés.
Este, mikor apanak emlitettem: Mekcsey
kereste, nem értette. Kicsoda?

Nem ismert ilyen nevl embert.

Es mit akart?, kérdezte gyanakodva,

hogy ebbd6l még baj lesz.

Ezt viszont, mondtam mosolyogva,

sajnos elfelejtettem felirni. Késébb kidertlt,
nem Mekcsey, hanem valami hasonlé nevi
ember kereste.

(Vagy még csak nem is hasonlitott a nevik?
Kit lehetne megkérdezni?)

Mikor talalkoztak az utcan, én is ott voltam apaval.
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Jott a férfi, mint komor tekintetd varvédd,
sisakrostélyan pirosan csillogé vérrel.

A komor tekintet stimmelt.

Fekete nem a lova volt, a biciklije volt fekete.
Nem volt sisakrostélya. Buszsof6r volt a téeszben.
Mennyi mindenre nem figyeltem még,
mennyl mindent egyaltalan nem,

vagy nem elég pontosan adok at egyre
kevesebb embernek egyre tobbmindenbdl.
El6bb bonyodalom lett ebbdl,

aztan vicces anekdota.

Végil semmi.

Van mihez kotni

Ezen a helyen gytltunk 6ssze,

ahogy azéta sem. Utdna sokaig nem tudtam
beazonositani. Sokszor csak l6gnak

a levegdben ezek a f6varosi helyek,

vidékiként nincs mihez kétném Gket.

Példaul mar az a bolt sem tudom, hol van,

ahova feljartunk mindig markas farmert venni,
mert batyamnak volt izlése és akarata, mar
gyerekként is szerette a markas cuccokat, azokban
16fralni a kisvaros utcain, hogy ne szorongjon annyira.
Ha & nincs, nem lett volna soha

Levi’s, meg Wrangler nadragom.

En lusta lettem volna

utanajarni, hol arulnak ilyet.

Emlékszem, a farmereket aztan,

ha kiszakadt a térdiik, levagtuk,

rovidnadragnak is jok voltak.

Addig hordtuk Gket, amig le nem foszlottak rélunk.




Esaza hely,

az a lakas sem tudom, hogy hol lehet most.

ahol azt a hazibulit tartottak, ahol a konyhaban
nekem tamadtak a fiatal filmes baratok

(végil nem lett belSlik filmes, megoregedtek, és

mint kiderult, mar akkor sem voltak a barataim),
hogy miért vallaltam el, hogy egy hetilapban

pont én irok filmekrdl. Csak arra emlékszem,

ahogy allok egyedil, nyolc-tiz tekintet kereszttiizében,
az arcokra nem, de 0sszekototte Gket a gydlolet,

és arra gondoltam, hat igen, én sem értem,

honnan veszem a batorsagot,

az ember csak addig magabiztos, amig semmit nem tud.
Neked nem is fontosak a filmek!, hajtogattak,

és mikor azt kérdeztem, ezt honnan veszik,

azt felelték: nem mondtad soha, hogy fontosak!

Azt sem mondtam, hogy nem fontosak, mondtam...
Egyaltalan: mit tudom én, mi fontos, és mi nem az!

Nem tudom, hol van az a lakas sem,

csak hogy valahol Pesten, nem Budan, de lehet, tévedek,
ahol utoljara lattam azt a lanyt, a baratnémet,

aki szakitott velem, és azota boldog a baratommal.
Azéta én is boldog vagyok. De lehet, tévedek.
Folyamatosan probalom kétni a helyeket
valahova, ezért is 6rilok, ha egy-egy
meglepetésszerten ujra fel-felbukkan,

mint ez a kocsma is, a hangulatos kerthelyiség,

a fehér kavicsokon ezek a szines székek,

az oreg platanfa és a pincérek, eddig csak lebegtek
a fejemben, egy kiilon bolygén. A tébbi bolygéval
egyetemben. Az egyiken csak egy lakas,

a masikon csak egy bolt van, mint A kis hercegben.
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Es most ezen az estén ériilok. Ezen az estén,
amikor az egyik baratom elmesélte,

hogy az a lany, és a képét is megmutatja,
akinek valami megmagyarazhatatlan szomorasag,
életundor arad a masfeldl szép szemébdl,
akivel a baratom egytuitt aludt és egy teljes éjszaka
probalta lebeszélni az 6ngyilkossagrol,

az a lany, aki végul

megigérte,

hogy minden oké lesz,

hiszen ott a kutyaja is,

mi is volt a neve,

Felhg?,

Zapor?,

végul csak felakasztotta magat,

és a kutyaja egy allé napig

ugatta a lengedezd holttestet,

a fébérlgje talalta meg,

a rokonok a bariatomra tamadtak,

a baratndje féltékenykedett, stb. stb... (Azbta
szakitottak.)

Oriilok, mert most mar végre meglesz 6rokre,
tudni fogom, hol keressem.

Itt voltam egyszer régen.
Itt mar egyszer jartam. Igen.




