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Karsai Laszlo

Szomszédaink

2012 nyaran Gyekiczki Andras al-
kotétarsaval, Rajk Laszléval remek,
formabontd, nagyon érdekes és fontos
kiallitast rendezett. A romos papai
zsinagégaban az 1944 jaliusaban a va-
rosi gyUjtétaborbdl deportalt mintegy
haromezer zsid6 emlékét orokitették
meg. Gyekiczki, Papa sziilétte 2010-
ben 52 éves volt, amikor hirtelen, bar
nem is olyan varatlanul nagyon sok
szabad ideje lett. 2011-ben kezdte el
szisztematikusan gyUjteni a péapai
zsidokkal kapcsolatos informacidkat,
adatokat, dokumentumokat, jsag-
cikkeket és fényképeket. A 2012-es
kiallitas egyik 1ihletdje egy 2006-0s
vars6i holokausztkiallitas volt. Em-
beri sorsokat, torténeteket, arcokat
mutattak meg nekiink, megrendilt
latogatoknak. A hajdani papai zsi-
dé szomszédok alakjai a zsinagdga-
ban kifeszitett koteleken vasznakra
nyomtatva lebegtek a foldtdl alig egy
méterre. Tomor, targyszerd szovegek
mutattak be Sket nekiink, nem papai
latogatoknak. A papai kiallitast 2012
oktéberében bezartak, ami logikus,
természetes 1épés volt: a flthetetlen,
ablaktalan zsinagégdaban a vasznak
tonkrementek volna, a latogatdk csak
perceket tudtak volna a kiallitétérben
tolteni. A kidllitasbdl vandorkidllitds
lett, a latogatokat hosszabb-révidebb
ideig a Rumbach Sebestyén utcai zsi-
nagégaban, majd Los Angelesben, Wa-
shington D. C.-ben, végiil 'Ujpesten a
Rendezvény-térben is lenyligozhette.
2012-ben az akkor még létezd Népsza-
badsdgban Molnar Judit kollégammal
irtunk lelkes biralatot a kiallitasrdl. A
rovat szerkesztdje cikkiinkbdl egy kér-

dést emelt ki, és a figyelemfelkeltés
miatt kovér betlivel szedette: ,Papa hi-
res, gazdag és/vagy befolyasos szilot-
tel, zsidok és nem zsidok vagy masok
hajlanddék lennének-e ma hozzajarul-
ni a zsinagéga felUjitasahoz?” Jo egy
évtizeddel késébb a kérdésiinkre mar
tudjuk a valaszt: nem. A zsinagdga ma
még romosabb allapotban van, mint
egykor. De a Gyekiczki—Rajk-féle kial-
litas most 0j életre kelt, a papai zsidok
torténete konyv alakban megjelent.!
A konyvet 2022 decemberében a
gyonyorden feldjitott Rumbach Sebes-
tyén utcai zsinagégdban mutattak be.
Most, hogy az akkori kiallitas nyers-
anyagat példamutaté gondossaggal
Gyekiczki 6zvegye, Volosin Hédi Fu-
I6p Csaba és Pet6 Ivan segitségével
konyvvé tudta formalni, le kell szo-
gezni, hogy ez a ml sajat cimének
ékes és meggy6z6 cafolata. Hogy len-
nének, hogyan lehetnének ,elfeledett
szomszédaink” azok, akiknek arcat,
alakjat, sokszor csaladjuk igen részle-
tes torténetét ilyen adatgazdag kényv
8rzi? Ertem természetesen, hogy egy
kiallitasnak, egy konyvnek kell a rek-
lam, ezért figyelemfelkeltésre alkal-
mas a cim. Eredetileg recenziém cimé-
nek a Szomszédokat akartam adni, de
ez a holokauszt-szak- és -szépiroda-
lomban mar ,foglalt”. A 2000-es évek
elején Lengyelorszagban valbsagos
sokkot okozott J. T. Gross lengyel-
amerikai torténész Szomszédok cimd
mivének megjelenése. Ebben azt

1 Gyekiczki Andras: Elfeledett szomszédaink.
Zsid6 csaladok Péapan (Szerk.: Pet6 Ivan—
Volosin Hédi, tervezte: Filop Csaba.) Erd,
2022, Maxum 69 K. 423 oldal, 16 900 forint.



tarta fel, hogy egy kis kelet-lengyel-
orszagl faluban, Jedwabnéban 1941
juliusaban a helyi lakosok hogyan mé-
szaroltak le zsidé szomszédaikat. Az
egykoru és a kérnyéken tomeggyilkold
német ,illetékesekts]l” fennmaradt do-
kumentumokban Jedwabne neve nem
fordul el6. Ez is arra mutat, hogy en-
nek a pogromnak a megszervezésében
a németek nem jatszottak szerepet. A
Szomszédok alapjan késziilt szindara-
bot hosszu évekig jatszottak Budapes-
ten a Katona Jozsef szinhazban.
Papan nem voltak pogromok, sem
1944-ben, sem az el6zd években, évti-
zedekben, évszazadokban, sem azéta.
A papai zsidok holokauszt el6tti torté-
netérdl szold fejezeteket Jakab Réka
torténész levéltaros irta meg, de nevét
mar nem engedte Gyekiczki konyvé-
ben publikalni. Ezt azzal ,indokolta”,
hogy a kétetbe kertilt politikai jellegd
kijelentések egyrészt méltatlanok a
témahoz, masrészt ezeket ¢ nem val-
lalja, ezért vagy keriiljon ki a nevével
jelzett szoveg a kotetbdl, vagy a neve
ne szerepeljen. Miutan mar a térdelé-
sen tul volt a szoveg, de tartalmi okok
miatt is kézenfekvd volt, hogy élve az
emlitett felhatalmazasaval a neve ma-
radt ki. Csak talalgatni tudom, mire
gondolhatott a hirtelen elgyavult tor-
ténész kolléga. Talan attdl riadt meg,
hogy Zavada Pal alapos, ért6 elGsza-
vaban megirta, hogy 2014-ben a papai
onkormanyzat megrendelte Gyekiczki
Andrastél a folytatast, egy kibdvitett
kiallitasi anyagot, amelyet &, talan
némi késedelemmel, vitathat6 hatar-
iddcsuszassal elkészitett. Ha az elmult
évtizedekben mindazok a konyvkiadoi
illetékesek bepereltek volna engem,
akiknek néhany honapos, olykor hosz-
sz éves késéssel adtam le egy-egy kéz-
iratomat, ma talan felnétt gyermeke-
im kegyelemkenyerén élnék. Zavada

csak annyit szogezett le, hogy a papai
illetékesek a jelentéktelen késlekedés
miatt a mondvacsinalt kar fejében
2019-ben hatmilliés birsagot szabtak
ki ra, és erre hivatkozva négy éven
at akadalyoztak a gy(jtemény bemu-
tatasat. A biintetést koézadakozasbol
kifizették, de sem Gyekiczki, sem al-
kotétarsa, Rajk Laszlé nem érte meg
e konyv megjelenését. Rajk 2019-ben,
Gyekiczki 2020-ban halt meg. Andras
2010-t61 sulyos, rakos beteg volt, élete
utolsé percéig a papai zsidok torténe-
tén dolgozott.

Gyanitom, hogy Zavadaval mar
énmagaban baja lehetett Jakabnak,
nem csak azzal, hogy megirta a 2012-
es kiallitds amugy nehezen vitathatd
utééletét. Volosin viszont néhany 1é-
péssel még tovabb ment. Utdszavaban
vildgosan céloz arra, hogy Gyekiczki
hajdan a Bibé Kollégiumbdl indult, de
— nyilvan Orban Viktoréktdl — eltérd
politikai utra tért. Sajnos sem Zavada,
sem Volosin nem arulja el, hogy elébb
Kuncze Gabor SZDSZ-es beltigymi-
niszternek, majd kés6bb Demszky Ga-
bornak, Budapest f6polgarmesterének
a kabinetfénoke volt. Pedig ha ezt leir-
tak volna, még érthetébb lenne a papai
onkorményzat nyilvan kormdanypar-
ti ,illetékeseinek” primitiv bosszuja.
Ahogy Volosin Hédi megfogalmazta:
LA papal 6nkormanyzattal kirobbant
méltatlan vita, az ezzel jar6 meghur-
colas, a négy évig ellene folyé koncep-
ciés per és a betegsége sem vette el
a kedvét, hogy befejezze megkezdett
munkajat. Soha nem tett le arrdl, hogy
megirja a kényvet. Valahogy ugy élt,
mintha hinné, amig a papai zsidékkal
van, addig nem hal meg.” Nekem sem
tetszik ebben a szévegosszefliggésben
a ,koncepcids per” kifejezés hasznala-
ta. Az biztosnak tiinik, hogy gyenge la-
bakon allt a vad Gyekiczki perében is.



Ha némi jogaszkodassal be is lehetett
bizonyitani, hogy szerzédést szegett,
de nem végezték ki, nem kényszeritet-
ték arra, hogy mindent toredelmesen
bevalljon, hogy egylittmiikodjon vad-
l6ival. Szamomra még visszataszitobb,
hogy Jakabnak valdszinlleg sikeriilt
az Esterhazy Alapitvany illetékeseit
1s megrémiteni, akik végil elalltak a
kotet megjelenésének tamogatasatol,
Jakab ,érveihez” kisértetiesen hasonlo
,indoklassal”.

Am ne hagyjuk, hogy ez a nagyon
szomoru, kicsinyes és dithitéen aljas
torténet elvonja figyelmtnket e remek
kotetrdl. Gyekiczkinek mar kutaté-
munka&ja kezdetétl voltak segitdi, szo-
vetségesei. Voltak papai zsidé tulélck
és leszdrmazottaik, Magyarorszagon
és szerte a nagyvilagban, akik 6rém-
mel, készségesen osztottak meg vele,
majd haldla utdn 6zvegyével emléke-
iket, személyes, csaladi dokumentu-
maikat, fényképeiket. A Papai Zsiddk
Tarsasaga (PAZSIT) tagjai nélkiil sem
a 2012-es kiallitas, sem ez a koényv
nem johetett volna létre.

Gyorki Janos orvos Melbourne-b6l
jott egyszer haza, és a kotetben is
szerepld elGadasaban valdsagos va-
rosnéz6 sétan mutatta be, idézte fol,
hol, melyik utcaban kik laktak, mivel
foglalkoztak a papai zsidék. Engem
kiilondsen az a mondata 1itott sziven,
amikor arrdl beszélt, hogy neki nem
voltak, fogalmazzunk ugy, neki sem
voltak nagysziilei. Pontosabban és
természetesen voltak, csak éppen a
holokauszt idején meggyilkoltak Gket.
Szulei holokauszttulélok voltak, mint
az én édesapam, nagyszileit Ausch-
witzba deportaltak, mint az én apai
nagymamamat (nagyapam, ,szeren-
cséjére”, mar 1942-ben megbetegedett
és meghalt), és ott meggyilkoltak Gket.
Gyorki doktor otthon, csaladi korben

tapintatbdl soha nem emlitette meg
sajat, altala soha nem ismert nagy-
sziileit. Mi mar 1945 utan szilettlink.
Gyorki csak annyit szokott volt mon-
dani, hogy ne bantsa meg sziileit, hogy
a ,t1 szlleitek”, soha nem azt, hogy az
»én nagyszileim”.

Ahallatlanul gazdag, tobb szazcsalad
torténetét pompasan, adatgazdagon il-
lusztralé konyvb6l zsidé pipagyartok,
cementgyarosok, textiliizem-tulajdono-
sok, szappangyarosok, bankarok, ma-
gantisztvisel6k, bor-, cip6-, libamaj-,
flszer- stb. kereskeddk és csaladjaik
élete, sorsa tarul elénk. Eredeti csaladi
fotok, fogolyigazolvanyok, jél-rosszul
olvashaté levelez6lapok, levelek sor-
jdznak egymadas utan, az utdbbiak ko-
zil néhanyat Gyekiczki Andras, majd
halala utan Volosin Hédi ,,megfejtett”,
legépelt, publikalt. Tudom, hogy hatal-
mas munka volt szamitégépébdl eldva-
dészni, kikeresni a papai zsidd sorsok-
kal kapcsolatos jegyzeteit, gondolatait,
terveit, vazlatait és leirasait. Gyekiczki
képzett torténész és holokauszt-szak-
értG lett 2010 utan. Aki egyszer azt
fontolgatnd, hogy kikutatja csaladfa-
jat, jol gondolja meg, mire vallalkozik.
Gyekiczki az Egy zsidé csalddtorténet
feltdrdsdnak nehézségei ciml fejezet-
ben leirja, hogy még olyan esetben is,
amikor viszonylag béségesen allnak
rendelkezésre izraelita és polgari szii-
letési, haldlozasi és hazassagi anya-
konyvek, valamint a régi sajtéanyag jo
része (hala az Arcanum digitalis sajté-
gyUjteménynek), milyen kitarté kuta-
témunkara, mennyi idébe telik egy-egy
ember csaladfajanak megrajzolasa,
kideritése. Ha lenne olyan egyetem,
ahol eurdpai szinvonalon tanitjak a
torténeti forrasok kezelését, mondjuk a
csaladtorténetrdl szold 6ran nyugodtan
ki lehetne adni a kotelez6 olvasmanyok
kozott Gyekiczki miniesszéjét.



A kotetben plasztikusan tomoren
megirt torténeti fejezetek szdlnak a
papai zsidé tarsadalomrél, a varosi,
megyel munkamegosztasban betol-
tott szerepiikrdl. Kilonésen megrazo-
ak a zsidétorvények végrehajtasaval,
az 1944-es gettdzassal, majd a depor-
talassal kapcsolatos torténetek. Féleg
azért, mert azok j6 része, akikrdl szo
van, most mar személyes ismerdGse-
ink. A fényképeken latjuk a kotetben
az arcukat, azt az utcat, azt a hazat,
ahol éltek, laktak, azt az uzletet,
amely hajdan az 6vék volt. Latjuk
Gket munka kozben és csaladi korben,
a strandon és a zsinagégaban. Latjuk
a csecsemdket és az aggastyanokat, a
fiatal, vonzd, szép lanyokat, az izmos
fiatal fiukat, az érett asszonyokat, a
béles rabbikat és a magabiztos tigyvé-
deket, a komor tlizletembereket, a pa-
pai zsidékat, gy, ahogy egykor éltek.

A kotetben a holokauszttuléloktdl és
leszarmazottaiktdl szarmazd torténe-
tek mind-mind nagyon érdekesek, fon-
tosak. Némelyikr6l sejtem, s6t tudom,
hogy ugy, ahogy a kényvben szerepel-
nek, nem térténhettek meg. Inkabb
egy-egy csaladi legendarium integrans
részét alkotjak. Nyilvdn nem lehetett
még a legvaldsziniitlenebb toérténet
utan sem magyarazd jegyzetet tenni,
és példaul jelezni, hogy a hozzdm ha-
sonlé szakbarbar holokauszttorténész
nem tartja valdszinlnek, hogy vala-
ki az egyik lagerben a hatan cipelje a
teljesen legyengiilt unok4ajat ugy, hogy
az 6rok a kislanyt ne vegyék észre. Ha
az 6roknek ez esetleg nem tiint volna
fel, csak akadt volna egy éber kapo, aki
leleplezi az unokarejtegetd nagyszuldt.
Hajdan egy cigany holokauszttuléls
emlékirataiban olvastam, hogy az édes-
apja a koncentracids taborban foldig
éré, vastag kopenyben jart, 6t, a kisfiat
ez ala rejtette el. Amikor ezt a torténe-

tet késGbb egy tarsasagban elmeséltem,
valaki tajékoztatott, hogy az emlékirat
irdja joval 1945 utan sziletett...

Nagyon bizom abban, hogy ez a kiétet
is felkertl a netre. Azok mellé a doku-
mentumok, fényképek mellé, amelyek
mar a vilaghalén és a péapai zsiddk
Facebook-oldalan hozzaférheték. A
kétet ugyanis méregdraga. Tobb olyan
érdeklédd pesti és vidéki polgarrdl
tudok, aki szivesen megvasarolta vol-
na, de erre a mai nehéz idékben nem
volt, nincs pénze. Ha lesz a vilaghalén
hozzaférhetd valtozat, akkor néhany
aprésagot konnyd lesz kijavitani. Az
impozans kotet végén kozel haromezer
nevet tartalmazo6, am csonka névmu-
tatd talalhatd. A szerkesztél megjegy-
zés szerint azért kozoltek csak csa-
ladneveket, uténevek nélkil, mert az
mar ,terjedelmi okok miatt” nem volt
megoldhat6. A 420. lapon ,terjedelmi
okokra” hivatkozni inkabb megmo-
solyogtatd, mint elfogadhatd. Mi lett
volna, ha nem harom, hanem esetleg
6t-hat lapos a névmutaté?

Talan Kkicsit patetikusan hangzik,
amit Gyekiczki Andras sajat elészava
végén irt, mintegy torténészi, sajtd ala
rendezbl ,hitvallasa” Gsszegzéseként:
~Megértettem, hogy az a tarsadalom,
amelyet nem tart 6ssze emlékezetko-
z0sség, bénultsagra van itélve.” En
ugyan nem tudom, hogy hol, mely na-
lunk biztosan boldogabb orszagban,
mikor létezett vagy létezik ,,emléke-
zetkozosség”, de j6 volna, ha ilyesmi
létezne. A magam részér6l mar annak
is tudnék orilni, ha példaul a barbar
moédon elpusztitott papai zsidok varos-
anak mai fura urai azzal kérnének bo-
csanatot mindazért, amit Gyekiczkivel
tettek, hogy renovaljak a papai zsina-
gbgat, és valahol a varosban mélto, al-
land6 helyet taldlnanak a Gyekiczki—
Rajk-féle kiallitdsnak.



Ivanyi Gabor

Sohase voltam valaki,
ugyhogy nekem konnya”

A Moézes imddsagaként ismert 90. zsoltdr — tobbek kozott — az emberi élet hosz-
szarol és fontossdgdrol is elmélkedik. ,Esztendeink szama — irja a tudds nép-
vezér — hetven esztendd vagy ha feljebb nyolcvan esztendd, nagyobb része nyo-
mortsag és faradtsdag, és gyorsan tovatiinik, mintha repiilnénk.” Egy mdsik
szamadatot is felvillant Mézes, mikor ezt mondja: ,,Ezer esztendd elétted annyi,
mint egy nap, ami elmilt, és mint egy 6rjardsnyi idd éjjel.” Ezekhez a pontok-
hoz kell igazitanunk Zizi (Hazay Lujza) torténetét, aki a minap iinnepelhette a
100. sziiletésnapjat. Gyorsan tovatiint ez a harminchatezer-6tszdz nap, és olyan
gazdag volt, mintha ezer évet jart volna be.

Ha van szines eredetcsokor, hdt az 6vé az. A csaldd 6si vezetékneve Kohn volt.
Zizi nagyapja a Rimaszombatban sziiletett Kohn Arnold-Mand, fivére Samuel,
aki az Osztrak—Magyar Monarchia hadiigyminisztere is volt 1910 és °17 kozott.
Arnold-Mané felesége egy brit—olasz par ldnyaként toppant e vildgba. Fiuk,
Ldszlo, Zizi édesapja egy svdb szdllodatulajdonos unokdjdat vette el, akinek a
vér szerinti apja, a csalddi hagyomdny szerint, a késébbi belga kirdly volt. Zizi
férje, Félix Pal miifordito, a vészkorszakban az anyja nyomdsdra Romdnidba
menekiilt, majd egy vdrnai kitérdt kovetben jott vissza Budapestre.

A Hazay csalad egyik fele, élén a fels6hdzi baré Hazay Samuval, inkdbb kon-
zervativ volt. Sajdtos kivételként emlithetjiik Hazay Ldszlot, aki eltokélt szoci-
dldemokrataként emlegette, hogyha nem volna nés és csalddos, akkor a spanyol
polgdarhaboriuban harcolna Franco ellen. Zizi maga is a munkdsosztdaly mellett
szivvel-lélekkel elkdtelezett né volt és maradt, sét — bar *56-ban kilépett a kom-
munista pdrtbél — ma is kommunistdanak tartja magdt.

Mi sem természetesebb, mint hogy mdr gyerekként tdmogatta kis zsebpénzé-
b6l az illegdlis baloldali mozgalmakat, a hdabori alatt pedig minden veszéllyel
dacolva vitt segélycsomagokat tildozott zsidé csalddoknak, de az is természetes
volt, hogy ha kellett, befogadtdk a bujkdlé névtelen illegdlis kommunistdt is.

A hdboru utdni dtalakulds éveiben, a filozéfia—szociologia egyetemi tanulmd-
nyokkal szerzett diploma birtokdban a Szikra, majd az ebbdl alakult Gondolat
szerkesztdje és forditdja lett nyugdijba vonuldsdig. Férje a Kiiliigyben kezdte,
de 56 utdn a karrierjét egy kegyelembdl kapott vasiizemben folytatta egyszerii
kohé melletti vasontéként. Félix Pdl késébb ismert miifordité és nyelvtandr lett.
Két fiuk sziiletett, Péter tijsagiré és Miklos tizletember. Hat unoka teszi teljessé
a csalddot.

Zizit Félix Pdl haldla utdn ismertem meg. Kapcsolatunk gy kezdd-
dott, hogy a miifordité felkindlta egyik konyve honordriumdt valamelyik
hajléktalanelldtashoz kapcsolt alapitvanyunk szamdra. Ezt a hagyomdnyt

“ A beszélgetés folytatasat kovetkezd szamunkban kézoljiik. — A szerk.



folytatta dzvegye is. Igy sikeriilt Danké utcai kérhazunk étkezéjét kialakitani.
Mikor az dldott emlékili Samu Istvdn féorvossal az tuj létesitményt dtadtuk, ak-
kor jelent meg a sugdrzéan szép és kedves Lujza. Ennek idestova negyedszdza-
da madr.

Sokat diskurdltunk az elmult években, s ezek soran bontakozott ki Zizi tor-
ténete. Bebarangoltuk gyerekkora budapesti helyszineit. Mindig megkapott az
a szivbdl jovd lelkendezés, amivel taldlkozdsainkat dtélte. Kozben pedig beszél-
gettiink, beszélgettiink. Hol a Barték Béla uton, hol a Szabadsdg-szobor alatti
tiitkorsima jégen egyenstilyozva, éjjel, hol pedig a Lepke utcai Bauhaus hdzban
lévd meghitt lakdsdan. Kiilonosen is szerettem itt a természet dltal birtokba vett
kertet. Azt is, hogy valdsziniileg épitése 6ta nem renovdltdk a hdzat, ami vala-
hogy tulélte épségben a II. vildghdborut is. A hatalmas nappaliban az elegdns
épitészeti stilus adta felemeld térben, konyvektdl roskadozo polcok olelésében dll
Félix Pdl iréasztala is, érintetlentil, abban az dllapotban, ahogy évtizedekkel ez-
eldtt a végzetes balesetét megelézéen Pali hagyta. Ott az aznapi Népszabadsdg,
a munkdhoz odakészitett szakkonyvek, és az elmaradhatatlan pipa, melybdl
egy egész gyiijteménye volt, hogy azutdn Radndti Sandor is vdlaszthasson egyet
koziiliik. Zizit a szépsége, elegancidja, miiveltsége és humora mellett a sirig
tarto szerelmes hiiség is meghatdrozza.

Az elmult években sok fecnit 6riztem meg, melyekre beszélgetésiink foszlanya-
it jegyezgettem sebtiben, lehetbleg megdrizve sajdtos nyelvi fordulatait. Neki
a teniszpdlydn kdrtydzo (és tobbnyire bossziisan veszitl) herceg Esterhdzy is
csak egy ,pofa” volt. Vagy a 19. szdzadi forradalom biivéletében a zsiddsdg
Lhanyatt-homlok” csatlakozott a nemzeti tigyhoz. Ugyanigy menekiilt Bécsbe a
csaldd jobboldala. Kedves bosszankoddsokkal tette szévd mindig, hogy felesle-
ges munkdt végzek, hiszen semmi kiilondsebben érdekes dolog nem tortént vele
élete sordan. Ez a szdzadik sziiletésnap mégis egy olyan pont, hogy meg kellett
kisérelnem a mar-mdr lehetetlent, valahogy osszefiizni ezeket a feljegyzéstoredé-
keket egy élet vdzlatos torténetévé. Kozben arra gondoltam, hogy mindez olyan
tigyetlen vdllalkozds, mintha megprobdlndm egy hatalmas fa sdrga, rétvoros,
ilyen-olyan zold, barna, arany, eziist és egyéb szinitivé érett, lehullott leveleit
visszailleszteni az dgak hegyére. Lehet persze, hogy boldogabb az, aki nem a
lombkorondt dlmodja vissza, hanem csak elvardzsolva barangol az avarban...?

%

Nagyon j6 helyre sziilettem, igen, nagyon j6 helyre. De olyan helyre, ahol na-
gyon sok visszassag is volt a mentalitdsok haborujaban. A két Hazay fiu, a
Samu bacsi meg a nagyapam kivételes neveltetésben részesiilt a Felvidéken,
ahol a hazitanitéjuk egy liberalis koltd, tudds irodalmar volt. Amikor leérett-
ségiztek, rogton bevonultak karpaszomanyosnak, mert ez akkor kételezd volt.
A csaladi feljegyzésekbdl latszik, hogy Samu mint egy Gstokos, igy emelkedett
a katonai palyan egyre magasabbra.

— Mi volt a titka?

— Nem tudjuk, vagy legalabbis én nem tudom. De tiz év mulva mar kikuldték
a vezérkari tisztek iskolajara, Parizsba (val6jaban inkabb Bécsbe — IG). Nagy-
apam koztisztviseld volt, egy idében a pénziigydrség vezetdje. De viszont Samu



ezen a katonai vonalon ment nagyon, de nagyon el6re. Aztan meghazasodott.
Elvette Juhasz Andor lanyat. Juhasz Andor volt a Kuria elnoke. Juhasz Maris-
kat még volt szerencsém ismerni. Mikor kitort az 6szirézsas forradalom, akkor
hanyatt-homlok az egész csalad apraja-nagyja, mindenki Bécsbe menekilt.
Egyutt, mindenki, Samu bécsi, a nagyapam, unokahtg, mindenki, kivéve dr.
Hazay Laszlét, aki akkor végezte el a jogot, és jelentkezett a forradalmi mun-
kashadseregbe. Nem vették be, mert tizenhat éves koraban az uri gyerekek a
laktanya udvaran, ahol a nagyapam volt a pénziigy6rség f6embere, 16v6ldozni
tanultak légpuskaval. Egy lany kil6tte a fél szemét. Volt nagy cirkusz, el le-
het képzelni. Nagyanyam 6rjongott. Na de aztan valahogy megoldottak, mert
kapott egy tivegszemet Németorszaghol. Széval jelentkezett munkasérnek. De
nem vették be a szeme miatt, vagy nem merte bevenni esetleg a sorozdpofa,
mert félt, hogy majd a Hazay csalad letiti, hogyha visszajonnek, és megtudjak,
hogy az unokadccsiiket besorozta a Vorés Hadsereg. Haza is jott nemsokara
az egész csalad, fuliiket-farkukat behuzva. Koztik az én keresztapam is, bard
Hazay Miklés. Rendkiviil mivelt ember volt, Samu bacsi fia. Esé éppen a nagy
miveltségbdl kifolydlag az apammal marha jéban volt, allandéan duruzsoltak
egyutt. Nekem meg az 6csémnek § volt a keresztapank. Nagyon-nagyon sze-
rettem.

— Ok voltak a baloldaliak?

— Miklés biztos csak olyan baloldali volt, akit haladénak neveziink. De a
papam igazan baloldali volt. A fiilét 16gatva eltavozott a sorozasrél, mert nem
soroztak be voros katonanak. Ez egy életre nagy emléke maradt. Ugyanis min-
den holmijat, amikor mar teljesen kiszallt mindenbdl, még az indexét is el-
égette vagy bedobta a szemétbe. Ez a besorozd papir, ez az egy Oriztetett meg.
Egyszer és mindenkorra baloldali munkasparti ember maradt élete végéig.
A keresztapammal végig jéban voltak. Csak késébb Hazay Miklést kitelepi-
tették. A felesége kivalo festémiivész volt. Amikor vége lett a kitelepitésnek,
akkor a mlivészné batyja, aki Angliaban élt akkor mar hosszi-hosszu évek éta,
kimenekitette Gket Bécsbe.

— Ki vette fel a Hazay nevet? Mi volt az eredeti csalddi név?

— Kohn. Szerintem 6k 18 éves koruk koriil keresztelkedhettek ki a 48-as
szabadsdgharc hatasara. Az apjuk biztos tamogatta ezt, mert nagyon nagy
hazafiak voltak. Jokait6l megjelent az 1848-as események 6tvenedik évfordu-
16jara egy nagyon szép, sajat kiadasa album. Képekkel, mindennel, hogy mi
volt 1848-ban. Es én abbél lattam, hogy a zsiddk hanyatt-homlok tamogattak
a 48-at, annyira, hogy alig birtak elviselni, amikor 6sszeomlott.

— Ki volt Hazay Samu apja?

— A neve nem jut eszembe, csak egyet tudok, hogy Afrika-kutaté volt. A két
fia ilyen légkorben nevelkedett. Samu volt az iddsebb, és a nagypapam, Ar-
nold-Mané a fiatalabb. Az 6 felesége olasz volt. Illetve az olasz anyja férjhez
ment egy Angliab6l szarmazo tudéshoz, egy vulkanologushoz. Ez nagyon érde-
kes dolgokat hozott el6, mert ugye ezek az olaszok vad katolikusok voltak. Az
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angol meg anglikan. Ijgyhogy amikor megszilettek a gyerekek, az istennek
nem voltak hajlanddk a katolikusok megkeresztelni Gket. Allati nagy harc in-
dult meg, ami azzal végzddott, hogy hosszu ideig, mar nem tudom, hanyadik
gyerek 1s megjott, amikor végre az angolok kiengedték az anglikdnsaghdl a
dédapamat. Katolizalt, annyira, hogy én még lattam egy olyan papirt, amit
a papa irt ala, engedélyt adva arra, hogy ilyen és olyan olasz egyhazkozségbe
bevételezzék.

Ez 1870 korul lehetett. 78-bdl van egy olyan papir, amikor a szerencsétlen
anglikan olasz hazaspar immar katolikusként megérkezik Budapestre. Ennek
az a torténete, hogy megismerkedtek bizonyos Liszt Ferenccel. Nagy zeneked-
vel6k voltak. Liszt elmondta, hogy egy akadémiat fog itt nyitni, 6k meg eld-
adtak, hogy a gyerekeik zongorazni tanulnak. Elhataroztak, hogy atjonnek
Magyarorszagra. Azt a papirt is lattam, amikor a dédapamat kinevezték egye-
temi tandrnak, itt a Muzeum koruti egyetemen. Aztdn mindenkibdl elGkeld
ember lett, megnésiltek és férjhez mentek. Marmint itteni emberekhez. De
agy latszik, nem zavarta kiillonésebben az olasz agat ez a kis zsidd betités,
akkor még nem volt ennek olyan nagy hatasa, mint késébb lett, én legalabbis
soha nem hallottam, hogy barmi probléma lett volna ebbdl. Azutan agyba-fébe
megszilettek itt az angol-olasz-miegymas gyerekek. Es igy a csalad mar telje-
sen idevaldsi lett.

— Mennyi maradt meg ebbdl a nagy, sokszinii csalddbsl?

— Megmondom, mi volt a helyzet. A Samu bacsinak két gyermeke volt. Az
egyik egy lany, Ilonanak hivtak, ismertem. A férje Gyéresi-Szasz Sandor f6-
orvos volt. A masik gyerek a keresztapam, bar6 Hazay Miklés. A Samu bacsi
masik fiat, Bélat, mi mar nem ismertik, mert meghalt az els6 vilaghaboruban.
A bevonulasa napjan lezuhant. Piléta volt. Miklés nekem 6rokre bacsi marad,
mert sokat jart hozzank, és emlékszem, mindig az asztal laba koril foglaltam
helyet, mert imadtam, noha biztos nem értettem semmit se beléle, amikor ¢k
ketten beszélgettek apammal.

— Ki maradt meg Samu csalddjabaél?

— A fia, Béla, aki meghalt 18-ban, még nétlen volt. Ilusnak nem volt gyereke.
Miklésnak sem lett. Nagyon késén néstlt meg. Ok a miivészetnek éltek. Samu
csaladjabol nem maradt senki. Testvérének, Arnold-Mandénak, a nagyapamnak,
harom gyereke lett. Abbdl az egyik, Gyula, katonatiszti palyara lépett. Mar alez-
redes volt a haboru alatt, amikor holmi igazolépapir-hiany mutatkozott. Az any-
jaék olasz katolikusok, szuper papai engedélyesek. De az alezredesnek nem volt
meg a négy arja nagyszild. Nyugdijba kellett vonulnia a habora vége felé. Neki
harom lanya lett, ebbdl egy a Jalsovszky Katalin anyja. Fii Hazay-vonalon, csak
az 6csém volt. Neki van egy gyereke, de az mar Ugy sziiletett, hogy az 6csém
egy rendkiviil lehetetlen alak volt. Folyton megndsiilt. Nem viccelek, tobb izben
is. Rendkiviil érdekes figura volt, okos, tehetséges, nagy élsakkozo, egy szuper
valaki. Most mar nem tudom, mi van a fidval, mert persze dithds volt allatian
a csaladra, tgyhogy csak én voltam joban az anyjaval egy darabig. O volt a ma-
gyar férfisakkcsapat vezetGje. En meg mindig senki voltam.



— O, dehogyis! Sét! De ki volt a negyedik 6s, aki hidnyzott Gyula felmendi
koziil?

A néhai anglikan, angol. Aki attért nagy tiggyel-bajjal katolikusnak. De nem
tudtak beszerezni az iratot, mert Angliabdl nem lehetett a habora alatt papiro-
kat el6kotorni. Aztan f6lborult az egész vilag. Mert a habora utan kinek kellett
mar az a papir arrél, hogy négy megfeleld nagysziilé legyen garantaltan. A
két testvér, apam és az alezredes batyja, soha nem értett egyet. Képzelheted,
hogy az egyik sn4jdig katonatiszt volt, a masik pedig eme fura beallitottsagu
szocdem egyén.

— Hogy ismerkedtek meg egymdssal a sziileid?
— Egy helyen dolgoztak a felmendk. Az egyik nagyapam volt a vezetdje a
pénzigydrségnek, és a budapesti kézpontban volt a lakas is.

— Ez melyik nagyapdd volt?

— A Hazay nagyapam, a Samu testvére. Nem volt tul nagy korkiilonbség
kozottik. De 6 a pénzigydrség budapesti vezetdje volt. Na, ez azzal jart, hogy
a pénzigydrség emeletén lakott a Hazay csalad. Az ebédet is ott szolgaltak fol,
nagymend uri élet volt. Annyira, hogy nem volt szabad megszélalni ebéd koz-
ben. Egyszer a papamat — egész kisfit volt még — razta a siras egész ebéd alatt.
A végén, amikor mar lehetett beszélni, megkérdezte az apja, hogy miért bogtél
ennyire? Hat, azt mondja, azért, mert meglattam, hogy a papanak a salatajaba
belemaszott egy hernyd, és nem mondhattam meg.

- Es megette a papa a hernydt?
— Nem tudni, persze lehet, hogy meglatta a szerencsétlen csiszomaszot, és
kipiszkalta.

— Hogy keriilt ide édesanydd csalddja?

- Ijgy, hogy a masik nagypapam szintén ott volt a pénzigylrségen, csak
kisebb ember volt. Anyam viszont egy nagy ember, Anthes Gyorgy tanitvanya
volt énekben, ami azt jelentette, hogy az orszag egyik legnagyobb énektanara
oktatta, aki jelentds operaénekes volt korabban, de aztan tanar lett. A mester
masik két tanitvanya vilaghird lett mar a vilaghaboru alatt. Anthes, mikor
meghallotta, hogy a mamamat eljegyezték, és menyasszony, akkor kirohant,
behozott egy féz6kanalat, és atnyujtotta az anyamnak. Diithés volt nagyon,
hogy a szinpad helyett a konyhat valasztotta.

— A gyerekek madr jaték kozben ismerték egymdast?

— Hat persze. Ez egy gyerekkori szerelem, vagy inkdbb az apam részérdl
ifjusagi szerelem volt, de aztdn & addig moékazott, amig a mamam is atallt
erre a vonalra. Azért bizonytalankodott eleinte, mert ugye a ,nagy énekesng”
szerepben élt mar, évek Ota ennél a nagy mesternél tanult, igyhogy ugy gon-
dolta, milvész lesz, nem pedig holmi feleség. Anthes ezzel a fakanallal meg is
mutatta neki, hogy mi lesz a helyzet. Es igy is lett.
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— Te még emlékszel rajuk?

— Nem, a nagypapam haroméves koromig élt. Nagymama hamarabb meg-
halt. Viszont az apai az élt javaban. Ok olaszok, angolok és zsidok voltak. Te-
hat az apai nagysziileim éltek, és a kozelinkben is laktak.

- Edesanydd szorgalmazta, hogy ti is tanuljatok zenét?
— Tanitott is sokaig énekelni meg zongorazni. Zongoratanar is volt.

— Te mikor dontottél gy, hogy nem leszel énekesng?

— Elég hamar, mert prébat énekeltettek, hogy milyen a hangfekvésem, és mi-
kor azt mondtak, hogy koloratur lennék, akkor mondtam, na, az széba se johet.
Csak alt lettem volna, igy be volt fejezve. Ezen mult, igen. Mert j6 hallasom
volt, meg j6 hangom, meg persze énekeltem kés6bb még az iskolaban, de aztan
szakmailag nem lett a dologh6l semmi.

— Es az eséd?

— O minden iranyban tehetséges volt, de egy nyughatatlan l1élek. Késén nd-
sult meg, egy fia sziiletett, aki a né1 teniszcsapatnak a tandra és vezetdje lett
késGbb. Az 6csém azutan vakbél-perforacid kovetkeztében halt meg.

— Mennyire volt egylitt a csaldd?

— Egytitt voltunk, mert egymaés koézelében laktunk. Az apamnak két batyja is
volt, de az egyik viszonylag fiatalabban meghalt, a masik batyja pedig, ahogy
emlitettem, katonatiszt lett. A haboru utan is egy vilag valasztotta el a két test-
vért egymastol. Nem is alltak aztan mar széba, amikor kitért a kommunizmus
és a reakcid. Pedig emlékszem, hogy milyen jéban voltunk mi az unokatestvére-
inkkel, ennek a nagybatyamnak a lanyaival, akik kozil az egyiknek az unokaja-
val még most is nagyszerd a kapcsolatom. OJ alsovszky Kati. Az 6 apja vette el
az unokahugom anyjat. Az ifja férjet a sziilei azonnal kitagadtak, mert a valasz-
tottja részben zsidé volt. Huszonot szazalékos volt. Es ezért nem 4lltak tobbé
szoba a fiukkal. Ilyen vilag volt akkor. Pedig ez a haborua legvégén volt mar.

Ti persze nem tudhatjatok, de engem imadtak mint gyereket. Es ugyes 1s
voltam. Kavargott kéruléttiink a vilag. Olyan klubszerd volt az élet. A gyere-
kek teniszeztek, kaptak ingyen trénert egy héten parszor. Kézben a felnéttek
lejartak kartyazni. Bridzseltek. Kozelrdl latszott, hogy olyan jobb mend em-
berek voltak. Véletlentl ott Ult példaul az asztalnal herceg Esterhazy Pal is.
Ijgy keriilt oda, hogy az egyik biré felesége zongoratanar volt, és kipécézték
az Esterhazyék zongoratanarnak. Jott a herceg egy pasival minden délutan,
és kartyaztak. Nagyon érdekes volt, mert a pofa olyan demokratikusabbnak
latszott, mégis, aki jott vele idénként, rendre nevelte. Amikor dithongott a
kartya miatt, akkor raszolt, hogy ,no de herceg!”. Mi, gyerekek, kézben ping-
pongoztunk. Erdekes volt, hogy a méltésagteljes birak meg magas rangu tiszt-
visel6k a teniszpalyara klubszerien nem teniszezni, hanem bridzselni jartak.
Egy szép napon egyszer csak észrevétlentl nagylany lettem. Mindig nagyon
jol jatszottam a teniszpartnerekkel. Tavasszal megint beiratni indult anyam.
Tizennyolc-tizenkilenc éves voltam mar. Es nem irtak be. Engem, akit imad-



tak nyolc évig, nem irtak be. Az édesanyam megrendilten jott el. Mert ,,zsidé
szdrmazasa” vagyok. ’42-43-at irtunk akkor. Széval ilyen volt ez a vilag. Elég
érdekes: hercegek és zsidok.

— Te hogy vagy ezzel a vékony zsidé szallal?
— A neviink Kohnbdl lett Hazay. Viszont az anyam egy sokgeneraciés svab
és mindenféle csaladbdl szarmazott, igyhogy szoba se johetett ez résziinkrdl.

— Mindkét sziilGje svab volt?

— Csak ugy nagyjabdl voltak svabok, mert kérdés, hogy mennyire magya-
rok is. Vidéki emberek voltak. A dédapamnak, akir6l még hallottam, valami
fogaddja volt Balatonfiireden. Es aztdn ott valami térténhetett, mert mindig
olyan kis finomkodasokkal mondtak, hogy volt nalunk a csalddban egy rangon
aluli valami, hogy allitélag a belga kirdly egy korutat tett a Balaton korul, és
valahogy ebben a fogadéban a fogadds lanyat elkapta, és hogy allitélag onnan
kiralyi szarmazékok vannak. Nem viccelek — tigy képzelték, hogy onnan infra
gradum, van egy morganaticus, ,rangon aluli” hazassag, és abbdl szarmazott
egy lany. Veszprémben sziiletett. Ezzel dicsekedtek kés6bb, mert mar aztan
tetszett nagyon a torténet. Egy hires fest6tél, Lotz Karolytol, az 1860-as, 70-es,
80-as években van egy festmény, egy nagyon szép né képe, és allitélag ez a né
volt az, aki a kiralytdl sziletett.

— Es § benne van az eleid soraban?

— De még mennyire! Igen, mondtak még azt is, hogy hasonlitok ra. Nagyon
vicees volt, mert elég joban voltunk egy idében a belga kovettel. Fogaddasokon
talalkoztunk egyparszor. A felesége magyar szarmazasu né volt. Egyszer itt volt
a kovetség, a masik oldali hazban, és meghivtak minket is. Pali, a férjem, mint
Ujsagird hivatalos volt mindig ilyen helyekre. Mondtuk a belgdknak, hogy itt la-
kunk szemben, jojjenek mar at! Be is jottek, aztan mondom az asszonynak, hogy
na, most megmutatom azt a festményt, ami a belga f6lmendtdl van. Nézték a ké-
pet —egy nagyon j6 kvalitasu festmény egyébként —, és aztan nevetgéltiink, hogy
nem vagyok tronkoveteld, ezt a leghatarozottabban kijelenthetem. Vicces volt, a
sztorit ismerték. Ja, mondta is a nG, hogy nagy csirkefogd volt az a tronorokos.

— Nem lett aztdn kirdly beléle?
— Nem tudtuk. Nem kévette a kutya se mar aztan.

— Ami édesanyddat illeti, abbdl, amit elmondasz, egy vonzo, nagyon tehetsé-
ges és nagyon-nagyon bdtor, nagyszivii né képe bontakozik ki.

— Fantasztikus volt. Még f6ispanné volt, amikor parasztasszonyokat ra-
beszélt, hogy menjenek el iskolara. Egy sereg né elment tanulni, és valakik
lettek. Olyan levelet irtak az anyamnak, amilyenre azel6tt nem volt példa.
Féispannéként a nék szovetsége, az MNDSZ megyei elnoke volt. Jokat akart
csinalni. Hogy tanuljanak, meg legyenek mit tudom én micsodak. Es ezt a nék
belattak. Ezt a levelet egyszer megtalaltam, amiben mar Lujzikanak nevezték
a fGispannét, és nagyon-nagyon halasak voltak, hogy segitette Gket.
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— Edesanydd vagy az édesapdd tudatosan tanitott téged arra, hogy miként
viszonyulj az emberekhez?
— A, dehogyis! Csak lattam az életiiket.

- Ugy képzelem, hogy téged szabadsdgban és szeretetben neveltek.

— A papam egy szabadelvl ember volt, aki azt mondta, hogyha nem lennék
csalados, akkor most Spanyolorszagban harcolnék. Tizenhat éves voltam, ami-
kor ez a spanyolorszagi polgarhdboru volt, és akkor nekem mar nyugodtan
mondhatott ilyet: hogy ha nem lenne csalados, akkor Spanyolorszagban har-
colna a kommunizmusért.

— Nagyon csalédott a végén a kommunista pdrtban?
— Mindenben csalddott.

— Mert akkor is eldrultdk az eszméket?
— Persze, igen. Mert amikor az utolsé felvonas volt, akkor harom fGispansag
utan a Beliigyminisztériumban dolgozott mint a tlzoltésag vezetdje.

— A baloldalisdag hdéskordaban, legaldbbis Magyarorszdgon nem voltak valld-
sosak a baloldali emberek.
— Hat nem.

- Edesanydd mégis gyakorlé valldsos ember volt.
— Igen, igen.

- Es 0ssze tudta egyeztetni a kettét egymdssal?
— Ossze, igen, hatarozottan.

- Es édesapad?
— O konok ateista volt.

— A vallds téged eszerint sosem foglalkoztatott?

— De, egy darabig nagyon foglalkoztatott, mert nagyon mélyen vallasos vol-
tam Ugy tizenhat éves koromig, de aztan volt egy hittanar, aki kijott a lelki-
gyakorlatra, és olyan dolgokat mondott, amikbél én helytelentl vagy helyesen,
de arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy nem vagyok olyan igazan vallasos
ember. De nem volt kiilonésebb jelent6sége ennek. Nem vertem a fejemet a
falba, hogy hat én most ilyen voltam vagy olyan leszek. A mamam komoly
katolikus volt. Most, hogy lesz itt ez az eucharisztikus kongresszus, nagyon
mély emlékeket kavar fel bennem, mert ugye 39-ben volt el6z6leg ilyen Ma-
gyarorszagon. Emlékszem, az apacak nagyon konyorogtek az iskolaban, hogy
mindenki, aki tud hozni otthonrdl tisztességes, plspokoknek val6 butort, az
tegye meg, mert be kell rendeznitik egy nem tudom hany szobas apartmant
arra, hogy ha az atyak foljonnek vidékr6l, meg Serédi Jusztinian hercegprimas
1s, akkor mélt6 mdodon elszallasolhassak Gket. Mi is adtunk kolecson butort. A
mamam nagyon rendes, jéakarata asszony volt. Ijgyhogy két hétre elvitték



a puspokhoz a méltd butorainkat. A nagy eucharisztikus kongresszus utolséd
napjan az egész iskola kinn volt a Hésok terén. Volt egy nagy-nagy mise. Hem-
zsegett a gyerekektGl a kornyék, na persze mi is ott voltunk, és egyszerre csak
allati égszakadas, zuhogas tamadt. Bérig aztam, 6mlott rélam a viz. Amikor
megérkeztem a nagymamaékhoz, ahol a csaldd mar kanalazta a vasarnapi
ebédet, azonnal a fiird6kadba parancsoltak, mert gy néztem mar ki, hogy
menten végem lesz. Ez volt az én eucharisztikus kongresszusom utolsé felvo-
nasa. A mise ott, az angyalok kérnyékén, a szobroknal volt. Azt mondtak, hogy
mindenki rohanjon, amerre lat.

— 29-ben kezdted az dltaldnos iskoldt?

— Igen, gy emlékszem, harmadikos koromig jartam a Juranyi utcaba. Uta-
na atkoltoztiink Buda egy masik részébe, és egy masik iskolaban folytattam,
a Fehérvari tton.

— Iskola el6ttrél is van emléked?

—Van. A Zugligeti Gti hazrdl. Nagyon is van! Ez egy villa volt, ahol a f6ldszin-
ten laktunk. Kés6bb mar sajnaltam, hogy nem kérdeztem meg a sziileimet,
hogy hogy kertltek oda. Mint fiatal hazasok elsdsziilottje ott sziilettem, abban
avillaban. De a nagyszileim is a kozelben laktak, valahol a Zugligeti ut elején.
A nagyapam akkor mar nyugdijban volt, nagyon magas allasbél, pénziigyér
vezet( volt. Az apai nagysziulGkrdl beszélek.

Kis moékas emlék: haroméves lehettem. Anyam bedztatott valami gytimol-
csOket apam szdmara egy pohar rumba. Mig § a csecsem§ 6csémet pelenkazta,
én folhajtottam az itékat. Ett6l olyan kedvre kerekedtem, hogy kirohantam a
kertbe, és korbe-korbe nyargalasztam. Anyam pedig a szomszédos Petz néni-
vel megprobalt a sarkamba érni, hogy elkaphassanak, és megfékezhessenek.

A zugligeti hazbdl a Margit korutra koltoztiink. Onnan jartam a Juranyi
utcai iskolaba. Modern hazban laktunk. Edesapémnak mindig minden kolto-
zésnél fontos volt, hogy a lakasban a legeslegkorszertbb gépek, kozponti flités,
meleg viz legyen. Eppen ilyen volt ez az Gjabb lakas is, ami az akkori Horthy
Miklés tGton volt, amit késébb Bartok Béla utra kereszteltek.

— Emlékszel még a kisiskolds tdrsaidra?
— Egyikiiknek tengerész kapitany volt az apja, és mindig hozott Monte-Car-
16b61 kis kerek dobozban ,beszért” csokoladépirulakat.

— Biztos jé tanulé voltdl.

— Igen. J6l tanultam, s6t a gyengébb tanuldkat korrepetaltam is. Nagyon
sok ilyen Gigyem volt, én lettem az osztaly mindenese. Annyira, hogy még az
Osszes ballagasi tancot, éneket 1s én tanitottam be. Az utolsé szdig mindent.
A dallamot is. S6t, verseket irtam. Kés6bb mar rostelkedtem, vérvoros volt a
képem, mert tudtam, hogy hiilyeségeket irtam Gsszevissza. De akkor oriiltek.
Mindenkinek névnapra is meg sziiletésnapra is verssel kellett bejéonném az
iskolaba. Osztalykolts voltam. Edesanyém taniténGképzdébe akart kiildeni,
valamiért ez volt a manidja, de lekésték a beiratkozast. igy a Szent Margit
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Redemptorissza Megvaltd egyhazi iskolaba mentem. Apacak tanitottak. Na-
gyon tudtak németiil is, meg a matematikat is. Kiting j6 tanarok voltak. Volt
egy nagyon érdekes magyartanarnd is, szintén apaca. Kideriilt egy id6 mul-
va, mar a vége felé, hogy zsidd. Szegénykém rettentSen szenvedett ott. Nem
tudta a nevemrdl, hogy én is érintett vagyok, pedig a bar6 Hazay Samu-féle
rokonsagrol altalaban elébb-utébb mindig kideriilt ez. Végul is elvégeztem az
apacaknal a tanitondképzét, 42-ben. 43-44-ben az éviolyamtarsaim mar el-
mentek tanitani, oda fol azokra a keleti, borzalmas szegény helyekre, Ukraj-
na hatdrara. En viszont mar nem mentem el taniténének. Vallasilag kellett
volna mindent csindlni, ott nem lehetett viccel6dni. igy egy maganvallalatnal
helyezkedtem el.

*

— A tovdbbtanuldsrél mikor dontottél?
— Amikor lehetett. Akkor mar beiratkozhattam volna az els6 évfolyamokra,
viszont mar verekedtek. A fehérsapkasok meg a zsidok. Verekedtek.

- Kik voltak a fehérsapkdsok?

— A Szent Istvan meg nem tudom milyen egyestilet. Azok verekedtek, akik
j6 gyerekek voltak egyébként, de a jobboldali szent valamiben voltak benne. A
nyilasok is ott voltak mar. Komplett nyilasok is. Egyszerlien szdba se jott, hogy
én beiratkozhassak az egyetemre.

— Melyiket céloztad meg?

— A bolesészkart. A 43-as évfolyamba kellett volna beiratkoznom, de — mint
mondom — az mar szdmomra lehetetlen volt, mert hallottam, hogy mi folyik.
Jobboldali atrocitasok voltak az egyetemen. Gytl6ltem a fasizmust. Otthonro6l
hoztam az 6nkény elleni olthatatlan gytléletet, ami akkor mar benntink volt.
Egy rendes vallalatnal helyezkedtem el, ahol az égegyadta vilagon mindent én
csinaltam. Negyvenkét munkdasnak én osztottam a bért havonta. Rajongtak
értem, mert mindig tudtam koélesont is szerezni. Pedig egyszer(en csak az volt
a feladatom, hogy intézzem a bérek kifizetését.

— Szeretted ezt a munkdt?

— Nem, egyaltalan nem. Mindent rendesen akartam csinalni, de nem, nem
szerettem. Viszont éreztem, hogy kotelességem segiteni az 1ild6zott zsidé mun-
katarsainkat. Kijartam a hazakba a bajok idején, és vittem a pénzt, a fizetésii-
ket. Ezek részben ugynevezett védett épliletek voltak, svéd oltalom alattiak,
de voltak a Szent Istvan koruton is lakasok, a polgari hazakban, ott mar csu-
pan zsidok laktak akkoriban.

— Miért te vitted a béreket? Nem volt mds?
— Mert én voltam az, aki mindenre vallalkozott.

— A sziileid nem aggédtak érted?
— De. Nagyon nagy ijedtség volt.



— Es nem monditdk, hogy nem mész a...

— Nem. A mamam ugyan bele volt betegedve, de nem mondtak ilyeneket,
hogy ne csindljam. Anyam sirt minden reggel, amikor elmentem. Nagyon fél-
tett, mert tudta, hogy barmikor talalkozhatok a nyilasokkal. ElG is fordult. Ak-
kor mar a pincében is voltak a zsiddk elbujva. Egy csoméban. A Duna-parton,
a Szent Istvan koruti Duna-parti hazak pincéiben. Oda jartam, és eladast
tartottam nekik, hogy nem kell mar annyira remegni, mert nalunk, a moso-
konyhaban, modern haz volt, amiben laktunk a Margit kéruton (az elsé olyan
haz, amiben a mosdkonyha font volt az emeleten, és a hideg-meleg viz jott
oda fol 1s, meg szarito is volt), szdéval el6adast tartottam, hogy nalunk mar a
mosékonyhdban hallatszik az agyudorgés. Morajlott is halkan, amikor agyuz-
tak decemberben. Es én a pincében a rettegd zsidokat ezzel szérakoztattam,
hogy ne izguljanak, mert hallom a mosékonyhaban az agyuszot. Meg kellett
magyarazni, hogy az emeleten van a mosdkonyha, fonn a hatodik emeleten, és
hallom mar a tlizérség dorejét. Mondanom se kell, hogy nem a fasiszta agyuk
voltak azok. Az utolsé percig kijartam. Nem emlékszem ra, hogy olyan nagyon
maradt energiam félni. Vittem mindent, kenyeret, pénzt ezekbe a hazakba.

— Nem ajanlkozott senki kisérének, hogy ne egyediil menj?
— Al De hat eszembe se jutott volna. Szdba se jott.

- Es akiknek vitted az ennivaldt meg a pénzt...
— Orultek. Halat adtak.

— Héldat adtak?
— A Joistennek.

— A haboru utdn megmaradt a kapcsolat valakivel?
— Nem!

— Zavartalanul dtjohettél még valamelyik hidon, amikor példdul a gettéba mentél?
— December utolsé napjaiig atjéttem a hidon. Dolgozni mentem a vallalatba.

— Mindennap dtmentél?
— Igen, mert az Alkotmany utca 5.-ben volt a vallalat kézpontja, ott a Parla-
mentnél.

— Es mikor felrobbantottdk a hidakat?

— Hat, akkor mar nem, akkor mar mindenki ott hiizta meg magat a Szent
Imre herceg iton, meg aminek az oltalma alatt lehetett. A pincékben voltunk
tébbnyire. Az se volt akarmi.

— Mi volt az utolsé utad, ami utdn mdr tobbet nem mehettél?

— A hidak felrobbantdasa utan, mar nem lehetett atmenni a vizen, de kara-
csony elGtt még sokaig bementem. Mar arra nem emlékszem, hogy mi volt az
utolsd, de az egyike az volt, amikor beszoktem a gettoba.
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— Csoddllak.
— Nem éreztem, hogy barmit csodalni kéne vagy akarmizni, nem. Csak csi-
naltam a dolgomat.

— De mondtad, hogy Budapest ostroma alatt is végig mentél, és vitted a csa-
ladoknak a csomagot.

— Az teljesen mas volt. Még nem kezd6dott meg Budapest ostroma, csak ko-
ril volt zarva, a zsidék meg vagy el voltak hurcolva, vagy akinek ,,szerencséje”
volt, az bent volt a gettéban vagy védett hazban. Amit én mondtam, az 43 Gsze
és 44 Gsze kozott lehetett. Akiknek vittem, a munkahelyem dolgozéi voltak, és
a munkahely kiildte a csomagokat. Ok szervezték meg. Valaki kitalalta, hogy
a zsidok ott remegnek. A dolgozdk majdnem mind azok voltak, meg a f6nokség
1s. Ez egy papirforgalmi részvénytarsasag volt. Kulfoldrdl is jott papir, meg
tudtunk radirbdl pecsétet faragni.

— Mi volt a radirral?

— A radirral az volt, hogy valakik lattak ilyen pecséteket, amik a papai le-
veleken voltak, és kiagyaltak, hogy valahogy borotvapengével a radirbdl meg
lehet csindlni a pecsétet. Ijgyhogy én is allatian szorgoskodtam ott, hogy a
radirbdl pecsétet csinaljunk. Jol nézhetett ki! De ez Gigy megmaradt bennem,
hogy 6sszedugtuk paran a fejiinket, mert ugye voltak keresztények, meg ma-
radék zsidok a dolgozok koziil, akiket nem kellett még elbocsataniuk a f6no-
koknek, mert nem akartak, ugye, mindenaron elbocsatani Gket, csak amikor
mar musz4j volt. A vége az lett, hogy nekem, aki k6zonséges, irnokszerd dol-
gozonak voltam folvéve, fokozatosan mindent magamra kellett mar vallalnom.
Negyvenkét munkas volt, akik a papirgongyolegeket guritottak, meg tizlet-
kotbszerlek is voltak. Az lett a vége, hogy mindent kellett csinalnom az ég
egy vilagon, amihez nem is értettem. Azt hittem, hogy nem értem, de amikor
kellett, akkor értettem, igyhogy szegény munkasok, meg mindenki, a tenye-
rikon hordoztak. Az 6sszes tisztséget lassan mar nekem kellett betolteni. Jaj,
de szoérnyd volt!

— Menjiink vissza a védett hdzhoz, ahova vitted az élelmiszercsomagot, és jott
a nyilas lefelé.

—Igen, hat akikhez vittem a csomagot, azok minden percben csak azt nézték,
hogy nincs-e, nem jonnek-e be, hogy mi lesz. Ezért rogton észrevették, hogy
megint razzia van. Benn vannak a nyilasok az emeleteken. Es széltak nekem,
hogy razzia van. Hat, erre én, mint egy 6rult, probaltam lemenni a 1épcsdn,
és le is értem, de az egyik fordulénal, elkapott a nyilas. Kérte az igazolvanyt.
Ott volt a keresztlevelem. Kival6 keresztlevél volt: a keresztapam baré Hazay
Miklés névre hallgatott. Esa nyilas meg azt hitte, hogy az egy j6 név, egy bard,
nem gondolt arra, hogy a keresztapam — puff neki — az eredetileg szintén zsidé
Samu bacsinak a fia, aki ugye eléggé érintve volt ilyen szempontbdl. igy aztan
csak azt mondta, hogy fuj, keresztény né létére ilyen helyre jar, igy-agy, eltép-
te a keresztlevelet, és a foldre dobta. Tobb se kellett nekem, mert tudtam, hogy
ebbdl 6rilt baj lesz, ha nekem nincs meg a keresztlevelem, igyhogy Gsszeko-



tortam a foldrél, és kimentem a hazbol. Elengedett. Mint , keresztény nét” el-
engedett. Egyszer beszoktem a gettoba is, ami el volt palankolva. Az Ggy volt,
hogy ugye a dolgozdk kozt voltak tigynokok. Egy negyven-6tven kozotti ember
odajott hozzam, és elkezdett konyorogni nekem. Mert latta, hogy én folyton
megyek a hazakba, szoval egy j6 gyerek vagyok, és elkezdett konyorogni ne-
kem, hogy menjek be a gettoba. Van ott egy kérhaz, és probaljam meg elérni,
hogy 6 kapjon egy helyet abban a kérhazban.

— Beteg volt?

— Nem volt beteg, hanem azt hitte szegény, mindenki hitt mindent akkor,
hogyha a kérhazba beveszik, akkor el van dugva. Mert esetleg a kérhazba nem
mennek. Nekem meg fogalmam nem volt semmird6l, hogy mi lesz ott a kor-
hazban, ha én odacsattogok. A Madach tér kornyékén lehetett a palank, ahol
bemdasztam. El tudtam tolni két deszkat, el is értem arra a térre, ahol az a haz
volt, amibdl dgynevezett korhaz lett. Amikor bejutottam a hazba, egy ottani
orvos azt mondta, hogy bevisz az udvarba, és megmutatja nekem, hogy mi van
itt. Mert ugye én elkezdtem a konyorgést, hogy egy kollégam a munkahelyrdl
szeretne nagyon ide a korhazba bejutni. Azt mondja, nézzen ide, megmutatom.
Es az udvar tele volt agyakkal a jégbe fagyva.

— Es emberek fekiidtek rajiuk?

— Igen. Es azt mondta, hogy ide, hidba. Ez nem egy j6 bejovés. Ijgyhogy visz-
szamentem, ki a deszkak kozott. igy hiaba mondod, hogy miként mentem el a
szandalban valahova, amikor ez mar mogéttem volt. 19

— Sose féltél?
— Hat, néha biztos féltem.

— Most igy visszatekintve miért vallaltad ezt?
— Magatdl értet6dének tartottam.

— De oly kevesen vdllaltak!
— Akkoriban azért elvalt az ocst a buzatdl.

— Ilyenkor az ember jobbik énje feliilkerekedik?

— Nem. En nem éreztem semmi kiilonéset. Ami igaz, az igaz, nem tul sokat
foglalkoztam a gondolattal, hogy értékeljem, no én most nagyon bator vagyok.
Ijgy éreztem, ha megkértek, megesindlom. A mama sem volt félds. A kozel-
ben volt, amikor a Margit hid ol lett robbantva. Vendégségbe ment a régi
szomszédainkhoz, akik addigra kikoltoztek valahova Rémaiftirdére, és allan-
déan hivtak a mamamat, hogy latogassa meg Gket. Aztan egy szép napon ra-
szénta magat, és éppen a Margit hid budai hidf6jénél jart, amikor a robbantas
bekovetkezett. De nem tortént baja.

Ez valamikor 44 novemberében tortént. Igazan zord tél kovetkezett, de a remé-
nyeink — nemcsak a VI. emeleti mosékonyhabdl nézve vagy inkabb hallva — ked-
vezbbbek voltak. Nagy kedvem lett volna egy kicsit kimozdulni. Ezért kitalaltam,
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hogy visszaviszem egy ismerdsomnek azokat a lemezeket, amelyeket legalabb
egy éve kolesonkaptam. Terjengett mar a béke csondje, de a madarak még hall-
gattak, és az embereknek sem volt elég erejik, kedvik arra, hogy elébujjanak a
romos hazak alél. Raadasul cipm se volt rendesen. Ha mast nem, egy j6 szild
annyit mond, hogy meg vagy 6riilve! Februar tizenharmadika van, minusz nem
tudom micsoda, és egy zokni, egy meleg zokni, és egy szandal volt rajtam. Abban
mentem. Nyilvan sok mindenen ment az ember mar addigra keresztiil. Lenn vol-
tunk két hénapja a pincében. Oriiltiink, hogy fol vagyunk szabadulva, és §szintén
sz6lva nem azzal foglalkoztunk, hogy van-e cipdeskénk, meg nem tudom micsoda.
De, hat lehet, hogy én egy kicsit vaganyabb voltam, mint a legtébb ember, és nem
sejtettem, hogy senki nem lesz az utcan, hanem elindultam, és oriiltem, hogy
kint lehetek. Akkor szembestiltem avval, hogy ott az utcan szanaszét jégbe fagy-
va, behavazva a varbol kitor6 naci nyilas csendor elesettek, doglott lovak, szétl6tt
jarmuvek és fegyverek rendetlen sokasaga. Borzalmas volt.

— Az ember szamdra nagy érték, hogyha taldlkozik egy igaz emberrel, aki rd-
addsul kedves és szép is.
— Csak tgy cselekedtem, ahogy magatél értetddds volt.

— Nem mindenki gondolkodik igy.

— Lehet, de nem csindltam semmi kiilonéset. Negyven dolgozé volt, mun-
kasok, a papircsomagokat tették jobbrol balra, és balrdl valahova. Az utolsé
napig én bonyolitottam le a papiraru-rendeléseket és a munkdasok fizetését.
Nagyon nagy dolog volt, hogy kaphattak utols6 percig a pénzt. Szegény mun-
kasemberek voltak.

— Valaki, aki bdtor, van szive, szép is, miivelt is és szeret élni, ez nagyon ritka
igy egylitt.

— Igen, kellett azért valamennyi batorsag. Voltak mas velem egykoru tisztvi-
seldk, akkor keriiltek oda, amikor én, de nem voltak hajlanddok ezeket a moka-
kat csindlni. Lapitottak, és mondogattak, hogy milyen rendes vagyok.

— A késébbi férjed, Pali értékelte mindezt benned?

— Nem igazan. Ok més utat jartak. Bujkaltak. Az apja mar nem élt, mert
munkaszolgalatos volt, kozben megbetegedett, és meghalt. Ugyhogy az anyja-
val egyediil maradtak. A csalad kiilonb6zd tagjai oriasi pénzekkel elintézték,
hogy valahogy kimenekitsék az utolsé honapokban valamennyitket Romani-
aba, mert az hamarabb felszabadult. Az oroszok Romania fel6l jottek be. Pali
nem akart az istennek se menni. Felszabadit6 hds akart lenni, olyan munkas-
mozgalmi ember, aki harcol a szabadsagért, nem pedig lapul a pincében. Nem
akart lapitani. Csak az anyja azt mondta, ha nem megy veliik, ki fog ugrani az
ablakon. Nekem magatdl értetGds volt a segités. Az nem alakitas volt. Termé-
szetes, véletlenszerd szerepek voltak, amiket én vallaltam. Nem az motivalt,
hogy mindenaron hds legyek. Rdadasul miutan ezt végigesinaltam, még csak
be se rendeltek soha, hogy a Magyar Nemzeti Igazolé Bizottsag megdicsérjen.
Voltak persze olyanok, akik rahajtottak, hogy kapjanak valami tanusitvanyt



arrél, hogy milyen rendesek voltak, bar nem nagyon latszottak, amikor az ég
zengett. Nekem meg eszem agaba se jutott, hogy barmiféle bizottsag elé alljak,
vagy mondjam, hogy nahat, rendes voltam. Vittem a pincébe az embereknek
az ennivalét. Aztan a felszabadulaskor nem torddtek tobbé velem.

— Azt mondtad, hogy el kellett az ocstinak vdlni a buzdtél. Volt olyan, akiben
csalodtal?

— A keresztény ismerdseink altalaban rendesek voltak, csak nem aktivizaléd-
tak. SegitGakciékban nem vettek részt, azért csinaltam mindent én. Mindenki
engem kért meg. Példaul volt egy lany, akivel nagyon jéban voltam. Abszolut
zsidé volt. Megkért, hogy az egész holmijat, mindenét egy nagy ladaban, an-
nak az épiiletnek a pincéjében, ahol a munkahelylink volt, az én nevemre hadd
hagyja ott, ne valjon rablok martalékava. Az ostrom miatt kellett egyeseknek
eldugni az értékeiket. De mégsem értettem teljesen, hogy milyen borzalmat
élnek at az elhurcoltak, és mi var rajuk.

— Az emberekre dltaldaban jellemzé volt az efféle ismerethidny?

— Biztos. Mert ha én nem tudtam, aki ott szorgoskodtam minden ilyen tgy-
ben, és radirpecsétet gyartottam, hogy ne vigyék el a kolléganém férjét mun-
kaszolgalatra, akkor mit tudhatott az atlagember?

- l?s az, hogy a Dundba belelovoldozik bket?
—A! Semmit!

— A sajté nem foglalkozott ezzel?

— Semmit! A! Semmit nem tudtam ezekrél. Nagyon késén jutott el hozzam
a cip6k szornyd hire. Jéval a habort utan. Rémes, hogy mennyire el tudtak
leplezni. Meg nem is szornyuilkodtek az emberek, ugy latszik, talsagosan.

— Budapest lakossdganak egy elég nagy szdzaléka volt zsidé. Es az 6 eltiiné-
stik csak feltiind volt.

—Igen, de ilyen kis elszigetelt k6zosségek voltak csak. Példaul én Budardl jar-
tam at a munkahelyemre és vissza. A munkahelyemen volt egy baratném, kor-
tarsam volt, baloldali volt, a batyja tudoméanyos ember volt, Oszvaldnak hivtak.
Egyébként késébb nemzetkozi ember lett beldle. Tudomanyos ember volt, és az
egyetemen tanitott. Egyszer szdlt a baratném, hogy idefigyelj, az Oszvald szolt,
hogy valami kajat be kéne vinni az egyetemre, mert valaki ott van nala. Ko-
pogjunk be egy ajton, és adjuk be az ennival6t. Kidertlt, hogy ez az Oszvald, ez
az egyetemi ember, valakit ott bujtatott. Tdl sok tigyet nem csinaltunk bel6le.
Kinyilt az ajté a kopogtatasra, beadtuk azt a kis csomagot, és visszajottink. De
Oszvald felesége nem sokaig tlirte. Megkértek minket, hogy bujtassuk mi ezt a
valakit. Elbajtattuk a cselédszobaba. Mert volt egy kis cselédszoba.

— Sziileid természetesen befogadtdk?
— Befogadtak. Sose tudtuk meg, hogy ki volt. Oszvald, mint kidertlt, nagy
kommunista volt. Illegalis kommunista. Amikor folszabadultunk, 6 lett a f6tit-
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kara a Magyar—Szovjet Tarsasagnak. De neki nem kellettek ilyen dolgok. Csak
egy rovid ideig volt az, meg kézben egyetemi tanar is. Egy szép napon azutan
gondolt egy nagyot, és lelépett Olaszorszagba a feleségével és a gyerekével. Ijgy
latszik, kozelebbrdl kezdte 1atni, hogy mik vannak, vagy mik lehetnek, meg mik
lesznek. Ennek az egyetemi tandrnak azért minden nem tetszhetett, akarmi-
lyen megszallott ember volt is évekig, meg titkos kommunista, de a dolgok nem
olyan egyszertiek. Keverednek. Ennél a bizonyos Oszvaldnél nagyon is keve-
redtek. Mi azért egy darabig ezt a baratjat vagy ismerGsét vagy elvtarsat, el-
buyjtattuk. Egy masik szal: a papamnak volt egy kollég4ja, akivel nagyon joban
voltunk. A szemkozti hazbol kibombaztak Sket, és bekéredzkedtek hozzank. Az
egyik kis hallba. Ott laktak. A lanyuknak akkor mar férje volt, egy katonatiszt.
Valami f6hadnagy. Mindennap elment és visszajott. Es az volt a mi 8riilt sze-
rencsénk. A mostani Moricz Zsigmond kortéren volt egy lUteg. Egy szép napon
elhataroztak, hogy elkezdenek a kornyéken kutatgatni, hogy hol rejtéznek eset-
leg ellenséges személyek. Nem tudtuk, sose lehetett biztosan tudni, hogy hon-
nan sejtették, hogy valaki lehet. Na, a lényeg az, hogy ez a f6hadnagy, annak a
nének a férje, mindennap elment, és mindennap hazajott délutan. Egy szép nap
1s jon haza délutan. Az apja is otthon volt, és biiszke arra, hogy a fia tartalékos
tiszt. O is valami tiszti egyenruhaban jart. Elkezdddott egy allati kutatas. Ka-
tonaszokevényt kerestek. Es a mi hdzunkbél is minden lakdsba becsongettek,
hogy nincs-e ott katonaszokevény. Most képzeljiik el, hogy ez akkor tortént,
amikor ennek a bizonyos Oszvaldnak az elvtarsa ott htizédott meg abban a kis
cselédszobaban. Szerencsénkre, miel6tt a katonak mihozzank is becsengettek
volna, megérkezett a f6hadnagy. A kutatd katonak tisztelegtek és odébballtak.
Mi meg majd meghaltunk, mert tudtuk, hogy ott van abban a pici szobaban az a
valaki. A f6hadnagy, és akik becsongettek, nem tudtak, hogy van ott valaki, al-
mukban sem gondoltak. Azutan az illeté eltlint, és soha nem tudtuk meg, hogy
ki volt. Oszvald pedig, aki kommunista volt, lelécelt, és Olaszorszagban talalta
magat. Még egy konyvet is kiadott a hetvenedik sziiletésnapjan. Addigra mar
Németorszagba koltozott, valami nagy egyetemi méokus lett.

— Azt hitték, hogy ha eltiinnek a zsidok, akkor ket csak munkaszolgdlatra
viszik? Es arrél nem tudtatok, hogy megsemmisité ldgerba?

— Nem, én nem tudtam. Most, hogy igy utdlag ennyit gondolkozom ezeken a
dolgokon, s hogy amiben lehetett, részt vettem, mert a helyzetet ugy itéltem
meg, hogy elég nagy diszndsag, hogy ott kellett a védett hazban lennitk, vagy
hogy mit rettegtek, hogy valami bajuk lesz... De arrél egyszerlien semmit nem
tudtam, hogy koncentracids tabor van. Azt tudtam, hogy valamiért a tégla-
gyarba visznek embereket. De hat ez mar nagyon késén volt. Emlékszem, hogy
az utcan hajtottak egyszer egy csoportot, és ahogy ez a menet mendegélt, a
katolikus ember ébredt fel bennem, és majdnem letérdeltem, mert meg voltam
szokva, hogy igy tesziink, ha a kormenet elhalad el6ttiink. Aztan radébben-
tem: meg vagyok én bolondulva?! De eskiiszom, hogy ezt éreztem.

— Mondd, azon kiviil, hogy a teniszklubba nem kaptad meg a bérletedet...
Téged zsidoztak vagy bdntottak érintettséged miatt?



— Nem. Amikor az iskolat befejeztem, és bekertiltem abba a bizonyos papir-
forgalmi részvénytarsasagba, kiderilt, hogy az zsid6 kézben van. A vezetlség,
az igazgatd meg az igazgatdhelyettes, meg a nem tudom ki, mind zsiddok vol-
tak. Amikor azutan, mar az utolsé percben, bizonyos férjeket behivtak mun-
kaszolgalatra, akkor kezdtiik el hamisitani a papai nunciatusféle kérvényeket
a radirral. Ok adtak papirokat zsidéknak. Nem emlékszem jol, de azt tudom,
hogy menlevélszerd dolgokat allitottak ki, amik le voltak pecsételve. Volt egy
zsidé kollégand, akinek a férjét éppen elvitték munkaszolgalatra, 6 mondta,
hogy lehet bélyegzbt hamisitani radirbél, borotvapengével.

*

— Széval nem csalodtdl senkiben?

— 0, nem. Csak az volt érdekes taldn, hogy ugye amikor vége lett az ost-
romnak, és bent megtudtak, hogy nekem orosz udvarlom van, kiallitottak az
igazolast, hogy én milyen rendes voltam. Valami igazolvanyokat kellett akkor
beszerezni arrdl, hogy... én nem tudom méar mirdl, mert elfelejtettem, Gszintén
szdlva. Talan, hogy az ember antifasiszta volt. Am akkor egyesek a szajukra
vettek; dithosek lettek, hogy orosszal van dolgom. Pedig nem is volt vele dol-
gom. Mert az elég hihetetlen volt nekik, hogy egy ilyen magas rangu orosz tiszt
négy honapig jar egy lannyal ugy, hogy semmi nincs. Tizenhat-hét évvel volt
1dGsebb nalam. De nagyon j61 nézett ki. Elvalt ember volt.

— Es mit sz6lt a csalddod ehhez a kapcsolathoz?

— Négy hénapig csak ugy jartam vele, ehhez azért nem volt mit szélni, inkabb
csodalkozni lehetett volna. Korabban nem volt soha még senki ilyen kozelebbi
ismerdsom. Elég méokas dolog igy utédlag visszagondolni arra, hogy mennyi bot-
rany volt itt, az orosz-magyar-mindenféle kapcsolatok koril. Es akkor itt egy
ilyen ember, aki képes négy hénapig csak ugy sétafikalni. Vitt mindenhova.
Nagyon sokat voltunk az Operaban.

— Szerette a zenét?

— Nagyon. Ijgyhogy sokat voltunk hangversenyen, meg nagyobb tarsasagok-
ba is elvitt. Goldbergerékhez is példaul. Utblag tudtam meg egy kis kényvbdl,
hogy Goldberger meghalt a koncentraciés taborban. De a csaladja nagyon ipar-
kodott, hogy ilyen jobbfajta oroszokkal, akik mégis tarsasagba valé emberek
voltak, 6sszejojjenek. Voltam abban a hazban is, ahol laktak. Utana pedig par
évig dolgoztam ott mint szerkeszts. Mert a konyvkiadé irodaja lett. Az egyik
Goldberger fi, Antal, vette at az iranyitast, de én nem tudtam semmit errél
az egész koncentracids tgyr6l. De visszatérek az ,,orosz szalak” el6zményeire.
45-t6l tgy gondoltam, lehet, hogy a Szovjetuniéban fogom végezni, mert meg-
ismerkedtem a szerelmemmel, aki az elsé szerelem volt. Fiatal lany voltam
még, és az tortént, hogy a mamam a Csonka Gépgyarban dolgozott a haboru
utolsé éveiben, mert a sziil6k rettegtek, hogy ha a papamat elviszik, vagy ki-
dobjak, vagy nem lesz allasa, vagy nem tudom mi, hogy akkor mibdl élink. Es
a mamam elhelyezkedett a Csonka Gépgyarban, és ott dolgozott addig, mig az
ostrom ki nem tort. Adminisztrator volt. Pedig énekesnének és zongoramd-
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vésznek készilt. Az is lett volna bel6le, ha nem megy férjhez, igyhogy ennél-
fogva a Csonka Gépgyarban természetesen sziikségallapotnak volt tekinthetd
a mamam részvétele az anyagiak el6teremtésében, és a biztonsag biztositasa-
ban, hogy nem lesziink foldonfutok. A mamam nagyon nagy népszertiségnek
orvendett.

Mikor folszabadultunk mar, 45-ben, akkor osztogattak ennivaldt, meg szer-
veztek utazast vidékre, hogy cserélni tudjanak az emberek. Vidéken volt még
ennivald, de le kellett vinni az 4gynem(t, meg mindent, cserélni, ahhoz, hogy
adjanak ennivaldt. Széval cseréltiink. Na, a csalad elhatarozta, hogy az 6csém
meg én lemegylunk egy ilyen rozoga Csonka gyari teherautéval vidékre. Be-
mentink az 6csémmel azzal, hogy jelentkeziink mi is az Gtra, és ekkor bejott
egy ur oda, aki a teniszpalyardl ismert engem gyerekkorom éta, és aki az egész
keriilet elektromos miveinek a vezérigazgatodja, széval nagy méokus volt, és az
oroszokkal nagyon kozeli kapcsolatban allt, mert hat mindentitt parancsnokok
voltak. Nos, ez az illetd bejott, és vele a parancsnok is, egy ezredes. O koszont
nekem kedvesen, én is visszakoszontem kedvesen, és ezzel vége lett ennek a
jelenetnek. Elmentink cserélni, azutan visszajottink. Nem volt akarmi, mert
majdnem elvitték az oroszok az 6csémet is, de azért azt sikeriilt valahogy meg-
akadalyozni. Viszont mikor megjottiink, akkor ez az ir megjelent nalunk, és a
szlleimet kérte, hogy 6k szeretnének meghivni engem vacsorara. A feleségét is
meg a csaladjat is ismertuk... Az toértént, hogy ez a Csonka gyari parancsnok
meglatott engem, és kérdezte, hogy ki ez a lany. Es akkor az a vezérigazgatd
mondta neki, hogy ez egy teniszezd volt nalunk. Ilyen Gri médon kezdddott
a szovjet—magyar kapcsolat felvétele. Meghivtak a vezérigazgatd vacsorajara
mas magyar jomadarakkal egyutt, akik szintén oOriiltek, ha meghivtak ket
akkoriban. Kiderult, hogy ez a parancsnok civilben autémérnok, aki a Ford
gyarban toltott egy évet Amerikdban 6sztondijjal. Kés6bb megtudtam, hogy
zs1d6 csaladbdl szarmazik. Ez és az amerikai mili otthagyta a bélyegét a ma-
gatartasan. Azonkivill mindkét nyelvet abszolut beszélte, mert angolul és né-
metul lehetett vele tarsalogni. Ezzel kezdddott ez a nagy baratsagunk, majd
szerelmiink, ami két évig tartott, mieldtt végleg elhurcoltak 6t haza, amirdl
akkor még azt hitte, hogy csak Németorszagba viszik. Nagy szerelem lett eb-
bél. Csodéalatos 1ény volt.

— Végleg eltiint az életedbdl?

— Nagyon érdekes, hozzatartozik a dologhoz, hogy amikor ¢ elment, az or-
szagos f6kapitanytdl kezdve mindenki az én problémammal foglalkozott, hogy
azonnal kapjak egy utlevelet, még aznap, mert telefonalt, hogy ha tudom,
Ausztriaba, holnap nem tudom meddig, reggel, akkor prébalj meg mindent,
hogy ideér)j. De nem volt tGtlevelem. '47-et irtunk mar azért akkor, de hat utle-
vél nem kellett nekem addig, dgyhogy bementem a Beligyminisztériumba, ott
zokogtam, végigzokogtam az egész Belligyminisztériumot, olyan embereknél
kellett zokognom, akik hires régi forradalmarok voltak, akiket sajnos késébb
kivégeztek a magyar barataink a Rajk-tigy kornyékén. Az orszagos f6kapitany
j6 ismerGs volt, mert a papam elddje volt Nograd megyében. Balassanak hiv-
tak. Nagyon j6 baratsagba lettiink veliik, engem is nagyon szerettek. Ott ko-



nyorogtem neki a minisztériumban, hogy azonnal kérek egy utlevelet. Tudtak,
hogy van ez a kapcsolatom, és ezt a szovjet ezredest mindenki tisztelte, becsiil-
te és szerette, mert rendkiviil sok szivességet tett allami vonalon is, f6leg a val-
lalatoknak, ahonnan, ha akart volna, elvihetett volna a Szovjetuniéba minden
gépet, de nem vitte el, csak olyan tessék-lassékosan miikodott.

— Emlékszel a nevére?
— Fjodor Alesznyikov.

— Es mit széltak a sziileid?
— Hat, nem voltak olyan nagyon elkeseredve, mert ezt az egészet tébb héna-
pos udvarlas eldzte meg.

— Am elment, és te nem jutottdl ki Ausztriaba. De irt levelet, vagy telefondlt?

— Az utlevelet megkaptam, és akkor derult ki, hogy szombat van, és nem ugy
ment, hogy itt a magyar utlevél, hanem az oroszoknak is ala kell valamit irni,
ugyhogy a Belligyminisztérium rohant az orosz kovetségre, de kideriilt, hogy
mar egy lélek nincs ott. Ijgyhogy akkor letelefonaltak Sopronba, a hatarra,
a renddrségnek, hogy ha egy holgy megjelenik ott, akkor segitsenek neki a
hatarnal. igy is lett, tgyhogy hajnalban fel kellett (ilnom egy teherautéra, és
kikisértek a magyar hatarra, majd at az osztrak hatarra, hogy tudjak onnan
legalabb telefonalni. De mar nem emlékszem egész pontosan, hogy miért nem
lehetett telefonalni. Viszont mondtak az oroszok is, meg az osztrakok is, hogy
6k atengednek engem. Végill mégsem mertem megcsinalni, mert a magyar
renddért nem akartam veszélybe hozni, és visszamentem vele. Kidertult késbb,
nem Berlinbe vitték Gket, ahogy 6 gondolta, hanem vissza egyenest a Szov-
jetunidba. Fol kellett utaznia Rigaba, vagy hov4, és onnan tudott egy levelet
nekem foladni. A levélbél tudtam meg, hogy egyenesen hazavitték, ha hason
csuszva is, de visszajon értem. Csak ennyit tudott irni akkor.

Telt-mult az 1dd, egy darabig kildott leveleket ugy, hogy valahonnan isten
hata mogé utazott, és onnan tudta feladni 6ket. Aztan csend lett, teltek-mul-
tak az évek. Hosszt 1d6 eltelt, addigra pedig mar megismertem a férjemet, sét,
mi t6bb, mar a gyerekek is megvoltak. Kicsik voltak.

Egy szép napon azutan érkezett egy levél a Szovjetuniobo6l, amin az volt,
hogy , Tisztelt Posta, valaki ezen a néven abban a hazban lakott, arra kérem a
postat, hogy amennyiben mar nem lakik ott, legyenek szivesek megallapitani
a cimét, és tovabbitani ezt a levelet.” Ott laktam abban a héazban, Ggyhogy
megkaptuk, és csodalatos mdodon, mikor kinyitottam, kiderult, hogy a férjem-
hez sz6l a levél. Azt irta, hogy gondolja, talan mar férjhez mentem, és kéri,
ne vegye rossz néven ezt a levelet. Na, Pali allati rendes volt, és meg is volt
hatva. Mert az, hogy ilyen tisztességes legyen valaki, hogy el6szor a férjtdl
kér engedélyt, hogy egyaltalan kapcsolatba 1éphessen. Nagyon szép levél volt.
Megirta, hogy kertlt vissza a Szovjetunidba, azutan sok év eltelt, Ggyhogy mar
minden érdektelen. De Pali olyan rendes volt! Azt mondta, hogy szerveznek a
Szovjetunidba egy tarsasutazast, elkezdték hirdetni, és hajlandé lenne kimen-
ni velem, ha akarom.
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Ugyhogy talalkoztunk. Meg tudtam irni neki, hogy ebben és ebben a tar-
sasutazasban részt veszunk, és igy talalkozhatunk. Pali a tarsalgéban vart,
félreallt, hogy kettesben taldlkozhassunk egy pillanatig. En meg nagyon ki
voltam allitva, nagyon akartam imponalni, hogy jaj, hat vajon jol nézek-e ki,
meg minden, és a forgbajténal alltam, ahol meg voltunk percre beszélve, hogy
bejon. Es egyszer csak ott allt el6ttem egy angol ur. Ez volt 6. Olyan nagyon
jol nézett ki. Megoriltink egymasnak. Pali rogton beszallt a korbe, iigyhogy
két napot toltottiink egymas tarsasagaban, amig ott volt a csoport. Raadasul
az ocese, aki szintén tiszt volt, vadaszpiléta, és még ismertem innen Magyar-
orszagrol, § is atjott tobbszor, és rogton csatlakozott.

— Hajdani lovagod nem ndsiilt meg addigra?

— De, Gjra meghazasodott, mert elvalt ember volt mar régebben. Az Gj fele-
ségének is vittem ezt-azt, ajandékot. Orvosnd volt, vidéken dolgozott akkor,
ezért személyes talalkozasra nem kerilt sor, meg nem is lett volna értelme fol-
venni egy vadonatdj kapcsolatot. Egyikiinknek sem jelentett volna semmit ez.

Amig Fjodor Budapesten dolgozott, utdna meg mikor kikerult Ausztriaba,
minden Isten aldotta este idejott, és reggel visszament Bécsbe. Ijgyhogy azért
ez nem volt akarmi. Nem akarmilyen torténet! Nagyon békés és szép valami
volt ez a talalkozé. Es le lett zarva, persze, teljesen. Pali viszont egy talpig ari-
ember. Es minden részletben abszoltit normalisan, emberi médon viselkedett,
agyhogy... De azt is kell mondanom, hogy nagyon jél tette Fjodor, hogy a Pali-
nak megirta azt a levelet. Nem tudta, hogy ki az illetG, de hogyha van férjem,
akkor ne haragudjon. Nem tudom mar, hogy fogalmazott, de olyasmit irt, hogy
most, mikor mar tud jelentkezni, még egyszer életjelt akart adni, és rélam is
tudni akarta, mi lett velem.

- Es meddig tartottdtok a kapcsolatot?

— Még egy darabig. Addigra mar tudtam irni oroszul, amin nagyon csodal-
kozott, mert itt németul beszéltiink végig. Utdna még néha oroszul valtot-
tunk levelet, hogy mi van a gyerekekkel, meg mas ilyen csaladias természet(
dolgokrél. Igen, de hat itt nagyon szerették 6t a gyaros tulajdonosok, olyan
ismerdsei voltak, tobbek kozt, mint a Goldbergerék. Az 6 gyaruknak is 6 volt
a parancsnoka, és valésaggal rajongtak érte, mindenhova hivtak még kiran-
dulni is.

— Nem hurcoltdk meg?

— Nem tudok réla. De engem behivtak egyszer. Széltam a fékapitany bara-
tunknak. Azt felelte, hogy figyel, s ha barmi van, akkor majd beavatkoznak.
De aztan az oroszok, a parancsnoksiagon csak nagyon kiméletesen foglalkoztak
velem, én pedig nagyon lgyesen ugy viselkedtem, hogy az égegyadta vilagon
semmi olyasmi ne hangozzék el, ami akarmelyikiinknek arthat.

Az utolsé emlékem, hogy amikor az IBUSZ-tGton vissza akartunk indulni
Moszkvabél, nem jott ki a palyaudvarra elbicstzni. Amikor megrandult a sze-
relvény, visszanéztem a hatalmas peronra... Akkor vettem észre, hogy ott allt
egy tavolabbi épiilet mogott, félig takarasban...



— Milyen romantikus!

— Otvenegy évi hazassag utan nem ezzel foglalkoztam. Nem sok romantika
volt egyébként. El6tte senkim nem volt. Es aztdn is egy J6 darabig nagyon nagy
gyaszban voltam. De aztan hal’ Istennek 6sszetalalkoztam a férjemmel, utana

pedig nem foglalkoztam tobbé semmiféle kiviilallo érzelmi tiggyel.
*

— Hogy ldtod, a fiaid 6rokolték a lelkiiletedet?
— Nem voltak ilyen helyzetben. Nekem sem lelkiiletem volt, hanem helyze-
tem.

— De azért lelkiileted is.
— Na, j6, j6, hat nem voltam egy gyava dog. Igen, mondjuk ilyen értelemben.
De helyzetben voltam. Helyt kellett allnom.

- Ki mondta neked, hogy helyt kell alinod?
— Senki. En magam. Helyettem is remegett a mamam minden reggel.

- Es édesapad?

— Hat, a papa... Nagyon nagy szerencséje volt a papanak, hogy allami
tisztviseld volt, és a vamigazgatésagon dolgozott, pedig az utols6 percig nem
tudta produkalni az arjasagi iratokat. Képzeljuk el, a bar6 Hazaynak az
unokadccese, ugye. A nagypapam papirjai se voltak mar megfelel6k az akkori
utolsé korszakban. Remegtiink, mert barmikor lebukhattunk volna. Ugye
csak az 6 fizetése volt. Nekliink soha nem volt egy fillér megtakaritott pén-
zunk. Leginkabb a fizetés miatt remegtiink, hogy legalabb az legyen. Sze-
gény anyam is azért ment el dolgozni egy régi vallalathoz ott a kézeliinkben,
hogy legyen még egy fizetés, biztosan legyen valami jévedelmiunk, hogyha
a papat kirugjak. Az én életem egyszeriibb volt. Semmi jelent6s. Val4jaban
senki voltam.

— Nem! Csoddlatos élet ez!

— Dehogy! Nem. A sajat vallalatomnal nagyon kommunista voltam. De nem
voltam valaki a kommunizmusban sem. Csak eszmeileg voltam abszolat elvi
partember. Szoval nekem a munkasosztaly szamitott csak.

— Honnan jon a munkdsosztdly szeretete?

— Mar az apam is mindig arrafelé t4ajékozodott, mig a legvégén mindentdl
végleg el nem ment a kedve. Ki sejtette, hogy egy napon szandékosan itthagy
benntinket?...

— Kicsit nehéz kérdés. Mi vitte rd édesapddat, hogy végul 6nként kilépjen az
életbol?

— Megelégelte az egész vilagot ugy, ahogy van. Mindentitt csak rosszat ta-
pasztalt. Csak nalunk nem. Anyam, mig élt, meg én, meg az 6csém, az biztos
hinterland volt. Bar neki nem volt sziiksége a nagy hatterekre.
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— Kicsit magdra maradt a gondjai-val?
— Maganyos farkas volt, akirdl tudtak azért. Aktivan dolgozott sokaig. A ha-
boru utan féispan lett.

— Hogy betelt az élettel, hogy elment a kedve, ennek volt barmiféle el6zménye?
A csaldd sejtette?

— A csaladbdl senki. Szegény anyam nem élt mar. Apam Ujra megndsiilt,
rdadasul az én barati korombdl. Korabeli volt, akit elvett, nagyon szerette.
A Szovjetuniébdl visszajott csaladbdl szarmazott az illetd. Egyutt dolgoztunk,
uagy ismerkedtem meg vellk, az egész szovjetunids tarsasaggal. Forradalma-
rok voltak a harmincas években. A testvériik egy orvos volt. Dél-Magyaror-
szagrol szarmaztak, ahonnan Rakosi Matyas, Abda vagy Aba, vagy ilyesmi.
Onként kitelepiiltek a harmincas években a Szovjetunidba. Illetve csak az or-
vos testvéruk, aki ott maradt.

- Es hogy tszta meg az orvospert?
— Meghalt, ugy.

- Kivégezték?
— Hat igen. A felesége egy német szinésznd volt, onnan ment haza 45 utan,
a Szovjetunidbol.

—Es hogy keriilt egy német szinésznd a Szovjetunicba?

— 0 is forradalmér volt. A csalad magyar szarmazasu tagjal szintén vissza-
jottek. Es ez a né, aki hozzdment apamhoz, az egyik testvére volt ennek az
orvosnak, akit kint kivégeztek. Az egyszer eljott Németorszaghol megnézni az
apja testvéreit. Sok olyat ismertem, aki onnan jott vissza 45 utan szarnyasze-
getten. Kertész Imrének valami rokona volt apam 1j felesége. Vagy tiz évet
éltek még egyutt. Mi nagyon-nagyon jéban voltunk utolsé percéig.

— De annak nem volt eldjele, hogy édesapddnak ongyilkossdagi hajlamai lettek
volna?

— Nem. Bar észrevehettem volna, hogy nem becsiili sokra az életet, hogy ne
fordulhatna vele elG ilyesmi azok utan, hogy altalanossagban mindig csalodas
érte politikai a dolgokban.

— Egy napon vdratlanul jott a hir?

— Szép kis hir volt. Szegény felesége hivott fol, hogy bevett szaz darab or-
vossagot. Borzalmasan megijedtem. Pali akkor kozel a lakdsukhoz, az Akadé-
mian dolgozott. Mondtam, hogy rohanjon at, mert a papaval valami baj van.
A mentdkkel ¢ vitte be a kérhazba, de mar akkor a végét jarta. Harom napot
élt még.



Csunderlik Péter

Sarkanyidomarok

Konzervativ értelmiségkritika Herczeg Ferenc
1918-1919-es forradalmakrol sz6l6 miveiben

A magyar kozéleti vitakkal hivatas-
bél foglalkozokat leszamitva aligha
emlékszik barki is arra, hogy a ,bol-
dog békeiddk” utolsé heteiben, 2020
elején a Herczeg Ferenc-botrany
uralta a magyar nyilvanossagot, mi-
utan az Gj Nemzeti alaptantervben a
Herczeg el6tti és utani magyar préza
két cstucsahoz, Mikszath Kalmanéhoz
és Kosztolanyl Dezs6éhez hasonld,
kiemelt szerepet juttattak a Horthy-
korszak ,konzervativ iréfejedelmé-
nek”. Rossz szokas szerint a biralok
tobbsége azonnal politikai-ideoldgiai
vitava valtoztatta az irodalmi-esz-
tétikait (megengedve persze, hogy
minden kanonalkotds hatalmi kérdés
1s, hiszen nemcsak a tudds hatalom,
hanem a hatalom szabja meg azt is,
hogy mi a tudés), igy tiltakozas in-
dult az ellen, hogy az Orban-rendszer
kotelezdvé tesz egy irredenta és ,fa-
siszta ir6t”. Pedig Herczeg Ferencnek
(1863-1954) nem azért nem szabad
egy bekezdésnél tobb helyet szoritani
a magyar irodalomtankonyvekben,
mert a Magyar Revizids Liga! vezetdje
volt (ez igaz), vagy mert tgymond ,fa-
siszta” lett volna (nem igaz), hanem
mert iroként harminc évvel maradt el
a koratol. igy Magyarorszagrol hiaba
jelolgették vezetd kurzusértelmiségi-
ként, politikai alapon irodalmi Nobel-
dijra — a konzervativ nészervezetet, a

1 A Magyar Revizids Ligarol: Zeidler Miklés: A
revizios gondolat. Budapest, Osiris, 2001.

Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsé-
gét vezetl és az ellen-Nyugatként in-
ditott Napkeletet szerkeszt6 Tormay
Cécile-hez hasonléan? — lelkesen, am
sikerteleniil magyar professzorok
és irodalmarok az 1930-as években,
amikor erre még volt lehetdség, ok-
kal nem kapta meg. (Pedig jelolhették
volna Babits Mihalyt is, akivel a ma-
gam részérdl ugy vagyok, mint Ady
Endre Jékai Moérral: ,Nem zuhan-
hat Afganisztan-rangra ez az orszag,
melynek Jokaija is volt.”?)

Herczeg Ferenc iré1 kvalitasait
remekul illusztralja az 1918-1919-
es forradalmakrél sz6lé Eszaki fény
cimd 1929-es regénye, amelyben pa-
pirbdl hajtogatott figurak zorognek,
igy a proletardiktaturat atélé szerzé
adés maradt a ,forradalmak kora-
nak” nemcsak maradandd, de mivé-
szileg értékes megorokitésével. Pedig
ki mastol lehetett volna varni a nagy
,konzervativ” Tanacskoztarsasag-
torténetet, mint a mind Tisza Istvan
kultuszanak kialakitdsdban, mind
Karolyi Mihaly blnbakka tételében
f6szerepet jatszé Herczeg Ferenctdl,
aki a Tisza Istvan koré csoportosult
értelmiségi kor vezetd alakjabél, a

2 Kadar Judit: Engedelmes ldzadok. Magyar
irénék és néidedl-konstrukcick a 20. szdzad
elsd felében. Pécs, Jelenkor, 2014, 78.

3 Ady Endre: Jokai szobra. Budapesti Naplo,
1905. februar 26. In: Ady Endre publicisztikai
irdsai. Masodik kotet. 1905-1907. Szerk.: Ve-
zér Erzsébet. Budapest, Szépirodalmi Konyv-
kiadé, 1977, 69.
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konzervativ-liberalis ,ellen-Huszadik
Szdzad”, a Magyar Figyel§ szerkesz-
tGjébol lett a keresztény-nemzeti Hor-
thy-korszak iréfejedelme.*

A Tanacskoztarsasag emlékezeté-
nek szempontjabdl Tisza Istvan egy-
kori értelmiségi korére hangstlyosan
jellemzd volt, hogy Magyarorszag al-
taluk kizardlag magyar belpolitikai
okokkal magyarazott ¢sszeomlasaért
és az annak egyenes kovetkezménye-
ként betudott trianoni békeszerzGdé-
sért elsGsorban Tisza egykori politikai
ellenfelét, Karolyi Mihalyt, valamint a
Karolyit befolyasold, Jaszi Oszkar ve-
zette baloldali radikalis értelmiséget
tette felelGssé — amellyel 1911 és 1918
kozott elszant szellemi harcot vivott a
Magyar Figyel§ szerkesztésége. Emi-
att Kun Béla és a Tandcskoztarsasag
kevésbé hangsulyosan szerepeltek az
elsGsorban az Gszirdzsas forradalom-
ra és a Karolyi-rendszerre 6sszponto-
sitd, az 1918-1919-es eseményekrdl
referalé irasaikban, amelyre remek
példat adnak Gratz Gusztav A for-
radalmak kora ciml 1935-6s Ossze-
foglalasanak hangsulyai. A polgari
radikalisokkal torténd szakitasaig a
Huszadik Szdzad folybirat koréhez
tartozé Gratz a kovetkezd, folottébb
negativ portrét festette Jaszirdl mint
a ,radikalis értelmiségi” — szerinte —
szinte idealtipikus képviselGjérdl:

JAzok az eszmék, amelyeknek Ka-
rolyi a hdaboru vége felé hirdetdje lett,
— nagyrészben a radikdlisok ideolo-
gidjabol szdarmaztak. Jdszi Oszkdr,
aki ezt az ideoldgidt megteremtet-
te, illetve a kiilfoldi hasonlo eszme-
dramlatoknak a magyar viszonyokra
valé alkalmazdsdat tobb munkdjaban

megkisérlette, egyoldali, a gyakorlati
élettel joformdan semmi kapcsolatban
nem allé doktrinér volt, — egyike azok-
nak, akik meguvetéssel fordulnak el
minden oly torekvéstél, amely az iré-
asztal mellett kieszelt és kicsiszolt el-
méleteket a tdarsadalmi adottsdgokkal
o0sszhangzdsba akarjdk hozni. Bard-
tai madr fiatal kordaban szemére vetet-
ték, hogy 6 homo unius libri [egykony-
vl ember — Cs. P.], rabja egy bizonyos
eszmekornek, amelynek mint serdiilé
ifjt behddolt. Forradalmi idék mind-
ég alkalmas talajul szolgdltak ama
politikai doktrinéreknek, akik abban
a hitben élnek, hogy egy orszdg beren-
dezéseinek 1j intézményekkel valo fel-
cserélése nem sokkal nehezebb feladat,
mintha a tudés az iréasztalndl veti el
az egyik elméletet, hogy helyette tjat
alakitson ki magdnak. Jdszi kozel allt
ezekhez a doktrinérekhez. [...] Azok-
hoz a literdtusokhoz tartozott, akik
a forradalmak elbkészitésében min-
deniitt nagyszerepet visznek és akik
bizonyos elveket csokonyds kitartdssal
addig hangoztatnak, amig azokat egy
megfeleld kor dltal el tudjdak fogadtat-
ni. Réluk mondta Nagy Frigyes, hogy
ha egy orszdgot kiilondsen szigori
biintetéssel akarna stjtani, akkor lite-
ratusokkal kormdnyoztatnd.”®
Herczeg Ferenc kozirdként a Két
arckép cim(, Tisza Istvanrdl és Ka-
rolyl Mihalyrél 1920-ban megjelente-
tett ,,parhuzamos életrajzaiban” szin-
tén Karolyi Mihalyt és tanacsadoit,
a radikalis elméleti elgondoldsaik
megvaldsitdsanak koévetkezményei-
vel nem szamol6 baloldali radikalis
értelmiséget hibaztatta a Magyaror-

* A Magyar Figyelérdl: T6kéczki Lasz16: A Ma-
gyar Figyeld eszméi (1911-1918). Torténelmi
Szemle, 1994/3., 239-289.

> Gratz Gusztav: A forradalmak kora. Ma-
gyarorszdg torténete, 1918-1920. Budapest,
Magyar Szemle Tarsasag, 1935, 26-217.



szagot ért ,kiszamithatatlan karo-
kért”.®* Regényiroként a nemsokara
ismertetend§ Eszaki fény ciml regé-
nyében fogalmazta meg ezt a nézetét,
csak mig az egy kozépszer( tézisre-
gény, addig — ebben egyetérthetiink
a Vildg recenzensével — a Budapesti
Hirlapban és az U] Idékben reklamo-
zott Két arckép egyenesen ,tehetségé-
hez legméltatlanabb alkotasa volt”.”
A polgari radikalis Supka Géza egy-
kortan ,irtézatos vadiratnak” nevez-
te Herczeg miivét az elsé vilaghaboru
és az Gszir6zsas forradalom torténetét
attekint6 — a Horthy-korban betiltott
— osszefoglalasaban, és megallapitot-
ta réla, hogy ,,mindnyajunknak szivé-
be markolt”.®

A Két arckép ciml parhuzamos
életrajzaiban Herczeg Tisza Istvan
korabbi politikajanak igazolasat lat-
ta a proletardiktatura 1919. marcius
21-1 kikialtasaban. A konzervativ ir6
elbeszélésében Tisza Istvan lehetett
volna az, aki Magyarorszagot meg
tudta volna 4allitani a lejtén, mert
egy ,harcos és keresztény” ,magyar
férfi” volt, akin megbotrankoztak
a ,lelki hermafroditak”. Utdébbiak
alatt elsGsorban — a miiben implicit
moédon Tisza 1918. oktober 31-1 meg-
gyilkolasaval gyanusitott — politikai
ellenfelét, Karolyi Mihalyt és a Jaszi
Oszkar vezette baloldali radikalis
értelmiséget értette. Mig a Két arc-
képben Tisza Istvan felel6s allamférfi
volt, ,,szlletett vezér”, aki ,szerette a
fajtajat”, addig Karolyi Mihdly mini-
mum ,gyongeelméji” ,piromanias”.

Herczeg a tettei kovetkezményeit
nem laté politikai kiskoruként irta le
Karolyit, és megismételte a hatalom-
atadas tévhitét, miszerint § adta vol-
na at a hatalmat Kun Bélanak, noha
valéjaban — a forrasok dontd tobbsé-
ge szerint — megpuccsoltak. Karolyi
allitélagos tettét torz személyiségé-
vel, lelki séruléseivel, 6sszességében
azokkal a sérelmekkel magyarazta,
amelyeket a csorgdkigyd figyelmezte-
t6 hangjahoz hasonlitott beszédhib4ja
miatt kellett elszenvednie gyerekko-
raban. fgy a nemzetet a bolsevizmus-
nak ,kiszolgaltatd” Karolyli Mihalyt
egy sajat ,nyomorék” testébe zart,
politikai Quasimoddként irta le, és
vetette Ossze az idealis férfinak bealli-
tott Tisza Istvannal.® Akit bar ember-
feletti nagysagava és erejlivé novesz-
tett a Tisza-kultusz, a rovid labaival
és a nemcsak politikai, de tényleges
rovidlatasaval messze nem volt titani
alak: a Karolyit testi fogyatékossaga
miatt tdmado jobboldali invektivak!®
kozvetleniil el6képeiként egyébirant
éppen a szintén testi hibas Tisza
Istvan ,nyomoréksagat” felemlegetd
forradalmi irasokat jelolhetjiik meg,
amelyek egyik jellemzd példajat adta
Krady Gyula a Karolyi Magyarorszdg
cimd lapjaban ko6zo6lt Tisza-nekrolog-
jaban.!!

A Két arckép Karolyi-ellenes in-
vektivajaban Herczeg Ferenc sza-
mara a proletardiktatura felidézése
az antik torténetiras jellegzetes ma-
gyarazo sémajanak, a ,jellem eltor-
zulasanak” magyarazé tényezéként

6 Herczeg Ferenc: Két arckép. Tisza Istvdn —
Karolyi Mihdly. Budapest, Singer és Wolfner,
1920, 32.

7 Petrovics Béla: Herczeg Ferenc és kora. Vi-
lag, 1947. szeptember 21., 2.

8 Dr. Supka Géza: A nagy drdma. Miskolc,
Klein, Ludvig és Szelényi Kényvnyomda R.-T.,
1924, 156.

9 Herczeg, 4, 28-29., 20-21.

0 A testi fogyatékossdgokon elGszeretettel
gunyol6dé antik lejaraté mufajrél: Adamik
Tamadés: Megjegyzések az invectivahoz. Antik
Tanulmdnyok 24. (1977), 182-191.

1 Krady Gyula: Az utolsé Tisza. Magyar-
orszdg, 1918. november 3. Idézi: Hatos Pal,
2018, 12.
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alkalmazasaval csak eszkoz volt Ka-
rolyl Mihdaly és a baloldali radikalis
értelmiség diszkreditalasara, amely
kort Tisza Istvan meggyilkolasaért
is felelGssé tett. Herczeg Ferenc ezt
a vadat persze csak utdlag, Karolyi
bukasa és emigralasa utan fogal-
mazta meg, az eseményekkel egy
idében még & is azon konzervativ
irék kozé tartoztak, akik besoroltak
az Oszirdzsas forradalommal hata-
lomra juté Karolyi-kormany tamo-
gatdi kozé, amint arrdl A diadalmas
forradalom kényve cim{ reprezen-
tativ kotet!? is t4jékoztat (amelyet
persze a konzervativ kiadévallalko-
z06, Légrady Imre adott ki).

Az Eszaki fény cimd, 1929-ben
megjelent Herczeg Ferenc-regény'?
szintén olyan munka, amelyben egy
konzervativ szerz6 az 1918-1919-es
O0sszeomlasért a baloldali radikalis
értelmiséget hibaztatja.!* Herczeg
Ferenc ebben is személyl defektu-
sokra és frusztraciékra vezette visz-
sza az altala a radikalis értelmiség
mivének tekintett forradalmakat.
Ugy vélte, mivel a baloldali radika-
lis értelmiségiek nem futottak be
karriert a dualizmus kori Magyar-
orszagon, ezért bosszubdl, dihiik-
ben akartak lerombolni a régi rend
intézményeit, hogy az G Magyar-
orszagon Ok kerulhessek a vezetd
poziciokba. Herczeg igy konkludal:
,Summa summarum: kapard meg

2 A diadalmas forradalom konyve. A népkor-
mdny tagjainak, a forradalom szerepldinek és
75 magyar irénak énvallomdsa. A forradalmi
napok hiteles kronikdja. Szerk.: Gellért Osz-
kar. Budapest, Légrady Testvérek, 1918.

¥ Az altalam hasznalt kiadds: Herczeg Fe-
renc: Eszaki fény. Budapest, Magyar Konyv-
klub, 1994.

1 Herczeg regényét ebbdl a perspektivabol
vizsgalta Padr Addm is: Padr Adam: Konzer-
vativ nézetek Herczeg Ferenc torténelmi re-
gényeiben. Kommentar, 2019/3., 29-36.

a forradalmart, és el6tted all a meg-
bantott ember!”® A radikalisok ha-
tasa ala kerild, gyenge, degeneralt
antihds bukéasardl, Gal Sandorrol
sz6016 regény emblematikus mellék-
szereplGje a valészintlleg a Karolyi
Mihaly-féle Nemzeti Tandcs korul
csoportosuld Ujsagirok, példaul Kéri
Pal inspiralta progressziv zsurna-
lisztaparddia, Palfi, aki ,balkani
tragyadombnak” tartja a hazajat,
hiszen nem érvényesiilhetett benne,
és csak azért szeretné felforgatni,
mert alul van, nem felul. Ez a kré-
doja:

LJForradalmdr vagyok — mert fel
akarom forditani, a feje tetejére aka-
rom dllitani az orszdagot,; nekem olyan
Magyarorszag kell, ahol az y alul, az
i bett feliil van. Ha nem Pdlfinak,
hanem gréf Pdlffynak hivndnak, ak-
kor taldn én volnék ma a konzervativ
irany élharcosa. [...] Mivel nem vezet-
hetem a gréfokat, hdt vezetni fogom a
vasmunkdsokat, de vezetni fogok!’'®

De Herczeg Ferencnek a Husza-
dik Szdzad folydirat korével szem-
beni ellenérzései leginkabb a Lukacs
Gyorgyrél mintazott!” (nyomokban
Jaszi Oszkart is tartalmazo) filozéfus-
karikatura, a beszélé nevi Acs leira-
saban mutatkoznak meg:

wElhanyagolt kiilseje utdn otven
esztenddt adna neki az ember, pe-
dig még jol innen van a negyvenen.
Bar éhenkordsz benyomdsdt teszi, 6t
anyagi gondok sohasem nyomorgat-
tak, az apja fél utcara valé bérhdzat
hagyott rd, azok jovedelmébdl kedve
szerint élhetne a literary-gentleman
hajlamainak.

1> Herczeg Ferenc: E:'szaki fény,i. m. 38.

16 Herczeg Ferenc: Eszaki fény, i. m. 37.

7 Lasd: Perecz Laszl6: A filozéfus arcmasai,
i. m. 41-42.



Tulajdonképpeni szakmdja a filozo-
fia, de elképesztéen nagy olvasottsdgot
szerzett a tuddsnak majd minden dga-
ban. Tanultsdgandl csak a profesz-
szoros onhittsége nagyobb, de ez alig
bantd, mert nem hitsdgdbdl, hanem a
sajat csalhatatlansdgdba vetett naiv
és becsiiletes hitébdl buggyant eld. Ez
mar nem is emberi, hanem isteni ar-
rogancia.

Tudomdnyos kérdésekrdl egydltald-
ban nem lehet vele vitatkozni, hallat-
lan felkésziiltséggel rogton lehengerel
és szétmorzsol minden ellentmonddst.

Acs eddig sohasem torédott a napi
politika problémdival. O a szerepld
embereket és a divatos jelszékat sok-
kal zavarosabbnak és liresebbnek itél-
te, semhogy ne sajndlta volna téliik az
idejét.

Tavaly azonban nevezetes fordulo-
ponthoz jutott az élete. Egy filozofiai
dolgozata bizonyos korokben feltiinést
keltett, és Acsot a Magyar Tudomd-
nyos Akadémia tagjdvd ajdanlottdk.
Sohasem tisztdzédott, hogy mi tortént
a tagvdlasztds koriil, de valé igaz,
hogy a titkos szavazdsndl maguk az
ajanlot is cserbenhagytdk, és Acs ugy
megbukott, mint a tudds tdrsasdg
szdzéves fenndlldsa 6ta még senki.

Bukdsa és ajanloinak perfididja
[hiitlensége — Cs. P.] uj mederbe te-
relték gondolatait. Hamar tisztdba
jott vele, hogy a »hivatalos tudomd-
nyossdagban« felburjanzott bajok a
nemzeti szervezet dltaldnos megbe-
tegedésének szimptémdi, amelyeket
elszigetelten gyogyitani nem lehet,
ennélfogva az orszdgban él6 Osszes
fiiggetlen és becsiiletes embernek ma
nincs is nagyobb és szentebb kiteles-
sége, mint hogy tamadja, gyengitse
és elpusztitsa szdzféle korsag geny-
nyes fészkét: a torténelmi osztdlyok
uralmdat.

Hamarosan kitiint, hogy a két-bal-
labas konyvemberben csodds energia
és a nagy demagdigok sugalléképessége
lappang.”'

Herczeg az antropoldgiailag pesszi-
mista konzervativ értelmiségkritika
kozhelyeit mondja fel a regényben: a
reformalni akaré szobatuddésok ide-
geniil mozognak a valé vilagban, és
szandékaik azért vezetnek kataszt-
réfahoz, mert a gyakorlat teljesen
masképp mikodik, mint az elmélet.'®
Megidézik a forradalom voros sarka-
nyat, de nem tudjak megiilni, az addig
rézsaszin, pacifista forradalom mar
az 1918. oktéber 31-1 gy6zelme nap-
jan a Tisza-gyilkossagba, majd végul
a proletardiktatira vorosterrorjaba
torkollik:

»Megjott a Hermina uti gyilkossdg
hire. Egy csapdsra megvdltozott a vd-
ros, megudltozott a forradalom meg a
forradalmdrok arca. A sapkorés, 6szi-
rézsds tiintetés mohon teleitta magdt
forrd, piros férfivérrel, és szornyeteg
modon dagadni, néni, sotét bibortiiz-
ben izzani kezdett. A sarkdny kifeszi-
tette szdrnyait, és szdzezer léerdvel ne-
kibédiilt. Akik a hdtdn iiltek, még azt
hitték, hogy 6k kormdnyozzdk.”*

Tanulsagos, hogy mig Herczeg Fe-
renc regényében a Tisza-gyilkossag
korszakhatart jelez, a fiatal Hay Gyu-
la 1929-ben megjelent Szinhely: Bu-
dapest. 1d6: tiz év elétt cimd Tandcs-
koztarsasag-regényében a forradalmi
események és az elsG szerelem Grvé-
nyében egyszerre elmeruld tizennyolc
éves f6hist — aki a Galilei Kor rendez-

18 Herczeg Ferenc: Eszaki fény, i. m. 30.

1 Lasd Asbéth Janos eszmefuttatasat arrdl,
hogy ugyan ,,a j6 elmélet mindig radikalis”, de
,»a jo gyakorlat mindig konzervativ”. Idézi: G.
Fodor Gabor: Gondoljuk tjra a polgdri radi-
kalisokat. Budapest, L'Harmattan, 2004, 11.
20 Herczeg Ferenc: Eszaki fény, i. m. 100.
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vényeit latogatja — a legkevésbé sem
érdekli a merénylet, miutan hazaér-
kezik szerelme, a természetesen tbe-s
agitatorlany szallasarol: ,Mikor ha-
zaértem, a hazmester kérdezte, hogy
tudom-e, mi tortént Tisza Istvannal.
Nem tudtam, és mikor megmondta,
akkor sem éreztem semmi érdekld-
dést.”* Ezért is besorolhatatlan alko-
tas Hay méltatlanul elfeledett kony-
ve: noha kommunista szerzd mdve:
nélkiléz minden sematizmust, ez
lehet a f6 oka, hogy 1945 utan nem
jelentették meg Ujra, noha Hay mar
unnepelt marxista dramairéként ve-
zetd poziciéba kertlt.

Jaszi Oszkar meggydzben fejtette
ki az 1918-1919-es idGszakot elemzd
Magyar kdlvaria — magyar foltdma-
dds cimd 1920-as mivében, hogy ,a
forradalmakat nem csinaljak, a for-
radalmak sziiletnek”. Ugyanis for-
radalmakkor ,rejtelmes magneses
mez6k képzédnek a tarsadalomban,
melyek irgalmatlan erdvel sodornak
magukhoz tomegeket”. Ezért: ,Ezen
magneses aramlatok hatdsa alatt
példaul Tisza Istvannak éppugy meg
kellett halnia 1918 oktoberében, mint
ahogy 1919 augusztusdban Kun Béla
semmi esetre sem kerllhette volna
el sorsat, ha Budapesten marad.”?
Es a térdoféselméletek 4llitasaval el-
lentétben nem is a hatorszagi forra-
dalmak okoztak a kézponti hatalmak
vereségét, hanem azok épp azért tor-
tek ki, mert a koézponti hatalmak el-
vesztették a vilaghaboruat, amely — ez
1s doébbenetes — meglepden kevés nyo-
mot hagyott Herczeg munkassaga-

2 Hay Gyula: Szinhely: Budapest. Idé: tiz év
el6tt. Budapest, Genius, 1929, 69.

22 Jaszi Oszkar: Magyar kalvdria — magyar
foltamadas. A két forradalom értelme, jelen-
tésége és tanulsdgai. Szerk.: Veres Andras.
Budapest, Magyar Hirlap Konyvek, 1989, 33.

ban. Pedig a ,Nagy Habord” kozepes
alkot6kbol 1s ki tudott préselni nagy
miveket, amire Gyoni Géza lehet a
példa, akirdl ugyan Ady Endre azt
irta a nagy botranyt kivalto, a Buda-
pesti Hirlapban kozzétett, elhirestlt
maganlevelében, hogy ,soha se volt
koltd s nem is lesz”, ,ezt még egy vi-
laghabord sem tudta megcsinalni”,?
de a krasznojarszki hadifogolytabor-
ban csak kiszakadt Gyo6nib6l a Csak
egy éjszakdra... cimd, maradandé ér-
tékd verse. (Ami persze azért igy se
egy Husvét elétt.) Herczeg Ferenc Az
aranyhegedii cimd 1916-os elsé vilag-
haborus regénye azonban énsajnalat-
ba és maganéleti picsogasba fullad,
és amikor Henry Barbusse mar az j
tipusy, indusztridlis habord anyag-
csatainak els@ hiteles leirasat, A tiz
cimd, megrendité antimilitarista vad-
iratat publikalta, Herczeg az 6t meg-
csald asszonyat itélte el és térdepel-
tette kukoricara a regénybeli hitlen
Gréaczian Katalin alakjaban. Miképp
arra mar Fenyd Miksa is ramutatott
a Nyugatban:

DAz aranyhegedii« gy ldtom, hdbo-
rus regény volna, kérhdzak, menetszd-
zadok, jarvany, amputdldsok, dpolo-
nék, ezredorvosok, és ilyenek vannak
benne és mégis olyan tdvol esik mind-
ez a haborutél, annyira nincsen ben-
ne a haboru sem az alakjaiban, sem
a levegdjében, hogy csoddlkozva kell
kérdezniink magunktol, hogyan miil-
hatott el ilyen nyomtalanul melléle,
ha mdr érzékeltetni akarta.”*

Es ahogy Balazs Eszter ramutatott:
Herczeg Ferenc az U] Idék szerkesz-
tGjeként se torekedett a haborus vesz-

23 Dunéantuli [Rakosi Jend]: Levelek. Budapes-
ti Hirlap. 1915. oktéber 14., 9.

21 Feny$ Miksa: Herczeg Ferenc. (Aranyhege-
dd. Regény. — Kék roka. Szinjaték harom fel-
vonasban.). Nyugat, 1917/3., 266—2617.



teségekkel val6 szembenézésre, az
1918-as évfolyamban a szépirodalmi
rovatbdl inkabb mar elhagytak a ha-
borus témakat.?

Persze érthetd, hogy Herczeg Fe-
renc miért a baloldali radikalis értel-
miséget hibaztatta az 1918-1919-es
forradalmakért: a vilaghaborus ve-
reségnek semmilyen szerepet nem
tulajdonithatott az 0Osszeomlasban,
hiszen ez esetben el kellett volna sza-
molnia balvanya, a birodalmi haborus
politikat nem szorgalmazd,?® de végiil
elfogadd és azt magyar miniszterel-
nokként képvisel§ Tisza Istvan fele-
16sségével. igy szlikségszerlien hazug
m lett az Eszaki fény, marpedig nem
tudjuk ,az igazsagig keresztiilhazud-
ni magunkat”.?”

A Horthy-korszakban Schopflin
Aladar irt remek kritikat a Nyugat-
ban az Eszaki fényrdl,2® biralatanak
lényege, hogy az els6 vilaghaboru
utani Osszeomlas és a forradalmak
koranak sulyos élményanyagabdl
egy igazan nagy, dosztojevszkiji md-
vet lehetett volna irni, és erre ki mas
lehetett volna alkalmasabb, mint a
konzervativ irdfejedelem, Herczeg
Ferenc. De az 1918-1920-as Gssze-
omldas nagy élményanyagabdl, egy
nemzet tragédiajabol a Horthy-rend-
szer iréfejedelme csak egy szellemes

% Balazs Eszter: Mars és Apollé kozt. Irék és
mds értelmiségiek az elsé vilaghdabortuban. Bu-
dapest, Petdfi Irodalmi Mazeum, 2021, 253.
% Tisza Istvan szerepét az Osztrak—Magyar
Monarchia haboras politikajaban tisztazza:
ifj. Bertényi Ivan: Tisza Istvan és az elsG vi-
laghdbord. In: Mitoszok, legenddk, tévhitek
a 20. szdzadi magyar torténelemrdl. Szerk.:
Romsics Ignac. Budapest, Osiris, 2005, 28—86.
2T Lukécs Gyorgy: A bolsevizmus mint erkol-
csi probléma. Szabadgondolat, 1918. decem-
ber, 232.

28 Schopflin Aladar: Herczeg Ferenc 4j regé-
nye. Nyugat, 1930/1., 62—63.

kalandregényt tudott kihozni.?® Mig
példaul a valéban nagy alkoté Dosz-
tojevszkijnek az egyetlen Ivanov-gyil-
kossag elég volt ahhoz, hogy Szergej
Nyecsajevrdl és fanatikus tarsairdl
megirja az Ordiogiket.*

Herczeg Ferenc persze sose gondol-
ta magat Dosztojevszkijnek, és arrdl
sem tehet, hogy az Orban-rendszer
kurzusirodalmarai ugy beszélnek réla
a kozmédia kulturalis musoraiban,
mintha nem is lett volna Herczeghez
foghat6 nagy és elismert iréja Ma-
gyarorszagnak (kivéve persze Tormay
Cécile-t).2!

2 Hasonléan okozhat kieléglletlenséget az
1918-1919-es forradalmak nem csak konzer-
vativ, de mély és empatikus kritikajara vagyo
olvasénak Ritook Emménak az exhibicionista
wszellemi kalandorokat” karhoztatd, A szellem
kalandorai cimd 1921-ben megjelent regénye, a
Vasarnapi Kérben sok id6t elt6ltd ironét ugyan-
is csak papirmasé karakterre tudtak ihletni az
6t korbevevd, késébb vilaghiressé valt filozéfu-
sok és esztétak. Baldzs Béla is csalddottsaga-
nak adott hangot a napléjaban, miutan Ritodk
Emma megmutatta a Vasarnapi Kor tagjainak
regénye egy korai, még A 1élek kalandorai ci-
met visel§ kéziratat (amely abban a forméjaban
még értelemszertien nem tekintett ki a kom-
miunre): ,Rossz regény. Nincs vizidja, siiket, at-
latszo, atmoszfératlan. Nem mivész élménye.
De nagy emberi élmény. Milyen nagy generaci6
az, melynek vihara 6t elkapta! De § csak influ-
enzat kapott t6le szegény...” Idézi: A Vasdrnapi
Kor. Dokumentumok. Osszeallitotta, a bevezetd
tanulmanyt és a jegyzeteket irta: Karadi Eva és
Vezér Erzsébet. Budapest, Gondolat, 1980, 75—
76. — Ritook konyvében 1. kiillonosen az ,,Az alvd
varos” cimd fejezetet, amelyben igen sotét képet
rajzol ,a gondolat voros ldzadnak embereirdl”:
Ritodk Emma: A szellem kalandorai. Budapest,
Pesti Szalon Koényvek, 1993, 476-485. — Pritz
Palnak koszonhetGen mar Ritook Emmaéanak a
korszakrol szolé visszaemlékezései is konnyen
elérhetdek, alaposan jegyzetelve: Ritook Emma:
Evek és emberek. Budapest, Bolcsészettudoma-
nyi Kutatékozpont—-Magyar Toérténelmi Tarsu-
lat—-Nemzetkozi Magyarsagtudoméanyi Térsa-
sag, 2022.

30 James Goodwin: Confronting Dostoevsky’s
Demons. Anarchism and the Specter of
Bakunin in Twentieth-Century Russia. New
York, Peter Lang, 2010, 17-22. .

3 A tanulmény a Bolyai Janos Kutatasi Osz-
tondij tamogatasaval készult.

35



36

Herczeg Ferenc persze sose gondol-
ta magat Dosztojevszkijnek, és arrdl
sem tehet, hogy az Orban-rendszer
kurzusirodalméarai ugy beszélnek
réla a kézmédia kulturalis mdsora-
iban, mintha nem 1is lett volna Her-
czeghez foghaté nagy és elismert iro-
ja Magyarorszagnak (kivéve persze
Tormay Cécile-t). Pedig valészinileg
Jaszi Oszkarnak volt igaza, amikor
1905-ben Herczeg Ferenc miveit
valasztotta negativ példanak, hogy
egy unnepelt magyar ir6 munkassa-
gat — az egyébként 1921-ben irodal-
mi Nobel-dijjal valéban Kkitiintetett
— Anatole France-éval Osszevetve
kimutassa Magyarorszag kulturalis
elmaradottsagat.?? De a legkimélet-
lenebb biralatot A Gyurkovics-le-
anyok (1893) és A Gyurkovics-fitik
(1895) szerzdjér6l Pogany Jozsef irta
meg még rettegett szocidldemokrata
kritikusként. Pogany a Galilei Kor
folydirataban, a Szabadgondolatban
kozolt ,Herczeg Ferenc Magyaror-
szaga” ciml irasdban igy irta le a
Ltegnapi Magyarorszag legnépsze-
ribb irdjanak” vilagat:

JIme a Herczeg Ferenc Magyar-
orszdga. Ebben az orszdgban a ta-
ndrokat meguvesztegetik, az érettsé-
git mindenfajta panamdval teszi a
dzsentrifiti, a katonasdgtol kiszaba-
ditja az anyja 0sszekéttetése, a szol-
gabirét a féispanné udvarléja ked-
véért valasztjdk, a megyei tisztviseld
parbajjal terrorizdlja le a koézigaz-
gatdas birdloit, torvénytelenségekkel
zaklatja a parasztot, a katonai szdl-
litdsokat szerelmi csirkefogdsokért
kapjdk, a kalocsai érsekségtél a ka-
nonok rokon panamdzza ki a foldbér-
letet, a manddtumot szép asszonyok
koriil végzett lovagi szolgdlatok ju-
talmdul osztogatjik. A kényv min-
den lapjan nagy ivdsok, kdartydzdsok,
parbajkomédidk, csuf naplopdsok és
kulturdlatlansdagok. Herczeg Ferenc
mosolyog mindezen. >

Csak abban tévedett az egyetlen
lendulettel megirt biralat szerzdje,
hogy ez nemcsak a tegnapi Magyar-
orszag, hanem a mai is. Es innen
nézve Herczeg Ferenc igen korszer(
1ré.

32 Jaszi Oszkar: Kulturdlis elmaradottsdgunk
okairél. Budapest, 1905, 10.

3 Pogany Jozsef: Herczeg Ferenc Magyaror-
szaga. Szabadgondolat, 1911/1., 24.



Molnar Lajos
Amikor a mak viragzik

Nem szeretem a hosszabb utazasokat, csak a faluban a rovidebb sétakat.
Hogy megnézziik a vizet, a sportpalyanal maszunk fel a gatra. A mi korunk-
ban ez mar nem is konnyd. Segitségként fogom Erzsi kezét. A szénat mar
lekaszaltak, a rendekre 6vatosan 1épek, nehogy megcsisszon a cipém. Most
érunk fel, a viz gattél gatig hompolyog, a szélén mintha allna, de beljebb
erds a sodrasa. A széles viztikor mogott szemben élénkzold az erdd. Le-
nylgozo. A folyas iranyaban elsétalunk a hidig. Ahogy a Holt-Koros mellett
kanyarodunk haza, halljuk, elégedetten brekegnek a békak.

Ujhelyi, a Szinhdzi Elet rovatvezetdje nyomja a kertkapu csengdjét. Min-
dig joban voltunk, elismeréden irt a munkdimrél, de eddig sohasem ldtogatott
meg. Szalonunk széles ajtajdt kinyitom, a kertben virdgoznak a rézsdk, a ké-
sei tulipanok. Ujhelyi cigarettdzik, feketekdvéjat sziircsolgetve elterpeszkedik
az antik piros divanyon. Koriilnéz, a kertre tekint.

— Hat még vannak ilyen pompds, tri lakdsok! Vajon meddig? — jegyzi meg.
Egymadasra néziink, nem mondunk semmit. Hosszasan kavarom a kdavémat.

Ahogy hazaérink, Szeghalomrdol megjon Kovacs Pali, haziasszonyunk
fia. ﬁjségolja, hogy lezartak a vasuti hidat, az utolsé vonattal jott haza.
El6tte gurult egy hosszu szerelvény, ha szlikség lesz ra, ez szallitja el a
kisperjésieket.

Nem tudok radiét hallgatni, nincs villany, reggeltdl estig lekapcsoljak. Azt
mondjak, az arvizveszély miatt. Ha atszakadna a gat, és az aradat kidonte-
né a villanyoszlopokat, a 16gé vezetékek ne csapjak agyon a menekilGket.

Kimegyek a kapuba. Szeged feldl katonai teherauték vonulnak, pontono-
kat, kétéltleket visznek. Koztuk itt-ott lzemanyag-szallitok, tabori kony-
hék.

Reggel elmegyek a Pasaréti térre ennivaldt vasdrolni. Epp egy csaladot pa-
kolnak a teherautéra. Az asszony két gyerekét kézen fogva a jarmii felé siet,
kozben tivolt:

— A hdboruban Auschwitzba deportdltak, csalddom nagy részét kiirtottdk,
és most maguk megint deportdlnak. Bekényszeritenek egy alféldi tanydba a
volt nyilasokkal egyiitt? Hogy az isten verje meg magukat!

— Ne haragudjon, nagysdagos asszony! Megértem, amit mond — feleli a rend-
Or. Aztan halkabban még hozzdteszi: — A listdt az duésok dllitjak dssze, min-
ket csak a piszkos munkdra haszndlnak.

Bent olvasok. Megjon a villany. Be akarom kapcsolni a radiét, de akkor a
szomszédban, a jatékbolt tetején felbdg a kozségi megafon. Azt mondja, az
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arvizveszély miatt kitelepitik a falut, csak a munkaképes férfiak maradhat-
nak itthon. A nék, iddsek, gyerekek csomagoljanak. A csaladok husz kil
poggyaszt vihetnek magukkal: egynapi élelmet, pokrécot és gyodgyszert.
A vasutallomasrol délutan négykor indul a negyven kocsibdl 4116 szerelvény.

Otthon leiilok a konyvtdrszobaban az irégépem elé, folytatom a regényemet.
A napsiitésben kinyitom az ablakot, az irégép kattogdsa mellett is hallom a
maddrcsivitelést. A kertkapunk el6tt egy gépkocsi dll meg, aztdn csapodik az
ajtaja. A gépelést abbahagyom, az ablakhoz lépek, de akkorra mar felbig a
kapucsengd. Erzsi megy ki. Egyenruhds rendér dll a kapuban. Feleségemet
az eldszoba ajtajdig kiséri, ott az oldaldn 16gé kistdskabdl dtad egy iratot.
Erzsi feltivolt. Az emeletrdl lesietek. Ekkor Erzsi mdr zokog. Az elszoba kis-
asztaldn megldtom a papirt. A renddr tehetetleniil toporog, szeretné valahogy
vigasztalni Erzsit, de nem tudja, hogyan.

— Ne sirjon, semmi sem tart 6rokké — nyogi ki végiil.

Ami a papiron dll, azt széban is elismétli. Erzsivel kitelepitenek, holnap
reggel kilenckor jon értiink a teherautd, ez visz ki benniinket az egyik pd-
lyaudvarra. Hatszdz kilé poggydszt vihetiink magunkkal, minden mds a
lakdasban marad. Kikisérem. A kisasztalrol elveszem a papirt. A beliigymi-
nisztérium hatdrozatdban azt olvasom, hogy lakéhelyiinket a Békés megyei
Kisperjésen jelolték ki. Békésen mindig csak keresztiilutaztam, sohasem hal-
lottam Kisperjésrél.

Erzsivel gyorsan pakolunk. A vulkanfiber bérondémbe egy oltényt, egy
felolt6t, néhany fehérnemt, pizsamat, cipékefét és néhany zsebkenddst te-
szek, Erzsi meg blazait, kardiganjait és fehérnemdit késziti. Ennivalénak
hat tojast, lestitott hust és négy kiflit pakolok a szatyorba. Jobb kezemben a
béronddel, balban a szatyorral indulunk Erzsivel a vasutalloméasra.

Utkézben nagy tomeget latunk a buszmegalléban, a Hajdtszoboszlérol fél
négykor érkezd gyorsot varjak, azzal mennek Csabara vagy Szegedre a ro-
konokhoz. Arrébb egy asszony alldogal a kapuban.

— Nem jon? — kérdezem.

— A férjem és a gyerekek nincsenek itthon, igy nem indulhatok el. Azt se
tudnak, hol vagyok.

Feleségemet dtilelem, ett6l kicsit megnyugszik. Osszeszedjiik kofferjeinket,
laddinkat, mindent, amibe pakolhatunk. A butorokat vessziik sorra. Ugy
dontiink, egy szekrényt, két agyat, két fotelt és a kerek asztalomat vissziik.
Kitelepitésiink hire futétiizként terjed el a kérnyéken. EIGbb a szomszédok,
aztdn a bardtok, ismerdsok jonnek.

Erzsi elészor a torékeny holmikat helyezi el. A tizenkét személyes porce-
lan étkészletiinket és a hozzdvald eziist evbeszkozoket unokatestvérére bizza.
Festményeinket a szembe telken dolgozé nyugdijas villamosvezetd vdllalja.
A szényegek ismerdsokhoz keriilnek. A zongordt Erzsi egyik tanitvanydnak
sziilei viszik el a kottagyiijteménnyel egyiitt. A konyveinket is a tanitvdnyok
talicskdzzdak haza. Erzsi bardtndje, Clarisz az egyetlen, aki hoz is valamit,



egy kis cipzdras zacskét. Azt ajanlja a feleségemnek, a nyakdba akasztva
abba rejtse el az ékszereit.

Ejjel csak forgolédunk, csak percekre szunnyadunk el. Reggel a szalon csu-
pasz falai kozott faradtan varunk. Nem beszélgetiink és nem gondolunk semmi-
re. Pontban kilenc érakor megdll a kapunk elétt a félig leponyvdzott teherauto.
A villaba két renddr és két szallitomunkds jon be. ElGszor az elvitelre szant bii-
torainkat cipelik ki. Az emeleti biitorok a sziik lépcséforduloban nehezen férnek,
azokat itt akarjak hagyni. A borravalé segit. Az egyik renddr sorra jarja a he-
lyiségeket, jegyzékbe veszi, hogy mi marad itt, bezdrja és lepecsételi az ajtokat.

A platén Erzsi az egyik fotelba til, én a kocsi hdtsé végében dllok. Ahogy vé-
giggordiiliink a Bogndr, majd a Hadaproéd utcan, a jardaszélen, az ablakok-
ban ott dllnak szomszédjaink, ismerdseink félénken biicsiit intenek. Eszembe
jut, a pakolds ldzaban nem néztem meg, hol van az a Kisperjés, igy azt se
tudom, hovad visznek.

A Nyugati térnél befordulunk a Vdci ttra, és azon végighajtva az angyal-
foldi palyaudvarra érkeziink. Az egyik sinpdron harmadosztdlyi személyko-
csik és tehervagonok. Butorainkat a vagonokba rakjdak, minket meg az egyik
személykocsiba terelnek.

A hatsé szerelvények mar zsafoltak, igy az egyik eliils6be szallunk. ElGtte
megkérdezem az ott alldogalé vasutast, hova visznek.

— Egyel6re Gyomara, ott majd kideril, hogy ott maradnak, vagy tovabb
viszik magukat — hallom a valaszt.

Féleg kisebb-nagyobb gyerekek, fiatal anyak és oregasszonyok tllnek itt,
rajtam kivil csak két-harom 1dGsebb férfi. A kocsi négyuléses részében tala-
lunk helyet. Az ablakon at latom a vallukon batyukkal érkezd asszonyokat.
Egy-egy kocsiba szaznal tobben zstufolédunk. Két mozdony huz el mellet-
tunk, és rdallnak a szerelvényre. Lassu docogésekkel indulunk. A hatarban
minden viz alatt, gy néz ki, mint a tenger.

— A zongoradrak dijait elhoztad? — kérdi Erzsi.

— Nem jutott eszembe. A borotvakészletem és az aranyoéram se.

Erzsi keresgél a szatyorban.

—En meg a blizokat hagytam otthon, ez az egyetlen, ami rajtam van.

Nevetve veszi ki a szatyorb6l a metszett tiveg hamutarténkat, egyikénk
sem dohanyzik.

— Emlékszel, 1916-ban a roman betoréskor a fogarasi nagynénéd magahoz
6lelve tires madarkalitkat menekitett?

Elmosolyodik. Az ablakbél latom, a konyhakertekben rézsaszinben, lila-
ban viragzik a mak. igy viragzott 1951-ben is, mikor Budapestrdl telepitet-
tek ki. Akkor is janius 13. volt.

Ahogy felmegyiink a szerelvényre, jobb kéz felél az elsé nyolcszemélyes
bokszba rogyunk le. A teherauték sorra hozzdk a kitelepitetteket, a vagonban
egyre tobben vagyunk.

A nap tiiz, hosszu ordkat dllunk. A tuloldalt kézépkoru hdzaspdr, a fér-
fi asztmds, nehezen veszi a levegét. Fiolabdl a tenyerébe gyégyszereket tolt,
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onnan kapja a szdjaba. A mellette iilének most mutatkozik be, Forsternek
hivjak, és foldbirtokos, a felesége Maconka. Az asszony leereszti az ablakot,
hogy jojjon be friss levegd. A kocsi mellett a renddr raripakodik, hogy azonnal
htzza fel. Maconka nagy lendiilettel folcsapja.

— Az ordog vigye el ezeket a kommunistdkat, sszezstifolnak itt benniinket
— hangoskodik ingeriilten.

— Asszonyom, minden csoportba beépitenek egy ligynokot, akinek az it vé-
gén részletes jelentést kell adnia — figyelmezteti a kézelében iil6 fiatal, elegdns
férfi.

— Ugyan, mitdél fél¢? Téliink mar mindent elvettek, mi mdr nyugodtan el-
mondhatjuk a véleményiinket.

— Meglatjak, Szibériaban fogunk kikétni — jegyezi meg az erdsen izzado,
fekete ruhds testes nd.

— Az én kiutasitasom Kisperjésre szol — teszi hozzd a bajuszos Forster. Tob-
ben bélogatnak.

— Az nem jelent semmit, ezek soha sem jdtszanak nyilt lapokkal — marad
hatdrozott a fekete ruhds nd.

Most egy renddr sétal at a kocsinkon, erre mindenki elcsendesedik.

Ahogy alkonyodik, csékken a fullaszto héség. Még mindig a f6vdros kornyé-
kén vagyunk, és tjabb kocsikat csatolnak a szerelvényiinkhoéz. Sokat dllunk.
Ha elmegy a menetrend szerinti vonat, csak utdna indulunk tovabb. Késd este
fordulunk a szolnoki vdgdanyra.

Mar dereng, mikor megérkeziink Gyomdra. Papirjainkkal leszdllitanak
benniinket. Elgémberedett labunkat megmozgatjuk. A peronon hosszi sor-
ban dllunk. Rengeteg renddr, egy résziik uij, ezeket most latom elészor. Megér-
tem, a pestiek most adnak dt benniinket a Békés megyeieknek. Az igazoltatds
utan visszaszdllunk a kocsiba. Az ablakbdl latom, a konyhakertekben virdg-
zik a madk.

Gyoman a vasutalloméason sziirke Ikarusok varnak benntunket. Mi a piac-
téri altalanos iskolaba kerulunk. A fekete olajos padlon kétoldalt szalma, az
a fekhelylnk. Félszazan lehetiink egy-egy tanteremben, harom van beldle.
A sarokban kézmos6 lavér. Az iskola ebédlgjében csoportokban valtjuk egy-
mast. A helybeliek kedvesen hivnak otthonaikba, de minden hir ide fut be.
Kisperjésrdl szinte minden este atjon valaki a csaladjat meglatogatni, 6k
mondjak a hireket. Ha kimennénk egy gyomai csaladhoz, azt se tudnank,
mi van a faluban. A fiak jdl érzik magukat, egész nap az iskola udvaran
fociznak. Ha piac van, az arusok ko6zott nézel6dnek.

Erzsi elfoglalja magat. Az egyik volt tanitvanya lanyaval gyakorol.
A zeneiskoldaba jarnak be zongorazni. Most én is velik tartok. Egy oreg
Stelzhammer zongora 4ll a teremben. Tavol, a sarokban ulok le. A gyerek
Bartéktél a romén tancokat jatssza. Ugyesen adja vissza a feszes ritmuso-
kat, a tancok hangulatvaltozasait. Ha Erzsi egy tigyes gyerekkel gyakorol-
hat, boldog.

A szalmabdl mar tAmadnak a bolhak, bérinkoén apré piros foltok, a csipé-
sek helyei. Talan mar szagosak is vagyunk, de azt nem érezzik.



Reggel a tanterem ablakabdl buszokat latunk. Hazamehetiink! Mivel min-
dentink a kofferben és a szatyorban, azonnal Utra készen allunk. Az iskola
el6tt legalabb tizenot-husz busz. A vezetd megkér benntinket, hogy poggya-
szainkat ne rakjuk fel a csomagtartéra, mert a katyas aton lepotyognak.
Erzsi 6lében a szatyor, nalam a bérond. Jokedvinket ilyen aprésag nem
veszi el.

— Viszontlatasra, de legkézelebb mas kortilmények kozott — koszon el a
buszvezetd. A szobankban mindent Ggy talalunk, ahogy hagytuk. A kapkodé
pakolas miatt minden szanaszét. Az aranyéram a ruhdsszekrény felsd pol-
can, mellette a zongoraleckék dija.

Kora reggel ériink a kisperjési vasutdallomdsra, itt teherkocsik varnak ben-
niinket. Jolesik leszdllnunk a vonatrél, végre mozoghatunk. Varatlanul is-
merdsre bukkanok, dr. Egry Tibor miniszteri tandcsosra, az édesapjat 1919-
ben 6lték meg. A perontdl kissé tavolabb az asztal mellett egy rendér szdzados
all és egy nagydarab bajszos férfi, akirél megtudjuk, hogy a falu tandcselno-
ke. Az asztalon elbttiik jegyzék, rajta a neviink, adataink. Egyenként elébiik
megylink adategyeztetésre. Gyakorlatilag a rendér dtad benniinket a tandcs-
elnoknek. A szdzados kezembe nyom egy tijabb papirt, ebben azt irjdk, kény-
szerlakhelyiinket a renddérség engedélye nélkiil nem hagyhatjuk el.

Butorainkat, cuccainkat a tandcs emberei pakoljdk fel a teherautiéra. Az
legtobbet épitéanyagokat szdllithat, rajta homok, séder nyomai, téglak letort
sarkai. Egy médos gazda hdzdhoz érkeziink, a nagykapu mdr nyitva, bedl-
lunk az udvarra. Ahogy lemdszok a platérél, mar jon elém Makra Jdnos, kis
termetii, pirospozsgds, szajaban pipdval. A konyhdbdl nyilé hdtsé szoba lesz
a miénk, az utcai szobdt Janos haszndlja a feleségével.

Most nem sietek, nyugodtan pakolok 6ssze. A bérondbe teszek valtas fe-
hérnemiit, szappant, borotvat, a hlivosre gondolva meleg pulévert és kaba-
tot. Erzsi is bepakolja a cuccait. A tele koffert az agy ala teszem. A kisperjési
zsidok kozil egyedil Markovics, a fiatal orvos jott vissza Auschwitz-
Birkenaubdél. Téle hallottam ezt a megoldast. Sohasem tudhatjuk, mikor
lesz ra szlikség.
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Litvai Nelli

Karacsonyi mese,
avagy emlék az Ur 2022. évének decemberébol

— Mert rad még nem akartak rend6rt hivni a HEV-en — mondta szeliden,
mosolyogva. Nem akart egyediil utazni a HEV-en, ezt prébalta megértetni
a lanyaval.

— Nem, mert én kertillom a konfliktusokat, inkabb leszallok.

Valéban kerilte, most is faképnél hagyta az anyjat, inkabb bement a szo-
bajaba. Az ajtajat kissé zajosan huzta be maga utan. Nem, nem csapta be,
de az indulat ott érzddott, ott vibralt, lebegett a 1égaramlatban. Talan csak
azért nem csapta be maga utan, mert legutobb is kiesett a kilincs, az altala
oly nagyra tartott rézkilincs. Az anyja meg felkapta és eldugta.

A konfliktusokat § sem szerette, inkabb leszallt, mint a lanya. De azon a
napon, amikor valaki rendért akart hivni ra a HEV-en, méar csak egy hét
volt karacsonyig. Egy hét. A taskajaban ott lapult egy A4-es papirlap. Hogy
mibdl mennyi kell ehhez, ahhoz. Mikozben se f6zni, se siitni nem volt kedve.
A laptopjan kiilon oldalt nyitott az egyre szaporod6 cikkszamoknak. ,Ne-
hogy hiilyeséget vegyen a Nagyi!” — igy mentette el. De egyet sem rendelt
meg. Még az unokainak sem. Egy honappal ezel6tt még diszes csomagolé-
papirt keresgélt a Kreativ Hobby boltban, vett is néhany ivet, igaz, bilintu-
dattal, mert pazarlasnak, a fak elleni merényletnek tartotta. De nem lesz
mit belecsomagolnia. Es ez igy van jol. Azok a szines ivek élete végéig ott
fekszenek majd a konyvespolcan 6rok tiltakozasként a sajat 1étezésiik ellen.
Es a karacsony ellen, az ezlstos rénszarvasos dizajn ellen. A festék ellen,
Jézus Krisztus cikkszamokkal torténd meggyalazasa ellen, aki — ma mar
tudjuk —nem is azon a napon szliletett, amikor a sziiletésnapjat innepeljuk.

Nem, a lanyat nem érdekelte, hogy miért akartak rend6rt hivni ra a HEV-
en. Meg se kérdezte. Pedig jélesne valakinek elmondani. Hogy karacsony
el6tt egy héttel tortént. Elmondani batran, nyiltan, hogy nem hajlandé részt
venni ebben az alsagos 6riletben. Elmondani, hogy azon a napon csak ha-
raggal tudott gondolni rajuk, a legkisebb unokajara is, akinél jobban senkit
sem szeretett, egészen addig a napig. A cikkszamok megolték a szeretetet.

https://www.alza.hu/jatekok/lego—ninjago—-71773-kai—
aranysarkany—jarmuve—d7178777.htm?gclid=CjwKCAiAy_
CcBhBeEiwAcoMRHOURDsxU-vqP008q8F3Im9mgGIIHD2mY8T7Ta
gj2Nd2S2uE6TDEcRoCP5YQAvVD_BwE&kampan=adw1_hracky_pla_all_
vyrobci—css_lego_c_9063059__ 1.LO71773

Az Aranysdrkany jarmiive. 624 elem. 30.000.— forint. Ez aznap reggel ér-
kezett. El6z06 este olvasta fel neki a Jdnos kirdly kardcsonydt. Mintha értet-
te volna, hogy mirél szdl.

A HEV-en az ablak melletti iilésen iilt. A szerelvény zsufolasig megtelt, de
a mellette 1év6 tilés éppen szabad volt. Egy fiatal ng ult le mellé. Terjedelmes



feneke még meg sem érintette a pecsétes uléshuzatot, maris a telefonjat
nyomkodta. Majd beleszélt. Tul hangosan.

0 par méasodpercig birta, de hat a fiatal nd tdl hangos volt. Egy zsufolt
szerelvényen. Mellette, éppen mellette, karacsony el6tt egy héttel.

— Parancsol? — fordult a nd felé.

— Mi van? — nézett ra a né.

— Azt kérdeztem, hogy mit mondott, nem hallottam jol.

— Nem magdhoz széltam, telefonalok.

— Itt? De hiszen mellettem l. Akkor mégiscsak hozzam beszél.

— Huzzon a faszomba!

— Maganak olyan nincs is.

Egy fiatal srac a kozelikben felvihogott.

— Hagyjon békén, hiilye picsa!

— Nem, nem hagyom, itt il mellettem, beszél, hozzam beszél, mert én ilok
maga mellett, hallom, valaszolok.

— Bérletem van, utazom. Tlnjon el!

— Na, igen, van BKV-bérlete utazasra, de ez nem jogositja fel telefonalas-
ra, a HEV-szerelvény nem telefonfiilke.

Néhany sorral lejjebb néhany idés ember aprékat bélintott. Egy fiatal apu-
ka befogta a kisfia fulét. A tobbiek dermedten néztek maguk elé. Még ez is.
Hullafsradtan a HEV-en.

— Kérem, tegye el telefonjat. Maradjon cséndben. Zavar masokat.

— Mi a fasz van? Mi van? — hallatszott a telefonbdl.

— Egy vén picsa kiétekedik velem. Hogy ne telefonaljak. Nézd meg, hogy
tilos-e telefondlni a HEV-en. Van-e olyan szabaly? — visitotta a telefonba.

0, a ,vén picsa” is elGvette a telefonjat, egy régi Sonyt. Mindig Sonyja
volt. Azt ismerte, azt szerette, abban bizott. Mintha nyomkodott volna.
Mintha valakivel beszélne, ugy tartotta a fuléhez. Magaban nevetgélt egy
kicsit.

— Draga Marié, kérlek, nézd meg, milyen rendelet vonatkozik a HEV-nél a
telefonalasra. Készonom. Nem. Varok. Nem teszem le.

A fiatal n6 dobbenten nézte.

— Te, ez valami Mariétol kérdezi ugyanezt — mondta a telefonba. — Ki a
picsa az a Mari6?

— Honnan a faszombdl tudjam? — hallatszott a telefonbdl.

A kisfia megprébalta lefeszegetni a fiilérdl az apja kezét.

— Ertem, M4ri6 — mondta &, helyesléen bélogatva. — Nagyszerd! Azt mon-
dod, hogy a miniszterelnok tegnap irta ala a rendeletet, és ma éjjel mar meg
is jelent a Magyar Kozlonyben. Készonom, MAarié — mondta, majd kétségbe-
esést szinlelve kérdezte a néma telefontol:

— Hogy el is kobozhatjak? Kivéve a kinai Huawei késziilékeket? — Par ma-
sodpercig csak hevesen bélogatott, kérdén a fiatal nére nézett, suttogva kér-
dezte téle:

— Huawei?

A fiatal nd ajkai szétnyiltak a rémiilett6l. Osszevissza forgatta a rézsaszin
és ezlist mlanyagba bugyolalt telefonjat.
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— Nem tudom, nem tudom — mondta. Majd szinte visitva szdlt a telefonba.
— Huawei? Huawei késziiléket vettél a sziiletésnapomra? Huaweit?

— Nyugodj meg! — hallatszott a telefonbdl. — Az nem volt akcids.

— Te akcids mobil vettél a sziletésnapomra? Akcidsat? Te szarhazi! — tivol-
totte a nd a telefonba.

— Ertem, Marié. Elkobozhatjak. Kivéve a Huawei mobilokat. Persze hogy
értem, Mari6. Keleti Nyitas. Nahat, ez 6rilet! K6szonom, Marié! Elteszem,
persze, hogy elteszem a Sonyt — mondta G, és tulzd, a masik oldal kézeli ulé-
seir6l 1s jdl lathatd, nagy ivli mozdulattal a retikiilje mélyére sullyesztette
a mobiljat.

A kozelében 4allok kozil néhanyan elnevették magukat. Az tldk arca egy-
re fagyosabb lett. Némelyiken halvany kétségbeesés latszddott. Talan attdl
féltek, hogy politikai kérdéssé fajul az ostoba veszekedés, vagy még inkabb
attél, hogy soha tobbet nem telefonalhatnak a HEV-en. A nevetgéld fiatal
férfiak kivételével mindenki kinézett az ablakon, mintha a taj vagy a ropko-
d6 madarak, a csattogd szarkak kotnék le a figyelmiiket, és kézben, mintegy
véletlentl, elraktak a telefonjukat.

— Nekem te ne magyarazz! Lattam, hogy az én dugipénzembdl csentél.
Abbol vettél. Akcidst! Te szemét!

— Kérem, most hagyja abba — mutatott § a fiatal né telefonjara. — Nézzen
korul! Csupa faradt ember, és maga zavarja Gket. Es én is, mert amig beszél,
én is beszélek. Ha felemeli a hangjat, én még jobban felemelem.

— Renddért hivok! — kiabalta a fiatal ng, és nyomkodta a telefonjat.

— Most szallt le, a hatso ajténal. Talan nem akart belekeveredni.

A fiatal né — és vele egylitt a tobbi utas — az tilésrdl felemelkedve vagy
labujjhegyre allva a hatsé ajto felé nézett. Néhanyan az ablakiiveghez szo-
ritottak a homlokukat. Egyszerre fordultak vissza. Egy pillanatra kérdén
ranéztek.

— Egyébként a rendlrség szama 107 — folytatta 6. — Elég, ha harom szamot
nyom meg a telefonjan.

— Miért, miért akarja egy ilyen vén spiné, hogy beverjem a pofajat?

Ezt mar szinte visitotta.

— Csak prébalja meg. De figyelmeztetem, fekete 6ves krix-kraxos vagyok.

A hata mogott felnevettek. A kisfia csodalattal nézett ra.

— A néni tényleg fekete 6ves? — kérdezte halkan. Az apja lepisszegte, és
még jobban a gyerek fiilére szoritotta a tenyerét.

O arra szdmitott, hogy a fiatal n6 nem birja tovabb, és leszall. Es akkor
csond lesz végre. A sajat hangja is zavarta. Az is beszéd volt. Szinte elsir-
ta magat, ahogy az utasok dermedt arcara nézett. Sajnalta dket. Sajnalta,
mélységesen. De nem adhatta fel. Az arcara torz mosolyt erdltetett. A fiatal
nd Ujra telefonalt. Egy férfi hangja hallatszott a késziilékbdl. Tisztan hallot-
ta. Most mar ketten beszéltek mellette. Bekapcsolédott a beszélgetésiikbe.

— Igen, kell krumpli a mai kelkaposzta-fézelékbe. Es sonkat is vegyen a
karacsonyi toltott kaposztaba. De szivsonkat, az a legfinomabb — mondta.

— Hallottad? O vélaszolt! — sikitotta a fiatal né a telefonjaba.

— Kiildd el a picsaba! — hallatszott a telefonbdl.



— Mar elkildott. De hidba. Nem mentem. Tantim vannak ra. Egy zsufolt
szerelvény utasai.

— Hallod? Neked valaszolt!

— Mi a francért piszkalja 6t? — kérdezte kissé engedékenyebben a férfi a
telefonbdl.

— Nézze, elmondhatom, maguk itt, mellettem, egy HEV-szerelvényen be-
szélgetnek egymassal, itt mellettem, noha maga nincs itt, nem is tudom, hol
van, és tegylik hozza: til hangosan beszélgetnek, mikézben én a galaktikus
mozgasok 1) algoritmusan gondolkozom, amellyel kiszamithatnam a plane-
taris kodok sebességét a Jupiter 99. holdja korul.

Két padsorral odébb, egy harminc korili férfi halkan felnevetett, majd ko-
hécselni kezdett. Gyava ember volt, de volt némi fogalma a csillagaszatrol.

— Bazd meg! — ivoltotte a férfi a telefonon keresztil.

A férfi, aki betapasztotta az 6vodas koru kisfia fiilét, most elszantan ran-
gatta maga utan a gyereket a szerelvény hatsd sarkaba. Szegény apuka!
Tényleg nem tudta, hogy mar az 6vodaban, a kiscsoportban megismerte a
kisfia ezeket a kifejezéseket?

— Do6g6ly meg! — sikitotta a fiatal ng, és durvan utat tort maganak az ajté
felé. Egy 1d6s asszonyt félrelokve leszallt. Az ablakon keresztiil minden utas
6t nézte. Igen, telefonalt.

O, amikor Gjra elindult a szerelvény, felallt az tilGhelyérdl.

— Bocsanatot kérek — mondta j6 hangosan, tekintetét korbejartatta az uta-
sokon.

Senki sem valaszolt, aki véletlentl ranézett, az is gyorsan elfordult. Attél
féltek, hogy ,.ez a bolond 6regasszony” majd tovabb beszél. Beszél. Beszél.
Beszél.

De nem igy tortént. Csond lett.

Egy hét mulva karacsony. Mar egy héonapja nem vett maganak felvagot-
tat, két hete nem vett egyetlen szem paradicsomot sem, pedig hogy szerette.
Kint stuvitett a szél. Miel6tt leszallt, elnézést kérd mosollyal még egyszer
az utasok felé fordult. Néhanyan megkonnyebbilten visszamosolyogtak ra.
Hiszen egy hét mulva karacsony. A szeretet tinnepe.

Az utcan zajosan gorogtek a felborult, kinyilt szelektiv kukak. A tombol
szél felkapta az aszfaltot borité nejlonzacskdkat, és a fak agaira roptette
8ket. Ott maradnak mindérokké. Amen.

Talan a Duna felé kellene vennie az iranyt, gondolta akkor. Ahogy az az
Oregasszony tette par héttel korabban, aki kézolte a csaladjaval, hogy a Du-
nanak megy. ,,A Dunanak megyek” — mondta, és kilépett a haz kapujan.
Odabent nevetgéltek: ,Még hogy a Dundnak megy!” Amikor a vizi rendérok
kihaztak a foly6bol, mar nem élt.

Ment eldre, ismeretlen utcakon. Kézben egy interjuhoz készilt képet 1a-
tott maga el6tt és a kép cimét: ,,Sokan bele fognak fagyni a lakdsukba.” Be-
lefagyni egy lakasba.

Egy hét mualva karacsony.
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Tabori Zoltan
Bolhapiac

Eziistbetlehem

Feleségem megvadolt, hogy megszéditett a csillogas, de valéjaban pont for-
ditva tortént. Az ezlstbetlehem egyaltalan nem csillogott.

Marmint ott a bolhapiacon, a vastag felh6kon atsziir6dé decemberi fényben.
Odahaza, a hatag nagy csillar alatt mar annal inkabb. Egyszoval a kritika
jogos volt. Egy betlehem ne csillogjon. A Jézuska jaszla, korulotte a szalma,
a szamadr, a juh ne ragyogjon-tiindékoljon, ahogy a szent csalad se. A napke-
leti kiralyok, magusok vagy kicsodak meg plane: nekik inkabb porosaknak
kellene lennitik a hosszu uttol. Maximum a keziikben tartott ajandékok csil-
loghatnak.

Ott a placcon azonban csak az jart a fejemben, hogy mindig is akartunk
egy komplett betlehemet, de eddig csak egy botjara tamaszkodo pasztort (a
botja sajnos letort), egy voros szakalla, ladikat tarté porcelankiralyt és egy
fiist6lot 16balé mllanyag négust sikerilt beszerezniink, igyhogy ezzel a tem-
poval majd csak évtizedek mulva lesz teljes a betlehemi pajta. Na de most
ram mosolygott a szerencse egyetlen szobrocska képében! Az egész akkora
volt, mint egy markolni készil6 emberi kéz, a begorbedd ujjak az alakok,
balrol Joézsef, jobbrol Maria, kozépen f6léjuk hajol a harom magus, a tenyé-
ren fekszenek a jészagok és a jaszlaban Jézuska. Ha valami megszéditett,
hat az ezeknek az alakoknak a kimunkaltsaga volt. Elképesztden aprélékos
otvosmunka. Ami odahaza, a csillarfényben Ggyszintén visszautott.

— Annyira részletgazdag, hogy az egész 6sszefolyik!

Igazat kellett adnom. A barokkosan mozgalmas szobrocska minden négy-
zetmillimétere kiilon életet élt, a tuldiszitett alakokon gellert kapott a fény,
idomtalan, gylrott sztaniolpapir galacsinoknak latszottak.

— Egy betlehem ezlistbdl szintiszta hipokritasag. A keresztényi egyszerd-
ség és alazat megcesufolasa — jelentette ki a feleségem. — Vidd vissza.

— De mi van, ha nem is ezlistb6l van? — prébaltam menteni, ami menthe-
t6. — Harmadara lealkudtam, mert nincs benne fémjel. Talan nem is ezust,
csak ezlist6zott.

— T6k mindegy. Csillog. Epp a lényeg veszik el ebben a nagy csillogasban.

Taktikat valtottam.

— Ne hamarkodjuk el! Hatha csak azért csillog, mert kipucoltak. Ha tény-
leg eztistbdl van, akkor el fog feketedni, és megtarthatjuk.

Hitetlenkedd grimasz volt a valasz.

A kompakt betlehem most itt 4ll az asztalomon, és gy latom, naprdl nap-
ra feketedik.

— Nézd csak! — mondom a feleségemnek. — Ott, annak a Maria f61é hajlo
alaknak a feje mar egészen fekete!

— Ne reménykedj — feleli. — Az csak azért van, mert § a szerecsen kirdly.



Ferde torony

A viharvert, alig tenyérnyi varhegymakett eredetileg emléktargy lehetett,
de barhogy forgattam, nem volt rajta felirat, ami azért némiképp megkér-
ddjelezte szuvenirségét. Annal jobb, gondoltam, fejtorének veszem meg, jo
szérakozas lesz kitalalni, melyik kultikus helyet abrazolja, bevonhatom a
rejtvényfejtésbe vilagjard barataimat és ismerdseimet is. De elGtte azon kel-
lett torném a fejem, mit kezdjek legkiemelkedébb pontjaval, a mindossze
centl magas templomtoronnyal.

Az ugyanis csunyan el volt gorbilve.

Marpedig ezt nem hagyhattam annyiban. A rézvaroska tobbi részlete, a
varfalak, a bastydk, a palota, a hazsorok és a tobbi részlet viszonylag jol
megusztak a megproébaltatasokat, jelzésszerien még a sz6l6t6kék sorait is
felismerni véltem a hegyoldalban. Mese nincs, a legjellemzbbb tereptargyat,
azt a tornyot ki kell egyenesitenem, ha érvényt akarok szerezni a haromdi-
menzids fejtors kritériumainak.

Na de mi lesz, ha eltorik? Akkor dobhatom ki az egészet. Olyan lenne,
mintha a Maria Magdolna-torony térne le a Budai Var makettjérél (amugy
kicsit hasonlitott is ra). Deformaltan mar visszaragasztani se lehet.

— Rendben van, megveszem, ha sikeril visszagorbitenlink ezt a csalé tor-
nyot — valaszoltam némi spéttel a hivatalos arajanlat elhangzasa utan. —
Nincs egy kombinalt fogdja?

Az arus a kezemben tartott réztargyra meredt.

— Nincs ennek semmi baja, csak kicsit megvetemedett. — Hirtelen gondol-
koddba esett. — Varjunk csak! Ez az lesz, az a hires ferde torony! Az hat!
A pisai ferde torony!

— Nekem jobban tetszene, ha nem lenne ennyire ferde. Megoldhaté vagy sem?

— Ez egy kétszaz éves régiség! Az akkori allapotot mutatja! Vegye meg,
vigye haza, aztan gy gorbitgetheti, ahogy tetszik. Otezer a vége.

— Gorbén nem kell — mondtam, és eljéttem. Tavolodoban még hallottam,
ahogy az arus fennhangon morgolédik:

— Hogy micsoda fazonok vannak! Ki akarjak egyenesiteni a pisai ferde
tornyot!

Minden a haborurdl szol
Amikor az orosz—ukran haboru kitoért és nem akart véget érni, szeretteim
kijelentették, hogy nem hajlanddk t6bbé olyan militarista targyakat eltirni
a lakasban, mint a puskagulas gyertyatartd. Tintessem el.

— De hat az csak egy vilaghaborus emlék... — tiltakoztam.

- Eppen azért.

A széban forgd réz gyertyatarté 1877-ben sziiletett honvéd féfegyvermes-
ter nagyapamé volt, s6t az sincs kizarva, hogy ¢ maga csinalta, mert hat
puskamives volt, és ha tudott csindlni gyalogsagi puskat nagyban, miért ne
tudott volna csinalni kicsiben is? Harom ilyen tizcentis puska volt gulaba rak-
va az els6 vilaghaborabdl jol ismert mddon, tussal a foldnek, a szij felsé ken-
gyelénél 6sszetamasztva, és az igy szétagazd harom csévég tartotta a gyertya
csészéjét. A kis puskak megszodlalasig hasonlitottak az igazikra, megvolt min-
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dentk, a ravasz, a zavar, de még a puskaszij is ugy roskadt az agyra, ahogy
kell. Talan pont ez a megszélaldsig hasonlitas zavarta a csaladot.

Belattam, hogy ha mar minden az ukrajnai haborurdl szdl, legalabb az
otthonunk legyen mentes a fegyveres vérontds asszociaciditol. Fogtam és
elvittem a budaorsi zsibvasarba végleges szamizetésbe.

Persze oddig nem alacsonyodtam le, hogy arulni kezdjem. A vilaghaborus
katonai cuccoknak nagy a keletjiik, tigyhogy biztosra vettem, valamelyik
arussal hamar nyélbe iitok egy cseretizletet. Optimistanak bizonyultam,
mert a fél piacot bejartam, mire talaltam valami érdemlegeset.

Konkrétan egy masik gyertyatartot, pont ellentétét az elébbinek. Szépen
megformalt, kecses bronzangyalka agaskodott, emelte magasba a vazaféle-
séget formazo gyertyatalpat.

Odahaza mégsem arattam osztatlan sikert vele.

— Arrdl volt szé, hogy eladod! Nem kell t6bb katonai gyertyatartd!

— Mirél beszéltek? — hiiledeztem. — Mi bajotok ezzel a szép kis angyallal?
Még agyékkotdje is van!

—dJ0, de nézd csak meg, mit tart a kezében!

Megnéztem. Csak most tlint fel, hogy a magasba emelt, billenthetd kis
hiively igy csupaszon, gyertya nélkil feketén 4sit, és majdhogynem olyan,
mint egy mozsaragyu. Vagy mint egy aknavetd.

Dupla sortés bécsi bronz vaddiszné

Az itott-kopott sargaréz kan diszné annyira rusnya volt, hogy muszaj volt
lehajolnom érte. Az izgalomba jott arus nem kevesebb mint hatvanezer fo-
rintra taksalta, és magyarazatul kijelentette, hogy jelzett bécsi bronz, egye-
nesen Franz Bergmann muhelyébdl, nézzem csak meg, ott van a jelzés a
hatséjan. Tirelmetlentiil varta, meddig vizsgalgatom még szemérmetlenil
a seggét, marmint a vaddisznéét (6 vaddisznénak mondta). Mi tagadas, ki-
vancsiva tett, és az illenddségre fittyet hanyva jél megnéztem magamnak
azt a segget. El6vettem hozza a nagyitomat is. — Ott van a szignd, ott van,
latja mar, ugye? — stirgetett az arus, bizva benne, hogy a talan szandékosan
Osszekaristolt rézfeliiletbdl azt a B betlit 6kumlalom ki, amit szuggeralni
proébal. Alségosan csak annyit valaszoltam: — Aha.

Amugy mar csak azért sem lehetett bécsi bronz, mert kézoénséges funkciét
toltott be: kefe volt. Az allat tekndsen bemélyedd hatabdl stird sorték mered-
tek eld. Ennyiben valéban vaddisznét abrazolt, bar ennek ellentmondott az
1imént kozelr6l megszemlélhetett kunkori farok.

A felvillanyozott arus megkisérelte az emelkedettség latszataval felruhaz-
ni portékajat.

— Gyonyor munka. Bajuszkefe lehetett. Dus, tizenkilencedik szazadi ba-
juszhoz. Otven a vége. — Aztan fél perc mulva, latva nyilvanval6 tamaskoda-
somat, lejjebb adta: — Esetleg ruhakefe. Mi az ajanlat?

Magamban ugy tippeltem, hogy talan inkabb sarkefe lehetett, alkalmasint
jubileumi ajandék egy Bécs kornyéki sertéstelep igazgatdjanak, de hango-
san csak ennyit mondtam, mieldtt elszeleltem:

— Nem kell. Hullik a szére.



Abszurditasok kicsiny boltja
Az Ecseri centrumaban, annak is a kézepe t4jan, a harom hosszan elnyalé
fedett utcacska kicsiny boltjai kozt van egy nevezetes, amelyikre még a bol-
tosok is rendre figyelmeztetnek:

— Oda ne menj be. Hacsak nem akarod, hogy rad sézzanak valami hiilye-
séget.

Természetesen nem allom meg, néhanapjan muszaj engednem a nyitott
ajté csabitasanak és annak a kisértésnek, hogy hiilyének nézzenek. A boltos
rovidre nyirt, 6sz sortehaju, szakallas ember, 6sdi szemiivege talan nem elég
erds ahhoz, hogy felismerje, latogatdja jart-e mar nala, engem példaul hit-
oktaténak néz, és rogton megprobal ram sézni egy szakadt, hidnyos Bibliat
azzal, hogy Napoéleon-kori.

— Azt honnan tudni, hogy Napdleon-kori? — kérdezem, mert hidnyzik az
elilsé fedele, s6t a cimoldal is, ahol fel szoktak tiintetni, hol és mikor nyom-
tak, meg még néhany oldal, mert a teremtett vilag torténete a vizézonnel és
Noé barkajaval kezdddik. — Egy csomdé oldal hianyzik beldle.

— Pontosan abbd6l — magyarazza lelkesen. — A napdleoni haboruk kora volt
az egyetlen kor, amikor tépni merészeltek a Biblidbdl. Fojtasnak a puskaba.
Az akkori eloltolt6s muskétakba fojtas kellett, és ahhoz a legjobb anyagnak a
papir bizonyult, csakhogy abban az idében papir természetszertileg csakis a
konyvekben fordult eld, konyv meg Biblian kivil nemigen volt, széval amerre
jart a hadsereg, abbdl téptek fojtast a puskaba. Napdleon pontosan ezért szen-
vedett vereséget Oroszorszagban, mert a pusztaban kellett vonulniuk, ahol
alig volt falu, ha meg volt, az orosz muzsik annyira szegény volt, hogy még Bib-
lidja se volt, hogy a katonak rekviralhattak volna bel6le papirt a puskajukhoz.
Kénytelenek voltak papir hijan rongyot tépni a kapcajukbdl, amitdl a puska fe-
leannyira se volt hatasos, rdadasul kapca hijan az orosz télben a labuk is lefa-
gyott, egyszoval a Grande Armée cstufos vereséget szenvedett Oroszorszagban.

— Azt akarja mondani, hogy ennek a BibliAnak a Napdleon-korisagat egye-
dil az bizonyitja, hogy hidnyoznak beldle oldalak? — kérdeztem gunyosan,
mert jomagam legfeljebb szazévesnek kelteztem volna, viharvertségét pedig
a Kadar-kor alatti szamUzottségének és hanyattatasanak a rovasara irtam.

Az 6sz oregember mélységesen meglitk6zott.

— De hat ez nyilvanval6! A Biblia szent konyv, tépni csak akkor téptek
beléle, ha az tényleg élet-halal kérdése volt! — méltatlankodott, de én ad-
digra mar tovabbléptem egy furcsa tikorhoz, amelyben, hidba néztem, nem
lattam magamat.

A Dboltos belatta, hogy a Bibligja ezuttal sem kelt el, és most a tiikorre
koncentralt.

— Az a tukor még régebbi, Maria Terézia korabeli! Aki kicsit is ért hozza,
azonnal felismeri a gyonyord borostyankd berakasos keretérsl. Akkora éx-
ték, hogy ki se lehet vinni az orszagbdl! Egyedi aras. Mondjam?

Nem gy6ztem hiiledezni. Eloregedett, lepattogzott foncsoraval a tiikor ugy
nézett ki, mint egy felhGs égrdl készilt fotd giceses keretben. Arra a felvetés-
re, hogy speciel a tiikrot ki kéne cserélni, a boltos megint csak mélységesen
megutkozott.
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— Kicserélni? Ekkora anakronizmust! Hat egy oreg tiikér annal értéke-
sebb, minél homalyosabb! Att6l hiteles!

— De hat ki vesz meg egy olyan tiikrot, amiben nem latszik semmi?

— 0, attél ne féljen, majd megveszik! Most ingyen adjak a kastélyokat, s6t
még az lzemeltetésiiket is az allam fizeti, csak a berendezésiiket kell a vevé-
nek allnia. Ha korhd tiikrét akarnak, ennél szebbet-jobbat keresve se talalnak.

Még be se fejezte a széaradatot, mar a vitrin el6tt alltam.

— Es ez mi? — kérdeztem.

— Nem talalja ki? Vegye ki, nézze meg, nincs zarva a tarlo.

Pici fémszekrényke volt, talan tiz centi magas. Paranyi rokoké komdédra em-
lékeztetett, ékszereket szoktak tartani ilyesmikben. Hanem amikor kivettem a
vitrinbdl, majdnem elejtettem: olyan nehéz volt, mintha nem arany meg eziist
volna benne, hanem élom. Két kis rézgombbal nyilé zomancos ajtocskaja volt,
akvariumjelenetet abrazolt vizi novényekkel és halakkal. Ovatosan kinyitot-
tam, de nem hulltak ki bel6le gytir(ik és nyaklancok. Nem hullt ki bel6le semmi.

A szekrényke o6ra volt.

Megint kétségeim tamadtak.

— Mire j6 egy 6ra, amin nem latni az 1dét, mert csukva van?

— O, hét nincs az eléirva, hogy mindig csukva kell tartani. Képzelje el,
hogy felvisz egy ndcskét a szobajaba, és latvanyos mozdulattal 6sszecsukja a
két kis ajtot azzal, hogy ,,és most az 1d6 nem szamit”. Lehet ennél szebb bok
annak, akit felvitt a szobajaba? A csaj szabalyosan el fog olvadni.

Ha éppenséggel nem igazan emiatt is, de ezt az egy targyat megvettem.
Egyrészt azért, mert 8 napos svajci 6ra volt, a JAZ markajelzés kakasaval a
szamlapon, és engem mindig elblvolnek az Eurdpa nyugodtabb, békésebb,
kiszamithatobb felén készilt érak, amelyeket csak hetente egyszer kell fel-
hizni, és nem naponta, ahogy az atjaréhaznak szamité Kelet-Kozép-Euro-
paban szokéas. Meg hat azért is, mert kézzelfoghatéan talan elGszor érzé-
keltem, hogy az idének micsoda sdlya van, és vonzott az a gondolat is, hogy
ha ugy itélem, béke van, csak racsukom az érara azt a két diszes kis ajtot,
ahogy az 6kori Romaban is behuztak Arész templomanak kapuszarnyait, ha
elesitultak a konfliktusok.

Bali meghivok
Sokaig azt hittem, nem toébb sznob csaladi legendanal, hogy tobbek kozt Fe-
renc Jozsef apostoli kiraly kézjegyével ellatott bali meghivék vannak fel-
mendGim birtokaban. Tobbszor is betekintésem nyilt a kiillonb6z6 helyeken
szunnyadé csaladi iratokba, de ilyesmire egyszer sem bukkantam. Ezzel
szemben kezembe keriilt egy egészen masfajta meghivé. A képeslap méretd,
doélt folydirassal kitoltott, stencilezett Grlap igy nézett ki:

KAPOSVARI RENDORKAPITANYSAG.
Tabori Imréné

szul. 1908 év Arany utca 2 sz

alatti lakos k6zmunkéara az orosz ka-
tonai parancsnoksag parancsa folytan



a régipolgari iskola szarazkapual-
janal 1945. jan 26 an 7 orakor
szigoru buntetés terhe mellett
5 napi kbzmunkara jelentkezzék.
5 napi élelmet és lapatot
hozzon magaval.
Kaposvar 1945. janudr 25.
[korpecsét: m. kir. allami renddérség kaposvari kapitanysagal

Elképzeltem, ahogy mostohanagyanyam, a varosi aljegyz6é masodik felesé-
ge, az ekkor harminchat éves Uriné hideg élelemmel telepakolt malhazsak-
kal és kolesonkért lapattal malenkij robotra jelentkezik a régi kozépiskola
wszarazkapualjanal”. Igazan j6l meguszta, mert az irat hatoldalan 1évé fel-
jegyzés szerint az 5 napbdl nem lettek évek: ,Igazolom, hogy 19 azaz tizenki-
lenc napon at vidéken arokasasi kozmunkat végzett”.

— Szarkavarra vitték Gket, a kastély koré kellett 16vészarkot asniuk, ott
székelt az orosz parancsnoksag — magyarazta nagynéném.

Aztan évtizedekkel késébb, minap elGvetetett velem egy kifakult skalas
reklamszatyrot a ruhasszekrénybdl a nercbundak al6l. Benne a legendas
meghiviékkal.

— Amikor az oroszok beszallasoltak magukat a kastélyba, az ott talalt 6sz-
szes papirt kihajitottak — mesélte. — Anyam ezeket magahoz vette.

Leesett az allam. Nem bali, hanem orszaggytilési meghivdk voltak. Gyo-
nyord, cirkalmas, személyre sz6l6 oklevelek. Egyet Ferdinand kiraly irt ala
1847-ben, harmat Ferenc Jozsef 1865-, 1872- és 1884-ben, egyet pedig Hor-
thy 1927-ben. Cimzettjik pedig az épp aktualis tekintetes és méltésa