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dor l Stuber Andrea l P. Szűcs Julianna 
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László
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben született 
Budapesten. Esztéta, filozófus, egye-
temi tanár, a Magyar Tudományos 
Akadémia rendes tagja. Legutóbbi 
könyve: Közeli jövőnk és a távoli jelen 
(2021). 

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicholó-
gus, egyetemi tanár. Legutóbbi köny-
ve: Értékek ébresztése (2023).

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Három Berlin – Barangolá-
sok a Fal körül (2023).

FORGÁCS ÉVA 1947-ben született 
Budapesten. Művészettörténész. 
Legutóbbi műve: Malevich and 
Interwar Modernism. Russian Art 
and the International of the Square, 
Bloomsbury (2022).

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

GERŐ MÁRTON 1980-ban született 
Budapesten. Szociológus, az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem Társada-
lomtudományi Karának adjunktusa 
és a Társadalomtudományi Kutató-
központ Szociológiai Intézetének tu-
dományos munkatársa.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Katalin-
díjas. Legutóbbi könyve: És bocsásd 
meg vétkeinket (2018).

JANKOVICS MÁRTON 1985-ben 
született, a Prizma Filmművészeti fo-
lyóirat alapító szerkesztője. 2017 óta 
a 24.hu kulturális újságírója.

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: Poeta.doc. Versek-
ről prózában (2022).

LÁZÁR DOMOKOS 1989-ben szüle-
tett Mezőtúron. Jogász, szociológus. 
Az Eötvös Károly Intézet kutatója.

MAJTÉNYI LÁSZLÓ 1950-ben szüle-
tett Budapesten. Jogtudós, egyetemi 
tanár, az MTA doktora, az Eötvös Ká-
roly Intézet elnöke. legutóbbi könyve: 
Bibó István és a 21. század (2022). 

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szüle-
tett Gyergyószentmiklóson. Bossányi 
Katalin-díjas publicista, író; Marosvá-
sárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője. 

P. SZŰCS JULIANNA 1946-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, kritikus, egyetemi tanár. Lapunk 
főszerkesztője. Legutóbbi könyve: 
Nagytotál (2019). 

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szü-
letett Budapesten. Pulitzer-emlékdí-
jas újságíró, a Népszabadság volt 
főmunkatársa, a HVG munkatársa. 
Legutóbbi könyve: Húzzuk a keresz-
tünk (2022). 

SIK ENDRE 1948-ban született Bu-
dapesten. Közgazdász, szociológus, 
egyetemi tanár, a Tárki vezető kuta-
tója. 

STUBER ANDREA 1960-ban szüle-
tett Budapesten. Színházi kritikus, új-
ság- és naplóíró. A Spirituszonline.hu 
gyermek- és ifjúsági színházi portál 
főszerkesztője. 

SURÁNYI RÁCHEL 1987-ben szü-
letett Budapesten. A Political Capital 
projektkoordinátora és elemző mun-
katársa. Szociológiából szerzett PhD-
fokozatot, amelyben az Izraelben élő 
magyarok identifikációját és integráci-
óját vizsgálta. 

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014).

VÁSÁRHELYI MÁRIA 1953-ban 
született Budapesten. Szociológus, 
az MTA tudományos főmunkatársa. 
Legutóbbi könyve: Valahogy megva-
gyunk (2019). 

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Peremvidéki palackposta 
(2021).

VÖRÖS ISTVÁN 1964-ben született 
Budapesten. Költő, író, irodalomtör-
ténész, esszéista, a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem tanára. Legutóbbi 
könyve: Él-e még Petőfi? (2023).

A borítót Váli Dezső tervezte.

Színes melléklet: Makai Mira munkái.
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A NER gatya nélkül áll a tengerben

Jávor Benedekkel beszélget Jankovics Márton

– Emlékszik a pillanatra, amikor 
tudatosult önben, hogy ökológiai vál-
ság idején fogja leélni az életét?

– Nem tudok ilyen „aha-élményt” 
felidézni. Gyakorlatilag madárhatá-
rozókon meg Attenborough-filmeken 
nőttem fel, így nemcsak azzal szem-
besültem nagyon korán, hogy a Föld 
és a globális környezet milyen fan-
tasztikus gazdagsággal rendelkezik, 
és milyen lenyűgöző az ökológiai 
rendszer, amelyben élünk. De azzal 
is, hogy ez a rendszer veszélyben van, 
folyamatosan károsodik, az emberi 
tevékenység egyre inkább aláássa a 
stabil működését. Biológia iránt ér-
deklődő gyerekként tehát kezdetek-
től tudatában voltam a válságnak. A 
helyzet súlyosságára persze menet 
közben döbbentem rá, és ebből már 
emlékszem kitüntetett pillanatokra. 
Az 1992-es riói csúcsról szóló híreket 
például húszéves biológushallgató-
ként követtem, és akkor esett le, hogy 
nem pusztán szűk, szakmai-tudomá-
nyos ügy, hogy mi zajlik az ökoszisz-
témában. Világossá vált számom-
ra, hogy a mögöttes hajtóerők kívül 
esnek az ökológiatudomány körén. 
Ezek ugyanis társadalmi-gazdasági 
folyamatok következményei, ezért 
a megoldásuk is csak a társadalmi, 
gazdasági, politikai döntéshozatal 
erőterében születhet meg.

– Tehát itt fogant meg először „Já-
vor Benedek, a politikus” gondolata?

– Akkor még nem merült fel ben-
nem, hogy politikával kellene fog-
lalkoznom, de az igen, hogy ez a 

probléma nem oldható meg pusztán 
a tudomány eszközeivel. Jávor Bene-
dek, a politikus gondolata igazából 
később született meg. Az egyetemet 
követően maradtam a szakmában, 
ökológus kutatóként doktoráltam. 
A doktori disszertációmban viszont 
már azt vizsgáltam, hogy az emberi 
beavatkozás miként hat a természe-
ti rendszerekre, hogyan alakítja át 
a belső felépítésüket. A konklúzió 
pedig az volt, hogy ezek a komplex 
rendszerek végletesen leegyszerű-
södnek a nagy nyomás alatt: csak a 
puszta túléléshez szükséges elemi 
energiaáramlási, táplálkozási struk-
túrák maradnak meg, mert a termé-
szet ebben a szorongatott helyzetben 
nem engedheti meg magának a sok-
színűség fenntartását. A kilencvenes 
évek végén elkezdtem egyetemen ta-
nítani, egyúttal bekapcsolódtam a ci-
vil szervezetek munkájába, 2000-ben 
pedig Lányi Andrással és másokkal 
közösen megalapítottuk a Védegy-
letet, onnantól civilként próbáltam 
elérni az ökológiai krízis kordában 
tartásához szükséges változtatáso-
kat. Még mindig szakemberként, 
kutatóként, egyetemi oktatóként 
tekintettem magamra, de erősödött 
bennem az érzés, amit egyik kollé-
gám, ifj. Zilinszky János fogalmazott 
meg találóan: ökológiatudománnyal 
foglalkozni egy széthulló világban 
kicsit olyan, mint ablakokat mosni a 
Titanicon. 

– A tiszta ablakok kellenek az előre-
látáshoz. 
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– Természetesen, de amikor sül�-
lyed a hajó, akkor nem lehet nem a 
süllyedéssel foglalkozni. A hasonlat 
persze kicsit sántít, mert valójában a 
süllyedést is csak akkor tudjuk meg-
akadályozni, ha megértjük az okait. 
Hol kaptunk léket, merre vannak a 
hajótestben a vízzáró rekeszek, és 
azok miért nem tartják vissza a be-
áramló vizet? Ha tehát leállunk a 
rendkívül összetett globális ökoszisz-
téma kutatásával, amiből még min-
dig nagyon keveset értünk, akkor a 
hatékony megoldásokat sem tudjuk 
megtalálni.

– Ezért sorsdöntő a politikai meg-
győző erő. Tegyük fel, hogy pontosan 
értjük a süllyedés okait és azt is, mi 
lenne a megoldás. De hogyan győzzük 
meg minderről az utasokat, a legény-
séget és magát a kapitányt?

– Ez kulcskérdés, részben ezért 
kezdtem tanítani a Pázmány jogi ka-
rán, ahol tizenhat évig voltam oktató. 
Nem ökológus szakembereket képez-
tünk, hanem jogászoknak próbáltuk 
a fejébe ültetni, hogy baj van, és hogy 
ezzel nekik is foglalkozniuk kell. Nem 
az volt a cél, hogy mélyebben elma-
gyarázzuk a talajvízszint-süllyedés 
homoki gyepekre gyakorolt következ-
ményeit a Duna–Tisza közén, hanem 
az, hogy a leendő jogalkotók, jogalkal-
mazók számára bemutassuk: van egy 
tágabb kontextusa annak a buroknak, 
amiben pályájuk során majd működ-
nek és döntéseket hoznak. És hogy a 
jog bármelyik területével foglalkozik 
is valaki, nem lehet figyelmen kívül 
hagyni az egyre súlyosbodó globális 
környezeti válságot, ami keretezi az 
emberi társadalom működését.

– Mekkora nyitottságot tapasztalt a 
hallgatóktól, akik a bolygó megmen-

tésénél azért szerényebb karriercélok-
kal szoktak érkezni a jogi karra?

– Nyilván volt, aki a háta köze-
pére sem kívánta, és csak túl akar-
ta élni a kötelező környezetvédelmi 
tárgyat, de amúgy meglepően nagy 
érdeklődést tapasztaltunk. Abban a 
szerencsés helyzetben voltam, hogy 
a kötelező tárgyakon túl a legkülön-
bözőbb témákban tarthattam speci-
álkollégiumokat, kutatószemináriu-
mokat – környezeti etika és filozófia, 
vallások és ökológia, civil szervezetek 
szerepe az ökológiai aktivizmusban 
–, és ezekre már azok a hallgatók 
jelentkeztek, akikben megvolt a nyi-
tottság. Volt olyan fordítószeminári-
um, amelynek eredményei megjelen-
tek publikált kötetekben is, sőt, az 
egyik posztgraduális hallgatóm szak-
dolgozata tulajdonképpen átment 
a parlamenten. A tiszai ciánszen�-
nyezést követően Magyarországon 
is felerősödtek az aggodalmak, hogy 
a cianidos aranybányászati techno-
lógia mekkora kockázatot jelent a 
Kárpát-medence számára. Nemcsak 
a technológia romániai betiltására 
irányultak erőfeszítések, de fölme-
rült a veszélye annak is, hogy ilyen 
cianidos technológiával megindul-
hat az aranybányászati tevékenység 
akár a Börzsönyben vagy a Mátrában 
is. A szakdolgozó hallgatómmal közö-
sen készítettünk törvénytervezetet 
a cianidtechnológia magyarországi 
betiltásáról, ami végül nem önálló 
törvényjavaslatként került az Or-
szággyűlés elé, de a lényege beépült 
a bányászati törvény módosításába. 
Hozzáteszem, mind az öt párt támo-
gatásával.

– Ma már szinte politikai sci-fi kate-
gória, hogy létezhetnek ilyen „nemzet-
egyesítő” ügyek.
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– Ez egy elsüllyedt világ. De volt 
idő, amikor még le tudott ülni egy 
asztalhoz az MSZP, az SZDSZ, a Fi-
desz, az MDF és a KDNP.

– Pedig azok sem voltak éppen béke-
évek.

– Mégis akadtak pillanatok, ami-
kor úgy tűnt, hogy a politika tud a 
normalitás talaján állva működni. És 
képes elfogadni, hogy vannak közös 
érdekek és célok, amelyek mentén 
a különféle politikai oldalak együtt-
működhetnek. Nemcsak a ciánszen�-
nyezés volt ilyen téma, akkoriban 
küzdöttünk például a Jövő Nemzedé-
kek Országgyűlési Biztosa intézmény 
felállításáért. Évekig tartó lobbizás 
és nehéz tárgyalások után, de ez is 
teljes politikai konszenzus mellett tu-
dott megszületni. Meggyőző többség-
gel ment át. Ez nagyon előremutató 
lépés volt, hiszen azon kevés ország 
egyikévé váltunk, amelyekben a jövő 
nemzedékek érdekeinek képvisele-
tére létrejött egy közjogi intézmény. 
Pozitív nemzetközi visszhangja volt, 
sokfelől jártak Magyarországra, hogy 
megvizsgálják a működését, és hogy 
egyáltalán miként jöhetett létre. 

– Egy ilyen intézmény szimbolikus 
értéke világos, de tudott-e kézzelfog-
ható hatást is gyakorolni a politikára?

– Az intézmény nem tudta igazán 
kifutni magát, mert – ahogy a legtöbb 
demokratikus féket és ellensúlyt – 
ezt is maga alá gyűrte a fideszes út-
henger az elmúlt tizenhárom évben. 
A jövő nemzedékek ombudsmanjá-
nak önállóságát megszüntették, jog-
köreit szűkítették, miközben persze 
az egész ombudsmani intézményt 
kiüresítették, ami pedig komoly res-
pektust kivívott hivatal volt. A rö-
vid időszakban, amíg működött, volt 

ugyanis konkrét hatása a jogalko-
tásra például az erdőtörvény körüli 
vitáknál. Emellett a helyi környezeti 
konfliktusokban sokszor a jövő nem-
zedékek országgyűlési biztosának 
állásfoglalásai segítették a civilek 
munkáját. A jövő nemzedékek iránt 
érzett felelősség gondolata még a 
fideszes alaptörvénybe is beépült. 
Persze lehet azt mondani, hogy en-
nek semmi jelentősége, mert az alap-
törvényt úgyis mindig az aktuális 
kormányzati érdekekhez igazítják. 
Attól még tény, hogy nagyon kevés 
ország alkotmányában szerepel ez 
a gondolat explicit módon. Ez egész 
biztosan nem történhetett volna így, 
ha nem előzi meg a Jövő Nemzedékek 
Ombudsmanja intézmény, és ha nem 
ostromoljuk ezzel kitartóan a döntés-
hozókat több parlamenti cikluson át. 
A törvényjavaslat körül zajló intenzív 
közéleti viták teremtették meg azt a 
politikai klímát, amiben még a Fi-
desz is úgy érezte a 2011-es alkotmá-
nyozási folyamat során, hogy ezt az 
elemet be kell építenie szövegbe.

– Politikusi életrajza általában 
onnan indul, hogy biológusként vég-
zett az ELTE-n, de engem érdekelne, 
hogy kötött ki gimnazistaként a ben-
céseknél Pannonhalmán. Ráadásul 
a nyolcvanas években, amikor ez még 
akár hátrányokkal is járhatott volna.

– A családi háttér volt meghatáro-
zó. Műszaki értelmiségi szülőkkel, 
polgári környezetben nőttem fel, a 
szocializmus idején is természetes 
módon jártunk hittanra és templom-
ba. Semmiféle nyomás nem volt raj-
tam, hogy menjek Pannonhalmára. 
Először a bátyám járt oda, az ő pél-
dáját látva döntöttem el, hogy én is 
ezt szeretném. Az is játszhatott némi 
szerepet, hogy a nagyszüleim balato-
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ni otthonával egy utcában volt nya-
ralója a Korzenszky családnak, úgy-
hogy Korzenszky Richárd, aki később 
pannonhalmi igazgató, majd tihanyi 
perjel lett, lényegében három házzal 
odébb töltötte a nyarai egy részét.

– Azért is fontos ez, mert Magyar-
országon a kereszténység a politikai 
harcok része lett, és kialakult egy pri-
mitív, káros sztereotípia, hogy kétféle 
ember létezik: a kormány politikáját 
támogató jó keresztények, illetve a 
vallásgyalázó balosok. Önnek milyen 
kapcsolata maradt mára a keresz-
ténységgel vagy a keresztény közös-
séggel?

– Az ilyen minősítésekre csak a 
klasszikus viccet tudom idézni vá-
laszként: és az igazi belgák hova áll-
janak? Mert én valahol a kettő között 
helyezkedek el. Megvolt bennem az 
alapvető érdeklődés a vallási kérdé-
sek és a transzcendens iránt. Izga-
tott, hogy létezik-e valami az emberi 
világon túl, és azt hogyan lehet sza-
vakban kifejezni. A dogmatikus, té-
teles kereszténység kapcsán viszont 
már Pannonhalmán is erős kételyeim 
voltak. Mindig úgy tekintettem az 
egyházra, mint társadalmi képződ-
ményre, amelynek kinyilatkoztatása-
it és a működését rengeteg történelmi 
esetlegesség befolyásolta az évszáza-
dok folyamán. Tehát a kezdetektől 
kritikusan viszonyultam a formali-
zált, intézményes kereszténységhez, 
miközben valóban sokáig mozogtam 
ebben a közegben. Gimnázium után 
is eljártam keresztény ifjúsági közös-
ségekbe, majd jött két évtized a Páz-
mányon. Oktatóként nekem is alá 
kellett írnom egy nyilatkozatot, hogy 
nem fogok az egyetem alapvető szel-
lemiségével ellentétes tevékenységet 
folytatni, ám ezenkívül soha senki 

nem kérte számon rajtam nemcsak 
azt, hogy a magánéletben mit gondo-
lok vagy teszek, de még csak azt sem, 
hogy az óráimon mit tanítok. Ez az 
egyezség megmaradt a civil aktivista 
korszak, majd az LMP megalapítása 
után is, egészen 2014-ig, amikor az 
új dékán, Varga Zs. András mondva-
csinált indokokkal, de nyilvánvalóan 
politikai szándékkal eltávolított az 
egyetemről.

– Egy időben fáradozott azért is, 
hogy közös nevezőre hozza a vallási 
tanokat és a zöldgondolatot.

– Mert megértettem, hogy az egy-
házaknak, mint jelentős társadalmi 
szereplőknek, nem csak szerepük van 
a jelenlegi helyzet kialakulásában, de 
megvan a lehetőségük is, hogy for-
málják az emberek értékválasztásait 
és normarendszerét. A vallás tehát 
alkalmas a társadalmi tudatosság 
növelésére, az egyre mélyülő ökológi-
ai válság pedig nem hagy teret arra, 
hogy elengedjünk bármilyen lehető-
séget, ami közelebb vihet a megol-
dáshoz. Elkezdtem beleásni magam, 
hogy az egyházi tanítások hogyan 
szólalnak meg az ökológiáról és an-
nak válságáról, és azt láttam, hogy 
itthon ezzel senki nem foglalkozik. 
„Felelősségünk a teremtett világért” 
címen a Védegylettel publikáltunk 
egy szöveggyűjteményt, amiben a 
katolikus dokumentumok mellett a 
protestáns egyházak és a zsidó vallás 
ökológiai nézetei is szerepeltek. Ez 
egészen odáig ment, hogy 2008-ban 
Harsányi Ottó ferences szerzetessel 
közösen szövegeztük meg a Magyar 
Katolikus Püspöki Konferencia ég-
hajlati válságról szóló körlevelét.

– Ferenc pápa is gyakran fogalmaz 
meg hasonló gondolatokat.
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– Odáig nem merészkednék, hogy 
Ferenc pápa tőlem kölcsönözte a 
Laudato si’ enciklikája alapgondo-
latát (nevet), de úgy gondolom, hogy 
Magyarországon volt némi hatása 
a Védegyletben és a Pázmány kör-
nyezetjogi tanszékén végzett mun-
kánknak. A hazai katolicizmuson 
belül létrejött a teremtésvédelmi 
gondolkodás, ami a mai napig zajlik. 
Az egy másik dolog, hogy a 2010-es 
kormányváltás óta tapasztalt folya-
matok számomra rettenetesen kiáb-
rándítóak voltak. Szomorú volt látni, 
hogy a magyar egyházak – nagyon 
kevés kivétellel – lényegében végre-
hajtóivá váltak az autokratikus, az 
országot szerintem történelmi lép-
tékben vakvágányra terelő politikai 
kurzusnak. Ez engem személyesen 
is mélyen érintett, és nagyon erős 
kiábrándulást hozott még a korábbi 
szkepticizmusomhoz képest is. Szem-
be kellett néznem azzal a sajnálatos 
ténnyel, hogy az egyházak jelentős 
része nem a megoldás, hanem a prob-
léma részét képezi.

– A megosztottság nemcsak a konst-
ruktív közéleti párbeszédet lehetet-
leníti el, de ez az egyik fő kihívása a 
zöldmozgalmaknak is. A sikeres zöld-
politika ugyanis azt igényelné, hogy 
a legkülönbözőbb világnézetű embe-
rek köteleződjenek el egy ügy mellett, 
és szervezetten cselekedjenek a közös 
célokért. A kihívás nagyságát pedig 
jól mutatja a hazai zöldmozgalom 
pártszakadásokkal és ideológiai per-
patvarokkal terhelt története, ami le 
is morzsolta a támogatottságát. Szük-
ségszerűen kódolva volt a kudarc ebbe 
a felállásba, vagy egyéni politikai hi-
bák miatt alakult így?

– Is-is. Maga a zöldmozgalom 
sokszínű, és ez így van jól. Vannak 

konzervatívabb nézeteket valló akti-
visták, szervezetek, és vannak prog-
resszívebb, balosabb mozgalmak, ami 
természetes, hiszen a világ bonyolult 
hely, nem lehet mindig egyértelmű 
kategóriákba belegyömöszölni. A ci-
vil szférában elég nagy a szabadság 
és a rugalmasság ahhoz, hogy ez a 
sokszínűség érvényesüljön. A politi-
ka színterére lépve nyilván élesed-
nek a feszültségek, és hangsúlyosab-
bá válik, hogy baloldali, jobboldali 
vagy liberális szemszögből közelít-e 
valaki a kérdéshez. Az LMP alapítá-
sakor abból indultunk ki, hogy ez az 
egész két- vagy háromosztatú politi-
kai mező meghaladott, mert nem ké-
pezi le a 21. századi valóságot. Nem 
ad például érdemi választ a körülöt-
tünk kibontakozó ökológiai válságra, 
ezért szükségét láttuk egy új, önálló 
pólus, az ökopolitika létrejöttének, 
amely ugyan sok ponton érintkezik 
a hagyományos ideológiákkal, de 
nem részhalmaza egyiknek sem. Az 
ökopolitikát a liberális eszmékkel 
rokonítja a jogkiterjesztés dogmája, 
mert a zöldszervezetek célja, hogy 
a döntéshozatalban a még meg nem 
született emberek, illetve az emberen 
kívüli világ szempontjai is kapjanak 
nagyobb jelentőséget. Egyes irányza-
tok odáig vinnék ezt a kiterjesztést, 
hogy a tavaknak és más ökológiai 
egységeknek is jogalanyiságot bizto-
sítanának.

– Például az ember által fojtogatott 
Balatonnak.

– A Balatonnal kapcsolatban tény-
leg van ilyen magyar kezdeményezés, 
de Új-Zélandon a Whanganui folyó 
már 2017-ben önálló jogalanyiságot 
kapott. Máshonnan nézve viszont 
azt látjuk, hogy a tradíció és a helyi 
beágyazottság tisztelete a konzerva-
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tív gondolathoz köti az ökopolitikát. 
Ezzel együtt szerintem a legtöbb 
kapcsolódási pontja mégiscsak a bal-
oldali felfogással van. Az ökopolitika 
mélyen közösségelvű. Nem az indi-
viduumot abszolutizálja, hanem azt 
vallja, hogy az ember, mint világba 
vetett lény, szükségszerűen közössé-
gekben valósítja meg önmagát – ezért 
nem is lehet ettől elvonatkoztatva ér-
telmezni. A szolidaritás és a társadal-
mi kohézió tehát kiemelt fontosságú 
az ökopolitika számára, ami ugyan-
akkor túllép a baloldal emberi tár-
sulásokra korlátozott közösségfogal-
mán. Azt vallja, hogy a bolygó másik 
felén élők, a még meg nem született 
emberek, sőt, az állatok, növények, 
ökoszisztémák is részét képezik an-
nak a közösségnek, amelyet a dön-
téshozatallal szolgálni kell. Az LMP 
alapításakor tehát az volt az ambíci-
ónk, hogy ennek az új pólusnak, az 
ökológiai politikának teremtsük meg 
a magyarországi képviseletét. Az 
volt a nagy kérdés, hogy létrejöhet-e 
olyan közösség, amelynek elsődleges 
identitását a zöldgondolat adja, és 
ezáltal meghaladja a hagyományos 
ellentéteket. 

– Azóta megkaptuk erre a kérdésre 
választ, amit tömören úgy is összegez-
hetnénk: mégse lehet más a politika.

– Szerintem ez nem volt eleve ku-
darcra ítélt kísérlet. Az LMP-ben 
megvolt a potenciál arra, hogy a kü-
lönböző szocializációval, háttérrel és 
világnézettel érkező emberek létre-
hozzanak egy működő közösséget. A 
2010-es, 7,5 százalékot hozó válasz-
táson a párt szavazói bázisa még 
teljes katyvasz volt: akadtak benne 
kiábrándult baloldaliak, elanyátlano-
dott SZDSZ-esek, szoftkonzervatívok, 
akik érzékelték a Fidesz nyomulása 

jelentette veszélyeket. Amikor per-
sze kiderült, hogy amit beleláttak az 
LMP-be, annak nagy része nem tel-
jesül a parlamentben, akkor hamar 
elkezdődött a lemorzsolódás, ami meg 
is látszott az akkori önkormányzati 
választás eredményein. Ám egy-két 
év elteltével elkezdett kialakulni az új 
bázis a párt körül, amelyik már nem 
azért támogatta, mert hamis víziókat 
látott bele, hanem azért, mert egyet-
értett az általa képviselt ügyekkel. 

– Ezt a bázisépítést törte derékba a 
pártszakadás.

– Így van, de itt kulcsfontosságú 
a történelmi-politikai kontextus. Ha 
2010 után szokványosan rossz kor-
mányzás lett volna Magyarországon, 
amit az LMP szakmailag hitelesen, 
ékes szavakkal ostorozott volna, ak-
kor ezt a közösséget stabilizálni lehe-
tett volna. Akkor is lettek volna belső 
konfliktusok, de nem éleződtek volna 
ki annyira, hogy a működést veszé-
lyeztessék. A német zöldpárton belül 
például nagyobb nézetsokszínűség 
uralkodik, mint nálunk a szakadás 
előtt, ezek mégsem eredményezik a 
szervezet szétesését. Szerintem az 
LMP tragédiája az volt, hogy nem 
pusztán a rossz kormányzással kel-
lett szembenéznie, hanem egy telje-
sen új történelmi helyzetben találta 
magát, az Orbán-kormány ugyanis 
programszerűen nekilátott a demok-
ratikus keretek és a jogállamiság le-
építésének. Akkor persze még nem 
lehetett előre látni, hova fog eljutni 
ez a folyamat: például, hogy Oroszor-
szág ukrajnai agressziója során szin-
te nyíltan az oroszok mellé állunk. De 
az már akkor látszott, hogy a rend-
szer képtelen az önkorrekcióra. Az 
illiberális biciklit megállás nélkül te-
kerni kell, különben felborul. Az Or-
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bán-rendszernek ezért egyre nagyobb 
blődségeket kell kitalálnia, mert ha 
nem pörgeti magát tovább ebbe az 
autokratikus irányba, a stabilitása 
veszélybe kerül. 2012-re a rendszer 
természete világossá vált, ami kiéle-
zett döntés elé állította az ellenzéket. 
Úgy tesz, mintha ez is csak egy rossz 
kormány lenne a sorban, vagy belát-
ja, hogy itt valami lényegileg más 
útra léptünk, mint a rendszerváltás 
óta bármikor. Lehetünk bármilyen 
kritikusak azzal szemben, ahogy 
Magyarországon végbement a rend-
szerváltás, akárcsak a politikai elit 
teljesítményével az azt követő húsz 
évben, de ez egy fundamentálisabb 
fenyegetés. Ezért bizonyos eszközök-
kel élni kell – például muszáj össze-
fogni más ellenzéki erőkkel –, ha meg 
akarjuk akadályozni a rendszer sta-
bilizálódását. Én akkor határozottan 
azt képviseltem, hogy 2014 tűnik az 
utolsó esélynek, hogy normál válasz-
táson legyőzzük a Fideszt, mert ha 
még egy választást megnyer, olyan 
szinten bebetonozza magát a hata-
lomba, hogy összehasonlíthatatlanul 
nehezebb lesz bármiféle politikai al-
ternatíva kiépítése.

– Ha tovább tágítjuk a fókuszt, ak-
kor a legnagyobb időnyomást nem a 
NER, inkább a klímaváltozás jelenti. 
A tudományos előrejelzések alapján 
nagyon gyorsan kellene széles tár-
sadalmi konszenzust állítani olyan 
radikális programok mögé, amelyek 
alapvetően forgatják fel megszokott 
életünket. Ez nem tűnik lehetetlen 
küldetésnek?

– Bizonyos értelemben az, valójá-
ban viszont nincs más választásunk. 
Ha nem tudjuk a radikális politikai 
célkitűzéseket megvalósítani a kö-
vetkező egy-másfél évtizedben, a 

klímaváltozás következményei ke-
zelhetetlenné válhatnak, ami idővel 
felszámolja a jelenlegi formában mű-
ködő államberendezkedéseinket is. 
Ezért amikor azzal vádolják a radi-
kális zöldeket, hogy ez puszta utópia 
vagy álmodozás, mindig azt felelem, 
hogy épp fordítva: az az egyetlen re-
ális és vállalható cselekvés. Álom-
világ azt gondolni, hogy nem lépjük 
meg ezeket, és mégis bízunk benne, 
hogy ugyanúgy maradnak a dolgok. 
Ez sokkal megvalósíthatatlanabb 
álmodozás annál, mint hogy radi-
kális lépések mögé teremtsünk szé-
les körű politikai akaratot. És mi-
közben órákon át tudnám sorolni a 
klímakrízissel kapcsolatos negatív 
fejleményeket, akadnak remény-
keltő elmozdulások. 2014 és 2019 
között voltam európai parlamenti 
képviselő, ebben az időszakban tár-
gyaltuk az EU egyedik energiacso-
magját, amelynek elemeit a ciklus 
végén fogadták el. A kiindulópontot 
még 2014-es vállalások adták, mi-
szerint 2030-ra az EU 30 százalékos 
megújuló részarányt, 30 százalé-
kos energiahatékonysági célt és 40 
százalékos kibocsátáscsökkentést 
ér el. Késhegyre menő viták zajlot-
tak a parlamentben, és mi, zöldek 
mindig elmondtuk, hogy ez messze 
nem elég az időközben aláírt párizsi 
egyezményben foglalt célkitűzések 
megvalósításához. A 40 százalékos 
kibocsátáscsökkentés érinthetetlen-
nek bizonyult, a másik célszámok-
ban pedig tizedszázalékokon ment 
a huzavona a bizottság, a tanács és 
a parlament között. Ez volt tehát a 
mozgástér, majd alig telik el egy év, 
az új bizottság pedig előáll a Green 
Deal javaslatával, amelyben a ko-
rábbi szent tehén, a 40 százalékos 
kibocsátáscsökkentési cél hirtelen 
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55 százalékra emelkedik. Ennek 
fő oka persze az, hogy közben volt 
egy EP-választás, amin a zöldek ki-
emelkedő eredményeket értek el, 
különösen Németországban. Az ak-
kor kormányzó CDU–CSU rengeteg 
szavazót vesztett, akiknek jó része 
a zöldekhez vándorolt át. Ettől ret-
tenetesen megijedtek a német kon-
zervatívok, a közülük érkező Ursula 
von der Leyen pedig a bizottság élén 
próbált ellenszert találni a folyamat-
ra. Tehát nem a klímaválság ijesztet-
te meg az európai intézményeket, a 
CDU szavazóinak elvesztése sokkol-
ta a bizottságot, ami miatt egy csa-
pásra megnőtt a zöldpolitikai szán-
dékok mozgástere.

– Az elmúlt időszakban viszont töb-
ben aggódtak amiatt, hogy az EU en-
ged a lobbiérdekeknek, és elkezdi fel-
vizezni a Green Dealt.

– A nagy ijedelem picit alábbha-
gyott, és belátták, hogy mégsem om-
lik össze a német konzervatív politi-
ka. Amint biztosítottnak látszott a 
túlélés, tényleg elkezdtek visszaven-
ni az ambíciókból, és kis híján meg-
ölték a bizottság által előterjesztett 
természet-helyreállítási törvényt. 
Végül szerencsére átment, de ebből is 
látszik a politikai dinamika ingatag 
természete. A történet pozitív tanul-
sága, hogy időnként jönnek olyan im-
pulzusok, amelyek lökést adhatnak 
a radikális változások iránti nyitott-
ságnak.

– Kérdés, hogy az ijedtség tényleg 
adhatja-e az alapját tartós, rendszer-
szintű változtatásoknak. A Covid-
pánik idején is sok szó esett arról, hogy 
nem térhetünk vissza ahhoz, ahogy 
előtte éltünk. Mára viszont úgy tűnik, 
mintha meg se történt volna az egész.

– Ezzel csak részben értek egyet, 
mert szerintem a Covid igenis ha-
gyott maga után tartós változást. 
Sok fontos következtetést persze nem 
vontunk le, de a globális politikai 
gondolkodás masszívan átalakult a 
járványt követően, amire Oroszor-
szág agressziója rátett egy lapáttal, 
így stabilizálva a változást. Évtize-
dek óta uralkodott az a neoliberális-
neokonzervatív dogma, hogy a piac 
minden problémát megold, ezért le 
kell építeni a szabályozókat, ame-
lyek csak akadályoznak. Ezt a hitet 
a 2008-as válság ingatta meg elő-
ször, leleplezve, hogy a szabadjára 
engedett pénzpiaci folyamatok nem 
a hatékonyság maximalizálásához, 
hanem instabilitáshoz vezetnek. 
Amikor aztán beüt a krach, minden-
ki az államhoz rohan, hogy mentse 
meg a bankokat, és pumpáljon pénzt 
a rendszerbe. A Covid és az ukrajnai 
háború végérvényesen megmutatta, 
hogy a piac csak egy részhalmaz, ami 
egyáltalán nem képes kezelni a rajta 
kívül eső folyamatokat. Mert a piac 
semmit nem tud mondani arról, hogy 
mi legyen egy világjárvánnyal, vagy 
mihez kezdjünk egy birodalmi nosz-
talgiába süppedő nagyhatalom terü-
letszerző háborújával. Ha tehát volt 
totális illúzió az elmúlt évtizedekben, 
akkor épp ez a piaci fetisizmus volt 
az. Nem véletlen, hogy mostanában 
újra erősödik a közösségi szabályo-
zás és az állami szerepvállalás iránti 
igény. De talán még fontosabb, hogy 
a politikai gondolkodás középpontjá-
ba visszatért a biztonság, kiszorítva 
onnan „a hatékonyság mindenek fe-
lett” elvét. Megértettük, hogy nem 
a lehető legnagyobb hatékonyságra 
kell optimalizálni a rendszereinket, 
hanem arra, hogy rugalmasak, stabi-
lak és biztonságosak legyenek.
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– Az orbáni politika sikerének egyik 
titka is ez, hogy biztonságot és stabili-
tást ígér a külső fenyegetésekkel szem-
ben.

– Kommunikációs szinten Orbán 
rendszere nyilván felismerte, hogy 
az ilyen zűrzavaros, változó, veszé-
lyekkel teli világban az emberek biz-
tonságra vágynak. A probléma csak 
az, hogy a NER szisztematikusan fi-
gyelmen kívül hagyja az országra le-
selkedő valós veszélyeket, és helyette 
nem létező, konstruált fenyegetések-
kel szemben mozgósítja a társadal-
mat. A klímaválság súlyosbodása és 
az erre való felkészülés elmaradása, 
a társadalom elöregedése, a humán 
tőke, az egészségügy vagy az oktatás 
erodálódása – ezek a valódi veszé-
lyek, amelyek a magyar társadalom-
ra leselkednek. De a kormánynak 
ezekre nincs válasza, vagy ha igen, 
akkor aktívan ront a helyzeten. Rá-
adásul még a szövetségeseinket is el-
idegeníti, légüres térbe katapultálva 
az országot egy turbulens időszak-
ban, amikor a hatalmi erőviszonyok 
épp átalakulnak, a játékszabályok 
pedig megváltoznak. Közben a teljes 
kommunikációs gépezetét arra hasz-
nálja, hogy meggyőzze az embereket: 
Magyarországon ma tényleg az a fő 
probléma, hogy átoperálnak-e óvo-
dásokat fiúból lánnyá vagy lányból 
fiúvá. Amíg ilyen álkérdésekkel va-
gyunk elfoglalva, nem tudunk érde-
mi vitákat folytatni arról, hogy az 
Oroszországtól való energetikai füg-
gés miként ássa alá alapvetően Ma-
gyarország biztonságát és stabilitá-
sát. Mert úgy függünk tőlük gáz- és 
nukleárisfűtőanyag-ellátás tekinte-
tében, hogy közben fogalmunk sincs, 
Putyin mit fog csinálni a következő 
hónapban. Orbán Viktornak sincs 
fogalma, hiszen egy héttel a háború 

kitörése előtt azzal a szent meggyő-
ződéssel jött haza Moszkvából, hogy 
nem lesz háború. A helyzet kicsit a 
nyolcvanas évek kései szocializmu-
sára emlékeztet. Akkoriban a de-
mokratikus ellenzék nagyon tiszte-
letreméltó és intellektuálisan bátor 
tevékenységet folytatott, ami alig va-
lamivel járult hozzá a rendszer buká-
sához. A rendszer két okból állt fej-
re: egyrészt kimerültek a gazdasági 
alapjai, másrészt a nemzetközi kör-
nyezet megváltozásával elvesztette 
a stabilitását. A NER helyzete sok 
szempontból hasonlít erre. Az uniós 
források elapadóban vannak, és már 
a múlté a 2010-es évek példátlanul 
kedvező világgazdasági környezete 
is, amiben kiépíthető és stabilizál-
ható volt a rendszer. Warren Buffett 
bonmot-ja, hogy apály idején derül 
ki, kin nincs fürdőgatya. Eljött az 
apály ideje, és kiderült, hogy a NER 
gatya nélkül áll a tengerben. Ebből 
következhet a rendszer összeomlá-
sa, mint a nyolcvanas évek végén, de 
az is lehet, hogy újra stabilizálódik, 
úgy, hogy a jelenleginél még sokkal 
autokratikusabb arcát fogja mutat-
ni, ami akár szakítópontig vezethet 
az EU-val.

– Ha gatya nincs, fügefalevélnek 
mindenesetre ott van Paks II. vagy 
a gombamód szaporodó akkugyárak. 
A környezetvédelmi tárcát leépítő Fi-
desz persze aligha vádolható a zöld-
szempontok túlhangsúlyozásával, de 
a nagy, stratégiai beruházások kap-
csán gyakran felmerülnek efféle ér-
vek: hogy mindez nemcsak az ország 
gazdasági pozícióit, energiabizton-
ságát és a rezsicsökkentés védelmét 
szolgálja, de egyben fontos lépés egy 
zöldebb jövő felé is. Lát ebben vala-
mennyi igazságot?
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– Még féligazságnak sem monda-
nám ezeket az érveket. A nukleáris 
energia ugyan valóban alacsony szén-
dioxid-kibocsátású technológia, csak 
éppen máshol, az évezredekig sugár-
zó hulladéknál vagy a hűtővíz vis�-
szaengedésekor a Duna túlmelegíté-
sével meg súlyos környezeti károkat 
okoz. De nem is csak ez a baj, hanem 
az, hogy rendkívül drága, és nagyon 
lassan, tizenöt-húsz év alatt meg-
építhető energiatermelő kapacitás-
ról beszélünk. Egész egyszerűen sem 
pénzünk, sem időnk nincs arra, hogy 
atomenergiával próbáljuk meg kivál-
tani a fosszilis energiahordozókat. 
Főleg, hogy a vele versengő megújuló 
energiaforrások, illetve az energiaha-
tékonysági beruházások révén töre-
dékáron, néhány év alatt el lehet érni 
ugyanazt a kibocsátáscsökkentést. 
Zöldszempontból a kérdés, amire a 
kormánynak választ kéne adnia, az, 
hogy miért kéne egy megawattórán-
ként 80-100 euróért termelő atomerő-
művel megpróbálni szembeszállni a 
klímaváltozással, ami leghamarabb a 
2030-as évekre vagy még később ké-
szülhet el (ha egyáltalán), ahelyett, 
hogy a 20-30 euróért (tehát harmad-
negyed áron) termelni képes, néhány 
év alatt megépíthető megújulókra 
vagy az energiahatékonyságra kon-
centrálnánk. És erre nincs, ponto-
sabban erre sincs válasz. Ahogy arra 
sem, hogy Paks II.-vel miért teszik 
hazánkat még függőbbé  az oroszok-
tól, hogy egyáltalán hogyan szándé-
koznak megépíteni ezt az erőművet 
az egyre szigorodó európai szankci-
ós környezetben, hogy miért ilyen 
kétségbeejtően gyenge és amatőr az 
egész projekt menedzsmentje, és mi-
ért bízzunk abban az orosz cégben, 
amely kilenc év alatt hat év késést 
halmozott fel, mert egyszerűen kép-

telen volt engedélyezésre alkalmas 
tervekkel előállni.

Az akkumulátorgyárak kapcsán 
megint csak egyetlen kiragadott 
elemre építve hagynak figyelmen 
kívül millió ellenérvet. Az elektri-
fikáció valóban része lesz a közle-
kedés  dekarbonizálásának, de csak 
utolsó, csővégi megoldásként, az előt-
te szükséges összes többi lépést pedig 
következetesen elutasítja, „autósüldö-
zésnek” aposztrofálja a kormányzat, 
pedig nélkülük az elektromos autó-
zás legfeljebb szépségtapasz, teljes-
séggel elégtelen az EU-s közlekedési 
kibocsátáscsökkentési célok teljesíté-
séhez, ahogy a közelmúltban ezt egy 
cikkben részletesen bemutattam.1 És 
akkor arról nem is beszéltünk, hogy 
az akkumulátorgyártás feltételei – 
víz, energia, munkaerő stb. – szinte 
kivétel nélkül hiányoznak Magyaror-
szágon, semmi sem magyarázza, hogy 
miért nálunk kéne súlyos környezet-
szennyezések árán ebben a helyzet-
ben fél Európa számára akkumulá-
tort gyártani. Itthon egyedül a német 
autógyárak jelentette igény van meg 
a tömeges akkumulátorgyártáshoz, 
és bár Szijjártó Péter soha nem ha-
gyott kétséget afelől, hogy a magyar 
kormány alapvetően ezen gyártók 
érdekeiket védi, az ország számára 
azonban a náluk jelentkező profitnak 
csak a környezeti, társadalmi költsé-
gei maradnak. Klasszikus környezeti 
kizsákmányolás, ökológiai gyarmato-
sítás szemtanúi vagyunk, ilyen vegy-
tiszta formában eddig főképp Dél-
Amerikában vagy Dél-Ázsiában volt 
tanulmányozható a folyamat. A ma-
gyar kormánynak köszönhetően ezt 
most már testközelből vizsgálhatjuk.

1 Jávor Benedek: Megmentik-e az elektromos 
autók a klímát? In: hvg360.
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Csepeli György

 Az orosz hisztéria
Bibó István 1945 decemberében, amikor már vége volt a második világhábo-
rúnak, levelet írt Mannheim Károlynak, melyben tájékoztatta a Németor-
szágból a hitleri hatalomátvételt követően Londonba menekült neves szoci-
ológust, hogy „1943 eleje óta dolgozom egy munkán, melynek címe és tárgya 
a német politikai hisztéria… Eredeti tervem az volt, hogy 1944 folyamán 
angolra fordítva kicsempészem kiadás céljából, azonban a munka különböző 
érthető okokból nem tudott a múlt évben elkészülni.” Az angol megjelenés-
ből nem lett semmi, a magyar szöveg is csak jóval később jelent meg, először 
Bernben 1984-ben, majd Budapesten 1986-ban. 

Jóvátehetetlen kár, hogy Bibó egészen eredeti elemzése a nemzeti szocia-
lizmus bódulatába ájult Németország vereségének okairól a megírás idejé-
ben nem jutott el a nemzetközi politikatudomány mérvadó szerzőihez, akik 
Bibóval ellentétben érzéketlenek voltak (s maradtak) a politikai folyamatok 
szociálpszichológiai vonatkozásaival szemben. Miközben a propaganda és a 
közvélemény Magyarországon vakon hitt a Wehrmacht győzelmében, Bibó 
magányában világosan látta a hitleri vállalkozás csődjét, melyet történeti 
előzményekre visszavezethető lélektani okokkal magyarázott. A lélektani 
okok együttesét Ferrero nyomán „politikai hisztériaként” nevesítette, mely 
nagy történelmi megrázkódtatásokra inadekvát módon reagáló közösségek-
ben szokott megjelenni. Mint Bibó írja, az igazi nagy közösségi hisztéria az, 
„amikor együtt vannak annak összes jellegzetes tünetei: a közösségnek a 
realitásoktól való elrugaszkodása, az élet által feladott problémák megoldá-
sára való képtelenség, az önértékelés bizonytalan és túlméretezett volta és a 
környező világ behatásaira adott reakciók irreális és aránytalan volta (Bibó, 
1986. I. 374.). A politikai hisztéria kiindulópontja Bibó szerint „mindig a kö-
zösségnek valamiféle megrázkódtató történelmi tapasztalata, éspedig nem 
akármiféle megrázkódtatás, hanem olyan, melyről a közösség tagjai úgy ér-
zik, hogy annak elviselése és a belőlük származó problémák megoldása a 
közösség erejét meghaladja” (Bibó, 1986. I. 376.).

Jeffrey Alexander később született terminusával élve a közösség egészére 
kiható megrázkódtatás trauma, melynek nagysága és bekövetkezése a kö-
zösség számára váratlan, a belőle adódó szenvedés igazolhatatlan és arány-
talan (Alexander, 2012). Bibó megfigyelése szerint az ilyen túl nagy megráz-
kódtatás a szóban forgó közösség politikai gondolkodásának, érzelmeinek és 
szándékainak megrögzülésével és megbénulásával jár (Bibó, 1986. I. 377.). 
A következmény a vágy és a valóság felcserélése. A közösség az eléje kerülő 
újabb problémák megoldása során nem abból indul ki, ami van és ami lehet, 
hanem abból, ami nincs, de szeretné, hogy legyen. 

A közösségi hisztéria által táplált hamis világkép a Bibó által „mumusok-
nak” nevezett képzelt ellenségeket lokalizálja a valóság világában is, majd 
az ingerültségnek és a félelemben fogant erőszakosságnak oly erejével tá-



14

mad környezetére, hogy abban valóban fel is kelti azokat az ártó és megsem-
misítő indulatokat és szándékokat, amelyeket feltételezett nála. Bibó legér-
dekesebb megfigyelése, hogy a közösségeket csapdába ejtő hamis helyzet és 
a hamis világkép tartós kontraszelekciót hoz létre, azoknak a vezetőknek 
kedvezve, akik érvényesülésüket a hamis önértékelésre való közösségi haj-
landóságra építik, kiszorítva a helyzetet tisztán látó egyéniségeket. 

Bibó világosan látta, hogy a valóságos harc kimenetele sohasem kétséges, 
tekintet nélkül arra, hogy kinek mekkora a fizikai ereje, mennyi a katonája 
és a nyersanyaga. A közösség hisztériáját megtestesítő diktátor mindenkép-
pen elbukik, de nem azért, mert fizikailag gyengébb a környezeténél, hanem 
azért, mert hamis viszonyban van a realitással” (Bibó, 1986. I. 380.).

A vezető nem lehet erősebb, mint a csoport
Az 1945-ben megbukott német nemzetiszocialista diktatúra működésének 
titka a kor jelentős szociálpszichológusa, Mérei Ferenc figyelmét is felkeltet-
te (K. Horváth 2021. II. 137–151.). A munkaszolgálatból a Vörös Hadseregbe 
szökött, szovjet egyenruhában Magyarországra érkezett zseniális szociál-
pszichológus óvodás korú gyermekekkel a béke első évében elvégzett kísér-
leteiben kimutatta, hogy a vezető nem lehet erősebb, mint a csoport, melyet 
vezet. Engedelmességre bírja a csoport tagjait, de csak olyan parancsokat 
adhat, melyeket az alávetett tagok elfogadnak, legitimálnak (Mérei, 1947).

Bibó és Mérei aligha gondolták, hogy a náci Németország katasztrófába 
torkolló társadalom-lélektani működését leíró fogalmaik, a politikai hiszté-
ria és a rá épülő együttes élmény adta közösségi hatalom nyolcvan év múltán 
Európában újra hasznosíthatók lesz. A totális vereséget szenvedett, terüle-
tében alaposan megcsonkított, politikailag kettévágott Németország zokszó 
nélkül elviselte a vereség következményeit, szemben az 1918-as vereséggel, 
melyre hisztérikusan reagált. A politikai hisztéria a két Németország újra-
egyesülését követően sem jelentkezett. A történelem iróniája, hogy a politi-
kai hisztéria tünetei az 1945-ben győztes, de az idő múltával kudarcos véget 
ért Szovjetunió helyén ott maradt orosz társadalomban jelentkeztek. 

A náci Németországot legyőző szövetséges hatalmak egysége, mint azt 
Hitler egyébként előre látta, hamarosan megbomlott. Az 1945 januárjában 
megkötött jaltai egyezséget felrúgó Szovjetunió és a nyugati hatalmak között 
négy évtizeden át tartó hidegháború tört ki, mely 1991. december 25-én ért 
véget, amikor Borisz Jelcin, a Szovjetunió utolsó elnöke telefonon felhívta 
George Busht, az USA elnökét, s közölte vele, hogy a Szovjetunió megszűnt. 

A szovjet kényszerzubbony
A Szovjetunió az egykori Orosz Birodalom területén 1922. december 31-én 
alakult meg, formálisan önálló „szovjet” köztársaságok szövetségeként. Az 
egy híján hetven éven át tartó együttélés után a szövetséget alkotó köztársa-
ságok külön útra léptek, melynek során a szovjet identitás eltűnése nyomán 
keletkezett hiány betöltésére törekedtek. A történelmi előzmények minden 
tagköztársaság esetében szerencsés lehetőséget adtak az önazonosság meg-
találására. 
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Az útkeresők egyikeként magára maradt Orosz Föderációt az összes többi 
utódköztársaságtól megkülönböztette a Szovjetunió nagyhatalmi szerepé-
nek megöröklése, melynek bizonyságát az 

atomarzenál és az ENSZ Biztonsági Tanácsában elfoglalt hely szolgáltat-
ta. A vadkapitalizmus nyomán elszabadult, 1999-ig tartó kezdeti gazdasági, 
társadalmi és politikai káoszt a Jelcin örökébe lépő elnök, Vlagyimir Putyin 
az orosz hagyományoktól nem idegen, jogállaminak nem nevezhető módsze-
rekkel villámgyorsan felszámolta. Úgy tűnt, hogy a szovjet múlttól megsza-
badult Orosz Föderáció képes lesz beilleszkedni a nemzetek közösségébe, 
és sikeres részévé válhat a globalizálódó világnak. Budapesten 1994-ben 
az Egyesült Államok, Oroszország és Nagy-Britannia garantálták Ukrajna 
határait, cserébe azért, hogy Ukrajna területéről elszállíthassák a szovjet 
múltból ott maradt atomfegyvereket. A felek vállalták Ukrajna biztonsá-
gának szavatolását, és kötelezték magukat arra, hogy tartózkodnak az erő 
alkalmazásától és a gazdasági nyomásgyakorlástól az országgal szemben.

A szovjet kényszerzubbonyból kivetkőzött Orosz Föderáció villámgyorsan 
visszaöltözött az egykor volt orosz állam mezébe. A kétfejű sas visszaszállt 
a hivatalok kapuira, a cifra kerítésekre, a kitüntetésekre, fészket rakott az 
érintetlenül hagyott sarló és kalapács meg a vörös csillag mellé. Visszatér-
tek a Háború és béke meg a Doktor Zsivágó alapján készült nagy sikerű 
filmekből megismert nyalka katonai egyenruhák. Moszkvában tíz éven át 
tartó munkával újjáépítették és 2000-ben megnyitották a Sztálin akaratá-
ból hetven évvel korábban felrobbantott Megváltó Krisztus-székesegyházat, 
mely a Napóleon felett aratott diadalt volt hivatott hirdetni. Újranyíltak 
a szovjet időszakban erősen megritkított kolostorok, az orosz élet speciális 
interakciós színterei, ahol rendi, életkori, nemi, műveltségi, mentális státu-
sza folytán senkinek sem volt előjoga senki mással szemben (Csepeli, 2007). 
Megváltozott, nyugatiasodott az orosz városok képe. A gombamód elszapo-
rodott bevásárlóközpontokat elárasztották a Nyugatról importált fogyasztá-
si cikkek. A szovjet életet megnehezítő mindennapi megpróbáltatások eltűn-
tek. A szovjet időkben lidérces asszociációkat kiváltó moszkvai GUM áruház 
képe mintegy varázsütésre megváltozott, passzázsaiban több és gazdagabb 
üzletet lehetett találni, mint a New York-i Fifth Avenue-n.

A látszat azonban csalt. A radikálisan megváltozott körülményekhez való 
kreatív alkalmazkodás elmaradt. A megmaradt birodalmi területek közé 
szorult Oroszország ugyan még mindig óriási kiterjedésű volt, földje mélyé-
ben a világpiacon jó áron eladható hatalmas földgáz- és olajkincs rejtőzött, 
de a szabad vállalkozások által éltetett, annak idején már Sztolipin által is 
hiába sürgetett valódi kapitalista átalakulás elmaradt. Nem jött létre az 
autonóm tulajdonosi osztály, a hadiiparon kívül nem bontakozott ki a világ-
piacon is megélő korszerű ipar. Az ország világgazdasági súlya megállítha-
tatlanul csökkent, nagyhatalmi szerepe egyre inkább csak vágy, mintsem 
valóság volt. Az orosz társadalmat a hisztéria kényszerpályáján tartotta a 
Csipkerózsika-álmából újraébredt önsorsrontó hagyomány, mely mint Sza-
muely Tibor korszakos könyvéből kiderül, a múltban egyként hályogot vont 
a cárizmus elszánt hívei és fanatikus ellenfelei szemére (Szamuely, 1974).



16

A Nyugat és Oroszország közötti, kezdetben optimizmusra okot adó kap-
csolatok építményén repedések mutatkoztak. Beindult a rosszindulatú tár-
sadalmi folyamatok spirálja. Az orosz elnök 2007-ben a müncheni biztonság-
politikai konferencián „katonai kalandorsággal” vádolta meg az Egyesült 
Államokat, erre a Fehér Ház sértődötten reagált. Ezt követően sokasod-
tak a NATO-ellenes orosz vádak, s megfogalmazódott a követelés, hogy a 
NATO adja fel a hidegháború vége után bekövetkezett bővítés eredményeit. 
A biztonságpolitikai konferencia után egy évvel az orosz elnök katonai ka-
landorvállalkozások sorozatát indította, pontosan azt téve, amivel az Egye-
sült Államokat vádolta. Oroszország 2008-ban kiszakította Dél-Oszétiát és 
Abháziát Grúziából, majd 2014-ben megszállta a Krím félszigetet, melyet 
nem ismert el el többé Ukrajna részének. Ugyanabban az évben indult el a 
Donyecki medence kiszakításának folyamata Ukrajna területéből. A folya-
mat 2022. február 24-én tetőzött, amikor Oroszország „különleges hadműve-
letet” indítva megtámadta Ukrajnát.

A „különleges” jelzővel az orosz elnök azt üzente, hogy a hadművelet orosz 
belügy, Ukrajna és az Orosz Föderáció egy és ugyanazon spirituális egység, 
az „orosz világ” (russzkij mir) része, melyre nem érvényesek a nemzetközi jog 
konvenciói. Ami most történik a világpolitikai szereplők szeme előtt, az a Bibó 
István által leírt közösségi hisztéria tankönyvi példája. A váratlan, feldolgo-
zatlan történelmi megrázkódtatás a Szovjetunió összeomlása volt, melynek 
vesztese az egykori Orosz Birodalom területi kiterjedésében alaposan meg-
csappant Orosz Föderáció volt. Ukrajna és Belarusz orosz felfogás szerint az 
orosz világ védőövezete, mely nem válhat a nyugati befolyási zóna részévé. 

Egyetérthetünk Szilágyi Ákossal, aki egy interjújában úgy nyilatkozott, 
hogy a brutális és meggondolatlan különleges hadművelettel az orosz állam 
„lenullázta önmagát, lenullázta az egész, Nagy Péter óta tartó, ellentmondá-
sos, de mégiscsak európai mederben haladó modernizációját, amelybe bele-
tartozott az erőltetett szovjet modernizáció is” (Szilágyi, 2023).

Zavaros idő
A jelenből előbújó riasztó múlt előképeként Szilágyi felidézi az orosz tör-
ténelemben időről időre felbukkanó „szmutnoje vremja” korszakait. A szó 
szerinti fordításban „zavaros idő” az állam szétesését, interregnumot, éhíns-
éget, álcárok fellépését, polgárháborút és külföldi intervenciót magával 
hozó polgárháborút jelent. Szilágyi szerint „az újkori orosz történelemben 
három emlékezetes szmuta időszak volt: az első a 17. században, amikor 
Moszkóvia, a középkori orosz cárság omlott össze, aztán az 1917-es forrada-
lom és a négy évig tartó polgárháború időszaka, amit „vörös szmutának” is 
neveznek, amikor a Romanov-dinasztia birodalma hullott darabokra, és az 
1991 utáni évtized, amikor a szovjet szövetségi állam esett szét” (Szilágyi, 
2023).

Az orosz történelmet közelebbről szemlélve ugyanakkor azt mondhatjuk, 
hogy az orosz társadalom történelmének kezdetei óta mindig a káosz és a 
rend határán ingadozott, belső erőinek kiegyensúlyozatlansága folytán so-
sem jutott nyugvópontra.
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A Kijevi Ruszként ismert fejedelemség rövid virágkora a mongol-tatár 
hódítással joggal zavarosnak nevezhető véget ért. A mongol-tatár igának a 
Kijevi Rusz hagyatékán marakodó kisebb orosz fejedelemségeket egyesítő 
Moszkvai Nagyfejedelemség uralkodói vetettek véget (Font, 1998). Az első 
orosz cár Rettegett Iván volt, aki nevéhez híven vérrel és vassal hozta létre 
államát, melynek mindig ott húzódtak határai, ahol éppen a hódító orosz 
seregek megálltak (Szvák, 2009). 

A szüntelen terjeszkedés konzekvenciáit Nagy Péter vonta le, aki 1721-ben 
birodalommá nyilvánította országát, s felvette a  „minden oroszok cárja” cí
met. Egymást nem mindig békés úton követő utódai alatt a birodalom egyre 
több nem orosz népet hódított meg, és sikeresen kiállta Napóleon 1812-ben 
indított támadását. A modernizációs törekvések a tehetséges II. Sándor 
cár alatt látványos sikereket eredményeztek az infrastruktúra, az ipar és a 
magaskultúra fejlődésében, de az 1881-ben meggyilkolt cár tehetségtelen 
utódai nem tudták elhárítani a rugalmatlan, tekintélyelvű politikai rend-
szer negatív társadalompolitikai következményeit (Sz. Bíró, 2017). 

Az Orosz Birodalom agóniáját a krími háború elvesztése és a csúfos japán–
orosz háborúban elszenvedett vereség pontosan jelezte. A végzetesen meg-
gyengült Orosz Birodalom vezetése súlyos hibát követett el az első világhá-
borúba történt belépéssel, mely az inkompetens politikai és katona vezetés 
folytán páratlan kudarccal végződött. 

Az 1917-ben megbukott cár, majd a bukását követően uralomra jutott 
polgári demokratikus kormány képtelen volt elhárítani az első világháború 
okozta csődöt, melynek megoldására végül a puccsal hatalomra került kom-
munista párt vállalkozott. A központi hatalmak 1918 márciusában Breszt-
Litovszkban megalázó békeszerződést kényszerítettek az Orosz Birodalom-
ra, mely elveszítette Ukrajnát és Belaruszt.

A békeszerződésből azonban nem lett semmi, mert időközben a közpon-
ti hatalmak a nyugati fronton fegyverletételre kényszerültek. A győztesek 
Németországgal megalázó békeszerződést írattak alá, az Osztrák–Magyar 
Monarchia szétesett, Bulgáriát megcsonkították, az Oszmán Birodalom ka-
pitulált. Keleten az Orosz Birodalom helyén véres polgárháborút követően a 
győztes kommunisták megalakították a Szovjetuniót, melyben, mint a rovar 
a borostyánban, ott rejlett az egykori birodalom tetemes része. Hetven évvel 
később, a Szovjetunió felbomlását követő zavaros időszakban az újraéledt 
orosz államnak szembe kellett néznie a breszt-litovszki trauma korábban 
elodázott következményeivel. 

Az Orosz Birodalom helyén létrejött, oroszságától megfosztott Szovjetunió 
felbomlását követően az orosz dilemma újraéledt, s mint keletkezése idején 
megoldatlan maradt, ma is megoldásra vár. A régi-új trauma jellemzően 
hisztérikus lelkiállapotot eredményezett, mely Bibó diagnózisát pontosan 
követve lehetetlenné teszi, hogy a képzelt orosz világban meg lehessen kü-
lönböztetni valószínű és nem valószínű dolgokat, függetlenül attól, hogy azok 
kívánatosak-e, vagy sem. A hisztérikus világlátásban, mint Bibó írja, nincs 
egészséges egyensúly a valóságos, a lehetséges és a kívánatos dolgok mögött 
(Bibó, 1986. I. 378.). A „különleges hadművelet” annak bizonyítéka, hogy a 
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Szovjetunió védőburkától megfosztott, bajba jutott orosz identitás nem volt 
képes realista módon megkeresni a baj okait, nem tudott napirendre térni 
afelett, amin nem változtathat, nem tudott lemondani a megvalósíthatatlan 
ábrándokról, hogy helyettük új, megoldható feladatokat tűzzön ki. A megráz-
kódtatásra hisztérikusan reagáló ország nem tud szabadulni a megrázkódta-
tás traumatikus emlékétől, mely az aktuális problémák helyett a múltból ki-
ragadott sérelmeket, a jelen bajait hamisan magyarázó sémákat hoz elő. Az 
orosz világ elképzelésére pontosan áll, amit Bibó a hisztérikus világképről ír: 
„Zárt és tökéletes: megmagyaráz mindent, és igazol mindent, s mindaz, amit 
állít, s mindaz, amit előír, tökéletesen megfelel egymásnak. Minden stimmel 
benne. Csupán egyetlenegy hibája van. Nem azért stimmel benne minden, 
mert megfelel az igazi értékeknek és a való tényeknek, hanem azért, mert 
egy hamis helyzet követelményeit foglalja rendszerbe, és pontosan azt mond-
ja, amit a helyzetben élő hallani akar” (Bibó, 1986. I. 378.).

A Nyugat által el nem ismert áldozat
Ezt a világképet Ivan Iljin, az emigrációba kényszerült orosz filozófus szol-
gáltatta, akinek a gondolatait Putyin felfedezte, és hisztérikus jegyeket fel-
mutató ideológiai programjának vezérfonalává tette. Iljin szerint a tatár igát 
levető kis moszkvai fejedelemségből birodalommá nőtt Oroszország egész 
története önvédelem, a Nyugat által el nem ismert áldozat a kereszténysé-
gért. Timothy Snyder úgy látja, hogy Iljin az orosz viszonyokra alkalmazta 
az olasz és a német politikai hisztéria értelmezési mintáit, melyek révén 
Mussolini, majd Hitler hiszterizálta az első világháború nem várt negatív 
következményei miatt frusztrált olasz és német szavazókat (Snyder, 2018). 
Iljin elméletének órája a Szovjetunió felbomlását követően újra színre lépett 
Oroszországban jött el, mely nem találta meg a helyét a globális kapitaliz-
mus rendjében, s emiatt bőven volt oka hisztériára. 

Iljin elmélete nem nélkülözte az orosz előképeket. Fjodor Tyutcsev, a ti-
zenkilencedik század nagy orosz költője a krími háború okozta megrázkód-
tatás idején azt írta, hogy „Oroszországban hinni kell”, amivel kivonta az 
orosz világot az értelem által megközelíthetőnek tartott valóságok közül. 
Az orosz dilemma lényegét Köves Erzsébet a Nyugathoz közeledni akaró 
racionális-pragmatikus gondolkodás és az orosz kulturális és vallási hagyo-
mányokat idealizáló irracionális-metafizikus megközelítés pólusai közötti 
harcban látja. A harcban a nyugatiasan gondolkodók rendszeresen alulma-
radtak a cári rendszer által felkarolt ideológusokkal szemben, akik az ön-
kényuralom, a pravoszlávia és a népiség kizárólagosságában képzelték el az 
orosz jövőt (Köves, 1982).

Iljin azt tanította, hogy Oroszország az értelem számára megközelíthe-
tetlen eleven organizmus, melyet tagjainak metafizikai azonossága tart 
egységben. A Nyugatról importált egyéni szabadság anarchikus, destruktív 
fogalmával szemben az orosz szabadság nem az egyének szabadságát jelen-
ti, hanem azt, hogy az egyéneknek szabadságukban áll a néphez tartozni, 
melyet egy határozott, erős férfi vezet. A nép és a vezér egysége tökéletesen 
megfelel a Mérei Ferenc által leírt vezető és a vezetettek közötti dinamiká-
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nak. Iljin vezérképének homofób komponenseit tárgyalva Snyder felfigyel 
a vezér sérülékeny maszkulinitására, melyet a fasiszta vezérek általános 
jellemzőjeként George L. Mosse elemez. Mosse a férfiasság kultuszában a 
fasiszta rendszerek szorongáscsökkentő eljárását látja, melynek révén a 
nemzeti közösség megóvhatja magát a férfiatlannak láttatott idegenség el-
bizonytalanító hatásaitól (Mosse, 2001). Iljin saját szexuális szorongásait 
vetítette ki a világ nem orosz térfelére, ahonnan szerinte a homoszexuálisok 
diktatúrája fenyeget. 

A lopakodó „homodiktatúra” miatti félelmet már a német nemzetiszocia-
lista propaganda is megfogalmazta, aminek jegyében a fehér fajtól idegen-
nek nyilvánították a jazz-zenét, „elfajzott művészetként” pellengérre állítot-
ták a huszadik századi avantgárd művészet legkiválóbb alkotóit, akiknek 
a műveiből elrettentő céllal 1937-ben Münchenben kiállítást is rendeztek. 

A birodalom férfias eszményének megjelenítője a hadsereg, melynek tagjai 
közül a bajtársiasság kiszűrte a testileg férfi, de lelkükben férfiatlan, nőies, 
saját nemükhöz vonzódó férfiakat. A fasiszta ikonográfia elengedhetetlen 
tartozéka a szőrtelen, meztelen férfitest, melynek példányait zavarba ejtő 
bőségben láthatjuk Mussolini 1928 és 1938 között épített római fórumán. 
Hasonló zsánerben alkotott Hitler kedvenc szobrásza, Arno Breker, akinek 
férfiaktjai ma is láthatók az 1936-os olimpiai játékokra épített berlini sta-
dionban.

Olasz és német elődeitől eltérően az ideális férfit Putyin önmagában talál-
ta meg. Sajtószolgálata folyamatosan tesz közzé képeket, melyek zavarba 
ejtő közelségben, ülve, állva, lóval, hallal vagy azok nélkül mutatták az el-
nök félmeztelen, kigyúrt testét. Nem véletlen, hogy a képek láttán a G7-tag-
államok vezetői Putyin férfiasság-komplexusára célozgattak, amire az orosz 
elnök sértődötten reagált. 

Romlatlan, természetközeli, keresztény
A pornográfia határait feszegető, szexuálisan izgalmas férfiasság kultu-
sza a dekadens Nyugat által megbűvölt Ukrajna ellen támadt orosz hisz-
téria központi fontosságú eleme. A folyamat már korábban megkezdődött 
a Pussy Riot női punkcsapat üldöztetésével, az alternatív szexuális visel-
kedéssel szemben nyílt erőszakra felhívó „melegpropaganda”-törvénnyel, 
a nők ellen a családon belül elkövetett erőszakos cselekmények részleges 
dekriminalizációjával. A képek, amelyek Putyin romlatlan, természetközeli, 
keresztény orosz férfiasságát mutatják, szöges ellentétei a Zelenszkijről ké-
szített képeknek. Ezeken az ukrán elnök Chaplinként téblábol ebül szerzett 
országában.

A 2022-ben indított hadművelet elgondolói szerint villámháború lett vol-
na, de az események azt mutatják, hogy állóháború lett belőle, ami azt je-
lenti, hogy hosszú és mindkét fél számára kimerítő háborúra számíthatunk. 
A várható orosz vereség lehetőségével számolva a nemzetközi közösségnek 
fel kell készülnie a „jó békecsinálás”-ra, melynek ideáltípusát Bibó István 
az 1815-ben vesztes napóleoni Franciaországgal kötött szereződésben látta. 
Bibó szerint az a jó béke, amikor a győztes nem törekszik a vesztes meg-
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alázására, nem támaszt teljesíthetetlen követelményeket, hanem Ferrero 
maximáját követve a természeténél fogva kényszer jellegű aktushoz elég 
szabadságot s a követelt áldozatokhoz elég előnyt biztosít ahhoz, hogy a le-
győzöttnek is inkább érdekében álljon a békét tiszteletben tartania, mint-
sem vállalnia a béke megszegésének kockázatát (Bibó, 1986. I. 255–260.).

Újabb „zavaros idő” következik, ezúttal nemcsak Oroszországban, hanem 
az egész világban. Az orosz hisztéria magával hozhatja az Orosz Föderáció 
szétesését, aminek veszélyei az atomfegyverek esetleges bevetése miatt hát-
borzongatók. A neves brit történész, Сhristopher Clark alvajárókhoz hason-
lította az első világháború kitörését elkerülni képtelen vezető politikusokat, 
akiknek népeit, ha győztek, ha veszítettek, a háború rettenetes szenvedé-
seknek vetette alá (Clark, 2015). Jó lenne, ha az egykori alvajárók utódai 
felébrednének.
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Lázár Domokos

Kiút az „okosautokráciából” 
– első lépés: beidegződéseink kiidegelése
Hibrid rezsim, versengő autokrá-
cia, illiberális állam, maffiaállam. 
Különféle, mára szinte közhelyként 
használt fogalmak, amelyek vég-
ső soron mind ugyanarra a felis-
merésre alapoznak: Magyarország 
nem tekinthető demokráciának. A 
kormánypárti megmondóemberek 
részéről ilyenkor jön a felemelt mu-
tatóujjal felkérdezés: „Ha nem lenne 
demokrácia, akkor mégis hogyan ír-
hatnának le olyat a hozzám hason-
ló okoskodók retorzió nélkül, hogy 
Magyarország nem demokrácia?” A 
válasz nem is annyira egyszerű, ha 
nem próbálunk meg minél ponto-
sabb, részletesebb leírást adni arra 
a rendszerre, amelyben sokan élni 
kényszerülünk. Ez ugyanis, aligha 
meglepő, döntően befolyásolja azt 
is, hogy a sokak által vágyott ki-
utat (értsd: a demokráciához való 
visszatérést, az alkotmányos hely-
reállítást, a jogállami restaurációt) 
milyen irányban érdemes keresni. 
Persze Magyarországon – ehhez 
azért a negyedik kétharmad után, 
Németh Szilárd1 is nyugodt lehet, 
nem kell filosznak lenni – sokan nem 
azt érzik, hogy élni kényszerülnek, 
ezzel pedig nem árt tisztában lenni, 
s különösen hasznos ennek okait is 
figyelembe venni, azokból a megfele-
lő következtetéseket levonni.

A Magyarországon élni kényszerü-
lők persze foghatják a sátorfájukat, 

1 https://index.hu/belfold/2017/01/12/nemeth_szila 
rd_alcivilek_szavak/ 

és szabadon Nyugatra távozhatnak, 
ezzel egyúttal – külön erre irányuló 
szándék híján is – fact checkelhetik 
a miniszterelnök magyar ifjúsághoz 
intézett, a tavaszi választások után 
megfogalmazott állítását is: „Annak, 
aki el akar menni Magyarországról, 
azt üzenem, hogy ez a legjobb hely 
Európában, innen csak rosszabb 
helyre lehet menni.”2 Gyanítható, 
hogy aki az ország állapota miatt 
lép le, annak sem múlik el túl ha-
mar a keserű íz a szájában – még-
iscsak ide születtünk, a legtöbben 
azért még mindig itt képzeljük el 
(szeretnénk elképzelni) a jövőnket. 
A közállapotoktól önmagát meglehe-
tősen rosszul érző egyénnek, az ilyen 
egyének közösségének (már ha van 
ilyen) nem haszontalan tisztáznia, 
pontosan miben (rosszul működő 
demokráciában, diktatúrában vagy 
valami másban) él, továbbá, hogy 
ennek mentén milyen kezdő lépése-
ket érdemes gondolatban megtennie 
ahhoz, hogy egyszer tényleg legyen 
értelme olyan dolgokról vitázni, 
mint „ellenzéki esélyek”, „feles vagy 
kétharmados alkotmányozás”, „ne-
gyedik köztársaság”, satöbbi.

E cikk szerzője tisztában van azzal, 
hogy írásában semmi újat nem állít, 
szinte kizárólag ismétel. Ám nem 
gondolja azt, hogy ennek, mármint 
az ismétlésnek, ne lenne haszna. Ez 
az írás abból a megfontolásból szü-

2 https://telex.hu/valasztas-2022/2022/04/06/orban-
annak-aki-el-akar-menni-magyarorszagrol-azt-
uzenem-hogy-ez-a-legjobb-hely-europaban 
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letett, hogy felhívja a figyelmet, is-
mételten ráerősítsen néhány (tehát 
közel sem minden) olyan szempont-
ra, amellyel, úgy tűnik, a kormány-
kritikus nyilvánosság nagy része az 
Orbán-rendszer (amit valamelyik 
nagyokos Nemzeti Együttműködés 
Rendszerének nevezett el, ki tudja 
milyen és kik közötti együttműkö-
dést hazudva) tizenharmadik évében 
sem igazán akar/képes szembenézni. 
Cikkemet arra a megállapításra ala-
pozom, amely szerint Magyarorszá-
gon a 2010-es kormányváltás után 
legfeljebb egy éven belül végbement 
az úgynevezett „autokratikus áttö-
rés” (Kis 2019), amely révén most 
már több mint tizenkét éve élünk – 
demokrácia helyett – autokráciában. 
Amellett érvelek, hogy mindez meg-
határozza azt is, hogy a 2010 előtti 
világból magunkkal cipelt beidegző-
déseink elengedésén, áthangolásán 
milyen irányban érdemes elkezdeni 
dolgozni. Már ha egyszer tényleg 
szeretnénk egy normális országban 
élni.

Mibe kerültünk? – Az 
„okosautokráciák” korszaka

A jogállami intézményrendszert 
2010 után szisztematikusan, jól do-
kumentáltan, számos hazai és nem-
zetközi kritika ellenére leépítő (Ba-
jomi et al. 2020, Majtényi–Zsugyó 
2019) Orbán-rendszerrel kapcsolat-
ban meglepően gyakran merül fel 
a diktatúra szó, ezen írás szerzője 
is skandált ilyesmit elragadtatott 
pillanataiban ilyen-olyan tünteté-
seken (vagy inkább, ahogyan arra, 
sajnos a legtöbb esetben jogosan, 
az ilyeneken részt vevők is gyakran 
utalnak: tüntikézéseken). Persze 
ott diktatúrázik könnyen az ember, 
ugye, ahol vannak arra utaló jelek, 

hogy nem a demokrácia keretei kö-
zött zajlanak közös ügyeink. Nem 
volt régen a 20. század, amelynek 
biztosan szintén szerepe van abban, 
hogy nem nehéz rokonszenvezni az-
zal a leegyszerűsítő állítással, hogy 
ami nem demokrácia, az diktatúra. 
A szociálpszichológia eléggé régen 
igazolta, hogy az ilyen leegyszerű-
sítő meghatározásokhoz ösztönösen 
képes az egyén pszichéje kapcso-
lódni, könnyen belátható okokból 
(önvédelemből, a világban való kön�-
nyebb eligazodás igénye miatt és a 
további, jórészt magától értetődő 
evolúciós törvényszerűségekből kö-
vetkezően). Elevenen élnek a 20. 
század emlékei is: a weimarizálódás 
bő egy évtized alatt náci diktatúrá-
ba sodorta Németországot és láng-
ba borította a világot. A jelen és az 
1920-as évek társadalmi folyamatai 
az eltérő történelmi helyzet ellené-
re is mintha mutatnának némi ha-
sonlóságot: a weimarizálódásra jel-
lemző helyzetek bekövetkezésének 
valószínűségét növelő tényezőkre 
pedig a magyar társadalom folya-
matait vizsgáló kutatók már a 90-es 
évek közepén felhívták a figyelmet 
(Fábián–Sik 1996). Evidens ugyan-
akkor, hogy rengeteg dolog változott 
a 20. század első fele óta, és ezek a 
változások mégiscsak döntőek. A 
könnyelműen diktatúrázó ember vi-
taképességét kockáztatja, morálisan 
nehezen tartható pozícióba helyezi 
magát: nem lehet elmenni amellett 
a tény mellett, hogy a diktatúraként 
azonosított rendszerek a 20. század-
ban ezrek, tízezrek, százezrek, milli-
ók életét követelték. A diktatúra szó 
használatával csínján kell bánni: 
a diktatúrákhoz a kollektív tudat-
ban vér tapad, a diktatúra fizikai 
fenyegetettséget jelent az egyénre 
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nézve, erről pedig az Európai Unión 
belüli nem demokratikus rendsze-
rek esetében szinte egyáltalán nem 
beszélhetünk. Ettől az Orbán-rend-
szer bűnei nem lesznek kisebbek: a 
jogállami intézményrendszer szisz-
tematikus leépítése, a fékek és el-
lensúlyok rendszerének kiiktatása, 
a demokrácia védelmére hivatott 
intézmények autokratikus áthango-
lása, az autonómiák csorbítása, elle-
hetetlenítése, a megszállt közmédia, 
az adófizetői milliárdokból futtatott 
gyűlöletpropaganda – hogy csak né-
hány alapvető bűnt említsünk – ön-
magában elegendő érvnek tűnik ah-
hoz, hogy a magyar berendezkedésre 
demokrácia helyett minőségileg 
merőben más jelzőt használjunk és 
ennek megfelelő cselekvési kiinduló-
pontokról beszéljünk.

Kis János már 2016-ban amellett 
érvelt, hogy az Orbán-rendszer elhe-
lyezéséhez elsősorban azt érdemes 
tisztázni, hogy egy elméleti skálán 
hol húzódik a határ demokrácia, au-
tokrácia és diktatúra között. Kis sze-
rint a határ meghúzásához, azaz an-
nak eldöntéséhez, hogy egy rezsim 
demokratikusnak tekinthető-e még, 
vagy már inkább autokráciaként 
jellemezhető, a demokrácia alaki és 
tartalmi szempontjait, azaz a de-
mokrácia „alrendszereinek” állapo-
tát kell megvizsgálni (az ezen eljárás 
alapjául szolgáló vizsgálati szem-
pontrendszerre később, 2019-ben az 
„autokratikus áttörés modelljeként” 
hivatkozik). Eszerint demokráciáról 
alaki értelemben akkor beszélhe-
tünk, ha létezik a törvényhozási vál-
tógazdálkodást biztosító választási 
rendszer, ha közhatalmi döntéseket 
kizárólag választott tisztségviselők 
vagy az általuk választott szemé-
lyek hozhatnak, valamint ha érvé-

nyesül a hatalmi ágak szétválasztá-
sának elve. Az alaki szempontokon 
túl Kis tartalmi követelményeket is 
meghatároz, azaz szerinte demokrá-
ciáról akkor beszélhetünk, ha min-
den állampolgár számára biztosítva 
van a politikai jogok összessége, ha 
érvényesül az emberi jogok (szemé-
lyes jogok) védelme és biztosított az 
állampolgárok számára az őket a 
közhatalom részéről ért jogsérelem 
elleni jogorvoslat lehetősége. Kis 
szerint e demokráciakritériumok 
(alrendszerek) szisztematikus elem-
zése mentén, defektusaik súlyossá-
ga alapján állapítható meg, hogy egy 
adott berendezkedés átlépi-e azt a 
határt, amikor már autokráciának 
minősítendő (Kis 2016). Kis 2019-
ben publikált modellje alapján „au-
tokratikus áttörésről” akkor beszél-
hetünk, ha „1. átfogó, összehangolt 
támadás zajlik a jogállam valamen�-
nyi pillére, továbbá a médiapluraliz-
mus ellen, 2. az intézkedések gyors 
ütemben követik egymást, 3. a le-
hengerlő támadássorozatot a mara-
dék önállóságukat még őrző intéz-
mények nem képesek feltartóztatni” 
(Kis 2019: 62). Kis János e szempon-
tok alapján megállapítja, hogy a ma-
gyar politikai rendszer már a 2010 
utáni első kormányzati ciklus első 
felétől autokráciaként (de nem dik-
tatúraként) azonosítható (Kis 2019: 
45). Szerinte ugyanis „a demokrá-
cia nem akkor vált át autokráciá-
ba, amikor az autokratikus rezsim 
kiépülése befejeződött, hanem ami-
kor egy demokráciaidegen párt kor-
mányra kerülve áttöri a garanciális 
intézmények védvonalát” (Kis 2019: 
68). Arra is rámutat, hogy az Orbán-
rendszer ezek alapján tekintélyural-
mi rendszer, amelyben léteznek vá-
lasztások, és amely képes hosszabb 
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ideig diktatúra nélkül is fenntartani 
magát. Ez utóbbi jellemzője egyúttal 
azt is lehetővé teszi, hogy hatalmát 
jóval kisebb politikai költségekkel, 
s ami talán számára a legfontosabb, 
az Európai Unió által Magyaror-
szágnak biztosított források felhasz-
nálásával tarthassa fent (bár, úgy 
tűnik, ebből mostanra – tizenkét évi 
alibizést követően – lett tényleg ele-
gük az uniós döntéshozóknak3).

Definíciós és rendszerleírási kí-
sérletekkel nem csak a kormány-
kritikus nyilvánosságban találkoz-
hatunk. Orbán Viktor 2014-ben 
maga hirdette meg, hogy „illiberális 
államot” épít, rendszerét „illiberális 
demokráciaként” azonosítva.4 Az 
„illiberális demokrácia” fő karakter-
jegyei – a fogalmat a társadalom-
tudományokban elsőként használó 
– Fareed Zakaria (1997) szerint a kö-
vetkezők: az egyéni szabadságjogok 
erodálása, a populizmus, a legalább 
részben szabad, de erősen a hatal-
mon lévő politikai erőknek kedvező 
választási rendszer és a kormányza-
ti hatalmat kritizáló külső és belső 
hangok illegitim színben való feltün-
tetése és egzisztenciális ellehetetle-
nítése. Egyes szerzők, például Kis 
János ugyanakkor kifejezetten óva 
int az „illiberális” és a „demokrácia” 
fogalmak együttes használatától, 
rámutatva arra, hogy a demokrácia 
nem liberális, azaz illiberális for-
mája fogalmilag értelmezhetetlen, 
a liberalizmus és a demokrácia egy-
mástól nem elválasztható fogalmak 
(Kis 2014: 612). Bozóki András és 
Hegedűs Dániel – akik az Orbán-

3 https://jelen.media/kozelet/ez-a-hajo-elment-iden-
mar-nem-jonnek-az-unios-penzek/ 
4 https://2015-2019.kormany.hu/hu/a-miniszterelnok 
/beszedek-publikaciok-interjuk/a-munkaalapu-
allam-korszaka-kovetkezik

rendszert kívülről (elsősorban az EU 
által) korlátozott hibrid rezsimként 
azonosítják – Kis Jánoshoz hason-
lóan érvelnek, amikor Juan Linzre 
hivatkozva azt írják, hogy „az au-
tokratikus vagy hibrid rendszerek 
esetében nem érdemes azokat jelzős, 
például „illiberális” demokráciával 
helyettesíteni, mert ez a megköze-
lítés elmossa a különbséget a de-
mokratikus és a vegyes rendszerek 
között, azaz elkendőzi a tényt, hogy 
az utóbbiak egyáltalán nem felel-
nek meg a liberális demokráciákkal 
(vagyis „a” demokráciával) szemben 
támasztott minimális elvárásoknak” 
(Bozóki–Hegedűs 2017: 9).

A demokrácia válságáról szóló ta-
nulmányokban gyakran előkerül a 
„versengő autokrácia” (competitive 
authoritarianism) kifejezés is. A 
„versengő autokrácia” fogalmát 
olyan rendszerek leírására hasz-
nálják, amelyekben formálisan lé-
teznek demokratikus intézmények, 
például választások, és amelyekre 
úgy tekintenek, mint a hatalom-
ra jutás elsődleges eszközeire, ám 
amelyben a hatalmon lévők álla-
mi pozícióikkal visszaélve jelen-
tős előnyre tesznek szert politikai 
ellenfeleikkel szemben. Ezek a 
rendszerek „versengők” tehát ab-
ban az értelemben, hogy az ellen-
zék demokratikus intézményeken, 
választásokon keresztül versenybe 
szállhat a hatalom megszerzéséért, 
ám mégsem tekinthetők demokra-
tikusak, hiszen a versenyfeltételek 
egyenlőtlenek, vagyis „a pálya erő-
sen lejt” a hatalmon lévők javára 
(Levitsky–Way 2010:5). Az ilyen 
autokratikus berendezkedésekben 
tehát csak tisztességtelen formá-
ban létezik verseny, azaz a válasz-
tás ténylegesen nem biztosítja a 
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politikai váltógazdálkodás lehető-
ségét (lásd fentebb a demokrácia 
Kis János által ismertetett alaki 
kritériumait).

Akármelyik megjelölést vesszük 
alapul, a demokráciától eltávolodott, 
autokratikus vonásokat mutató 
rendszerek egyik fő jellegzetessége, 
hogy olyan intézményeket használ-
nak fel saját céljaikra, amelyeket 
hagyományosan a demokráciával 
kapcsolunk össze. Ezek az intézmé-
nyek (parlament, Alkotmánybíró-
ság, ügyészség stb.) – megváltozott 
rendeltetésük révén – képesek a 
demokratizálódás útjába állva erő-
síteni az autokratikus működést 
(Bracanti 2014: 313). Más szóval a 
„versengő autokráciákban” a rend-
szer stabilizációját ugyanazok az 
intézmények biztosítják, amelyek 
korábban a demokratikus működés 
stabilizálóiként funkcionáltak.

A demokratikus kulisszákat fenn-
tartó autokráciák a 21. század meg-
változott technológiai, gazdasági, 
demográfiai, szociokulturális körül-
ményeihez tudatosan alkalmazkod-
nak, a liberális demokráciáknak 
tulajdonított kulturális, technikai 
vívmányok egy részét hatékonyan 
használják fel saját hatalmi célja-
iknak megfelelően. Már több mint 
egy évtizede megszülettek az első 
írások (Marazov 2012) arról, hogy a 
nem demokratikus rendszerek mi-
ként hasznosítják az új információs 
technológiákat, például a közösségi 
média adta lehetőségeket. Marazov 
rámutat, hogy az internet demok-
ratizáló potenciáljába vetett hit el-
lenére például a már bőven dikta-
túrának minősíthető iráni és kínai 
rezsim sem lett kevésbé stabil és 
elnyomó. A tekintélyelvű rendszerek 
hatékonyan használják az interne-

tet a szólásszabadság elnyomására, 
megfigyelési technikáik csiszolásá-
ra, a saját propaganda terjesztésére 
és a lakosság körében rendszerint 
fellelhető feszültségek levezetésé-
re is szolgáló szórakoztató tartalom 
terjesztésére. A globalizáció, a társa-
dalmi gyorsulás jelenségei önmaguk-
ban nem eredményeznek stabilabb 
demokráciákat: miközben a manipu-
láció, a populizmus új formáit teszik 
lehetővé (Bremmer 2018), a demok-
ráciákra ugyancsak negatívan vis�-
szahatni képes új típusú nihilizmus 
(Gurri 2018) kialakulását is segítik.

A modern autokráciák okosak, 
s nem csak abban az értelemben, 
hogy megtanultak végtelennek 
tűnő állami forrásból Facebook-
hirdetéseket futtatni. A 20. századi 
elnyomó rendszerekkel összehason-
lítva a 21. századi autokráciák – sa-
ját jól fel fogott érdekükből – sokkal 
kifinomultabb eszközökkel teszik 
magukat leválthatatlanná. Külö-
nösen az Európai Unióban kifejlődő 
autokráciák számára (egyelőre a 
magyaron kívül a lengyel rendszer 
mutat kifejezetten autokratikus 
vonásokat) tabu egy sor klasszikus 
diktatúrára jellemző megoldás. Az 
európai közösségtől való nagyon 
erős gazdasági, politikai függőség, 
a hazánkban inkább szitokszóként 
használt, de a társadalom széles ré-
tegei számára mégiscsak egy gomb-
nyomásra lévő „nyugati” tömegkul-
túra (amely, legyen bármennyire is 
ingadozó színvonalú, elsősorban a 
liberális demokráciákra jellemző ér-
tékeket közvetít), a munkaerő uni-
ón belüli szabad áramlása, s ezáltal 
több millió magyar ember szemé-
lyes élménye a valóban prosperáló 
demokráciákról, egyáltalán – han-
gozzék bármennyire elcsépeltnek 
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– a korszellem teszi természetsze-
rűen alkalmazkodóvá s ilyen érte-
lemben „okossá” Orbán rendszerét. 
A hatalomnak is az az érdeke, hogy 
kerülje az erőszakszervezetek al-
kalmazását, ehelyett sokkal kevés-
bé látványos, alapvetően gazdasági 
jellegű (adóhatósági, számvevőszéki 
ellenőrzések és bírságok), az egzisz-
tenciális boldogulást nehezítő esz-
közöket (állami szférába nem vesz 
fel kormánykritikus polgárokat, a 
szólásszabadságot csorbító szabá-
lyokat hoz erre a szférára) épít be 
a rendszerébe, s alkalmazza ezeket 
elsősorban a hatalomgyakorlásával 
szemben kritikát gyakorlók ellen. 
Hasonlóan viszonyul a demokrati-
kus intézményekhez. Az eredetileg 
a demokratikus jogállam fenntar-
tására létrejött intézményeket nem 
megszünteti, hanem eredeti rendel-
tetésükkel ellentétesen, saját ha-
talmának fenntartására használja. 
Az ilyen rendszerek okosak, mert 
képesek elérni, hogy a lakosság a 
mindennapok szintjén ne vagy csak 
alig érezze, hogy nem demokrati-
kus rendszerben él. Tudatosan épít 
szelepeket rendszerébe (ehhez a 
Kádár-rendszer utolsó két évtizedé-
ben már egyébként is hozzászokott 
a magyar társadalom), működni 
hagyja, sőt maga tartja fent, segíti 
anyagi és egyéb forrásokkal a ha-
talma demokratikus legitimitásá-
nak látszatát erősítő, domesztikált 
ellenzékét, amely ennélfogva persze 
teljesen alkalmatlan arra, hogy va-
lós alternatívát kínáljon az Orbán-
rendszerrel szemben. 

Ugyanakkor Kis János arra is rá-
mutat, hogy „a korlátozottan kom-
petitív tekintélyuralmi rezsimek 
abban az esetben is autokráciák, 
ha netán az derül ki róluk, hogy 

sebezhetők, vagy egyenesen az, 
hogy lehetségesek válsághelyze-
tek, amikor a teljes hatalmi appa-
rátus sem tudja megakadályozni, 
hogy a rezsimnek választás útján 
vessenek véget” (Kis 2019: 69). 
Tehát az autokratikus hatalom-
gyakorlás tényét és az ebből eredő 
konzekvenciákat akkor sem lehet 
figyelmen kívül hagyni, ha Ma-
gyarországon esetlegesen feltűnne 
végre egy olyan potens politikai 
erő, amely olyan komoly társadal-
mi támogatást élvez, hogy azzal 
az autokráciákra jellemző, fentebb 
már részletezett, teljesen egyenlőt-
len versenykörülmények közt meg-
tartott választásokon is meg tudná 
szorongatni, esetleg formálisan le is 
tudná győzni a kormánypártokat. 

Mindezek fényében az alábbiakban 
néhány olyan, a közéleti vitákban, kü-
lönösen a kormánykritikus nyilvános-
ságban gyakran felmerülő kérdéskört 
(„beidegződést”) érintek, amelyek 
kapcsán radikális szemléletváltásra 
(„kiidegelésre”) lenne szükség ahhoz, 
hogy egyáltalán felmerülhessen az 
Orbán-rendszerrel szembeni releváns 
fellépés lehetősége. A következőkben 
tehát arról lesz szó röviden, hogy né-
hány, persze szubjektíven, ha úgy 
tetszik, önkényesen kijelölt, a rend-
szer fennmaradása szempontjából 
ugyanakkor szerintem fontos kérdés 
kapcsán mi következik abból, ha elfo-
gadjuk azt a megállapítást, hogy Ma-
gyarország nem demokrácia, hanem 
autokrácia. A kérdés retrospektíven 
is megfogalmazható: hogyan kellett 
volna a demokrácia iránt elkötele-
zett egyéneknek és közösségeiknek 
bizonyos közös ügyeinkhez, például 
egyes, csak névleg demokratikus in-
tézményeinkhez viszonyulniuk az 
„autokratikus áttörés” óta.
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Beidegződéseink kiidegelése
Választások, Tisztelt Ház

Az ellenzéki nyilvánosság négyéven-
te újra és újra soha vissza nem térő 
nagy lehetőségről beszél az autok-
ratikus hatalom szabályai szerint 
megrendezett választások kapcsán, 
miközben két választás között at-
tól hangos ugyanez a nyilvánosság, 
hogy Magyarországon diktatúra 
van. Be kellene végre látni, hogy 
ha négyévente csodavárásba herge-
li magát az ellenzéki közvélemény, 
és úgy tesz, mintha a rendszer vá-
lasztásokon leváltható lenne, akkor 
azzal tagadja, hogy Magyarország 
autokrácia lenne – azt pedig, hogy 
diktatúra, végképp. Így válik a po-
litikai tér valamennyi szereplője 
komolyan vehetetlenné, aki elin-
dul a választásokon, aki soha vis�-
sza nem térő ellenzéki esélyekről 
beszél, majd a két választás között 
diktatúrát kiált. Amint azt fentebb 
ismertettem, a diktatúráknál eny-
hébb autokráciáknak is az az egyik 
fő jellemzőjük, hogy a hatalom vá-
lasztásokon keresztül gyakorlatilag 
leválthatatlan. Az Orbán-rendszert 
választások útján nem lehet levál-
tani. Ehhez pedig a rezsimnek még 
csak látványos választási csalásokra 
sincs szüksége. A választást meg-
előző négy évben a számára fontos 
szavazói bázisokra zúdított propa-
gandaüzenetek, konkrét gazdasági 
szektorok bekebelezése, a hatalom-
tól való függés rendszerének tudatos 
kiépítése önmagukban elegendőnek 
bizonyulnak ahhoz, hogy Orbánék 
négyévente különösebb erőlködés 
nélkül legyűrjék a kormány- és rend-
szerváltásban egyébként sem külö-
nösen érdekelt parlamenti ellenzéki 
pártokat. Az elmúlt tizenhárom év-
ben azt láthattuk, hogy a magukat 

ellenzékiként exponáló politikusok 
az autokráciákra jellemző, imént is 
említett jellemzők miatt előre borí-
tékolható választási bukta után a 
következő választásokba újra bele-
vetik magukat, majd az újabb vere-
séget követően lehorgasztott fejjel 
távoznak a pástról, sokan egyenesen 
(vissza) a parlamenti széksorokba. 

Érthető persze, hogy az Orbán-
rendszer által domesztikált ellenzéki 
képviselők nem szívesen mondanak 
le többmilliós fizetésükről, az ellen-
zéki nyilvánosság egyéb szereplőit, a 
demokratikus érzelmű értelmiséget, 
szakmai közösségeket, a lelkes hír-
olvasó közönséget azonban biztosan 
nem érik különösebb veszteségek, ha 
végre mindannyian belátják: az Or-
bán-rendszer által kiírt választáso-
kon való részvétel kizárólag arra jó, 
hogy az autokrata rendszer hatéko-
nyabban tudja fenntartani a demok-
rácia látszatát. Az utolsó országgyű-
lési választások óta egészen biztosan 
nem tartható már az az álláspont 
sem, hogy a parlament azért még 
mindig a nyilvánosság azon tere, 
ahol „szembesíteni lehet a fideszes 
honatyákat bűnös dolgaikkal a nép 
színe előtt”. Újságírói kérdésekre hé-
be-hóba válaszolnak a kormánypárti 
képviselők, szinte lehetetlenség őket 
megközelíteni a Parlamentben és 
annak környékén.5 Egy-egy kemé-
nyebb ellenzéki beszólás, netán pa-
rizeres, táblás performansz néhány 
napra akár jó érzéssel is eltöltheti a 
mémekre vágyó demokrata nyilvá-
nosság egy részét, de ezek az akciók 
politikai ajánlatnak, alternatívafel-
mutatásnak azért nem nevezhetők.

5 https://telex.hu/video/2022/07/03/nyilvanossag-
parlament-kormany-sajto-orban-viktor-szlovakia 
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Értelmes és hasznos építkezés
A fentiekből következik, hogy iga-
zuk volt azoknak,6 akik már évek-
kel ezelőtt amellett érveltek, hogy 
az Orbán-rendszer által levezényelt 
választásokon elindulni értelmetlen, 
sőt – a rendszer-legitimáló hatás mi-
att – kifejezetten káros. Ettől még, 
sőt, éppen ezt a belátást erőforrás-
ként használva, el lehet(ne) kezdeni 
közösséget építeni: biztos nem lesz 
sikertelenebb egy ilyen próbálkozás 
annál, mint Orbán Viktor által ala-
mizsnaként adott párttámogatási 
pénzekből egy ötödik kétharmadot 
összehozni. Bár az így rendelkezésre 
álló forintok (ha vannak egyáltalán) 
nem összevethetők a parlamenti el-
lenzék forrásaival, mégis autentiku-
sabb, hitelesebb az ilyen építkezés, 
hosszú távon pedig egészen biztos, 
hogy ennek van egyedül értelme. Az 
igazán stabil demokráciák egyéb-
ként is az erős, alulról szerveződő 
közösségeken alapulnak (Atkinson 
2012). Unásig ismételgetett to-
posz, sokan rámutattak már, hogy 
a Fidesz hasonlóképpen építette fel 
2002-es választási veresége után a 
polgári köröket (Szabó 2007), ame-
lyek erős hátországát adták 2010-es, 
mindent elsöprő győzelmének. Az 
Eötvös Károly Intézet egy, a 2022-es 
választások után közvetlenül kiadott 
álláspontjában7 úgy fogalmazott, 
hogy az ilyen helyi demokratikus kö-
rök „örökzöld témái lehetnek a helyi 

6 https://hvg.hu/itthon/20180116_hont_andras_
utolso_szavak_a_valasztasi_bojkott_ugyeben_
ellenzek_rendszervaltas; https://mandiner.hu/
velemeny/2014/04/bartus-laszlo-tevedesek-a-
bojkottrol 
7  http://www.ekint.org/alkotmanyossag/2022-05-02/
demokrataknak-k ivul - tagasabb-avagy-a -
valasztasi-vereseg-utan-a-szabad-demokratikus-
es-szolidaris-magyarorszag-megorzendo-alma-es-
uj-eselyei-allaspont 

településpolitika, a korrupció elleni 
küzdelem, a nyilvánosság, a szegé-
nyek segítése, a környezetvédelem, 
az egészségügy, az oktatás vagy a 
kultúra ügyének képviselete”.

Lehet, hogy nem fognak az így 
építkező mozgalmak vezetői, aktorai 
igazán meggazdagodni? Valószínű. 
Nem lesz milliós fizetésük? Szinte 
biztos, hogy nem. A valódi változást 
eredményező demokratikus teljesít-
ményt, munkát a demokráciát óhaj-
tó polgárok (akik még mindig több 
millióan lehetnek) maguk is katali-
zálhatják: a tehetősebb réteg a hasz-
nosnak vélt munkát végző szerep-
lőket anyagilag támogathatja, s az 
önkéntes munkának is egészen biz-
tosan lenne felvevőközege. A demok-
ratikus közvélemény egy része tartja 
fenn már most is a 444-et, a Telexet, 
a HVG-t, Átlátszót, a Partizánt. Ez a 
modell („Legyünk a szabadság rész-
vényesei!”8) működőképes lehet a po-
litikai munkát végző, valódi teljesít-
ményt felmutatni képes közösségek 
vonatkozásában is.

„Orbán azért kormányozni tényleg 
tud”, a szakpolitikai viták nézőpont-
járól

Azon túl, hogy az ellenzéki körök-
ben is gyakran felbukkanó „azért 
meg kell hagyni, hogy Orbán kor-
mányozni tényleg tud” toposz Ma-
gyarország gazdasági, közoktatási, 
egészségügyi, stb. adatait tekint-
ve9 nettó baromság, morálisan sem 
tartható. A jogállami intézmény-

8 Ez a fantázianév néhány éve az Eötvös Ká-
roly Intézet egyik értekezleti napján bukkant 
fel.
9 Bővebben lásd például a Tárki legutóbbi, 
2022-ben megjelent Társadalmi Riportját: 
https://tarki.hu/tarsadalmi-riport
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rendszer jól dokumentált leépítése 
önmagában elég indok lenne arra, 
hogy a következő megállapítás igaz 
legyen: az Orbán-rendszerről nem 
lehet olyan nyelvezettel, olyan szem-
pontokkal beszélni, mutatóit, ered-
ményeit elemezni, mintha egy de-
mokratikus berendezkedésű ország 
vezetésének teljesítményét vizsgál-
nánk. Az autokrata áttörés óta min-
den olyan megnyilvánulás, amely 
nem biggyeszt lábjegyzetet arra vo-
natkozóan, hogy az általa tett meg-
állapításokat annak fényében kell 
értelmezni, hogy itt egy nem jogál-
lami berendezkedésről beszélünk, 
végső soron maga is az autokrata 
hatalmat legitimálja. Szakpoliti-
kai értekezés nem lehet morálisan 
helytálló anélkül, hogy a szerző a 
rendszer autokrata jellegére ne utal-
na. Családtámogatásról, hogy egyéb-
ként mit csinálnak jól, voltak-e ezzel 
kapcsolatban pozitív hatású intézke-
dések, nem helyes anélkül beszélni, 
hogy ne emelnénk be ugyanezen ér-
tekezésbe az LMBTQ-közösséget ki-
rekesztő, megbélyegző törvényalko-
tást, kormányzati kommunikációt, 
könyvfóliázást10, „homokólázást”11. 
Az Orbán-rendszer és a 20. század 
totális rendszereinek összevetésé-
vel, ahogyan erre fentebb utaltam, 
nagyon óvatosan kell bánni, mert az 
esetek 99 százalékában ellehetetle-
níti az értelmes vitát. Ezzel együtt 
azért idekívánkozik, hogy akár kő-
kemény diktatúrákban is találha-
tunk itt-ott hasznos beruházásokat 
(a náci Németországban is voltak 

10 https://telex.hu/belfold/2023/07/07/konyv-libri-
folia-melegellenes-torveny-gyermekvedelmi 
11 https://index.hu/gazdasag/2019/10/14/love_
is_love_plakat_fogyasztovedelem_meleg_par_
reklam_coca-cola_karositotta_a_fiatalkoruak_
erkolcsi_fejlodeset/ 

autópálya-építések, környezetvédel-
met, egészséges életmódot, tömeg-
sportot támogató programok), ettől 
még egy ezekről szóló elemzésnek 
a megfelelő történelmi-történeti, 
politikai kontextust érintenie kell. 
A szakpolitikai intézkedéseket – a 
formalista megközelítésekkel ellen-
tétben – nem lehet a kontextusukból 
kiragadni. A jogszabályok, az állami 
intézkedések a társadalom minden-
kori állapotát is tükrözik, ahogyan a 
jogi-társadalmi viszonyokat szabá-
lyozzák, az közvetett információkkal 
szolgál például a társadalom szoci-
ális, kulturális, pszichés állapotáról 
is. Ahogyan az autokráciával szem-
ben álló társadalmi tér állapotáról 
is sokat elárul, hogy a kormánypárti 
szavazókra, a rendszerrel együttmű-
ködőkre hogyan tekint. E cikk utolsó 
része ezt a kérdéskört érinti.

A „birka fideszes” szavazóról, 
kollaborációról, belülről 

bomlasztásról, elszámoltatásról
A kormánykritikus nyilvánosság 
egyik legnyomasztóbb jelensége a 
Fideszre szavazó honfitársak „birká-
zása”, „agymosottozása”. Az a gond 
ezzel a gyakorlattal, hogy egyrészt 
a kormánypárt kommunikációjára 
emlékeztető módon dehumanizál a 
társadalom nem jelentéktelen ré-
szébe tartozó embereket, másrészt 
kontraproduktív abban az értelem-
ben is, hogy épp az Orbán-rendszer 
propagandakommunikációjának 
végtelenül káros társadalmi hatása-
ira nem képes rávilágítani. Nagyon 
szomorú, de 2023-ban még mindig 
ott tartunk, hogy a kormánykriti-
kus közvélemény számára továbbra 
sem evidencia, hogy négyévente a 
kormánypártokra szavazók pusztán 
attól, hogy a Fideszre voksolnak, 
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nem agyalágyult, rossz szándékú, 
alávaló emberek. Ebben a tekintet-
ben is osztom Majtényi László kol-
légám álláspontját (Majtényi 2022), 
aki az elittel szemben szigorúbb 
követelményeket tart e tekintetben 
helyesnek, ám az „átlagos” polgárok 
iránti elvárások terén már koránt-
sem annyira szigorú, s a társadalmi 
hierarchiában lefelé haladva egy-
re megértőbb hozzáállást tart he-
lyesnek. Az Orbán-rendszer elitje, 
amely megtervezte és végrehajtotta 
a jogállam leépítését és kiépítette 
azt a gazdasági hátországot, amely 
mára, strómanjain keresztül, a leg-
gazdagabb magyar emberré tette 
a miniszterelnököt (Magyar 2015, 
Magyar–Madlovics 2021), nyilván-
valóan ebből a szempontból merőben 
más elbírálás alá esik. Némileg ana-
lóg a helyzet talán azzal, amikor a 
büntetőjog figyelembe veszi a tényál-
lás megítélésekor a bűnösséget, azaz 
hogy az elkövető tudata mit fogott át, 
vagy ahogyan a károkozás esetében 
a jog a károkozó kapcsán figyelembe 
veszi és értékeli az adott helyzetben 
általában elvárható magatartást. 
A nap 24 órájában a közmédiából 
sugárzott propagandahíreket, az 
egész országot elárasztó plakátokon 
közölt manipulációt nehéz a helyén 
kezelni, reálisan értelmezni és az 
ennek megfelelő cselekvési, viszo-
nyulási stratégiákat választani, ha 
egyébként az ember (akár önhibájá-
ból, akár önhibáján kívül) nem ka-
pott olyan tudást, nem sajátított el 
olyan képességeket a szocializációja 
során, amelynek révén viszonylag 
egyszerűen meg tudja különböztet-
ni a híreket az álhírektől, az állami 
propagandát a korrekt kormányzati 
tájékoztatástól. 

A Fideszre szavazók iskolázott-

sági adatai is ismertek,12 köz-
tudott, hogy egyre inkább a ta-
nulatlan réteg képezi Orbánék 
szavazóbázisát, amelyre a rendszer 
tudatosan reagál kommunikáció-
jában is (Kis Grófóval, Győzikével, 
piroslettaparadicsommal, pörköl-
töt kavargató miniszterelnökkel). 
Az, hogy Orbán Viktor autokrati-
kus rendszere „okos”, azt is jelenti, 
hogy eléggé pontosan tudja, hiszen 
társadalomtudományi eszközökkel 
képes feltérképezni, hogy meddig 
mehet el, azaz melyek azok a hata-
lomtechnikai eszközök, amelyekkel 
elérheti, hogy a társdalom többsége 
támogatásáról biztosítsa úgy, hogy 
ez a réteg közben ne érezze, hogy 
szabadságát a kritikus mértékben 
korlátozzák. Ugyanakkor különböző 
attitűdkutatásokból13 az is világosan 
kiderül, hogy az Orbán-rendszer a 
társdalom szabadságigényszintjét 
nagyon hatékonyan tudja csökken-
teni pusztán a folyamatosan adagolt 
propagandával, az intézményesített 
manipuláció fenntartásával (Sik 
2016, Lázár–Sik 2019). A felelősség 
ezekben az esetekben legnagyobb-
részt a propaganda gyártóját és ter-
jesztőjét (a hatalom birtokosait) ter-
heli. Úgy gondolom, hogy elsősorban 
a hatalommal szemben alternatívát 
felmutatni szándékozó politikai-tár-
sadalmi erők – kétségtelenül nagyon 
nehéz, rendkívül sok kreatív erőt 
felemésztő – feladata annak kitalá-
lása, hogy miként lehet ezt a nagyon 

12 https://g7.hu/kozelet/20220407/fidesz-
tarolassal-jar-egyutt-az-iskolazatlanok-
magas-aranya/ 
13 https://www.policysolutions.hu/userfiles/
Policy_Solutions_Demokracia_es_a_ma-
gyar_tarsadalom.pdf; https://index.
hu/tudomany/2016/11/17/soha_nem_
latott_merteku_az_idegenellenesseg_
magyarorszagon/ 
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széles, a kormánypropaganda által 
megtévesztett társadalmi réteget 
másfajta üzenetekkel, teljesen más 
attitűddel megszólítani. Az azonban 
egészen biztos, hogy nem lehet hi-
teles, demokratikus, a szolidaritás 
elvét előtérbe helyező politikai alter-
natívát felkínálni a magyar társada-
lomnak, amíg agyatlan csőcselékként 
tekintünk több millió honfitársunk-
ra. Arról nem beszélve, hogy az Or-
bán-rendszer megszűnését követően 
csak akkor lehet normális országot, 
stabil, szociálisan érzékeny demok-
ratikus rendszert építeni, ha empá-
tiával és teljes nyitottsággal fordul 
a kormánykritikus tömeg az Orbán-
rendszert jelenleg is – akár teljes 
meggyőződéssel – támogató átlagem-
berekhez. Az alternatívát felmutatni 
szándékozó demokratikus közösség-
nek ezt a beleérző képességet muszáj 
felvállalnia. Enélkül nem lehet való-
di rendszerváltásról, demokratikus 
helyreállításról álmodozni. 

Ugyanakkor komoly felelősség ter-
heli az Orbán-rendszer kiépítésében, 
fenntartásában közreműködő értel-
miséget: jogászokat, közgazdászo-
kat, a közigazgatás politikai szint-
jein dolgozókat, egyetemi vezetőket, 
kommunikációs szakembereket, s 
legfőképp a politikai osztály tagjait: 
képviselőket, minisztereket, polgár-
mestereket. Azokat, akik „pontosan 
tudták”, miben vettek részt, akik 
szakmáik árulói. Ugyanakkor az ő 
esetükben sem szabad felelőtlenül 
elszámoltatásról, börtönbüntetésről 
s más hangzatos következményekről 
beszélni az efféle szankcionálásokat 
megalapozó részletek pontos ismere-
te, jogi-politikai következményeinek 
átgondolása nélkül. Kétségtelenül 
lesznek olyan szereplői az Orbán-
rendszernek, akik az elkövetésük 

idején hatályos jogszabályok (legna-
gyobbrészt maguk az Orbán-rend-
szer törvényei) alapján végrehajtott 
bűncselekmények miatt kell hogy 
bíróság előtt feleljenek. Ez azonban 
nem lehet általános fenyegetés, kü-
lönösen a jogásztársadalom nem 
lehet forrófejű ebben a tekintetben. 
Akit bűncselekménnyel vádolnak, 
annak bűnösségét független bíró-
ságnak kell megállapítania, nem 
egy, az Orbán-rendszer után követ-
kező politikai erőnek. A jogállam 
helyreállítása ott kezdődik, hogy 
az autokrata rendszer szereplőinek 
cselekedeteit – micsoda meglepe-
tés – az eredeti funkciójuk szerint 
helyreállított jogállami intézmények 
jogállami eszközökkel ítélik meg, s 
az esetleges jogkövetkezményeket is 
politikai nyomástól függetlenül ren-
delik el. Az Orbán-rendszer leváltá-
sára jelentkező politikai szereplők-
nek pedig kényesen kell ügyelniük 
arra, hogy politikai ajánlatukban 
jogállami eljárásban megállapított 
jogi felelősségről beszéljenek – az 
agyonhasznált, inflálódott „elszá-
moltatást” is ideje volna elengedni. 
Az „autokrata áttörés”, akárhonnan 
nézzük is, a magyar történelemben 
példátlan politikai-jogi helyzetet 
teremtett. Azon túl, hogy széles tár-
sadalmi konszenzusra lenne szük-
ség abban a tekintetben is, hogy 
2010 után autokratikus fordulat 
következett be Magyarországon, az 
„autokratikus áttörés” során, majd 
azt követően végrehajtott közjogi ha-
tárátlépések jogi minősítését, azok 
jogkövetkezményeit nagyon pontos 
és a szakmai sztenderdeknek megfe-
lelő vizsgálatnak kell alávetni. Erre 
történtek már próbálkozások bizo-
nyos alkotmányjogászok részéről (az 
Eötvös Károly Intézet műhelyében 
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is születtek ezzel kapcsolatosan írá-
sok14), az általuk felvetett szempon-
tok, megközelítések alapjául szolgál-
hatnak ennek a folyamatnak. 

E témához kapcsolódóan pár szót 
érdemes szentelni még a belülről 
bomlasztás toposzának. Miniszté-
riumokban dolgozó egyetemi cso-
porttársak, állami propagandát 
legyártó PR-cégek alkalmazottai, 
egyetemi autonómiák felszámolá-
sához asszisztáló rektorok, déká-
nok: ha egyszer vége lesz az Or-
bán-rendszernek, a legtöbbjükről 
ki fog derülni, hogy ők csak belülről 
bomlasztottak. De miben is áll ez 
a bomlasztó tevékenység? Ha lé-
tezik egyáltalán a bomlasztóknak 
azon tábora, akik valóban abban a 
hitben dolgoznak, hogy rendszerle-
építő tevékenységet végeznek/vé-
gezhetnek a különböző, hatalomhoz 
szorosan kötődő vagy a hatalom ál-
tal minimum átszőtt, de leginkább 
megszállt állami intézményekben, 
cégekben, e céljuk egyszerűen nem 
teljesülhet. Az autokrácia egyik fő 
ismérve, ahogyan azt már többször 
kiemeltem ebben az írásban, hogy 
a jogállami intézményeket erede-
ti rendeltetésükkel ellentétesen 
használja fel saját hatalmi célja-
ira, ezekben az intézményekben 
pedig a demokrácia játékszabályai 
nemcsak „kifelé”, de „befelé” sem 
érvényesülnek. A legjobb szándékú 
belülről bomlasztás is a visszájára 
fordul ilyen körülmény között: csak 
arra jó, hogy a nem demokratiku-
san működő intézmények legitimá-
cióját erősítse. Hasonló a helyzet a 

14 http://www.ekint.org/alkotmanyossag/2020-10-11/
elegy-fejezetek-a-demokratikus-es-szolidaris-
magyarorszag-alkotmanyos-programjahoz; http://
ekint.org/lib/documents/1642764990-EKINT_Az_
alkotmanyozasi_vitarol_elemzes.pdf. 

kormányzati propagandát legyártó 
„piaci” szereplők cégeiben (PR-cé-
gek, sajtóorgánumok, lapkiadók) 
dolgozó „belülről bomlasztókkal”. 
Egyrészt a kormányzati kommuni-
káció fontos csatornáinál végrehaj-
tói pozíciókban dolgozóknak legfel-
jebb abba lehet beleszólásuk, hogy 
a migránsozós plakátnak milyen 
legyen a háttérszíne, vagy hogy a 
televíziós hírműsorban a képernyő 
alján futó információs sáv sebes-
sége mekkora legyen. Másrészt az 
ezeken a helyeken elhelyezkedő 
ember jelentkezésével, jelenlétével 
azt üzeni, hogy ezeken a helyeken 
dolgozni rendben lévő dolog. Bár az 
ember önkéntelenül is a felemelt 
mutatóujjal életvezetési tanácsokat 
osztogatók kínos pozíciójába sodor-
ja magát, ha olyasmiket mond, hogy 
„egy demokrata itt dolgozhat, itt 
meg nem”, végső soron ez az egész 
írás a határok meghúzásáról szól. 
Arról a dilemmáról beszéltem eddig 
is, hogy egy autokrata rendszer-
ben a magát demokratának valló 
egyénnek miben érdemes részt ven-
nie, mihez adhatja a nevét jó lelki-
ismerettel. Bár egy olyan bonyolult 
rendszer működéséhez, mint a tár-
sadalom, lehetetlen cselekvési stra-
tégiák, élethelyzetek taxatív fel-
sorolását hozzárendelni, majd azt 
mondani, hogy „na, kész, ezzel fel 
is oldottuk a morális dilemmákat” 
az autokráciához való viszonyulás 
tekintetében, a saját szubjektív el-
határolási szempontjaimat röviden 
mégiscsak összefoglalom.

Ahhoz, hogy egy autokrata rend-
szerben „mi fér bele”, szerintem 
hasznos felállítani egy olyan, per-
sze éles kontúrokkal nem jelle-
mezhető skálát, amelyen a teljesen 
egyértelműen hatalomtól független 
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piaci szegmensen túl az „elfogad-
ható helyek” sávban például olyan 
munkahelyek vannak, amelyek bár 
szorosan kötődnek a hatalmi struk-
túrákhoz, feladatuk alapvetően a 
társadalom legalapvetőbb igényei-
nek kielégítése, például a társa-
dalom mindennapi működéséhez 
elengedhetetlen állami közszolgál-
tatások ellátása (különféle hivata-
lok, oktatási, szociális és egészség-
ügyi intézmények, közüzemi 
szolgáltatók, satöbbi). Aki ilyen he-
lyeken dolgozik, annak persze nem 
árt számolnia azzal, hogy bizonyos 
politikai jogait, például szólás- és 
véleményszabadságát, esetleg gyü-
lekezéshez való jogát – amint arra 
számos példát láthattunk az elmúlt 
években – direkt (főnöki megdorgá-
lás, belső fegyelmi eljárások) vagy 
indirekt tényezők (egy új törvény 
okozta helyzet, bizonytalanság, eg-
zisztenciális félelmek) korlátozni 
fogják. Természetesen annak a kór-
házban dolgozó orvosnak a belső 
morális meggyőződése szerinti cse-
lekvése, aki amúgy „nem tereget-
hetné ki a szennyest”, vagy annak 
a tanárnak a hasonló attitűdje, aki-
nek félnie kell, hogy mit fog szólni 
az igazgatója, ha a kisvárosból „fel-
utazik” a budapesti pedagógustün-
tetésre, külön tiszteletet érdemel. 
A hasonló történelmi idők mentális 
túlélésének egyik lehetséges útja, 
ha az ember a munkáját olyan at-
titűddel és sztenderdek szerint lát-
ja el, mintha egy normális ország-
ban élne. Ehhez azonban arra is 
szükség van, hogy a demokratikus 
egyének sokasága egy rendszerkri-
tikus közösség tagjának érezhesse 
magát, amely képes hatékony vé-
delmet biztosítani a meggyőződése 
szerinti kiállása miatt őt ért retor-

ziók esetén. Az, hogy az ilyen ese-
tekben még igénybe vehetők ilyen-
olyan hatékonyságú jogorvoslati 
lehetőségek (a magyar autokráciá-
ban még léteznek ilyenek, amelyek, 
köszönhetően elsősorban az erre 
specializálódott jogvédő szerveze-
teknek, igen jó eséllyel képesek 
valamilyen mértékű anyagi kom-
penzációt biztosítani), nem pótolja 
azt, hogy a közösség szimbolikus, 
nyilvános kiállása általában fájóan 
hiányzik. Egy valódi demokrati-
kus ellenpólus felépítésekor ennek 
a hiánynak a betöltésére biztosan 
hangsúlyt kell fektetni.

Visszatérve a „mi fér bele” ská-
lához: a „vállalhatatlan” sávba el-
sősorban szerintem azok a helyek 
tartoznak, amelyek közvetlenül 
vesznek részt az autokrácia fenn-
tartásában: ilyenek elsősorban a 
jogállam leépítésében közreműkö-
dő intézmények, amelyeknek épp a 
jogállam védelme lenne a fő felada-
tuk (többek közt az Alkotmánybí-
róság, ügyészség, minisztériumok, 
a végrehajtó hatalom egyéb szer-
vei, ombudsmani hivatal, Állami 
Számvevőszék), a propaganda ki-
dolgozásában, terjesztésében köz-
reműködő, valamint a közvagyon 
intézményesített ellopásában sze-
repet játszó, közreműködő vala-
mennyi intézmény, cég, testület. 
Aki ezeken a helyeken vállal mun-
kát, annak érdemes tudatában len-
nie, hogy fogaskerék az autokrata 
gépezetben. 

Külön fejezetben lehetne en-
nek kapcsán a demokratikus   
elköteleződésű értelmiség, művé-
szek rendszerlegitimáló dilemmá-
iról írni, a Tusványoson tartott 
rockkoncerteken át a kultúrhar-
cos kormányzati nyomulás egyéb 
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csapdáin15 keresztül egészen a 
kormánykritikus színpadi beszó-
lás miatt lemondott koncertekig,16 
külön kitérve az adott szakmai 
közösség ezekre adott reakcióira 
(vagy épp a reakciók hiányára). 
Erre most ennek az írásnak a kere-
tei nem adnak lehetőséget, de úgy 
gondolom, az előbb említett elhatá-
rolási szempontokat többé-kevésbé 
ezekhez a kulturális térhez köthető 
helyzetekhez is hozzá lehet rendel-
ni. A belülről bomlasztás mítosza 
mind a politikai és állami szféra, 
mind a civil társadalom esetében 
is csak a már létrejött autokrati-
kus viszonyok konzerválásához já-
rul hozzá, morálisan helyeselhető 
„harmadikutas” megoldás ebben 
a tekintetben nem (sem) igazán 
létezik: „Minden tartalmi értelem-
ben alkotmányos állam egyfelől, to-
vábbá az autokrácia összes válfaja 
másfelől abban különböznek, hogy 
az elsőben rendszerint a közéleti 
erényesség, a másodikban pedig 
gyakorta a becstelenség a kifizetődő, 
sőt elvárt emberi magatartás. Eb-
ből következik az is, hogy a normá-
lis világban a morálisan semleges 
egyéni döntések az autokráciában 
gyakran súlyos erkölcsi dilemmát 
hordoznak, a morális jó a szemé-
lyes érdekkel szembekerül, a helyzet 
inkább a kisebbik rossz és a rossz 
közötti választást kínálja fel, ezzel 
szembefordulni már legalább Don 
Quijote-izmus” (Majtényi 2022: 1).

*

15 https://444.hu/2023/07/08/borzalom-es-beke-
van-a-szaharai-esoerdokben-a-posztfasiszta-
uralom-kulturaja 
16 https://telex.hu/szorakozas/2023/05/24/
tobb-kormanykritikus-megnyilvanulas-
utan-varatlanul-lemondtak-a-carson-
coma-brusszeli-koncertjet 

Évtizedes beidegződéseket, húsz év 
demokrácia alatt valamilyen mó-
don mégiscsak kollektív tudatunk 
immanens részéve vált intézményi, 
eljárási, cselekvési alapvetésein-
ket (a választások útján megva-
lósuló politikai váltógazdálkodás 
lehetősége, az állampolgárok par-
lamenti pártok útján megvalósu-
ló politikai akaratérvényesítése, 
a hatalmi beavatkozástól relatíve 
független gazdasági élet, moráli-
san semleges egyéni döntések a 
politikai rendszer kapcsán, satöb-
bi) nagyon nehéz elengedni. Mos-
tanra viszont mindenkinek be kell 
látnia, hogy a 2010 előtti értelme-
zési és cselekvési sémáinkhoz való 
ragaszkodás már a valódi változás 
irányába tett első lépéseket is meg-
akadályozza. Az Orbán Viktor által 
kiépített autokrácia okos, a „dik-
tatúrázásra” válaszul előhúz vala-
melyik influenszerén keresztül egy 
tusványosi Péterfi Bori-koncertről17 
készült felvételt, vagy rámutat egy 
működő kormánykritikus online 
újságra18. Az „okosautokrácia” eli-
minálni képes szinte bármilyen 
kritikát, ha azt nem a megfelelő 
kontextusban fogalmazzák meg. 
Hiteles alternatívát csak akkor le-
het felmutatni, ha valóban elkezd-
jük levonni a következtetéseket 
abból a felismerésből, hogy amiben 
élni kényszerülünk, az nem de-
mokrácia, de nem is diktatúra. Az 
„okosautokráciából” való kilábalás 
első lépésének biztosan elenged-

17 https://www.facebook.com/deakdanielofficial/
posts/pfbid02TW7gXuZPgNUQ41H79k2n28qQ6
7GUE8iP3mVC4UBj6zW3NCGQi1kks7f5Auqy
Yw7Wl 
18 https://www.instagram.com/p/Cu9IGG 
WojD2/?utm_source=ig_web_copy_
link&igshid=MzRlODBiNWFlZA 
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hetetlen része, hogy az e cikkben 
említett kérdések és a többi, itt 
nem részletezett közös dolgunk 
kapcsán végre tényleg átkattintsuk 

az agyunkat: beidegződéseinket – 
mint a fogorvos a korábban jó, de 
mára inkább már csak problémákat 
okozó fogakat – kiidegeljük.
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Gerő Márton – Sik Endre – Surányi Ráchel 

Nemzeti Lakógyűlés*

Bevezetés
A demokratikus átalakulás ellenére 
az 1989 utáni Magyarországon min-
dig is hiánycikk maradt a közpoliti-
kai döntések széles körű nyilvános 
megvitatására való törekvés. Az ún. 
„társadalmi egyeztetés” többnyire 
abból állt, hogy a jogszabályterve-
zeteket egy-két hétig véleményez-
ni lehetett (ha ügyes volt valaki, és 
észrevette a lehetőséget), hogy aztán 
ebből ki tudja hogyan és mi épül-
jön be a végleges jogszabályokba. A 
helyzet 2010 után jelentősen rom-
lott, az egyeztetés hivatalos csator-
nái eltűntek, ezeket felváltották ad 
hoc és sokszor formális egyezteté-
sek, erre létrehozott alattvalói kvázi 
civil szervezetekkel.1 A társadalmi 
egyeztetés korábban alig létező gya-
korlata az éjszaka, egyéni képviselői 
indítványként benyújtott törvény-
javaslatok és a közmeghallgatások 
személyes jelenlétet ellehetetlenítő 
technológiáinak világában ma már 
szinte paradicsomi állapotnak tűnik. 

Ebben a helyzetben különös pikan-
tériával bír a nemzeti konzultációk 
2005-ös megjelenése,2 majd 2015 

* A tanulmány a három szerző kutatói érdek-
lődésének terméke, aminek létrejöttét senki 
nem finanszírozta, és munkahelyeiken folyó 
kutatásaikhoz semmilyen módon nem kap-
csolódik.
1 Ízelítőnek lásd Iványi Blanka (2023) 
Hallgattassék meg (HVG, május 11., 17–18. 
o.).
2 „Orbán Viktor, az ellenzéki Fidesz vezetője 
az év februárjában hirdette meg, hogy 2005 
a nemzeti konzultáció éve legyen. Ez akkor 
még nem mindent elárasztó levélszemetet 
jelentett, hanem a „kapcsolatot a politika és 
az emberek között”. Néhány héttel később 

utáni átvedlése. A következőkben 
röviden bemutatjuk ezeket az akci-
ókat, érvelve amellett, hogy milyen 
távol állnak ezek a valódi, döntésho-
zatalt segítő, előkészítő, a vélemé-
nyeket előhívó és becsatornázó kon-
zultációktól.3 

A végletes polarizáció által mér-
gezett légkörben mi sem termé-
szetesebb, mint hogy a nemzeti 
konzultációkat a kormányközeliek 
ünneplik, a kormánytávoliak propa-
gandaeszközként elutasítják.4 Belát-
ható, hogy egy ilyen helyzetben egy 
kormánytávoli szervezetnek nemze-
ti konzultációra hajazó eszközzel elő-
állni csak nagyon gondos tervezés és 
alapos előkészítés után szabad, mert 
különben borítékolni lehet, hogy 
kormányközelről csak gúny és meg-
vetés, kormánytávolról főleg csaló-

meg is alakult a Nemzeti Konzultációs Tes-
tület…” Bede Márton (2020) A magyar törté-
nelem kilenc legjobb nemzeti konzultációja 
(444, július 14.), https://444.hu/2020/07/14/a-
magyar-tortenelem-kilenc-legjobb-nemzeti-
konzultacioja
3 Ízelítőnek lásd Diószegi-Horváth Nóra 
(2012) 7+1 manipulációs technika a nemze-
ti konzultációkban, Lakmusz, október 18. 
https://www.lakmusz.hu/71-manipulacios-
technika-a-nemzeti-konzultaciokban/
4 Tisztában vagyunk azzal, hogy a 
„kormányközeli” és „kormánytávoli” fogal-
mak nem általánosan használtak a szakiro-
dalomban, de felfogásunk szerint a jelenlegi 
Magyarországra jellemző információs autok-
rácia (Guriev, Sergei; Treisman, Daniel [June 
2020] „A theory of informational autocracy”. 
Journal of Public Economics. 186: 104158. 
doi:10.1016/j.jpubeco.2020.104158) által lét-
rehozott duális rendszerben ezekkel a fogal-
makkal lehet elkerülni a média szereplőinek 
mindenféle (és mindenki által vitatott) jelzők-
kel való címkézését.
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dottság és zavar várható.5 Márpedig 
a Fővárosi Önkormányzat Budapes-
ti Lakógyűlés névre keresztelt akci-
ója olyan közpolitikai konzultáció, 
amely sokak szerint hajaz a nemzeti 
konzultációkra.6 A kérdés, hogy a 
Budapesti Lakógyűlés (a továbbiak-
ban BL) mennyire, s ha igen, miben 
akart különbözni egy „átlagos” nem-
zeti konzultációtól.7 Egy ilyen mun-
ka elvégzése nem a kormányközeli 
vádaskodások és gúnyolódások 
megcáfolására szolgáló „lehetetlen 
küldetés”, hanem a demokratikus 
eszközök legitimációja és a bizonyta-
lankodó kormánytávoliak orientálá-
sa szempontjából lehet jelentősége. 

5 Míg a kormányközeli propaganda gúnyo-
lódásával nem érdemes foglalkozni, mivel 
ennek intellektuális hozadéka elhanyagol-
ható, addig a kormánytávoli morgolódás ér-
dekesebbnek tűnik. Ilyen volt például már a 
2022. évi választási kampány során a közös 
miniszterelnök-jelölt migránsozását kritizáló 
(https://hvg.hu/itthon/20211118_marki_zay_
migrans_soros_kerites) vita vagy újabban 
a DK „Orbán vagy Dobrev” plakát (https://
magyarnarancs.hu/belpol/orban-dobrev-arak-
berek-oriasplakatol-a-dk-258494) hazug vol-
tát kritizáló felhördülések. Véleményünk 
szerint sem a morgolódás, sem a felhördülés 
nem volt alaptalan, de nem is volt helyénvaló, 
amennyiben nem vették tekintetbe, hogy ezek 
célja az „átlagszavazó” elérése volt. Márpedig 
ez utóbbi érdekében el kell fogadni némely 
csúsztatást, tudatos torzítást. A nagy kérdés 
persze az, hogy mennyit.
6 Lásd Révész Sándor: Karácsony Or-
bántól tanul, HVG, május 11., 65. o.; 
Barkó-Nagy Attila, Online népszavazás 
vs pimasz propaganda https://ojim.hu/
online-nepszavazas-vs-pimasz-propaganda-
igy-irnak-a-budapesti-lakogyulesrol-es-a-
nemzeti-konzultaciorol-a-kormanykritikus-
sajtoban/; Diószegi-Horváth Nóra, Sokban 
hasonlít…, https://www.lakmusz.hu/sokban-
hasonlit-karacsony-lakogyulese-a-kormany-
nemzeti-konzultacioira/; Lakner Zoltán, Ma-
gyar Hang, 2023. június 21. https://hang.hu/
koffein/kilenc-szazalek-155399 
7 Erre a munkadefinícióra azért van szükség, 
mert a Fidesz-kormányzat által 2015 óta ki-
vitelezett nemzeti konzultációk sokban eltér-
nek egymástól. Az „átlagos” ebben az írásban 
a jellemzőnek tekinthető megoldásokra utal.

Ebben az írásban azt a kérdést jár-
juk körül, hogy mennyire hasonlít 
és miben különbözik a BL egy „átla-
gos” nemzeti konzultációtól. Ehhez 
az összehasonlításhoz külön fogjuk 
megválaszolni a következő két kér-
dést: 

– Mennyiben különbözik a BL és 
az „átlagos” nemzeti konzultáció 
kérdőíve egymástól, s ha a viszonyí-
tási alap a push poll, azaz az álkér-
dőívvel kivitelezett manipuláció ar-
chetípusa, akkor melyik kérdőív áll 
ehhez közelebb? 

– Mennyire tér el a BL és az „átla-
gos” nemzeti konzultáció a közpoliti-
kai konzultációk ideáltípusától?

Az első kérdés megválaszolásához 
definiálnunk kell a push poll tech-
nikát, a második esetben pedig egy 
minimalista közpolitikai konzultá-
ció definíciójához képest fogjuk jelle-
mezni a két konzultációt, s azt vizs-
gáljuk, hogy melyikük áll ehhez az 
ideáltípushoz közelebb.

A push poll
A push poll során a válaszadókat ha-
mis vagy félrevezető információkkal 
látják el az adott kérdéssel kapcso-
latban, és a kérdéseket manipulatív 
módon fogalmazzák meg. A cél a köz-
vélemény-kutatás kezdeményezője 
által preferált válaszok felé terelni 
a célszemélyt.8 Másként, a push poll 

8 Genovese, M. A. & Streb, M. J., 2004. When 
Push Comes to Shove: Push Polling and the 
Manipulation of Public Opinion. In Polls and 
politics: the dilemmas of democracy. Albany, 
NY: State University of New York Press, 
pp. 95–115. https://books.google.cz/books?h
l=hu&lr=&id=VnKleVNVsH8C&oi=fnd&pg
=PA95&dq=When+Push+Comes+to+Shove
:+Push+Polling+and+the+Manipulation+o
f+Public+Opinion&ots=XQalcE7rnK&sig=
MT47UF0qlxoAENSlFaBLUqTLr6Y&red
ir_esc=y#v=onepage&q=When%20Push%20
Comes%20to%20Shove%3A%20Push%20
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egy olyan befolyásolásra használt 
kommunikációs eszköz, mely magát 
pártatlan közvélemény-kutatásnak/-
felmérésnek álcázva próbálja a vá-
laszadókat a push poll készítője érde-
keit szolgáló vélemény támogatására 
ösztönözni.9

A nemzeti konzultáció
Úgy tűnik, hogy a nemzeti konzultáci-
ók csak 2015 óta használják a morális-
pánik-gomb (MPG)10 technológiáját.11  
Ez jól látszik az 1. sz. táblázatból is. 
Fontos megjegyezni, hogy már a 2015 
előtti konzultációknak is jellemzője 
volt, hogy a kormány előbb meghozta 
a döntést vagy előkészítette azt, mint 
hogy konzultált volna a kérdésről.12 A 
„megfelelő” válaszokat pedig már ek-
kor is óriásplakátok, televíziós meg-
jelenések és újságmegnyilvánulások 
özöne segítette.

Az 1. sz. táblázat a nemzeti kon-
zultációkat mutatja be objektív és 
szubjektív mutatók mentén, valamint 

Polling%20and%20the%20Manipulation%20
of%20Public%20Opinion&f=false
9 American Association for Public Opinion 
Research. https://www.aapor.org/Education-
Resources/Resources/What-is-a-Push poll.
aspx
10 A morálispánik-gomb fogalmáról már sok-
szor írtunk, ezért nem terheljük az Olvasót 
ennek lebutított összefoglalásával. Az érdek-
lődők számára az erről írt legelső (Sik End-
re [2016] Egy hungarikum: a morálispánik-
gomb, Mozgó Világ, október, 67–80. o.)
(https://www.academia.edu/29226543/Egy_
hungaricum_a_mor%C3%A1lisp%C3%A1nik-
gomb) és legutolsó mű. (Gerő Márton – Sik 
Endre [2022] „Már nyomni sem kell” – a 
morálispánik-gomb (MPG) és a 2022. évi vá-
lasztás. in Az állandóság változása, szerk.: 
Böcskei Balázs és Szabó Andrea, Gondolat/
TK PTI, Budapest, 65–86. o.)
11 Ugyan a jelenségre lebutított módon kér-
deznek rá, de nincsen riogatás, bűnbakkép-
zés.
12 Erről részletesebben a HVG számolt be pél-
dául a gazdasági konzultáció kapcsán: https://
hvg.hu/gazdasag/20120529_gazdasagi_
kozultacio_kerdoiv.

a propaganda eszközeinek bemutatá-
sával.

Ahogy ebből a táblázatból is jól lát-
szik, a 2015 előtti nemzeti konzultá-
ciók sokban eltértek az azutániaktól 
(még akkor is, ha egymástól is külön-
böznek bizonyos szempontok men-
tén). A legfontosabb különbség e ta-
nulmány szempontjából, hogy azok 
nem tartalmaznak se negatív, se po-
zitív propagandaeszközöket. Ezért mi 
ezeket külön kezeljük, és a további-
akban nem fogunk velük részletesen 
foglalkozni.

2015 óta nyolc nemzeti konzultá-
ció volt13. Nézzük, hogy ezek „átlaga” 
hogyan fest. Tehát vizsgálni fogjuk a 
push poll szempontjából (1) a téma 
kiválasztását, (2) a célközönség kije-
lölését, (3) a kérdőív felvezetését, (4) 
a kérdések tartalmát és tálalását, il-
letve (5) a válaszalternatívák szerke-
zetét és megszövegezését.14 15, 

13 Kilenc lett volna, és már fel is lett építve a 
narratíva, és ki voltak a bűnbakok is válogat-
va, de jött a koronavírus-járvány (https://444.
hu/2020/02/12/orban-bejelentett-egy-ujabb-
nemzeti-konzultaciot).
14 Volt még két konzultáció, melyeket azon-
ban nem az MPG szellemében szervez-
tek, következésképpen nem is voltak push 
pollok. Az egyik a 2019 novemberében kor-
látozottan meghirdetett környezetvédelmi 
konzultáció volt (https://444.hu/2019/11/22/
a-kormany-eppen-nemzeti-konzultaciot-
f o l y t a t - a - k l i m a v e d e l e m r o l - c s a k - a z -
embereknek-felejtettek-el-szolni-rola), mely 
a Nemzeti Tiszta Fejlődési Stratégiáról 
szólt, és kötelező volt meghirdetni, de sike-
rült jól eltitkolni. A másik szintén környe-
zetvédelmi témájú volt, és szintén nem lett 
széles körben meghirdetve (https://hvg.hu/
itthon/20211108_Felidoben_a_legujabb_nem-
zeti_konzultacio_az_eddigiek_osszkoltsege_
kozeliti_az_50_milliardot). Magyarország 
zöld úton jár! címen futott, és csak online 
lehetett kitölteni. Mindkét példa szépen de-
monstrálja, hogy az MPG olyan kérdésekről, 
melyekről valóban lehetne konzultációt tarta-
ni, de nem uralkodhat felettük, s ezért nem 
használhatja saját céljaira, nem kéri ki a Nép 
Véleményét.
15 Voltak továbbá referendumok (2016: kvó-



39

Amik a nemzeti konzultációkban 
közösek (egy-két – szinte elhanya-
golható – kivétellel, de azokat is 
mindenhol jelezni fogjuk):

– A nemzeti konzultáció témája ál-
talában egy, a kormány által aktuá-
lisnak tartott témakör/bűnbak köré 
épült. Ahogy ezt lentebb is írjuk, a 
propaganda jellege hol erősebb, hol 
gyengébb.

– A célközönség mindegyik – 2015 
utáni – nemzeti konzultációnál a 
szavazóképes választópolgárok vol-
tak, tehát azokat kérdezték meg, 
akik elvben beleszólhatnak amúgy 
is a politikába.

– A kérdőív felvezetését tekintve, a 
kérdőívet általában egy levél kísér-
te, melyben keretezték a témát, és 
utaltak benne a helyes válaszokra.

– A kérdések (beleértve az azt 
megelőző tanmesét) majdnem min-
dig (egy kivétellel) úgy voltak felté-
ve, hogy már önmagában befolyásol-
ják a válaszadót: általában a kérdés 
szövege, a kérdésekhez fűzött ma-
gyarázatok, a kérdések szövegébe és 
a válaszokba rejtett pozitív vagy ne-
gatív szentiment vagy a konzultáció 
környezete (a levél és az azt kísérő 
óriásplakát kampány) egyértelművé 
tették, hogy mik a „helyes” válaszok.

Azt érdemes hozzátenni, hogy a 
kérdések keretezése és a befolyáso-
lás szintje viszont különböző. (Lásd 
bővebben a különbségeknél.)

– Az MPG nyomogatását illetően: 
Az MPG bűnbakjainak szinte mind-
egyik konzultációban majdhogynem 
főszerep jutott – amikor épp nem 
az a témája, mint például a Soros-
tervről szóló nemzeti konzultáció. 

táról, 2022: gyermekvédelemről), amelyek vi-
szont tökéletesen valósították meg a push poll 
minden elemét.

Ezalatt azt értjük, hogy a kormány 
főbb ellenségeit (Brüsszel, Gyur-
csány, Soros stb.) és a fontosabb té-
mákat gyakran azonos tálalásban, 
azonos szavakkal és metaforákkal, 
újra meg újra becsempészték a kér-
dések vagy a „tanmese” részeként.

Például: „Európa és Magyarország 
jelentős problémája a népességfo-
gyás. A brüsszeli bürokraták szerint 
a népességcsökkenést bevándorlók 
betelepítésével kell orvosolni. (…)” 
(2018 ősz, 1. kérdés, eredeti kiemelés) 

Vagy: 
„A koronavírus-járványt követő 

gazdasági válság kezelésére Soros 
György újabb tervvel állt elő. Ebben 
azt javasolja, hogy az Európai Unió 
tagországai vegyenek fel hatalmas 
kölcsönöket (örökkötvények), ame-
lyek után generációkon keresztül, 
örökre kamatot kellene fizetni. (…)” 
(2020. nyár, 10. kérdés)

– A válaszokat tekintve, a 2015-öst 
kivéve (ahol még három opció volt16), 
a 2020-as konzultáció egy kérdé-
sét leszámítva két válaszlehetőség 
(többnyire igen/nem opciók, de volt, 
ahol szöveges) volt. Ezen belül is 
mindegyik esetben vagy az első vagy 
a második válasz volt a „jó” válasz 
(egy kérdőíven belül természetesen 
mindig ugyanaz).

– Végül  mindezt kiegészíti a vizu-
ális elem. A nemzeti konzultációnak 
felépítettek egy jellegzetes designt, 
melyet végig megtartottak.

Ami nem egyezik meg a nemzeti 
konzultációkban:

16 A 2015-ös nemzeti konzultációnál még há-
rom lehetőség volt: teljesen egyetért, részben 
egyetért és nem ért egyet, ami még a manipu-
láció durva technikája volt (hiszen két lehető-
ség volt egyetérteni és csak egy – abszurdan 
megfogalmazott – opció volt az egyet nem ér-
tésre).
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– A kérdések száma 6-tól 14-ig 
terjed, tehát ebben nincs irányadó 
módszer.

– A kérdések nem egységesek: 
míg a 2017-es konzultációk kérdé-
sei végig ugyanazok („Ön támogat-
ja a Soros-tervnek ezt a pontját?” 
és „Ön szerint mit tegyen Magyar-
ország?”), illetve a 2021-es nyári is 
(„Ön mit gondol?”), a többi konzul-
tációnál változik a kérdés tartalma. 
Van, ahol az egyetértésükre kérdez 
rá (Ön egyetért-e azzal, hogy…, míg 
máshol a válaszadók támogatására 
(Ön támogatja-e, hogy…) stb.

– A kérdőívek úgy vannak felépít-
ve, hogy egy rövid tanmese előzi meg 
a kérdéseket. Ezek olykor egyenes 
hazugságok, máskor az igazság egy-
szerűsített, a kormány által értelme-
zett verzióját írják le, de előfordul-
nak igaz mondatok is. 

Egyértelmű hazugság: „Soros 
György a járvány után meg fogja tá-
madni Magyarországot” (2021. nyár, 
10. kérdés).

Egy olyan mondat, mely első rá-
nézésre szép gondolatot fogalmaz 
meg, de aztán a kormány által el-
képzelt „állami védelem” már MPG-
kompatibilis ötlet17: „Egyetért-e Ön 
azzal, hogy a gyermekeink szellemi, 
lelki és fizikai fejlődése olyan érték, 
amelyet a magyar államnak védenie 
kell?” (2018. ősz, 8. kérdés).

Igazság: „Azok, akik beoltatják 
magukat vagy átestek a betegségen, 

17 A nemzeti konzultációk közül több is jó 
gondolatokat vet fel (l. a családvédelmi 
nemzeti konzultációt), s a lehetséges meg-
oldások között számos olyan van, amit a 
kormánytávoliak is feltehetően örömmel üd-
vözölnének. Ám az ilyen felvetések és meg-
oldási javaslatokban (mint a munkahelyte-
remtés, az adócsökkentés, a családtámogatás 
stb.) mindig felüti fejét az MPG-kompatibilis 
torzítás.

védettségi igazolványt kapnak. Van-
nak, akik támogatják, hogy az ilyen 
igazolvánnyal rendelkezők felmen-
tést kapjanak egyes korlátozó intéz-
kedések alól.” (2021 tél, 2. kérdés).

– A kérdések feltevése – még kon-
zultáción belül is – hol erősebben, 
hol gyengébben befolyásolja az olva-
sót. Lásd pl. a 2021-es februári kér-
dőív két kérdése (egy-két kérdésnél 
megmutatják az őáltaluk a valósá-
got lefedő vélt két véleményt, a többi 
kérdésnél már csak egy oldal véle-
ményét osztják meg az olvasóval – és 
ez más konzultációknál is előfordul, 
de ebben nem egységesek a konzul-
tációk):

1. Egyesek szerint a járványügyi 
korlátozó intézkedéseket fokozato-
san, lépésről lépésre fel lehet olda-
ni. Mások szerint ezt csak a járvány 
végén, egy lépésben lehet megtenni. 
Ön mit gondol erről?

3. Vannak, akik szerint – amint 
a járványügyi helyzet engedi – az 
első lépések között enyhíteni kell az 
este 8 óra utáni kijárási tilalmat. Ön 
egyetért ezzel?

– A kérdések szóhasználatukat te-
kintve is különböznek: míg 2015-ben 
és az azt követő években inkább a be-
vándorló fogalmát használták, addig 
2021-ben már szinte teljesen átváltot-
tak a pejoratívabb migráns szóhasz-
nálatra és annak változataira, illetve 
sokszor túlzó és riogató nyelvezetet 
használnak (pl. „veszélyeztet”, „ránk 
kényszerít”, „veszélyes” stb.). 

Összességében tehát elmondható, 
hogy a push poll feltételei minden-
hol adottak, de a propaganda erős-
sége nagyon különböző. Összefogla-
lóan a nemzeti konzultációk állandó 
elemei, másként az „átlagos nemzeti 
konzultáció” jellemzői a következők:

(1) a tálalt probléma túlzó, a kö-
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zösség számára élet-halál kérdést je-
lentő fenyegetésként jelenik meg; (2) 
a kérdések (legalább egy, de inkább 
nagy részének) célja nem az, hogy 
megismerje, hanem hogy létrehozza a 
közvéleményt, (3) s ennek érdekében 
olyan fogalmakat használ, s ezeket 
olyan módon tálalja, hogy abból egy-
értelmű legyen a kérdező szándéka, s 
(4) ugyanez a szándék nyilvánul meg 
(olykor) a válaszlehetőségek szerke-
zetében és megfogalmazásában is. 
Továbbá (5) a nyelvezetével még az 
érzelmeinkre is hatni akarnak.

Mindent egybevetve egy „átlagos” 
nemzeti konzultáció (nem azonos 
mértékben és olykor szakszerű kér-
désekkel „fűszerezve” ugyan, de) egy-
értelműen push poll, amelynek célja 
a válság és félelemérzet erősítése 
(riogatás), az uralmon lévők pótolha-
tatlansága érzésének megerősítése 
(népszerűségszerzés), meggyőzni a 
nemzetet, hogy az ily módon létrejövő 
válság(okkal és az ezeket okozó ellen-
ségekkel) szemben csak a kormány 
tud védelmet nyújtani. A nemzeti kon-
zultációk mindegyike sokcsatornás és 
többfázisos (vagyis az első fázisban 
óriásplakátokon és valamennyi mé-
diát magában foglaló hirdetésözönön 
keresztül (mindkettő párhuzamosan 
és folyamatosan fut a kérdőívek ki-
küldésétől a konzultáció végéig) tudja 
meg a célközönség, hogy mik a „he-
lyes” válaszok, majd a végén az elke-
rülhetetlen sikerről szólnak a hírek).

A Budapesti Lakógyűlés
Vajon a BL kérdőíve megfelel-e a 
push poll definíciójának? Alkalmaz-
zuk ismét a már korábban követett 
elemzési megoldásokat: 

1. A téma kijelölése 
A lakógyűlés valódi problémákra 

keresi a válaszokat: az egyik a fővá-

ros csődközeli helyzetének megoldá-
sa, a másik a Lánchíd felújításának 
kormányzati támogatása, s ehhez 
kapcsolódóan a Lánchíd közlekedési 
rendjének kialakítása. A konzultá-
ció céljai áttételesen minden buda-
pesti lakost érintenek, tehát nem 
életszerűtlen rákérdezni arra, hogy 
szerintük melyik megoldási módot 
válassza a főváros.

2. A célközönség 
A Budapesti Lakógyűlés célközön-

sége pontosan meghatározható: buda-
pesti állandó vagy ideiglenes lakcím-
mel rendelkező 14 év feletti egyén. Ez 
az a politikai közösség, akiket a dön-
téshozó meg akar szólítani, feltételez-
ve, hogy a konzultációt követő döntés 
az ő életükre lesz majd hatással. Ez is 
a push poll (és a választások) jellem-
zőihez tartozik: mindenkit megszólí-
tani, de a válaszok reprezentativitá-
sáról nem gondoskodni.

3. A téma felvezetése
Az akció megcímkézése is fontos 

része a tálalásnak. A „lakógyűlés” 
fogalom használata a közösség sze-
repét hivatott hangsúlyozni a kon-
zultáció során. A „Védjük meg Bu-
dapestet!” szlogen pedig azt üzeni, 
hogy ezt a közösséget veszély fenye-
geti, ami ellen össze kell fogni, „hogy 
konkrét, ezúttal a közlekedést érintő 
kérdésekben közvetlenül a budapes-
tiek dönthessenek”.18 

4. A kérdések és a válaszlehetősé-
gek megfogalmazása

A négy kérdésből három megfelel 
a push poll definíciójának, azaz (1) a 
válaszok szinte „kódolva” vannak a 
kérdésekbe, (2) a választás triviális 

18 Itt és a továbbiakban a kiemelés mindig az 
eredeti szövegben található, l. a lakógyűlés 
oldalán: https://lakogyules.budapest.hu/2-
kozossegi-kozlekedes-mukodtetese 
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és (3) a „jó válasz” adása „könnyí-
tett” (adott esetben mindig az első 
alternatíva).

A kérdezett a felvezető magyará-
zatokból is kap segítséget hol erő-
sebb, hol finomabban tálalva, to-
vábbá a kérdésekre adható válaszok 
több esetben a támogatás és ellenzés 
politikailag motivált okait is maguk-
ban foglalják.

Az első három kérdés valójában 
mind az „elvonásról” (hivatalosan 
szolidaritásadó) szól. A kérdések 
hol a valós és valótlan állítások ke-
verésével, hol politikai utalással 
vagy túlzással élnek. Továbbá a vá-
laszokból nem következik semmi, és 
nem is ad felhatalmazást semmire, 
hiszen az elvonás mértékét nem az 
önkormányzat, hanem a kormány 
határozza meg.

A negyedik kérdés egy valós prob-
lémát fogalmaz meg, és újfent dicho-
tómiaként. Így a válasz – ha csak 
nem vagy a Belvárosban gyakran 
autózó vagy/és a kormányközeli 
narratíva hívője – elég egyértelmű: 
hiszen ki akarna dugóban üldögél-
ni? Ráadásul a főváros álláspont-
ja eleve adott volt, de a kérdés úgy 
hangzik, mintha két azonos értékű, 
kidolgozottságú álláspont verse-
nyezne egymással.

Mindent egybevetve a BL kérdései 
push poll jellegűek, azt sugallják, 
hogy Budapest megvédi a lakosait 
a kormány általi elvonásoktól. Igazi 
alternatíva csak a negyedik kérdés 
esetében érzékelhető, ahol az autó-
sok szempontjai vannak az „átlag 
budapesti” érdekeivel szembeállítva, 
s a kérdés ennek a valóságos konflik-

A Budapesti Lakógyűlés kérdőíve (saját fénykép)
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tusnak egy olyan elemére kérdez rá, 
amire „könnyű” helyesen válaszolni.

A közpolitikai konzultáció
Egy valódi közpolitikai konzultáció 
sokféle lehet.19 Lehet fentről lefelé 
irányuló konzultáció, ami egy jól kije-
lölt témában, megadott alternatívák-
ra kérdez rá, és lehet olyan részvételi 
modell is, amiben az alternatívák ki-
dolgozása és a döntések teljes egészé-
ben az állampolgárok közösségeire 
vannak bízva.20 A közpolitikai kon-
zultációk mögött természetesen több-
féle megfontolás is meghúzódhat:21

 1. Az így meghozott döntéseknek 
nagy lesz a legitimációjuk. 

2. A demokratikus deficit, a növek-

19 L. még ehhez kapcsolódóan a társadalmi 
tőke érzékeny fejlesztés szakirodalmát, pél-
dául Füzér Katalin, Gerő Márton, Sik Endre 
és Zongor Gábor (2005) A társadalmi tőke nö-
velésének lehetőségei fejlesztéspolitikai esz-
közökkel. In: A fejlesztéspolitika társadalmi 
hatásai 4. NFH, Budapest. http://www.tarki.
hu/adatbank-h/kutjel/pdf/a768.pdf
20 Véleményünk szerint ugyanakkor konzultá-
ció csak demokratikus környezetben létezhet, 
vagyis ahol a polgárok valóban részt vehetnek 
a politikai folyamatban. Számos autoriter ál-
lam azonban a konzultáció különböző elemeit 
alkalmazza a legitimitás megszerzése, kon-
szenzus kialakítása, ellenvélemények sem-
legesítése, illetve a politikai döntéshozatal 
informálása érdekében (Chen és Xu, 2013 
On Deliberative Authoritarian Governance. 
SSRN Electronic Journal citeseerx.ist.psu.
edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.739.5537
&rep=rep1&type=pdf) és Curato és Fossati, 
2020, Authoritarian Innovations: Crafting 
support for a less democratic Southeast Asia. 
Democratization, 27(6), pp. 1006–1020. https://
doi.org/10.1080/13510347.2020.1777985)
21 L. Culver, K. and Howe, P. (2004), Calling all 
citizens: The challenges of public consultation. 
Canadian Public Administration, 47: 52–
75.  https://doi.org/10.1111/j.1754-7121.2004.
tb01970.x Sintomer, Y., Herzberg, C., & 
Röcke, A. (2008). Participatory Budgeting 
in Europe: Potentials and Challenges: 
Participatory budgeting in Europe. Interna-
tional Journal of Urban and Regional Rese-
arch, 32(1), 164–178. https://doi.org/10.1111/
j.1468-2427.2008.00777.x

vő elégedetlenség és polarizáció keze-
lésének eszköze lehet.

3. A demokratikusan meghozott 
döntés minőségét javíthatja a lefoly-
tatott vita és a több szempont beépü-
lése.

4. Lehet pozitív politikai szociali-
zációs hatása: a részvételi kedv vagy/
és a politika hatékonysága érzetének 
növelése. 

5. A társadalmi egyenlőtlenségeket 
vagy/és elosztási igazságtalanságo-
kat (de legalábbis ezek érzetét) csök-
kentheti.

6. Növeli a meghozott döntés sike-
res kivitelezésének esélyét. 

Természetesen ahhoz, hogy ez mű-
ködjön, több feltételnek is teljesülnie 
kell: 

1. A folyamatnak transzparensnek, 
láthatónak kell lennie, ami persze 
feltételezi a demokratikus nyilvános-
ság működését. 

2. Az álláspontoknak egyenlő mér-
tékben kidolgozottnak kell lennie, 
és a vertikális kommunikáció (azaz 
pl. egy konzultációs kérdőív) mellett 
szükség van a horizontális kommuni-
káció (azaz az álláspontok megvitatá-
sának) lehetőségére is. 

3. A folyamatot komolyan kell ven-
ni, tehát ténylegesen hatással kell 
bírnia a közpolitikai döntéshozatalra. 
Ez természetesen azt is jelenti, hogy 
az eredmények közlése és a döntésho-
zatalhoz való viszonya előre és folya-
matosan látható kell hogy legyen.

4. Az utóbbiból pedig az is követke-
zik, hogy a konzultációban csak azok 
a csoportok, de azok mind részt kell 
hogy vegyenek, akiket a döntés köz-
vetlenül érinthet. 

Másként, az International Associ-
ation for Public Participation22 a 

22 Shipley, R. & Utz, S., 2012. Making it Count. 
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konzultáció öt különböző célját kü-
lönbözteti meg:

– A polgárokat megfelelően tájé-
koztassa az adott kérdésről és annak 
lehetséges megoldásairól, ami azt 
jelenti, hogy a probléma minden le-
hetséges megoldásával kapcsolatban 
elfogulatlan, objektív információkat 
kell kapniuk.

– Megbízható információt kapja-
nak a polgárok véleményéről. Ebben 
az esetben, bár a polgárok lehető-
séget kapnak arra, hogy kifejezzék 
preferenciáikat, mégsem vehetnek 
részt a döntéshozatalban. Ezt a 
megoldást a kormány gyakran arra 
használja, hogy felmérje a köz vé-
leményét közvélemény-kutatások, 
fókuszcsoportok, online platformok 
és nyilvános találkozók segítségé-
vel. Az EU rutinszerűen alkalmazza 
az ilyen online konzultációt.23 Ilyen 
az Európai Polgári Konzultáció, az 
Európai Bizottság által 2006-ban 
kezdeményezett deliberatív projekt, 
amely lehetővé tette valamennyi eu-
rópai polgár számára, hogy kifejtse 
véleményét „Európa társadalmi és 
gazdasági jövőjével” kapcsolatban. A 
projekt egy olyan online platformot 
tartalmazott, amelynek célja az volt, 
hogy a résztvevők témákat és ötlete-

Journal of Planning Literature, 27(1), pp. 22–
42. https://doi.org/10.1177/0885412211413133
23 A német szövetségi környezetvédelmi mi-
nisztérium 2010-ben azt tűzte ki célul, hogy 
a napirend meghatározásának feladatát 
részben a polgárokra ruházza át, és bizto-
sítsa, hogy a nyilvánosság által fontosnak 
tartott kérdések ne maradjanak figyelmen 
kívül, ezzel növelve a kormány környezet-
védelmi politikájának legitimitását (Schulz, 
D. & Newig, J., 2014. Assessing Online 
Consultation in Participatory Governance: 
Conceptual framework and a case study of a 
national sustainability-related consultation 
platform in Germany. Environmental Policy 
and Governance, 25(1), pp. 55–69. https://doi.
org/10.1002/eet.1655).

ket javasoljanak, amelyeket később 
mind a 27 tagállamban tartott sze-
mélyes konzultációkon vitattak meg, 
amit az uniós döntéshozókkal foly-
tatott megbeszélés követett. A pro-
jektet 2018-ban Emmanuel Macron 
francia elnök újította meg, aki több 
nemzeti online kérdőívet is indított, 
hogy a francia lakosság véleményét 
fontos kérdésekben megismerje.24

– Közvetlen interaktív eszmecsere 
a politikusok, a tervezők és a polgá-
rok között. Ennek egyik példája a 
deliberatív közvélemény-kutatás.25 
Ennek során a lakosság egy repre-
zentatív mintájának véleményét 
megkérdezik egy adott kérdésről. 
Ezután ebből a mintából kiválasz-
tanak egy kisebb csoportot, akiknek 
objektív, kiegyensúlyozott tájékoz-
tató anyagokat küldenek a kérdés-
ről, majd meghívják őket egy rövid 
tanácskozásra, ahol a résztvevők 
kisebb csoportokban, szakértő mo-
derátorok vezetésével vitatják meg 
a témát. 

– A célközönség bevonása a dön-
téshozatal minden lépésébe: A BL 
célközönsége a 14 éves kor felettie-
ket foglalta magában, ami által a BL 
egy olyan szempontot teljesít, amit 
sokan fontosnak tartanak: a fiatalo-
kat bevonni azoknak a kérdéseknek 
a megvitatásában, amik az ő életük-

24 Brunet, R., France launches public 
consultation on legalising cannabis. 
France 24. https://www.france24.com/en/
france/20210117-france-launches-public-
consultation-on-legalising-cannabis 
25 Fishkin, J. S., Luskin, R. C. & Jowell, 
R., 2000. Deliberative polling and public 
consultation. Parliamentary Affairs, 
53(4), pp. 657–666. https://www.academia.
edu/download/32554601/fishkin-dpoll-
consultation.pdf és Mansbridge, J. 2010. 
Deliberative Polling as the Gold Standard. 
The Good Society, 19(1), pp. 55–62. https://doi.
org/10.5325/goodsociety.19.1.0055
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re is kihatnak. De ha elkedvetleníti 
őket egy MPG-re hajazó konzultáció, 
az súlyos következményekkel járhat. 

Az MPG nemzeti konzultációja
Az MPG-nek a szó közpolitikai ér-
telmében nincs konzultációs fázi-
sa. A kérdőívek visszaküldése után 
„eredményhirdetésre” kerül sor, 
amit azonban széles körű „informá-
ciós kampány” egészít ki, továbbá 
a kitöltési szakaszban időnként tu-
datják a résztvevők számát, ezzel is 
jelezve, hogy tömegek vesznek részt 
a konzultációban.26 Az eredmények 
kihirdetése két fázisra osztható: 
először a határidő lejártakor egy 
sajtótájékoztató vagy egyéb hiva-
talos bejelentés keretében közlik 
az eredményeket, majd valamivel 
később egy újabb plakát- és média-
kampány következik, amely a kon-
zultáció (mindenkori legnagyobb, 
egyre nagyobb…) sikerét hirdeti, 
s amiben a közel teljes egyetértés 
érdekében már csak a kérdőíveket 
visszaküldőket tekinti létezőnek.27 
Ezt természetesen különböző (fi-
zetett) médiahirdetések egészítik 
ki.28 Másként, az „átlagos” nemzeti 
konzultáció végén minden esetben 
megtalálható, a kormányzat erede-

26 Rájátszva arra a szociálpszichológiai tör-
vényszerűségre, hogy az emberek szeretnek a 
„jó oldalon állni”, tehát ha látják, hogy sokan 
részt vesznek valamiben, akkor ők is szíve-
sebben csatlakoznak.
27 Érdemes kiemelni, hogy az első Nemzeti 
Konzultáció óta a koronavírus-járvány (és 
az ebből eredő lezárások) következtében sok 
minden áthelyeződött az online térbe: ez alól 
nem volt kivétel a kormányzati kommuniká-
ció sem. 
28 L. részletesebben a legutóbbi nemzeti kon-
zultáció eredményhirdetésére költött pénzek 
felhasználását: https://www.lakmusz.hu/
legalabb-5-milliard-forintbol-hirdettek-a-
csusztatast-hogy-a-magyarok-97-szazaleka-
ellenzi-a-szankciokat/ 

ti céljának megfelelő sikerjelentést 
a nemzetre egészére érvényesként 
interpretálnak,29 amit erőteljes 
mozgósító és legitimáló üzenet for-
májában adnak közre. Ezek jellem-
zően rövid, felkiáltójellel vagy más 
vizuális elemmel kiemelt, tőmonda-
tokban megfogalmazott üzenetek. 
Például a szankciókkal kapcsolatos 
nemzeti konzultáció kommuniká-
ciója, egyszerűen a közel 100%-os 
eredményeket és a „NEM”-eket 
emelte ki:30 

Ez egyszersmind a konzultáció vé-
gét is jelenti. Nincsenek sem szak-
mai értékelések, sem kísérlet szóba 
állni a „konzultáltakkal”. A közpoli-
tika fegyelmezetten elfogadja a (sa-
ját!) üzenetét, s megalkotja a Nép 
által elvárt jogszabályokat, illetve 
igazoltnak tekinti a korábban már 
meghozottakat, amiket politikai nyi-
latkozatok formájában már az MPG 
következő hullámaiban fel is hasz-
nál.

A BL konzultációja
A BL online adatfelvételen alapult, 
amit névre szóló felkérő leveleken 
kapott azonosítóval lehetett indí-
tani. Ennek előnye, hogy így csak a 
célközönség (s ezen belül mindenki 
csak egyszer) tölthette ki a kérdő-

29 Noha kutatások igazolják, hogy a kérdőívek 
visszaküldői nem reprezentálják a lakossá-
got. Az MPG mozgósító erejének hatására a 
Fidesz-tábor összezárt, „tagságuk” az átlag-
hoz képest nyolcszoros eséllyel válaszolt a 
kérdőívekre, s ezzel egyfelől terjesztette az 
Igét, másfelől erősítette tenmaga és buborék-
társai öntudatát. A válaszolás, mint a push 
poll sikeres terméke az önszelekció hatására 
szükségképpen csak egyetértő lehetett, ami 
tovább erősítette az „egyek vagyunk a Soros/
EU/Gyurcsány-gyűlöletben” akolmeleg érze-
tét.
30 https://kormany.hu/tenyek/a-szankciokrol-
szolo-nemzeti-konzultacio-eredmenyei
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ívet. A leveleket (takarékossággal 
indokolva) a BL szervezésében ter-
jesztették valahogy (ennek pontos 
menetéről nem lehet sokat tudni 
sokat, csak azt, hogy kerületenként 
eltérő időben került erre sor, illetve 
hogy a végeredmény 136 435 válasz 
volt, amivel igen elégedett volt az 
önkormányzat vezetése).

Az „eredményhirdetés” itt is siker-
ről szólt mind a válaszadás mérté-
ke, mind az egyes kérdésekkel való 
egyetértők arányát illetően. A közel 
90 százalékos egyetértés a főváros 
álláspontjával igazolja a kérdések 
push poll jellegét, továbbá azt is, 
hogy ez kevésbé (vagy egyáltalán 
nem) érvényes a Lánchíd használa-
tára vonatkozó kérdésre, ahol a fő-
város véleménye „csupán” 80 száza-
lékos támogatottságot kapott.31

Az „eredményhirdetés” számunkra 
lényeges elemei a következők voltak:

„A válaszoló budapestiek (1) kö-
zel 80 százaléka (2) fenntartaná a 
jelenlegi forgalmi rendet a Lánc-
hídon… A Lánchíd forgalmi rend-
jének jövője mellett másik három, 
kevésbé konkrét (3) kérdésről is 
szavazott több mint 136 ezer buda-
pesti, ami a szavazásra jogosultak 
több mint 9 százalékát jelenti (4). 
„A budapestiek a jövőt választot-
ták” (5) – fogalmazott Karácsony…” 
(https://telex.hu/belfold/2023/06/20/

31 Azt, hogy ezt a kérdést a főváros elképzelé-
seinek megfelelően fogják az emberek komo-
lyabb MPG-s rásegítés nélkül is megválaszol-
ni, valószínűsítette egy közvélemény-kutatás 
is, ahol 58 százalék támogatta az autók kitiltá-
sát a Lánchídról, s az így gondolkodók aránya 
áprilishoz képest májusra erősen nőtt is (48 
százalék helyett ekkor már csak 35 százalék 
engedett volna autókat a Lánchídra). (https://
hvg.hu/itthon/20230611_median_budapesti_
lakogyules_karacsony_gergely_lanchid)

budapesti-lakogyules-eredmenyek-
lanchid-automentes-karacsony-
gergely)

Vagyis: (1) korrekt hivatkozás a 
válaszadókra, elkerülve „a buda-
pestiek véleménye szerint…” han-
gozó MPG-s fordulatot, (2) – nem 
az MPG-gyanús (rendre a 93, a 91 
és a 88 százalékos) számot hangsú-
lyozza, hanem a legalacsonyabbat, 
ami akár – figyelembe véve, hogy a 
budapestiek zöme tömegközlekedik 
(vagy/és nem jár a Lánchíd felé) – hi-
hető is lehet, (3) csúsztatással kevert 
utalás a kérdések push poll jellegé-
re, (4) nincs túltolva a siker, mert ha 
MPG-s módon tálalná ezt, akkor a 
hangsúly a „több mint 100 000” em-
berről szólt volna, ami sok,32 és végül 
(5) a nemzeti konzultációra hajaz a 
szlogen („Budapest döntött”), lásd „a 
magyarok döntöttek” szlogent. 

Mivel az eredményhirdetést nem 
követte lakossági vagy szakértői át-
beszélés (kivéve a Lánchíd autómen-
tességéről szóló szakmai vitát33), 

32 De azért egy Facebook-bejegyzésben a fő-
polgármester összehasonlította a kitöltők 
arányát az egyetlen, online zajló nemzeti 
konzultációéval: „Arányaiban az ott részt 
vevő mintegy 5 százaléknál majdnem két-
szer nagyobb volt a részvétel az első Buda-
pesti Lakógyűlésen” – írta. https://telex.hu/
belfold/2023/06/20/budapesti-lakogyules-
eredmenyek-lanchid-automentes-karacsony-
gergely
33 Itt érdemes hozzátenni, hogy ha ugyan 
nem is az eredményhirdetést követően, ha-
nem még az adatfelvétel alatt, de történt 
valamelyest szakértői vita (kifejezetten a 
tömegközlekedést érintő kérdésekben): a 
BKK Balázs Mór rendszeres kerekasztal-be-
szélgetésének témája volt a Lánchíd jövője, 
ahova 1) bárki regisztrálhatott, 2) képvisel-
tették magukat olyanok, akik nem a főváros 
pozícióját támogatták. Továbbá – a BKK-tól 
teljesen függetlenül – megjelent vitaindító 
cikk a Telexen e témában: https://telex.hu/
velemeny/2023/04/03/lanchid-automentes-
tomegkozlekedes-kerekpar. Végül pedig egy 
Medián-kutatás szerint a Lánchíd autómen-
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ezért e tekintetben is igaz, hogy a 
BL és az MPG igen hasonlóan nem 
konzultált, s önmagában a kérdőív 
nem indokolja, hogy a főpolgármes-
ter úgy érezhesse, hogy társadalmi 
párbeszédet folytatott.34

Összefoglalás 
és még egypár dolog, amin 

érdemes gondolkodni 
Mindent egybevetve, a BL és az „át-
lagos” nemzeti konzultáció kérdőíve-
it és konzultációs gyakorlatát össze-
hasonlítva a következő egyezéseket 
találtuk:

a) A „védjük meg Budapestet” szlo-
gen erősen emlékeztet a kormány-
zati kommunikációban oly sokszor 
megtalálható „védjük meg Magyar-
országot” mondatra.

b) A válaszlehetőségek száma és 
jellege azonos: a létező alternatívá-
kat dichotóm, egymást (és más alter-
natívákat) kizáró opciókként hiva-
tott lefedni (hamisan).35

c) A kérdőívek kitöltésével párhu-
zamosan mindkét akciót „informáci-
ós kampány” támogatta, melyeken 
a kormány és a városvezetés meg-
üzente a „helyes választ”.

d) Az eredményhirdetés technoló-
giája is hasonló.

e) Nincs eltérés a Budapesti Lakó-
gyűlés és az „átlagos” nemzeti kon-
zultáció felvezetőjének vizuális meg-
jelenésével, ahol a vezető képe és 

tességének támogatása jelentősen növekedett 
a nyár elejére. (Ha ez nem is konzultáció, 
volt némi pluszfelmérés, ami a konzultációt 
hivatott megerősíteni/megcáfolni.) https://
hvg.hu/itthon/20230611_median_budapesti_
lakogyules_karacsony_gergely_lanchid 
34 https://index.hu/belfold/2023/08/04/lanchid-
gyalogos-forgalom-karacsony-gergely-
megnyitas/
35 https://www.lakmusz.hu/sokban-hasonlit-
karacsony-lakogyulese-a-kormany-nemzeti-
konzultacioira/ 

aláírása ad súlyt a megkeresésnek. 
Tartalmilag mindkét esetben a cél a 
konzultáció fontosságának és idősze-
rűségének indoklása.36

f) A BL színvilága is rájátszik a 
nemzeti konzultációk által már „be-
járatott” kék színre.

Ami pedig a különbségeket illeti: 
az „átlagos” nemzeti konzultációk-
hoz képest

1. A BL kérdőíve rövidebb.
2. A BL nem dolgozik bűnbakok 

laza elegyével: a valóságnak megfe-
lelően csak a kormány szerepel el-
lenfélként.

3. A BL valódi és aktuális problé-
mákkal kapcsolatban teszi fel kérdé-
seket.37

4. A BL-ben a válaszadás joga egy 
pontosan definiált körre vonatkozik.

5. A BL hitelességét növeli, hogy 
mindenki csak egy szavazatot adha-
tott le.

6. A felvezető keretezés stílusa 
visszafogottabb (míg a nemzeti kon-
zultációk címe mindig tartalmazza a 
konkrét témát (pl. Nemzeti konzul-
táció a Soros Tervről), addig a lakó-
gyűlés a címben csak a konzultációs 
szándékot jelzi.

7. A „budapesti” jelző neutrális 
(csupán némi területi alapú identi-

36 Ezen a ponton a felvezető szöveg a nemzeti 
konzultációkhoz hasonló technikát használ, 
amennyiben elhallgatja az első kérdés tartal-
mát, aminek nincs köze a közlekedéshez. 
37 Ezt az általános főpolgármester-helyettes 
is említette a vele készült interjúban (Mozgó 
Világ, 2023/ 6., 63–74. o.), és ezt hangsúlyoz-
za az „eredményhirdetésen” elhangzott főpol-
gármesteri nyilatkozat is: „Ez a nemzeti kon-
zultációnak az ellenkezője. Ezek a kérdések 
valódi kérdések, ezek az ügyek a városnak 
az ügyei, a legsúlyosabb dilemmák, amik-
kel szembesül a városvezetés.” https://telex.
hu/belfold/2023/06/20/budapesti-lakogyules-
eredmenyek-lanchid-automentes-karacsony-
gergely
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tás38 erősítésére lehet jó, ellentétben 
a nemzet erős érzelmi töltettel bíró 
fogalmával, aminek érzelmi töltetét 
az MPG erősen fokozza).

Mi a tét?
Sokan kérdezhetik, hogy miért fon-
tos ilyen hosszan és kimerítően ele-
mezni egy már lezajlott nem konzul-
tációt és összevetni a kormány által 
szervezett nem konzultációkkal. 
Úgy gondoljuk, hogy a tét jelentős a 
magyarországi demokrácia halovány 
jövőbeli reményének szempontjából. 

A demokratikus intézményrend-
szer lebontásában élen járó kor-
mányzat és az önmagát ezzel szem-
ben meghatározó fővárosi ellenzék 
küzdelmében a demokratikus, rész-
vételi alapokon nyugvó döntésho-
zatal nem csupán kiegészítő elem, 
hanem központi kérdés.39 Azaz 
nem „csupán” a társadalomról alko-
tott elképzelés különbségei állnak 
emögött, hanem a hatalomgyakorlás 
és – pártpolitikai szereplőkről lévén 
szó – a hatalomhoz vezető út, a tá-
mogatás megszerzésének kérdése is 
szorosan kapcsolódik hozzá. 

De vajon megéri-e a demokratikus 
utat választani nem demokratikus 
környezetben? Ha egy politikus a 
változásra törekszik, hatalomra kell 
jutnia, és természetszerűleg minden 
politikus felteszi a kérdést: vajon mi 
a leghatékonyabb szavazatszerzési 

38 Mint azt egy szellemes elemzés (a mobilizá-
lás, a pártpolitikától való távolodás, adatbá-
zis-építés és a politikai legitimáció növelése) 
mellett fel is emleget (Zsiga Bulcsú, május 
26., https://reaktor.hu/2023/05/26/a_budapes-
ti_lakogyules_tobb_mint_aminek_latszik).
39 A lakógyűlés fogalommal azonosítható 
személyes jelenléten alapuló, aktív közösség 
támogatása pedig különösen felértékelődhet 
akkor, amikor éppen a közmeghallgatás sze-
mélyes jelenlétet feltételező formáját éppen 
rombolja a kormány.

mód? Építeni a már meglévő, érzel-
mileg involváló ellentétekre, vagy 
a hosszas, bonyolult „újranevelést” 
igénylő demokratikus politika szocia-
lizációjába kezdeni? Ha az utóbbi nem 
vezet eredményre, az eltérő módsze-
reket alkalmazó ellenfél mennyi idő 
alatt lehetetleníti el az ez irányú tö-
rekvéseinket? (L. például az oktatás 
kérdését ebben a keretezésben.) Ez a 
dilemma nagyon is valós, de nézzük 
csak meg, hol tartunk: vajon melyik 
korábbi hatalomgyakorló kötelezte 
el magát komolyan a demokratikus 
politikai szocializáció feltételeinek 
megteremtése mellett? És mikor le-
het vajon kiszállni az ördögi körből? 
Hiszen a hatalomra jutott politikus 
immár a hatalom elvesztésétől (és – 
legyünk optimisták – programjának 
félbeszakadásától) fél majd.

 Persze van ennél egy praktikusabb 
probléma is. Budapest költségvetése 
bajban van, közel a város csődje. Ez 
részben a gazdasági helyzet, részben 
a megörökölt struktúra (a főváros 
és kerületek viszonya) nehézségei 
és részben a kormányzati politika 
eredménye: az információs autokrá-
cia természeténél fogva etatista, te-
hát magától értetődő, hogy minden 
önkormányzatiság és civil tevékeny-
ség ellensége. Nem meglepő tehát, 
hogy a rezsim folyamatosan az ön-
kormányzati hatáskörök és források 
szisztematikus elvonásában jeleske-
dik, s minden veszélyhelyzetet csak 
további központosítással tud elkép-
zelni, hiszen elképzelhetetlen szá-
mára, hogy az államnál jobban bárki 
is tudna védekezni. Természetesen 
ez a praktikus kérdés nagyon is po-
litikai: jövőre önkormányzati válasz-
tások lesznek, és bármi legyen is az 
oka az esetleges csődnek és az ebből 
adódó problémáknak, ez ütőkártya 
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lesz a kormányzat kezében; vagy ha 
sikerül az ebből fakadó elégedetlen-
séget a kormányzat felé irányítani, 
az ellenzék kezében. Mindenesetre a 
fővárosi vezetés szorult helyzetben 
van, és olyan kiútra van szüksége, 
amely „felébreszti” a budapestieket, 
és nyilvánvalóvá teszi, hogy minden 
baj oka a kormányzat.

De hogyan lehet ezt megtenni? 
Egyrészt kampánnyal, vagy ami 
még ígéretesebb: a budapesti iden-
titás erősítésével, s az ebből fakadó 
elköteleződés növekedésével. Ehhez 
igen alkalmas lehet az, amit a kor-
mány évek óta csinál: egy részvételt 
és mozgósítást biztosító konzultáció! 
Csakhogy a kampány- és mozgósítá-
si célú konzultációknál a demokrati-
kus jelleg és a hatékonyság kérdése 
az időszűke miatt konfliktusba ke-
rülhet egymással. Véleményünk sze-
rint – külső szemlélőként – itt is ezt 
történt. Itt azonban már a demokra-
tikus elköteleződés és politikai szo-
cializációs küldetés kerül veszélybe, 
aminek ráadásul szintén vannak 
praktikus, rövid távú következmé-
nyei is. 

A fővárosban jelenleg is működ-
nek „valódi” konzultációs progra-
mok kerületi és fővárosi szinten is. 
Például a főváros és több kerület 
is bevezetett valamilyen részvételi 
költségvetést. Ezek – a részvételiség 
mértékét tekintve – különböznek, de 
mégiscsak részvételi modellek, poli-
tikai, szocializációs kísérletek, ame-
lyek átalakítanák a helyi hatalom és 
állampolgárok viszonyát. Emellett 
vannak más részvételi programok 
is, a Római-part közösségi tervezé-
se,40 vagy a fővárosi hajléktalanügyi 
stratégia részeként létrehozott, haj-

40 https://romai.budapest.hu/ 

léktalanokból álló szakértői testület. 
És a kerületi és akár szomszédsági 
közösségépítési tevékenysége.

Összességében a főváros és kerü-
letek ellenzéki politikusainak egyik 
fontos identifikációs pontja, ígérete 
és programja a demokratikus esz-
közökön alapuló döntéshozatal, azt 
is állítva, hogy ez szöges ellentét-
ben áll a Fidesz hatalomgyakorlási 
koncepciójával. Ezek szocializációs 
hatása és mozgósító ereje hosszabb 
távon mutatkozik meg, azonban egy, 
a nemzeti konzultációt idéző kam-
pány alááshatja ennek a munkának 
a hitelességét is.

Sajnálatos kimenete a lakógyűlés-
nek, hogy a fenntartható közlekedé-
si módokról való gondolkodás (a 4. 
kérdésen keresztül) átpolitizálódott 
(bár hála az MPG-nek mi nem politi-
zálódik át a mai Magyarországon?).

Hogy egy idézettel zárjuk: „…a fő-
város vezetése tanult a kormánytól. 
A végeredmény is hasonlóan ala-
kult. Lehetett volna ez másként is. 
Fel lehetett volna tenni a kérdése-
ket kevésbé elfogultan. Találhattak 
volna még a Lánchídéhoz hasonló, 
megosztó témákat. Talán nem jött 
volna össze a nyolcvan százalék. 
De ez esetben már az 51-et is valós 
eredményként ünnepelhette volna a 
városvezetés.”41

41 Lakner Dávid (2023) Ki vágyna egy la-
kógyűlésre? Magyar Hang, május 19., 
https:/ /hang.hu/koffein/ki-vagyna-egy-
lakogyulesre-154579 
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Ellentétek feszültsége

Makai Mira munkáiról

Hol van a szörny? A nyúlon túl?
Nem, a nyúl az!

Monty Python: Gyalog-galopp

Az aranyos, bájos mindennapi fogalmait talán legjobban vizuálisan lehet 
megfogni: nagy fej, kis test, nagy szemek, rövid végtagok. Azok a tulajdonsá-
gok, amelyek a gyermekeket és a kisállatokat jellemzik leginkább. Hasonló 
a helyzet a fenyegetővel, a szörnyűvel: aránytalan száj, fogak, karmok, ra-
gadozó állatok tulajdonságainak megjelenítése. Mindkét fogalomnak létezik 
azonban túlhajtott, extrém verziója is. Az aranyos túlzása a cuki, ennek ab-
szurd véglete a japán popkultúrából származó kawaii, ami az egész élet és 
az egész világ átformálására tesz kísérletet. A félelmetes túlhajtása a hor-
rorisztikus, ami már közvetlen érzelmi rettenetet akar kiváltani a szemlélő-
ben. Lehetetlen lenne akár besorolni is ennek a műfajnak az extremitásait, 
még az is eldönthetetlen, hogy a nyugati vagy a keleti (ismét japán) megkö-
zelítés a végletesebb.

Makai Mira művei ezt a két világot egyesítik azzal, hogy sajátos, kimé-
raszerű lényeket hoz létre, akik egyszerre tűnnek andalítóan kedvesnek, 
babusgathatónak és veszélyesnek hatalmas fogukkal és karmaikkal. A két 
világ találkozása furcsa következménnyel jár: a horrorisztikus láthatóvá 
válik, ami miatt első látásra csökken a hatása. A horror egyik legfontosabb 
mechanizmusa ugyanis a láthatatlan, de sejtetett, ami csak utal a szörnyre, 
de nem mutatja meg, hanem a képzeletre bízza. Ez azonban távol áll ezen 
művek hatásmechanizmusától, a lények láthatók, kidolgozottak, és világos, 
harsány és gyermeteg színeik fel is kínálják magukat a szemlélőnek, hogy 
minden részletükben világosan lássa őket. Játékos pózuk csak erősíti ezt a 
hatást, a hátukon fekszenek, végtagjaik az ég felé nyúlnak, vagy mint kis-
gyerekek ülnek. A szemlélő azonban mégsem tud elvonatkoztatni, az ártat-
lannak tűnő beállítások csapdát is jelenthetnek.

Az egyedi szobrok mellett a reliefeken is megjelennek a jellegzetes ala-
kok. Közel síkba szorítva azonban még egy jellegzetesség figyelhető meg: 
a vizuális ingerek szinte túlzott, talán álnaiv használata, ami a 90-es évek 
képregényrajzolóit (Todd McFarlane, de főleg Rob Liefield) és rajzfilmművé-
szetét (Csupó Gábor, Peter Gaffney) jellemezte leginkább. Ez a jellegzetes 
stílus mindennél többre értékelte a radikalitást, amit kifacsart pózokban, 
harsány színekben, lehetetlen figurákban, hatalmas izmokban, karmokban 
talált meg. Makai művei mintha ezt a világot idéznék meg, ironizálva azon, 
ami maga is irónia volt.

Gárdonyi László
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Makai Mira: Floating Balls
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Makai Mira: Pinneaple Punch
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Makai Mira: Meringue
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Előhang

„A HÉT SZELLEM
Föld, víz, lég, éj, hegy, szél, a csillagod,
itt áll, Sár Fia, a magas, a mély,
és szelleme hallgatja szózatod –
mit akarsz tőlünk, halandó, beszélj!
MANFRED
Szabadságot –
ELSŐ SZELLEM
	 Mitől – kitől – miért? 
MANFRED
Ami bennem rág, attól; nézz belém –
tudjátok titkom, nekem nincs szavam rá.”

	 Byron: Manfred (Orbán Ottó fordítása)

1
Nem szoktam szellemeket hívni,
nem kell az íráshoz magához,
van belső erő, és van kinti,
a szándék úgyis meghatároz,
hogy viszonyulok a világhoz,
miről beszélek és hogyan,
az olvasó dicsér vagy átkoz,
bevár engem vagy elrohan
sírós szájjal vagy boldogan.

Vörös István

A megváltozott ember
Részlet
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2
Én a nyolcvanas éveket
főleg olvasással töltöttem,
Byront követve is lehet
érezni, hogy mi történt közben
a könyvön kívüli körökben.
A szabadság nem is volt kérdés –
Petőfit olvasok különben!
Bonyolult gondolat, megértés,
a realista szó nagy sértés

3
volt akkor még az én fülemben.
A szabadság megvolt nagyjából,
elvben mindig, nem az életben,
sokat tanultam a világról:
olvasás nemértésben gátol,
a megértés a cselekvésben.
„Más lesz a korunk hőse mától!” –
hogy ki és mért, azóta értem,
mióta itt ezt elbeszéltem.

4
Nem én beszélek majd a versben,
vagyis én, de mégsem magamról,
más aljasságát elkevertem,
ezt-azt adtam hozzá magamból.
Ami persze lélek-karambol,
az egész mindig ott a részben,
túl sok a hely, gyáván barangol,
a tévelygését megidézem,
mi meg se történt, elmesélem.

5
Képzelt helyen képzelt személyek
valós tetteket játszanak.
A valóságra sütött bélyeg,
hogy tévedés az árnyalat,
ahogy a múltból ránk szakad,
és sosem tudhatjuk, milyen volt,
így fantáziálni szabad.
Kitalálok egy elveszett kort,
mi megtörtént, de keveset szólt.
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I. ének

Kihagyni a gyerekkort

1
Azt miért kéne elmesélnem,
hogyan telt a gyerekkorom?
Nem onnan származik az érdem,
aminek fényét hordozom,
bár felidézni jó nagyon,
de semmiképp se magyarázat,
inkább csak emlék-forgalom,
mi telebeszéli a házat
illúziókkal. S azzal áltat,

2
megérthető az érthetetlen.
De csak a változás beszél,
önkorlátozásnak neveztem,
amit nem hagy a szenvedély.
Hogy minden emléket felélj,
az emlékezés arra biztat,
a megkísértés túl kemény
ahhoz, hogy gondolkodj. Ne félj,
a múlt majd a semmibe úsztat.

3
Én nem a múlttal magyarázom,
ami lettem, a sok hibám,
a megértés afféle álom,
inkább magamba fojtanám,
ne mentegetőzzek korán,
ne adjak magyarázatot,
amit a rossz napok során
persze mindig kigondolok.
A tévedés beleragyog
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4
a lélekmélyi nagy sötétbe,
a lélek-színi kis sötét
muníció egy egész évre,
hogy elődeink örökét
visszahívjuk kicsit közénk,
a hibáinkat rájuk fogjuk,
úgy igyuk, ahogy a töményt
szokás, és rögtön nincsen gondunk,
az árnyékokban meglapultunk.

5
Könnyű prédája lettem a
gyűlöletnek és szeretetnek,
nem voltam jó, se rossz soha,
a kórokozók kiröhögnek,
a sikert tartottam öröknek –
és tényleg sokáig is tartott.
A változások hömpölyögnek,
én kedvtelve nézem az alkonyt,
ami a mára jót és bajt hoz.

6
Hát jobb lesz mégis elmesélni,
Bakonymérő fia vagyok,
a sok hazugság körbeéri,
amitől nagyok a nagyok.
Ha meghallom, hogy szárny suhog,
eszembe jut egy indián,
a Winnetou-ra gondolok:
szavakkal telt meg a szobám,
elképzeltem mindent sután.

7
Olvasni nehezen tanultam,
egy indiánkönyv volt az első,
mi kitágította a múltam,
az utcára bejött az erdő,
az iskolából semmi felhő
nem jött haza, a nap sütött,
de azután egy feljelentő
káderlapomra ráütött
egy bélyeget hátam mögött.
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8
A feljelentés már ilyen,
teveled teszik, nélküled,
nem korlátoz még semmiben,
de ott van, mint az őrület,
egyelőre semmi tünet,
kitörni majd akkor próbál meg,
ha stréberségedben szünet
támad. Kimondják majd az áment
sorsodról, és a jövő ráment.

9
Rejtett aknák mindenkinek
könnyen a sorsába juthatnak,
mindegyikhez visz egy ideg,
a hibámat hiszem magamnak.
Szerencse, hogy kiutat adnak
nyálas képű hivatalok.
Míg szüleim a misén vannak,
a KISZ-titkárral tárgyalok.
Mért kétszínűek a nagyok?

10
És én mért tartozzak közéjük?
Vagy ez nem az igazi nagyság?
A kis nagyságok korát éljük,
a szabadidő nem szabadság,
de azt legalább hinni hagyják,
hogy jól élünk és jók vagyunk,
együtt végezhetjük a munkát,
mert sajátunk az államunk.
Olcsó kenyérrel jóllakunk.

11
A drága ugyan mire kéne?
Mire kéne a túl sok infó,
ha megvan még a világbéke!
Öröm árad a szavainkból,
a haladás az valami sport,
azt mondják, hogy edző leszek.
A reakció tovaiszkolt,
kapok egy nyugodt életet.
Bár közben itt minden beteg.
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12
Az egyetem Feketeváron,
ajándékként ölembe hullt,
a tudomány nem volt egy álom,
másfélének látszott a múlt,
az ember vizsgára tanult,
és megértette a világot,
beszélgetésekre szorult,
sok furcsa, vad figurát látott,
ez a szabadság lett az átok,

13
mi megváltoztatta nyugalmas,
reménybeli biztos jövőjét.
A rendszerváltozás a farkas,
hagyni kellett volna, lelőjék,
mielőtt valóban előlép!
Ragadozó kapitalizmus?
A Marx által leírt előkép
ehhez képest egy buta vicc volt,
tőkések hoznak új középkort.

14
Szerencsére úgy alakult,
a nyertesek közé kerültem,
a jámborabbja kiszorult
a hatalomból lényegében,
hogy miben bíztak, nem is értem.
De innentől mindegy nagyon,
hogy mégis miféle mesében
éltek, nem voltak jók, tudom,
arra, amit az alkalom

15
kínált elénk. A kis naivak
valami elvekről beszéltek,
sokáig Barnabásban bíztak,
ki megforgatta az egészet,
és fejlődés lett az enyészet,
a népet úgy tette boldoggá,
hogy ocsmánynak mondta a szépet –
a kultúrát meg unalommá.
Vegyes pálinkát ivott hozzá.



61

Forgács Éva

A sokféle Európai Iskola

Hogy egy kultúra nyelvének olyan 
különböző változatai élhetnek egy-
más mellett, amelyek között nincsen 
átjárás, legutóbb Nádas Péter érzé-
keltette Rémtörténetek című regé-
nyében. Ez tapasztalható a magyar 
művészetben és művészettörténet-
ben is, ahol párhuzamos narratívák 
futnak egymás mellett, gyakran a 
legkisebb érintkezési felületek nél-
kül. Például a Nagybánya–Nyolcak–
Gresham-vonal legfeljebb egy-egy 
epizód erejéig találkozott Kassák 
konstruktivista avantgárdjával vagy 
az Európai Iskola szürrealistáival 
és a tőlük légmentesen elkülönü-
lő absztraktokkal. Az 1945–1948 
közötti rövid időszak felvillantotta 
egy új, közösen elfogadott művészet 
lehetőségét, de végül is a lehetet-
lenségét bizonyította. Mint Sasvári 
Edit egy nemrégiben írt tanulmánya 
demonstrálja,1 Bernáth Aurél, a Szi-
nyei Társaság megingathatatlan ka-
nonikus súlyának tudatában 1947-
ben értetlen és teljes elutasítást 
fogalmazott meg az absztraktokkal 
szemben. Talán volt ebben félté-
kenység és a magyar művészet sze-
rinte egyedül érvényes történelmi 
felfogásának védelme. Amit azon-
ban elsősorban láthatóvá tett, az a 
kizárólagos narratívához való ra-
gaszkodás. Ugyanez vezette Lukács 
Györgyöt, ugyancsak 1947-ben „Az 
absztrakt művészet magyar elméle-

1 Sasvári Edit: Küzdelem a diskurzus uralásá-
ért. Tradicionalisták és modernek konfliktusa 
a koalíciós évek Magyarországán. Art Maga-
zin, 2023/3, 84–85.

tei” című beszédében, amelyet a Ze-
neakadémián tartott és később pub-
likált,2 s amelyben a kommunista 
párt esztétikai nézeteinek a nevében 
– és már érzékelhető politikai súlyá-
val – együtt támadta Hamvas Bélát 
és Kállai Ernőt, akik egymástól is 
nagyon eltérő nézeteket vallottak. 
Nem állíthatjuk, hogy az Európai 
Iskola szürrealista vagy absztrakt 
művészei ne akartak volna domi-
náns szerephez jutni a magyar mű-
vészetben, sőt, hogy ne küzdöttek 
volna egymással ezért, törekvéseiket 
azonban nem motiválta pártpolitikai 
hatalmi ambíció. Úgy tűnik, egy rö-
vid ideig azt hitték, hogy elérkezett 
a pluralizmus ideje, amelyben mind-
annyian jogosnak tartották, hogy 
vezető vagy legalábbis hangsúlyos 
szerephez jussanak. 

Ez a cikk nem tanulmány, hanem 
vázlatos, leíró történelmi jegyzet, 
amely mindössze arra kíván rá-
mutatni, hogy az „Európai Iskola” 
gyűjtőfogalom, heterogén, olykor 
egymással szögesen ellentétes gon-
dolkodói és művészeti irányzatokat 
jelöl. Természetesen számos cikk és 
könyv jelent meg az Európai Isko-
láról, illetve annak egyes aspektu-
sairól, többnyire egy-egy irányzatot 
emelve ki a csoport összetételéből, 
és ha annak sokrétűségét felfedték 
is, mint György Péter és Pataki Gá-
bor könyve, nem hangsúlyozták a 

2 In: Új magyar kultúráért, Szikra Kiadó, 
1948, 152–169.
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komponensek belső konfliktusait és 
mély ellentmondásait. Ez a cikk ezt 
a hiányt kívánja pótolni. Az Európai 
Iskola történelmi pillanat inspirál-
ta neve ugyan mindenki számára 
vonzó volt, de még a név sem fedte 
el a lényegi ellentéteket az ellen-
tétes irányokból jövő és különböző 
irányokba tartó programok között. 
Nem egyszerűen sokféleségről van 
szó, hanem olyan művészeti és elmé-
leti pluralitásról, amelynek elemei a 
mai napig nem álltak össze egy álta-
lánosan elfogadott narratívává. 

A magyar művészetben számos 
nem kanonizált, elszigetelt művész 
alkotott, olykor kisebb közösségek-
ben, máskor teljes magányban. Eze-
ket a művészettörténészek szintén 
sok ágra szakadt művelői kurátori 
és történeti, kritikai munkáikban 
több-kevesebb sikerrel megkísérel-
ték visszahozni a közös emlékezetbe, 
egy közös történet létrehozásának a 
céljával. Azonban ezek a kísérletek 
elsősorban azt a tényt mutatták fel, 
hogy nincsen közös emlékezet. Úgy 
tűnik, a kultúra olyan érzékeny és 
bonyolult belső óraszerkezetre jár, 
hogy utólag nem lehet úgy tartal-
makat beletáplálni, hogy azok ott 
meggyökerezzenek. Még a Magyar 
Nemzeti Galériában megrendezett 
kiállításokkal sem. Amíg nincsen 
olyan közös kulturális emlékezet, 
amelyben többek között Vaszary, 
Gedő Ilka, Ferenczy Károly, Berény, 
Vajda, Szinyei, Bernáth, Ország Lili, 
Szőnyi, Nagy István, Veszelszky 
Béla és Farkas István, hogy csak a 
távolabbi múltnál maradjunk, vala-
milyen közös nevezőre kerülnek, ad-
dig nehéz „magyar művészettörténe-
tet” írni, hiszen annyi narratíva van, 
ahány elbeszélő. A múlt művészei és 
művészeti mozgalmai, ha a maguk 

korában nem lettek a kánon részei, 
a róluk utólag keletkezett, sokszor 
kitűnő történeti feldolgozásokkal 
együtt, megmaradnak kulturális 
zárványoknak. Eleven kapcsolatuk 
a mindenkori jelennel és hatásuk az 
utókor művészetére erősen korláto-
zott marad: ugyancsak zárványsze-
rű formációkban él tovább.

A második világháború után a 
történész Tony Judt szerint Kö-
zép-Európában olyan teljes volt a 
„gazdasági, társadalmi és politikai 
katasztrófa, amit csak a Római Bi-
rodalom összeomlásához hasonlítha-
tunk”.3 A néhány év, amíg egy sza-
bad új világ szabadon elképzelhető 
volt és szabadon megvalósíthatónak 
látszott, éppen az e lehetőségekre 
adott válaszok tekintetében, a jelen 
perspektívájából különösen érdekes, 
mivel a művészek a nemzetközi kap-
csolatokat, egy mindent magába fog-
laló nemzetközi narratívát és a világ 
átjárhatóságát keresték, miközben 
lokális helyzetüket is rendezni igye-
keztek.

Az 1945 és 1948 között főként Bu-
dapesten működött Európai Iskola 
minden elemével és történetével 
demonstrálja a háborút követő rö-
vid időszak hatalmas energiáit és 
az újrakezdésbe vetett hitét. Már a 
neve is – „csoport” helyett „iskola”, 
kitágítva az École de Paris elne-
vezését, de utalva is rá – a háború 
utáni pillanat idealizmusát tükrözi: 
azt, hogy, mint Tábor Ádám írja, 
„1945-ben a több hónapos ostrom és 
nyilas rémuralom, a deportálás és 
üldöztetés, a sokéves háború, front- 
és munkaszolgálat, valamint az azt 

3 Tony Judt: Postwar. A History of Europe 
Since 1945, New York, The Penguin Press, 
2005, 39.
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megelőző két évtizedes horthyánus 
reakciós korszak után a progresszív 
értelmiség úgyszólván minden kép-
viselője úgy érezte, hogy egy csapás-
ra elviselhetetlen vagy legalábbis 
súlyos nyomás alól szabadult fel és 
határtalan lehetőségek nyílnak meg 
előtte.”4 Ez a kivételes, rövid törté-
nelmi pillanat hozott össze olyan 
művészeket, kritikusokat, és gon-
dolkodókat, akik soha máskor nem 
alkottak volna közös csoportot – ez-
úttal is csak rövid ideig. Az „Euró-
pai Iskola Könyvtára” kis füzeteinek 
első száma az alábbi névsort közli: 

„Alapítói: Kiss Pál, Kállai Ernő, 
Mezei Árpád, Pán Imre. Tagjai: 
Anna Margit, Ámos Imre, Bar-
csay Jenő, Bálint Endre, Bán Béla, 
Bokros-Birman Dezső, Czóbel Béla, 
Egry József, dr. Horányi Béla, Mar-
cel Jean (Paris), dr. Kerpel-Fronius 
Ödön, Kassák Lajos, Korniss Dezső, 
Lossonczy Tamás, Makarius Szamir, 
Martyn Ferenc, Mándy Stefánia, 
Márffy Ödön, Szántó Piroska, Vilt 
Tibor” [sic!]”. 

Ez a névsor a további füzetekben 
változott, az „új tagok” listáján né-
hány alapító tag is szerepelt, jelez-
ve, hogy a csoportnak soha nem volt 
állandó tagsága, nyilvántartott tag-
névsora, nem mindenki vett tényle-
gesen részt benne, aki a nevét adta 
hozzá, és sokan részt vettek, akik 
nem adták a nevüket.

Az Európai Iskola Tábor Béla 
(1907–1992) filozófus és felesége, 
Mándy Stefánia (1918–2001) költő 
és művészettörténész Haris közben 
lévő lakásán alakult meg, feltehető-

4 Tábor Ádám: A csütörtöki beszélgetésekről. 
Tábor Béla szellemi topológiája elé. 2000, 
2003, 12. és Találkozás a centrumban, in: 
Szellem és költészet, Pozsony, Kalligram, 
2007, 63–75.

en 1945 október 13-án. A programot 
és a kor szellemi-kulturális arcu-
latát kialakítandó beszélgetések a 
már korábban szoros kapcsolatban 
álló Tábor Béla, Szabó Lajos (1902–
1967) és Hamvas Béla (1897–1968) 
között folytak, s „a Haris köz mint-
egy két-három évig rendszeresen 
20–50 fős összejövetelek, előadások, 
viták színhelye volt.”5 Ezekre Fülep 
Lajos, Mezei Árpád, Molnár Antal, 
Fekete Nagy Béla is eljöttek. Rajtuk 
kívül sokan vettek részt beszélge-
tésekben, előadások és kiállítások 
szervezésében és publikációk létre-
hozásában, és a kezdeti résztvevők 
közül sokan nagyon hamar el is tűn-
tek a rendszeres látogatók közül.

Mint az Iskola története tanúsít-
ja, különböző tagjai különböző mű-
vészeti és gondolkodói nyelveket és 
kultúrákat képviseltek. Az aláírók 
között nem említett, de az alapí-
tásban részt vevő Tábor Béla, Sza-
bó Lajos, Hamvas Béla és néhány 
hozzájuk közel álló gondolkodó a 
szellemtörténeti gondolkodás, poli-
tikailag pedig az antibolsevista bal-
oldaliság, a szociáldemokrata poli-
tikán belüli oppozíció elkötelezettjei 
voltak. A művészet, mint a katakom-
bákban egykor érlelődő új vallás, egy 
új szellemtörténeti korszak kiala-
kításában játszott volna szerepet: 
„katakombaművészeten olyan stí-
lusteremtő művészetet értek – írta 
később Mándy Stefánia –, amely 
egy közös katakombában, egy prob-
lémaközösség összeforrottságában 
érleli ki a következő századok ábrá-
zoló nyelvének alapsajátságait.”6 A 
csoport gondolkodói nyelve többek 

5 Uo.
6 Mándy S.: Reflexiók, 1954. november, Holmi, 
1990. december, 1340.
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között a pneuma (szellem, levegő), 
prizmatikus szemlélet (logikum, 
etikum és esztétikum), tremendum 
(rettenet és csodálat okozta megren-
dülés) és a dialogikus gondolkodás 
fogalmai köré épült. A nyelv és a 
gondolkodás e rendszere, katakom-
ba-kultúra volta, arra indította Gedő 
Ilkát hogy, válaszul Mándy Stefáni-
ának, Klee és Mondrian példájára 
hivatkozva, az egész huszadik szá-
zadbeli élet megtapasztalását önma-
gában „problémaközösségben való 
összeforrottságnak” tekintse, és így 
kitágítsa a hitelesnek elfogadható 
művészet körét.7 Nem elzárt közös-
séget, hanem a széles nyilvánosság 
elé lépést javasolta.

Az Európai Iskola művészeti prog-
ramját konkrétabban, az európai 
modernizmus keretein belül elkép-
zelő Mezei Árpád és testvére, Pán 
Imre, valamint az Európai Iskola 
mecénása, (Gegesi) Kiss Pál a szür-
realizmus nevében tartottak igényt 
vezető szerepre, részben a francia 
szürrealizmus, részben a Magyar-
országon korábban csak megtűrt 
freudizmus nevében, ezek nyelvét és 
kategóriáit használva. Ez a nyelv az 
álom, a tudattalan és a meglepő kép-
zettársítások köré épült, de a széle-
sebb közönségnek szánt írásokban 
nem tükrözte sem Freud tanainak, 
sem a szürrealizmusnak a mélyebb 
megismertetését. A szürrealizmust 
a művészek közül Anna Margit, Vaj-
da Júlia, Rozsda Endre, Bán Béla 
képviselte, bár az absztrakt művé-
szek sok képe is mutat a szürrea-
lizmussal rokon vonásokat. Ahogy a 
Teozófiából Mondrian és Kandinsz-
kij nagyon különböző elméleti és esz-

7 Gedő Ilka: Vajda Lajosról, Holmi, 1990. dec-
ember, 1347.

tétikai következtetésekre jutottak, 
szürrealizmus és absztrakció között 
az Európai Iskolában is képlékeny 
volt a válaszvonal. Jóllehet az Euró-
pai Iskola az összes huszadik száza-
di modern művészeti irányzatot be 
akarta építeni a magyar kultúrába, 
Mezei és Pán már a húszas évektől 
fogva, amikor 1924-ben IS címen 
rövid életű szürrealista folyóiratot 
adtak ki, a francia szürrealizmus-
ban látták a modern kultúra legfon-
tosabb irányzatát. A szürrealizmus 
azonban ugyancsak gyűjtőfogalom: 
különböző földrajzi területeken sok 
belső esztétikai és politikai irányzat-
ra bomlott. Alapítója, André Breton 
több manifesztumot írt, a szürrealiz-
mus programja „pszichológiai auto-
matizmus”-tól a „szürrealista forra-
dalom”-ig, szürrealista irodalomtól 
szürrealista vizuális művészetekig 
haladt. Politikailag Breton háború 
utáni szovjetellenes baloldalisága 
és a brüsszeli Forradalmi Szürre-
alizmus mozgalom kommunista 
meggyőződése egymással szemben 
álltak. Ez a nézetkülönbség, vala-
mint további belső ellentétek, Me-
zei és Pán létező francia kapcsolatai 
ellenére, nem jelentek meg az Eu-
rópai Iskolán belül, amint Marcel 
Duchamp, Max Ernst, André Masson 
és a korai szürrealista filmek sem. 
Jó néhány brosúrát ismeretterjesztő 
szándékkal írtak (Pán Imre: Beve-
zetés Európába, 1946, Kiss Pál: Élet 
Ember Művészet, 1946, Mezei Ár-
pád: A paraszti létforma az európai 
kultúrákban, 1946), olyan tág, sok 
ezer éves kultúrákat madártávlatból 
tárgyaló perspektívát mutatva az ol-
vasóknak, amely a keleti és nyugati 
kultúrák alaposabb ismerete nélkül 
nehezen volt értelmezhető. Ismeret-
terjesztés célját szolgálták az Index 
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Röpirat és Vitairat Könyvtár pár ol-
dalas füzetei is.8

Mindettől eltérő elméleti igényű 
áttekintés és nyelvi univerzum 
Hamvas Béla és felesége, Kemény 
Katalin Forradalom a művészetben. 
Absztrakció és szürrealizmus a ma-
gyar művészetben című, 1947-ben 
megjelent rövid könyve. Ez a kinyi-
latkoztatásokkal teli írás a közelebb-
ről nem definiált „igazságkeresés”-
ben találja meg a magyar művészet 
egyetlen, kizárólagosan érvényes 
vonulatát: „…festészetünk nyílegye-
nes történeti vonala Ferenczytől 
kezdve: Gulácsy Lajos, Csontváry 
Tivadar, Vajda Lajos és a legújabb 
absztrakt és szürrealista művésze-
ink. Akik ettől a nyílegyenes vonal-
tól eltérnek, azok […] a magyar fes-
tői hagyományba nem tartoznak.”9 

A festészeti absztrakciót, ami par 
excellence formai elemzést kíván, 
annyiban tekinti „igazságkereső”-
nek, amennyiben „a képről le tudta 
venni a szenzuális hályogot […] és 
tremendummá tudta tenni,”10 a kri-
tériumok rendszere tehát teljesség-
gel esztétikán, illetve művészeten 
kívüli. A kortársak közül Szentku-
thy Miklós volt határozottan kriti-
kus ezzel a szemlélettel és általában 
az Európai Iskola elméleti kísérlete-
ivel szemben, amelyeket keresetlen 
szavakkal hárított el.11

8 Ezek teljes listáját l. Balázs Imre József: 
Az Európai Iskola művészcsoport értelmiségi 
modelljei és kapcsolathálózata, in: Biró Anna-
mária, Boka László szerk.: Értelmiségi kar-
riertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosu-
lások, Nagyvárad–Budapest, Partium Kiadó, 
2014, 281.
9 Hamvas–Kemény: Forradalom a művészet-
ben. Absztrakció és szürrealizmus Magyaror-
szágon, Budapest, Misztótfalusi, 1947, 8.
10 Uo. 96.
11 Erről részletesen l. Havasréti József: Me-
zei és Kiss urak metafizikai humbugját gyű-
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Ezeknek a törekvéseknek mintegy 
ellenpólusa volt az absztrakt festők 
fokozatosan kialakuló programja, 
amelynek középpontjában a festői 
nyelv és művészeti matéria álltak. 
Ez a csoport, eleinte az Európai Is-
kolán belül, Gyarmathy Tihamér 
Damjanich utcai lakásán találkozott 
rendszeresen, ahol a beszélgetéseket 
Kállai Ernő vezette. Ezek rendszeres 
résztvevői Lossonczy Tamás, Martyn 
Ferenc, Megyeri Barna, Sugár Gyu-
la, Wagner Nándor, Orosz Gellért és 
főiskolások voltak.12 1946-ban, miu-
tán Mezei és Pán nem engedélyez-
ték, hogy az absztraktok az Európai 
Iskola keretein belül, annak saját 
arculatú csoportjaként kiállítást 
rendezzenek, kiváltak az Európai Is-
kolából. Előbb azonban Kállai Ernő 
1946. május 26. és június 10. között 
a Magyar Képzőművészek Szabad 
Szakszervezetének Andrássy úti he-
lyiségében megrendezte műveikből 
Az elvont magyar művészet első cso-
portkiállítását. A felsoroltakon kívül 
Fekete Béla, Gyarmathy Tihamér, 
Jakovits József, Makarius Sameer, 
Marosán Gyula, Martinszky Já-
nos, Vajda Lajos (posztumusz), 
Zemplényi Magda művei is szerepel-
tek. Kállainak a szürrealistákétól 
eltérő programja az elvont művészet 
konkrét bemutatása, megismerteté-
se és a nagyközönséggel való megba-
rátkoztatása volt, elsősorban a mű-
vek vizuális hatása révén. Az volt 
az új tapasztalata, hogy egyszerű 
emberek, akik korábban nem láttak 
művészeti kiállítást, természetesnek 

lölöm… – Szentkuthy Miklós és az Európai 
Iskola kapcsolatáról, Jelenkor, LXVI. évf., 
2023. április, 433–445.
12 Gyarmathy Tihamér: Kállai Ernő és kapcso-
latom, kézirat, Gyarmathy Tihamér archívu-
mából, másolat.

és érdekesnek találták az absztrakt 
műveket. Ezt az ismeretterjesztő 
munkát az új demokratikus kultú-
ra egyik alapkövének tartotta. Már 
1945 tavaszán absztrakt kiállítást 
rendezett Csepelen, ahová Nolipa 
István Pál targoncáján szállították 
a képeket, és örömmel látta a kép-
zőművészetben nem jártas munkás 
közönség elfogulatlan örömét és ér-
deklődését. 1945 májusában a Nem-
zeti Szalonban megrendezte a Rózsa 
Miklós- (1873–1945) emlékkiállítást 
(ugyancsak főként az Európai Isko-
la tagjainak a munkáiból: Barcsay, 
Bán Béla, Bokros-Birman, Forgács-
Hann Erzsébet, Gadányi, Korniss, 
Lossonczy Tamás, Martyn Ferenc és 
Ámos Imre képeit is kiállítva). Ró-
zsa mint a modern magyar művészet 
különböző irányait egyesítő kritikus 
volt fontos Kállainak, s a kiállítással 
éppen a törésvonalakat akarta felül-
írni.

Az 1946-os csoportkiállítás kataló-
gusában írta: „Erre a kiállításra már 
csak azért is szükség volt, hogy a 
művészet iránt érdeklődők szélesebb 
köre számára is tisztázzuk végre a 
kérdést: mi hát az elvont művészet. 
[…] Igen egyszerűen fogalmazha-
tó, minden bizonytalan és elmosódó 
értelmezést kirekesztő ismérve az, 
hogy tárgyi ábrázolástól független 
tér, forma, szín, fény és vonalképze-
tekkel alakít.” Az absztrakt festők 
szabadulni akartak az irányzatos-
ságtól mint fegyelmező és alárende-
lő diszciplínától. Lossonczy Tamás 
írta naplójába 1945. május 5-én: 
„Kállai […] nem elfogult egy irány 
kizárólagosságának érdekében. […] 
Ő inkább az egyes értékeket nézi, 
nem pedig az irányt. Inkább a mű-
vészi kvalitás legyen fontos, mint az 
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irány.”13 Kállai nem katakombamű-
vészetet akart, hanem idealistán és 
a történelmi pillanat ihlette félreér-
tésben, egy már létezőnek és széles 
körben elfogadottnak feltételezett 
vizuális kifejezésmód gyakori, értel-
mezésekkel kísért bemutatását.

Gyarmathy emlékezése szerint 
1946 júniusában az ő lakásán ala-
kult meg a „Dunavölgyi Avantgár-
dok” csoport, rajta kívül Kállai, 
Lossonczy, Tamkó Sirató Károly, 
Fekete Nagy Béla és Makarius 
Sameer részvételével.14 Kiáltványt 
is szerkesztettek „A művészet: harc 
az emberiség jövőjéért” címmel,15 
kifejezve hitüket a huszadik száza-
di művészeti izmusok (beleértve a 
szürrealizmust is és Tamkó Sirató 
Dimenzionizmusát) és a tudomá-
nyok, főként az atomenergia jövőt 
formáló erejében. Az utóbbiba vetett 
felhőtlen hit különösnek tűnik, mi-
vel manifesztumukat majd egy év-
vel a Hirosima és Nagaszaki elleni 
atomtámadás után írták. 

A csoport 1946. október 20-án új 
nevet választott, és magyarul és 
franciául is megfogalmazott beje-
lentést tett: „Ezennel megalakítjuk 
a Konkrét Művészet Magyarországi 
Csoportját. Célunk az élet és művé-
szet konkrét kapcsolatának helyreál-
lítása, az egész világ rokonszellemű 
művészeivel együttműködve. A nem-
zetközi »konkrét« mozgalom megvédi 
az e név alatt csoportosult művészek 
érdekeit úgy saját hazájukban, mint 
külföldön. […] Külföldi kapcsolatok 
létesítésével Makarius Sameert bíz-
zuk meg.”16 Fejér Kázmér szorgal-

13 Közli Hegyi Loránd: Lossonczy Tamás nap-
lójából, Ars Hungarica, 1981/1, 133.
14 Gyarmathy, i. m.
15 Gyarmathy T. archívumából, gépelt kézirat.
16 Kézirat másolata, Makarius Sameer ado-

mazta, hogy rendezzenek Svájcban 
magyar kiállítást. Felajánlotta, hogy 
fedezi a saját és Kállai utazási költsé-
geit, hogy Kállai, felelevenítve svájci 
kapcsolatait, elsősorban Max Bill-lel 
akit a Bauhausból ismert, rendezze 
meg a bemutatót. Végül a Makarius 
Sameernál lévő anyagot állították 
ki17 – papíralapú műveket, amelyeket 
Makarius elutazása előtt vásárolt a 
művészektől Budapesten –, valóban 
Kállai ajánlólevelének a segítségével, 
Zürichben, a Galerie des Eaux Vives-
ben. Hogy a mozgalom alapokmányá-
nak Theo van Doesburg 1930-ban írt 
Konkrét művészet című programját 
tartották volna, amelynek Max Bill a 
követője lett, arra nincsen utalás.

1947 elején a csoport ismét, az 
akkori pillanat értelmében aktuali-
zálta nevét és programját: Galéria 
a Négy Világtájhoz elnevezéssel, a 
pusztán „európai” iskolát megha-
ladva alakultak újjá. A Semmel-
weis utcai Misztótfalusi Könyves-
bolt emeleti helyiségét rendezték 
be kiállítóhelyiségnek, itt nyílt meg 
első kiállításuk, az Új Világkép, 
aminek a mondanivalóját, a művé-
szet formáinak a természeti formák-
hoz való hasonlóságát és közelségét, 
a művészet és a tudomány közötti 
rímeket és hasonlóságokat Fejér 
Kázmér azonos című Bevezetője és 
Kállai Ernő képmagyarázatai, majd 
A természet rejtett arca című brosú-

mánya a szerzőnek. Aláírók: Fekete Béla, 
Gyarmathy Tihamér, Jakovits József, 
Lossonczy Tamás, Makarius Sameer, Martyn 
Ferenc, Martinszky János, Marosán Gyula, 
Zemplényi Margit.
17 Az ún. Makarius-mappa eredeti anya-
gát, l. Árvai Mária, B. Nagy Anikó, Róka 
Enikő, szerk.: 60 év alatt a föld körül, Kis-
celli Múzeum, 2021. szept. 7. – nov. 21., 
kiállításkatalógus.
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rája fogalmazta meg.18 Mindkette-
jük írásai szenvedélyes felvilágosító, 
a művészettel való megbarátkozás-
ra bátorító, teória helyett a látásból 
kiinduló új alapállást körvonalaz-
tak. 1947-ben Mohácsi Busók cím-
mel rendeztek kiállítást, egy sokác 
népszokást tematizálva és annak 
busó maszkjait kiállítva, amelynek 
kiadványába Fejér Kázmér és dr. 
Szabó Pál Zoltán, a Dunántúli Tu-
dományos Intézet (DTI) igazgatója 
írt egy-egy szöveget. Fejér Kázmér 
hamarosan eltűnt a magyar művé-
szet színtereiről.19 A Mohácsi Busók 
kiállítás nemcsak a szürrealizmus 
primitivizmushoz közeli irányzatá-
hoz, és Árvai Mária szerint, Vajda 
és Korniss népművészeti motívum-
gyűjtő programjához állt közel,20 
hanem az akkor már az Európai Is-
kola tagjai számára ismert CoBrA 
(Copenhaga, Brüsszel, Amszter-
dam) csoport dán kontingenségnek 
misztikus skandináv népi hagyo-

18 Erről részletesen l. Hornyik Sándor: A ter-
mészet rejtett arca Gyarmathy Tivadar fes-
tészetében, Ars Hungarica, 28. évf., 2. szám, 
2000, 319–320.
19 Fejér Kázmér vegyész és képzőművész 
1949-ben Uruguayban telepedett le, majd 
São Paolóba költözött, onnan Portugáliába, 
ahol 1989-ben meghalt. L. Árvai Mária: A 
mohácsi busók. A Galéria a Négy Világtájhoz 
kiállítása 1947-ben – Visszatérés valami ős-
eredetihez? Engima, No. 90, 2017, 161–169. és 
Pia Gottschaller: The Migration of Concretist 
Thought between Latin America and Europe: 
Max Bill, Kázmér Fejér, Tomás Maldonado 
and Georges Vantongerloo, in: Lucy Wrapson, 
Victoria Sutcliffe, Sally Woodcock, Spike 
Bucklow, eds., Migrants: Art, Artists, 
Materials and Ideas Crossing Borders, Lon-
don, Archetype Publications, 2019, 44–58.
20 Korniss egy keserű, 1970. IV. 8-án keltezett, 
Csaplár Ferenchez írt levele szerint ő „telje-
sen egyedül, az ár ellen úszva” kezdett nép-
művészeti motívumokat gyűjteni 1932-ben, 
Bartók szellemében, Vajda csak 1935-ben 
csatlakozott hozzá, de a művészettörténészek 
nem ismerik el az ő elsőségét. (Gépelt másolat 
Gyarmathy Tihamér archívumából.)

mányokat felelevenítő Hellhesten 
(a pokol lova) mozgalmának tradí-
ciókutatásához és aktualizálásához 
is. A dán csoport erősen elméletelle-
nes volt, inkább a képzeletet, mint 
a tudattalant tanulmányozták. A 
népművészet kutatása az európai 
primitivizmussal összhangban le-
gendák, mítoszok, ősi tárgyak és or-
namentika felelevenítéséből remélt 
érvényes tudást az emberi psziché 
és képzelet mélyrétegeiről, és en�-
nyiben a szürrealisták is fontosnak 
tartották. Magába foglalta a néplé-
lektan és az ősi hagyományok fel-
kutatását is, és helyi, kelet-európai 
tradíciókat felmutatni 1947-ben út-
törő vállalkozás volt.

Szürrealizmus és absztrakció 
nemcsak az Európai Iskolán belül 
képviseltek ellentétes művészetet 
és világlátást. A Párizsban 1946-
tól megrendezett Salon des réalités 
nouvelles kiállítások a szürrealiz-
mussal éles ellentétben hangsúlyo-
zottan az absztrakciót támogatták, 
csak absztrakt műveket fogadtak el 
érvényesnek és bemutathatónak. A 
háború végétől kezdve egymást kö-
vették a húszas és harmincas évek 
absztrakt művészeit újból bemutató 
kiállítások, hangsúlyozottan foly-
tatni szándékozva a modernizmus 
háború által megszakított tradíciót. 
1947 nyarán azonban a szürrealiz-
mus is ismét teret nyert, amikor a 
Galerie Maeght-ban megnyílt a lát-
ványos Exposition Internationale du 
Surréalisme. A Salon des réalités 
nouvelles főtitkára, Félix del Marle 
1948-ban fontosnak látta kijelente-
ni: „absztrakt művészeti csoportok 
működnek az egész világon egész 
Európát is megnyerve ennek a mű-
vészetnek. Az USA-tól a Balkánig, 
a Buenos Aires-i Madí csoportig és 
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Japánig, Skandináviáig és Olasz-
országig, az absztrakt művészet 
sikeres és egyre hatékonyabb.21 A 
szürrealizmus helyett ideológiamen-
tes, egyértelműen a háború utáni új 
valóságot kifejező művészetet akar-
tak, s ezt látták az absztrakcióban. 
Mint Lossonczy Tamás 1946-ban az 
Európai Iskola egyik kiadványában 
megfogalmazta: „Pszichologikumtól 
mentes művészetet.” A szürrea-
lizmus ugyanakkor Franciaország 
mellett Belgiumtól Romániáig, 
Csehszlovákiáig és Lengyelországig, 
valamint az USA-ban, Dél-Ameriká-
ban és Mexikóban lázadó szellemű 
művészet volt, a politikai ellenállás 
egyik kifejezése. Ez a tartalma az 
Európai Iskolán belül is kitapintha-
tó volt, de mindinkább egy csoport 
más irányzatokat nem toleráló néze-
teiként.

Az intézményektől független Eu-
rópai Iskola mellett Magyarorszá-
gon az új állam is lépett a modern 
művészet ügyében – méghozzá 
1945. február 16-án, három nappal 
Budapest felszabadulása után22 –, 
és az Európai Iskola tagjai között 
voltak, akik reményeket fűztek 
ahhoz, hogy végső soron az álla-
mi támogatás hozhatja meg célja-
ik elérését. Az alapító tagok közül 
Kassák például 1947-től a Kodály 
Zoltán elnöklete alatt létrejött Mű-
vészeti Tanács (Szőnyi István mel-
lett) egyik alelnöke, és alkotás című 
(sic!) folyóiratának felelős szerkesz-
tője lett. A szerkesztőségnek Kállai 

21 Idézi Natalie Adamson: New Realities in 
Paris: Abstract Art and Internationalism, 
1946–1950. kézirat, Félix Del Marle: Rap-
port morale, 1948. február 9. Fonds Salon des 
réalités nouvelles, 470SLR/13.
22 Szőnyi Kálmán: A Magyar Művészeti Ta-
nács Körvonalai, alkotás, i. m. 56.

Ernő is tagja volt.23 Az Iskola ala-
pítói közül ezzel nem mindenki ér-
tett egyet. Mint Tábor Ádám írja: 
„A mindenfajta intézménytől, így az 
államtól való maximális távolság-
tartás Hamvas Béla, Szabó Lajos és 
Tábor Béla alapállásának és élet-
formájának magától értetődő közös 
pontja volt.”24 A progresszió nem je-
lentette, hogy politikailag mindenki 
egy platformon lett volna: „Kassák 
már 1930-ban a Szovjetunió túl éles 
bírálatáért zárta ki Szabó Lajost a 
Munka-körből, és éppen ezután ala-
kult meg az értelmiségi oppozíció.”25 
Kassák, lapjainak és szervezeteinek 
a függetlensége mellett 1919-ben, 
Kun Bélával való éles vitájáig, a 
Mát a Tanácsköztársaság hivatalos 
lapjává kívánta tenni, és 1945-ben 
a Szociáldemokrata Párt tagjaként 
vállalt nyilvános szerepet.26 Ebben 

23 „Az ideiglenes nemzeti kormány 10210/1945 
M.E. sz. Rendeletével »a magyar művészeti 
élet és tevékenység figyelemmel kísérésé-
re és fejlődésének előmozdítására, valamint 
az egyes művészeti ágak közti együttműkö-
dés szolgálatára«, Magyar Művészeti tanács 
alakítását rendelte el.” alkotás, 1. évf., 1–2. 
szám, 1947. január–február, 2. Kállai a Kép-
zőművészeti Szaktanácsnak is tagja volt.
24 Tábor Ádám, „Találkozás a centrumban”, i. 
m. 71.
25 Uo. 72.
26 „A Szociáldemokrata Párt vezetősége 
lakására küldte tagkönyvét s értelmiségi 
csoportjában vezető helyet biztosított számára. 
1945. június 30-án a Zeneakadémián rendez-
te meg Kassák Lajos szerzői estjét. Az 1947-
es országgyűlési választáson képviselőnek 
jelölte, s be is jutott a parlamentbe. Az év 
november 23-án a Szociáldemokrata Párt 
írókongresszusán – Justus Pál mellett – 
Kassák Lajos tartott előadást A munkás-
paraszt életről címmel. Az 1947 decemberében 
megnyitott »Szocialista Művészet Klubjá«-
ban, a Váci utcában Kassák elnökletével 
tartottak vitát – 1948 márciusában — »a 
szocialista művészetről«. A párt sajtója, 
napi- és hetilapja, folyóirata kezdettől helyet 
adott Kassák prózai és költői írásainak.” G. 
Komoróczy Emőke: A homályból. Adalékok 
Kassák Lajos 1945 utáni irodalompolitikusi 
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a minőségében az Európai Iskolá-
tól elkülönülve az alkotás első szá-
mának beköszöntő vezércikkében 
kijelentette, hogy „lapunknak nem 
kívánunk körülhatárolt irányzat, 
vagy szűkebb értelemben vett cso-
portjelleget adni.”27 Noha ezzel az 
Európai Iskolától is távolságot je-
lentett be, cikkét Kiss Pál „A mű-
vészet »lélektana«” című írása kö-
veti. Ismeretterjesztő cikk, amely 
a modern irányzatok felsorolásából 
kihagyja a szürrealizmust, és a 
címben idézőjelben szereplő „lélek-
tan”-ról a cikkben nem is ejt szót. 
Ha volt célja e cikk közlésének, az 
talán Kassák népfrontos politikájá-
nak a demonstrációja, és az Európai 
Iskola egy tagjának a nagyközönség 
szemében barátságos bemutatása 
lehetett. Kassák 1947–1948-ban 
a Szociáldemokrata Párt Kortárs 
című folyóiratát is szerkesztet-
te, és 1945 augusztusától Bene-
dek Marcell-lel együtt az Új Idők 
című, „társadalmi, szépirodalmi, 
művészeti és kritikai képes heti-
lap”-ot, amit 1949-ben tiltottak be. 

Az Európai Iskola szürrealistái 
és a csoportból kiváló absztraktok 
egyaránt törekedtek nemzetkö-
zi kapcsolatokra. Ezek világosan 
jelezhették a tényleges európai 
integráció igényét, és régi reflex 
lehetett, hogy ha szükséges, védel-
met is nyújthatnak, igazolva, hogy 
programjuk és műveik a belső tá-
madások ellenére is érvényesek. 
A szürrealisták legfontosabb part-
nerei voltak François Gachot fran-
cia író és nyelvtanár, aki 1924 és 

tevékenységének történetéhez. https://epa.oszk.
hu/02500/02518/00261/pdf/EPA02518_irodalo
mtortenet_1991_03-04_511-552.pdf 
27 Kassák, cím nélkül, alkotás, 1. évf., 1–2. 
szám, 4.

1949 között Budapesten élt, Mar-
cel Jean, aki textiltervezőként tar-
tózkodott Budapesten 1939–1945 
között, Claude Serbanne, a nizzai 
Les Cahiers du Sud szerkesztője, 
aki Mezei Árpádot kapcsolatba hoz-
ta a cseh Skupina Ra csoporttal és 
román szürrealistákkal, és Jacques 
Doucet francia divattervező és fes-
tő, aki 1947-ben rövid ideig Buda-
pesten tartózkodott, és kiállított az 
Európai Iskola tagjaival. Doucet a 
holland Reflex csoportnak, majd az 
1948-ban megalakult CoBrA-nak is 
tagja volt. Mezei levelezett a CoBrA 
egyik alapító tagjával, a belga szür-
realista költő Christian Dotremont-
nal, akinek kommunista elkötele-
zettségét nem osztotta. A Cobra egy 
másik tagja, a holland Gillaume 
Corneille Beverloo is Budapestre 
látogatott, miután Amszterdamban 
összetalálkozott Eppinger Weisz 
Margit (1902–1989) festőnővel, aki 
meghívta. Az Európai Iskola több 
kiállításon is bemutatta ezeket a 
partnereit.28

A nemzetközi integráció egy má-
sik lehetősége a már említett, Pá-
rizsban évenként megrendezett 
Salon des réalités nouvelles, az „Új 
valóságot” bemutató kiállítás volt, 
amelyen 1947-ben a Párizsban élő 
Beőthy István mellett részt vettek 
Gyarmathy, Jakovits, Borbereki-
Kovács Zoltán, Lossonczy Tamás és 
Lossonczy Ibolya, Marosán Gyula, 
Martyn Ferenc és Zemplényi Mag-
da.

A háború végének közösen megélt 
euforikus pillanata azt a lehetősé-
get villantotta fel, hogy a különböző 

28 Ezek felsorolását l. György Péter, Pataki 
Gábor: Az Európai Iskola és az Elvont Művé-
szek Csoportja, Corvina, 1990, 151–156.
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irányzatokból egy sokszínű kultúra 
mintázata álljon össze Magyaror-
szágon. Ehhez történelmi időre lett 
volna szükség. A vita kultúrájának 
a kialakulásához is idő kellett vol-
na, hogy fenyegetettség és kiszorí-
tástól való félelem vagy dominanci-
ára törekvés nélkül lehetett volna 
képviselni a legkülönbözőbb néze-
teket.

Ugyanakkor az a program, hogy 
az Európai Iskola az egész európai 
modern művészetet értelmezze, 
továbbvigye, ahhoz hozzájáruljon, 
és a magyar művészetbe beépítse, 
óriási követelmény volt, amelynek 
nem voltak adottak az előfeltételei. 
Az európai modernizmus különbö-
ző irányzatairól nem zajlott vita a 
művészettörténeti vagy kulturális 
sajtóban. Magukat a műveket is fő-
ként reprodukcióról lehetett ismer-
ni. Akár egyetlen irányzattal való 
azonosulás az egész modernizmus-
ról és egyúttal a magyar modern-
izmusról alkotott részletes képet 
igényelte. Néhány cikktől, kisebb 
publikációtól eltekintve nem volt 
érdemi diskurzus a magyar saj-
tóban, de talán magánbeszélgeté-
sekben sem elég akkurátus módon, 
amely ennek a programnak a reali-
tását szavatolta volna. A huszadik 
század első felének magyar művé-
szete és művészeti irodalma csak 
részben bontakozott ki Magyar-
országon. Bécsben, Berlinben és 
Moszkvában szenvedélyesebb cik-
kek és tanulmányok jelentek meg 
magyar szerzőktől, mint itthon, míg 
a Magyarországon kiadott cikkek 
és könyvek nem kerültek be az eu-
rópai diskurzusba. Az európai mo-
dern művészetet és a támadásokat, 
érveket és ellenérveket Kállai Ernő 
ismerte a legjobban. Tizenöt éves 

németországi aktivitása ösztönözte 
az Európai Iskola, majd a Galéria 
a Négy Világtájhoz művészetének 
az interpretálására és kiállításai-
nak a megrendezésére. A táborokra 
szakadt művészeti életben – többek 
között a Gresham, Alföldi Iskola, 
Szentendre, Római Iskola, Munka-
kör csoportjain belül ritkán alakult 
ki vita, s nem alakult ki olyan vi-
tának a nyelve, amelyen nem ellen-
ségekhez, hanem művész kollégák-
hoz szólhatott valaki. Az Európai 
Iskola rendezett vitákat: Makarius 
Sameer említi, hogy például 1946. 
március 24-én, az Európai Iskola 
első csoportkiállításán vitát ren-
deztek a látogatókkal, Kassák, Kiss 
Pál, Makarius Sameer, Mezei Ár-
pád, Pán Imre és Szalay Lajos rész-
vételével, amely vita a művészek 
között is kiélesedett.29 A sajtóban 
azonban olyan dogmatikus ellen-
séges támadások záporoztak rájuk, 
mint „a demokrácia ellenségeire”, 
ami világossá tette, hogy a belső vi-
ták a külső támadókat segítik. Az 
amúgy is sok különböző irányult-
ság, hagyomány és érdekellentét 
mentén szabdalt Európai Iskola 
és a tőle már elkülönült Galéria a 
Négy Világtájhoz csoport, tekintet-
be véve létezésük nagyon rövid ide-
jét, nem tudta közös nevezőre hozni 
a különböző elméleteket és művészi 
gyakorlatokat, mielőtt a Rákosi tit-
kárságáról érkezett piros pecsétes 
levél lezárta a történetüket.

29 Makarius Sameer, levél Mezei Árpádnak, 
1984. október 1. Másolat, M. Sameer adomá-
nya a szerzőnek.
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Dalos György

Szeszélyes nyár
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Budapest–Szombathely, 2023. július–augusztus
Kísértet járja be a költészetet: a mesterséges intelligencia, a ChatGPT kí-
sértete. Újabban a neten szakmányban tűnnek fel közismert rímes-ritmusos 
költemények digitális átültetésben bármely nyelvről bármely nyelvre. Aki 
nem ismeri az eredetit vagy annak megfelelő költői tolmácsolását, annak fel 
sem tűnik, hogy mi történik a verssel feldolgozás közben. Mondok, mi több, 
konstruálok egy példát. Goethe remeke, a Wanderers Nachtlied (Vándor éji 
dala), amelyet a világ szinte valamennyi nyelvére lefordítottak, német ere-
detiben ekként hangzik: „Über allen Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln / 
Spürest du / Kaum einen Hauch; / Die Vögelein schweigen im Walde, / Warte 
nur, balde / Ruhest du auch…” Gépi úton ebből az alábbi változat nyerhető 
ki: „Béke van minden csúcson, / szinte leheletnyit sem érzel / minden fák 
tetején. / A madarak hallgatnak az erdőben. / Várj csak, hamarosan / te is 
megpihensz.” Nyelvtanilag már-már nyomasztóan tökéletes a szöveg, mind-
össze az marad ki belőle, amit Tóth Árpád (egyike a húsz-egynéhány magyar 
fordítónak) beleérzett: „Immár minden bércet / Csend ül, / Halk lomb, alig 
érzed, / Lendül: / Sohajt az éj. / Már búvik a berki madárka, / Te is nemsoká-
ra / Nyugszol, ne félj…”

Vagy dobjuk be a lombikba Tatjana szerelmes levelének kezdő sora-
it. Oroszul: „Я к вам пишу – чего же боле? / Что я могу еще сказать? 
/ Теперь, я знаю, в вашей воле / Меня презреньем наказать. / Но вы, 
к моей несчастной доле / Хоть каплю жалости храня, / Вы не оставите 
меня.” Mit bocsát ki erre néhány másodperc alatt a gép? Idézem: „Hozzá-
tok írok – mit mondhatnék még? / Már nem tudok többet mondani. / Most, 
tudom, hatalmában áll nektek, / Hogy megvetéssel büntessetek. / De ti, az 
én szerencsétlen sorsom iránt / Még egy csepp szánalmat tartva meg, / Nem 
hagytok el engem.” Itt bizony, állapítom meg kárörömmel, csütörtököt mon-
dott a technika. A szemérmes leány ugyanis az eredetiben magázza szíve 
választottját, ami az orosz nyelvben egybeesik a többes számú tegezéssel! 
Így Áprily Lajosnál: „Én írok levelet magának… / Kell több? Nem mond ez 
eleget? / Méltán tarthatja hát jogának, / Hogy most megvessen engemet. / De 
ha sorsom panasz-szavának / Szívében egy csepp hely marad, / Nem fordul 
el, visszhangot ad.” És itt is idézhetnénk az Anyegin hasonlóan rangos más 
magyar változatait Bérczy Károlytól Galgóczy Árpádig,

Csakhogy, olvasom a fenyegető jóslatot, a ChatGPT még bőven tökéle-
tesíthető, finomítható, a program megtanulhatja a rímet és a ritmust. És 
akkor semmi sem menthet meg bennünket az új típusú versek özönétől: 
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olaszból egy klikkel előjön Dante, angolból Burns dalköltészete és franciá-
ból Apollinaire képverse. Mindezek a szövegek a maguk módján olvashatók 
lesznek, s a jó memóriájú lírakedvelőkben még fel is villanthatnak valamit 
az eredetiből. A naivabbak talán még abba is beletörődnek, hogy Arany, 
Babits, Kosztolányi, Szabó Lőrinc, Áprily, Weöres és Radnóti, Vas István, 
Lator László és Fodor András fordítói műve mellőzhetővé válik a műanyag 
versek elterjedésével. Ugyanakkor visszaadható lesz a Szeptember végén 
németül, angolul, oroszul és más nyelveken, csak kérdés, hogy az így előál-
lított poézis több lesz-e majd kecsesen megfogalmazott, érzelmes őszi idő-
járás-jelentésnél. 

*
Körmenden bezárt a Múzsa könyvkereskedés és antikvárium. Nyári por-
tyáink során A.-val évek óta érzékeljük ennek az üzletágnak a kihalását 
– másutt is bezártak már könyvesboltok. Nem csak a Covid és a háború 
sújtja őket. Egy másik nemrég becsődölt bolt kirakatában kultúrpolitikai 
nyelvemlékként olvashattuk a sokat sejtető feliratot: „Boltunkban a hagyo-
mányostól eltérő tartalmú könyveket is árusítunk.” 

Körmend főutcája mindenesetre szegényebb lett egy színfolttal. Ugyan-
akkor a volt Múzsával szemben, a Batthyány-kastély galériájában nagy-
szabású kulturális rendezvényt hirdettek öles plakátok: Körmenden idén 
is megtartják a hagyományos Szudáni Napokat. A kastély jobb szárnyában 
ottjártunkkor néprajzi és fotókiállítást építettek fel, a színházteremben pe-
dig a Niles Group együttes fellépését ígérték estére. Szerencsénk volt – a 
hivatalos megnyitás előtt beengedtek a kiállításra, s valóban rendkívül gaz-
dag anyaggal – ősi afrikai használati tárgyakkal, faszobrokkal és egzotikus 
tájakat ábrázoló fotókkal találkoztunk. Egy külön falrészen az 1956-ban 
függetlenné vált Szudán egymást követő állam- és kormányfőinek fotóit he-
lyezték el – ez volt az expozíció egyetlen politikai eleme. Gondoltak a proto-
kollra is: a délutáni megnyitóra meghívták Szudán budapesti nagykövetét.

A körmendi Szudáni Napok 2011-ben magánkezdeményezésből indult – 
egy régóta a városban élő, köztiszteletnek örvendő szudáni orvos ötlete volt, 
amelyet a városi önkormányzat lelkesen átvett. A siker immár tizedik alka-
lommal sem maradt el. Az észak-dunántúli Ugytudjuk portál számol be róla: 
„A Batthyány-kastélyban színes tömeg kavargott, több százan látogattak ki 
a nem mindennapi eseményre. A hatalmas termet zsúfolásig megtöltötték 
az érdeklődők. A kiállítás megtekintése után a színházterembe vonult a tö-
meg, ahol szudáni folklórcsoportok léptek fel. Az est felemelő pillanatainak 
egyike volt, amikor a zenészek a nagyszínpadra invitálták a közönséget, 
majd együtt táncolva skandálták: »Barátság!«” 

Épp ez az. „Barátság?” Hányan tudták a „kavargó színes tömegből”, hogy 
ugyanezen napokban a gazdag kultúrájáért és szép tájaiért ünnepelt Szu-
dánt milliónyi menekült hagyta el a szomszédos országok irányába, s a déli 
és északi részre szakadt országban pokoli háború dúl a hatalmon lévő katonai 
junta és a Gyorstámogató Erők elnevezésű paramilitáris csoport között. Ez az 
április óta tartó belvillongás, amely egyebek mellett Szudán aranykészleté-
ért folyik, teljesen szétzilálja az állami és intézményi struktúrákat, éhínség-
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gel, járványokkal és regionális eszkalációval fenyeget. Az eddigi harcokban a 
Prigozsin-féle hírhedt Wagner csoport is mértékadó szerepet vállalt. Az ENSZ 
és más nemzetközi szervezetek olykor tiszavirág-életű fegyverszüneteket köz-
vetítenek, ám az öldöklés és a menekülés tovább tart. Körmend közönsége, ha 
mindezt tudná vagy figyelemre méltatná, okkal tarthatna attól, hogy 2023-
ban alighanem utoljára örvendezhettek a Szudáni Napok látványos és fel-
emelő pillanatainak. 

*
Valljuk be: ez az üdülésünk balul ütött ki. Mindenekelőtt az időjárás: ilyen 
szeszélyes nyárra, mint az idei, nem emlékszem, legalábbis mióta bevált for-
gatókönyvünk szerint Szombathelyről kiindulva járjuk Vas- és Zala megye, 
pardon, vármegye községeit. Szinte valamennyi napra bőven jutott zuhogó 
zápor és legalább narancssárga veszélyjelzés. Ráadásul közösségi portálon 
bérelt kocsink már induláskor tiszteletre méltó őszinteséggel árulta el gyön-
géit: a klíma nem működött, a motor keserves zajokat adott ki, és a csapa-
déktól hamar átnedvesedett, majd egy idő után a hűtővíz is kifolyt belőle. 
Fő állomáshelyünket, Szombathelyt betéve ismerjük, de mostani ottlétünk 
nem bővelkedett különösebb attrakciókban. Esti színházi vagy zenei ren-
dezvények híján leginkább a film maradt felüdülésként, ám furcsa módon a 
város két mozijában ugyanazokat a filmeket vetítették: egy krimit, egy poli-
tikai drámát és egy zenés vígjátékot. Mindhárom produkció magyar szink-
ronnal ment.

Hogy a többtermes műsorszolgáltató kombinátokban számomra a mozi töb-
bé nem mozi – ezzel a ténnyel már megbékültem. Jobban zavar, hogy a vala-
mikori híradó vagy kisfilm helyét legalább két előzetes tölti be roppant hang-
erővel és kedvcsinálónak szánt, égő házakat és egymás életére törő hősöket 
ábrázoló képsorokkal. Az aktuális műsor ilyenformán mintegy húsz perccel 
később indul. Előfordul, hogy a közönség még e túltengő beharangozás közben 
sem talál helyére, mert fontosabb elintéznivalója akad. A plázamozi pénztá-
ra ugyanis nemcsak jegyszolgáltató üzem, hanem büfé is: zsigeri örömöket 
kínál a műélvezet kiegészítéseként. A kassza előtt sorban állva tapasztal-
hattuk, amint egy kis család négy Cinema menüt Pepsivel és nagy adag pat-
togatott kukoricával vásárolt a mozijegyekhez. A büféslányok alig győzték 
az ostromot. A vetítés alatt mellékzörejként hallani lehetett a diszkrét rág-
csálást, és több néző ki-kisietett a teremből – a bőven fogyasztott kóla vagy 
más üdítőital megtette a hatását. Persze én sem vetettem meg annak idején 
a perecet és a tejkaramellát a Bástya vagy a Zrínyi moziban, de itt és most 
valahogy úgy éreztem, mintha ebben a vidéki vetítőben ért volna véget szá-
momra a huszadik század. S hogy milyenek voltak maguk a filmek? A krimi 
egész ügyesnek hatott, noha már semmire se emlékszem belőle, a politikai 
dráma tanulságos és nézhető volt, bár kissé hosszúra nyúlt.

Hanem az utolsó a választékban, a Barbie című zenés komédia valósággal 
elborzasztott. Ugye itt a nevezetes gyermekjáték hőse megéled, és helyét 
keresi a való világban. Nem tudom, lehetséges-e ebből a helyzetből jó filmet 
készíteni, de ami megvalósult belőle, oly giccsesre sikeredett, hogy maga a 
baba, amelyről a mintát vették, a maga játékszer mivoltában már-már az 



75

esztétikai visszafogottság példájának tűnt. A Barbie-hoz amúgy szép em-
lékeim fűződnek, hiszen lányom gyerekkorának tárgyi világához tartozott, 
akárcsak a moncsicsi, amelyet egyfajta adóként rendszeresen kivetett rám. 
Meglehet, hogy a Barbie számomra rejtélyes közönségsikerén felbuzdulva 
valahol Hollywoodban már tervezik a filmet a kismajom e világi kalandjai-
ról. Ez esetben figyelmükbe ajánlom Ullmann Mónika 1983-ban népszerűvé 
lett moncsicsi-dalát.

Hargitai Miklós

Sziget fesztivál

A nyarat el lehet úgy is tölteni, hogy az ember felszáll a Rozé luxusjachtra, 
és elindul Menton, Monaco, Nizza útirányon át Cannes-ba. Mi azonban úgy 
döntöttünk – Mészárosék utónászútjáról akkor még mit sem tudva –, hogy az 
ilyesmit meghagyjuk a hanyatló NER ópiumának. Inkább vásároltunk egy fa-
pados repülőjegyet annyiból, amennyibe az említett hajón egy négyzetcentimé-
ternyi fényűzés kerül, és az év legrövidebb éjszakáján elrepültünk észak felé. 
Este, amikor kiértünk a malagai reptérre – a hőmérséklet 29 fok, a pálmafák 
ágai halkan susognak a tenger felől fújó szélben, a sárga lámpatestek köré 
homályos fényudvart sző a por –, némi várakozás után tudtunk csak beülni 
a pirosra festett, vadonatúj gépbe. Volt egy kis késés: csupán a szokásos, ez a 
nyár az európai légi közlekedésben nem a pontosságról szól. Felfújtuk a nyak-
párnákat, tudva, hogy sokórányi repülés vár ránk, és szinte azon nyomban 
elaludtunk. Annyit még felfogott az agyunk, hogy valami fura nyelven beszél-
nek körülöttünk – dallamra finn(ugor), a szókincset tekintve inkább valami 
skandináv –, aztán filmszakadás, és a következő dolog, ami feltűnt, hogy még 
jócskán éjszaka van ugyan, de előttünk az északkeleti égbolt határozottan vi-
lágos, sőt egyre világosabb.

Az óceánból, bár nagyon készültünk rá, nem látunk semmit: odalenn min-
den sötét, leszállás közben pedig sűrű felhőpárnába fúrja be magát a 
gép. Az ablakokon csorog a víz, és ami végül kirajzolódik alattunk, az nem 
mélykék és smaragdzöld, mint a képzeletünkben, hanem valami zavaros lötty, 
aminek a közepébe odaborítottak egy barnássárga pacát.

Ez volt az első találkozásunk a szigettel – nesze neked Szentiván-éj –, szürke 
derengés, zuhogó eső, és 50 kilométernyi buszozás egy halottnak tűnő moha-
mezőn át. Se egy bokor, se egy állat, se egy ház, se egy domb, csak a mohos 
kőtenger. A buszon rajtunk kívül csak a vezető tartózkodott (hova lettek vajon 
a többiek a repülőről?), és ha valaki azt mondja, hogy egy idegen bolygóra ér-
keztünk, ahol az élet kialakulását fogjuk tanulmányozni, abban a pillanatban 
simán elhittük volna. Az első fát akkor láttuk meg, amikor a buszunk már a 
főváros szélén járt. Közben megállíthatatlanul esett, és mi tudtuk, hogy még 
két kilométernyi gyaloglás is vár ránk az Airbnb-n kibérelt lakásig.
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Nehezen indult tehát, de végül aztán magyar (illetve malagai) idő szerint 
hajnali öt órakor ágyba kerültünk egy tiszta, kényelmes apartmanban. És dél 
felé, amikor legközelebb kinyitottuk a szemünket – pontosan ugyanolyan volt 
minden, mint hajnalban: a felhők szinte rálógtak a földre, továbbra is esett 
az eső, és fújt a szél. Előttünk az utcán ugyanakkor serényen dolgoztak: fehér 
műanyag csöveket fektettek a fekete vulkáni homokba. Mint később rájöttünk, 
az utcafűtés vezetékrendszerét fektették feltűrt ingujjban, sapka és kabát nél-
kül. Hideg ugyanis nem volt, sem akkor, sem később: 10 foknál akkor sem lett 
hidegebb, amikor északira fordult a szél. Tizenhat foknál pedig soha nem volt 
melegebb. Arrafelé ilyen a nyár – mint egyik ottani ismerősünk mesélte, az 
idei kissé hűvösebbre sikerült a szokásosnál, máskor ugyanis 17-18 fokig is fel-
melegszik a levegő. Sötét viszont tényleg nincs: májustól fehérek az éjszakák, 
és ha azt mondod valakinek: „találkozunk sötétedéskor”, azt úgy értik, hogy 
szeptemberben. Az emberek állítólag megszokják (nekünk két hét alatt sem 
sikerült), de a helyi madarakon például határozottan láttuk, hogy nem tud-
ják eldönteni, éjszaka van-e, vagy nappal. Általában éjjel egy körül indultunk 
sétálni, valahogy így adta ki az a bioritmus, ami az ottlétünk alatt kialakult. 
Bal felé, néhány házsoron átvágva az óceánpartra jutottunk. Zöld fű, koromfe-
kete sziklák, a parton piros csőrű, piros lábú, nagy fejű, fekete-fehér madarak. 
Csigaforgatónak hívják, ez a helyi galamb, szarka vagy varjú (tetszés szerint). 
Akkora, mint egy fél gólya, de a feje majdhogynem nagyobb a testénél. Éj-
szakáink állandó társa: a vízparton mászkál, benéz minden kavics, minden 
fűcsomó alá, és ha túl közel érünk hozzá, néhány méternyit előreszalad. Így 
sétálunk együtt kilométereken át. A nap a látóhatár alatt lopakodik kelet felé, 
a hullámok egymás után törnek meg a fekete fövenyen, a dús fű hullámzik a 
szélben, és a fura madár mutatja az utat előttünk.

A lakásunktól jobbra, a Nordic House (az északi országok közös kultúrháza) 
mellett egy úgynevezett vizes élőhely. Ez sem kisebb csoda, mint a tenger-
part. Valaha mocsár volt, most a környék csapadékvizeit összegyűjtő patak 
fut keresztül rajta. Szigetek, csatornák, hidak és néhány pad, meg egy – jobb 
szó híján – piknikmóló lámpafüzérekkel, grillel, romantikával. Bent vagyunk 
a városban, karnyújtásnyira a reptér, a kórház, az egyetem, a nemzeti mú-
zeum, a főváros tech cégeinek otthont adó infopark és a már említett, a finn 
Alvar Aalto tervezte kultúrpalota. Éjszaka van (de nincs sötét), a fejünk fölött 
a fészkeiket féltő sirályok és csérek vijjognak, vigyázni kell, hogy hova lépünk, 
mert a lábunk alól minden lépésnél vadlibaporontyok szaladnak szanaszét, 
mellettünk a gát tetején az anyalibák figyelnek némi gyanakvással, de azért 
mérsékelt izgalommal, és a levegő olyan tiszta, amilyen csak az Atlanti-óce-
án közepén lehet, legalább ezer kilométerre minden nagyobb településtől. Az 
országnak alig több mint 350 ezer lakosa van. A fővárosban 120 ezren élnek. 
Ránézésre nagyjából minden második autó elektromos vagy tölthető hibrid. Itt 
nem fogunk fuldokolni a szmogtól.

A legfontosabb exportcikk évszázadokon keresztül az északi sólyom volt. Ez 
a legnagyobb sólyomfaj Európában, és különösen a fehér, Grönlandról szár-
mazó példányai értékesek. Az, hogy „értékes”, azt jelenti, hogy egy-egy madár 
– akkor, amikor még exportálták – annyit ért, mint egy falu. Évente legfeljebb 
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kétszázat lehetett külföldre vinni belőle; a vevők távoli országok sejkjei, maha-
radzsái és grófjai voltak, a sólyomexport pedig annyit hozott a konyhára, mint 
a mezőgazdaság, a halászat meg a textilipar együttvéve. Az északi sólyom a 
solymászok kedvelt vadászmadara. A maga kategóriájában a legjobb, mivel a 
legnagyobb: gyors, mint a ménkű, és akkora, mint egy liba; a levegőben nincs 
ellenfele. Ha a maga 400 kilométer per órás sebességével odavág, akkor pusz-
tít, mint az ágyúgolyó.

Északi sólymot egyébként nem láttunk. Csak jeges sirályt, pehelyrécét, 
szkuát (más néven halfarkast), lundát (a lunda Észak pingvinje, de sokkal 
mókásabb a csőre, mint a pingvinnek, és tud repülni, plüssállatverzióban lép-
ten-nyomon árulják), piroslábú cankót, alkát, énekes hattyút, északi búvárt. 
A madarak bent a városban, a házak között is vígan élnek, mert senki nem 
háborgatja őket. A házak pirosak, sárgák, zöldek, kékek, néha szürkék, és nem 
csak a tetejüket borítja hullámbádog – cserepet nem használnak –, hanem sok-
szor az oldalukat is. Megvan ennek is az oka: ha megjön az óceán felől a front 
(amivel nem mondtunk sokat, mert minden front az óceán felől jön), sokszor 
hetekig vízszintesen esik az eső. A nyár időjárása azonban inkább olyasféle, 
mint nálunk az április. Változékony, de semmiképpen sem kellemetlen. A ker-
tekben fű nő, meg törpe orgona. A tulipán és a nárcisz júniusban virágzik. 
A gyümölcsök közül egyedül az áfonya terem meg. A fákon nincs levél (volt, de 
valamelyik nyár eleji vihar során lefújta a szél). A város a tenger felé lejt, és 
bármelyik utcán induljunk is el, előbb-utóbb a kikötőben találjuk magunkat. 
Az emberek főleg hamburgerrel táplálkoznak. Ha valahol hosszú sor áll, akkor 
szinte bizonyos, hogy ott hamburgert mérnek. Hogy mit isznak hozzá, az rej-
tély, de nem alkoholt. Az egy főre jutó alkoholfogyasztás a legalacsonyabbak 
közé tartozik a világon. A sör – mint kapudrog – 1989-ig be volt tiltva. Bűnözés 
nincs. Hadsereg nincs. Idegengyűlölet nincs. Szúnyog nincs. Ragadozók sin-
csenek (leszámítva a különösen hideg teleken az Arktiszról jégtáblákon letu-
tajozó jegesmedvéket). Viszont novembertől februárig sötét van, gyakran reng 
a föld, és valamelyik a 130 vulkán közül szinte mindig aktív valamilyen mér-
tékben. Semmit sem adnak ingyen. Az árcédulákon ugyanazokat a számokat 
találjuk, mint itthon, ami az árfolyamkülönbséget figyelembe véve 2,5-szeres 
szorzót jelent.

Egy legenda szerint, amit többen is meséltek, amikor megtudták, hogy ma-
gyarok vagyunk, nemrég a magyar köztársasági elnök is arra járt, meg más 
elnökök is, de a magyarral egyikük sem akart találkozni. Így amíg a többiek 
egymással tárgyaltak, a mi Katalinunk magányosan bolyongott – szó szerint, 
mert még az idegenvezetőknek is hirtelen sürgős dolguk támadt, amikor meg-
tudták, hogy kit kellene kísérgetniük.

Ez az ország nem tolerálja az intolerancia semmilyen formáját. És szinte 
már szélsőségesen bíznak mindenkiben. Két hét alatt egyszer sem kértek tő-
lünk igazolványt, mindent elhittek bemondásra. Autót egy telefonos appliká-
cióban béreltünk, de személyesen hoztuk el, és ott is simán tudomásul vették 
a bemondott név alapján, hogy mi vagyunk azok. (Golfot kértünk, de Škoda 
Superbet adtak egy Golf áráért. Amikor megkérdeztük, hogy mibe kerülne, ha 
néhány órával később, azaz gyakorlatilag már másnap vinnénk vissza, mert 
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úgy kényelmesebb, azt mondták, hogy semmibe, és úgy is lett.) Állami bürok-
rácia, mármint a magyar fogalmak szerinti, nem létezik. Minden az egysze-
rűségre, a bizalomra és a praktikumra épül. A lényeg nem a gyanakvás és 
a kontroll – mint nálunk –, hanem a működőképesség. Minden működik, és 
a politikusok betartják az ígéreteiket. Csak egy példa: 2010-ben a GDP 130 
százaléka volt az államadósság, tavaly ennek pont a fele. Szürreális az egész.

Visszafelé ugyanazon az úton mentünk a fővárosból a repülőtérre, csak ép-
pen fényes napsütésben. Ami éjszaka, esőben holdbéli tájnak tűnt, az nappal 
szikrázóan zöld és életteli volt. A láva úgy terül szét a felszínen, mintha hul-
lámzás közben megfagyott volna a tenger. Meg is fagyott, úgy 150 millió éve, 
vagyis földtörténetileg tegnapelőtt. Amit mohának néztünk, az tényleg moha, 
de nem halott, hanem nagyon is élő: arasznyi vastag, illatos, süppedő moha-
szőnyeg. Előbb a zuzmók jönnek, aztán a mohák, utána a magasabb rendű nö-
vények, ez a természet egyik törvénye. Van egy kis sziget a nagy sziget mellett, 
ami alig pár száz éves, ott épp mostanában jelennek meg az első zuzmók, és a 
tudósok tényleg az élet kialakulását tanulmányozzák.

A lávamezőn póni méretű lovak, birkák és – a helyi lakosság szerint – törpék, 
vagyis ottani kifejezéssel elfek élnek (hol voltak ezek éjjel?), patakok csordo-
gálnak, madarak fészkelnek. Egy másik, alternatív teremtéstörténetben ilyen 
lehet a Paradicsom.

Amikor felszállt velünk a repülő, végre elénk tárult az a látvány, amiért jöt-
tünk: ibolyakék tenger a sziget zöldjével, fehér gleccserekkel, vörös és fekete 
kősivatagokkal, türkiz krátertavakkal.

És a következő napon, amikor mi már Malagában voltunk, kitört a Fagra-
dalsfjall.

Végel László

A gazdasági tigris a múlt ketrecében

Káromkodásokkal és a legdurvább vádakkal teli kora nyári parlamenti ülés-
szak után Szerbiába látszólag visszatért a nyugalom, de ez csak látszat, 
mert a politikai elitek mindeddig nem oldották fel a több évtizedre vissza-
nyúló ellentéteket. Hovatovább elmélyítették őket. Tekintettel az 1999-es 
légitámadásra, a szerb parlament deklarálta Szerbia katonai semlegessé-
gét, tehát a NATO szóba sem kerülhet, de továbbra is hitet tett az Euró-
pai Unióhoz való csatlakozás mellett. EU – NATO nélkül? Erősen vitatha-
tó! Vučić elnök jószomszédi politikát hirdet, miközben a délszláv háborúk 
utóhatásaként meg-megújul a szomszédos Horvátországgal, Boszniával és 
Montenegróval való konfliktus. 

Hasonló ellentétek nem csupán a külpolitikára, hanem a belpolitikai vil-
longásokra és a mindennapi életre is érvényesek. A kormány ígéri az galop-
pozó infláció letörését, az élelmiszerárak azonban emelkednek, a kínaiak kí-
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nai hitelből építik az Újvidék–Szabadka vasutat, az új autópályákat és az új 
hidakat, miközben az ország egyre inkább eladósodik. Az államelnök Szerbi-
át gazdasági tigrisnek nevezi, újabb nagy befektetéseket tervez, új autóutak, 
új hidak, metró és három új focistadion épül a közeljövőben. Újvidéken pedig 
a Duna-parton új luxusvárosnegyed születik, miközben Dél-Szerbiában az 
egyre gyakoribb árvizek ellen nincs védelem. A falvak utcáin hömpölyög az 
árvíz, a termőföldek víz alá kerülnek, miközben a kormánypárti tévék nem 
győzik dicsérni az új fényűző belgrádi városnegyedet, amelybe az új osztály 
képviselői költöztek. A közérzet romlik, de mivel a polgárok nem látnak ki-
utat, a kormánypártra szavaznak. A legutóbbi parlamenti választásokból 
kiderült, hogy a kormánypártba vetett bizalom csökken, de befolyása nö-
vekszik.

Ebbe a helyzetbe robbant be egy iskolai és egy vidéki, közel két tucat ha-
lálos áldozattal járó erőszakhullám. Felmerült a kérdés, ki a felelős, és meg-
mozdult a tömeg. Kezdetben Belgrádban százezer polgár tüntetett, a józan 
számítások azt jelezték, hogy a kormány legalább részben hajlandó enged-
ményeket tenni, azonban az nem következett be. A nyári szezon beálltával 
a tüntetők egyre kevesebben lettek. Belgrádban és a nagyobb városokban 
(Újvidék, Niš, Kragujevac, Kraljevo, Čačak stb.) a legnagyobb kánikulában 
továbbra is békés sétákkal tüntetnek a polgárok, amelyeken csekély szá-
mú, néhol csak pár száz polgár jelenik meg, ami olyannyira megnyugtat-
ta a kormánypártot, hogy Aleksandar Vučić államelnök eléggé ironikusan 
kommentálja őket. Azt állította, hogy az ő könyveinek promóciójára nagyobb 
számban jelennek meg az érdeklődők. 

A tüntetéseket „technikailag szervező” ellenzék vezetői viszont bizakod-
nak. Őszre újra kezdjük, hirdetik, és hatásos programot ígérgetnek. Számos 
ellenző szerint azonban többé nem számíthatnak tömegességre, mivel a pol-
gárok belátták, hogy a békés tiltakozás hiábavaló. Letargia és forrongás! 
A kettő között őrlődik Szerbia, miközben abban sem lehetünk biztosak, hogy 
mibe torkollik a forrongás. Populizmusba? Anarchiába? Heroikus ellenállás-
ba? Egyelőre csak leng ide-oda az inga, nem tudni, hol nyugszik meg. Min-
den bizonytalan. Miért? Azért, mert sem a polgárok, sem az ellenzéki pártok 
nem tudják pontosan, mi következzen a séták után. 

A séták mindeddig nem hatottak. A kormánypártok nem hajlandók me-
neszteni a belügyminisztert és a titkosrendőrség igazgatóját, szóba sem ke-
rülhet az erőszakot hirdető tévéstúdióktól a nemzeti frekvenciák megvoná-
sa, az Elektronikus Médiumokat Szabályozó Testület tagjait nem váltják 
le, az úgynevezett szennylapokat nem tiltják be, azok továbbra is élvezik 
a közpénzből való támogatást. Semmi sem valósult meg a tüntetők követe-
léseiből, ellenkezőleg, a kormánysajtó ellentámadásba lendült át. A békés 
tüntetők egyik fontos célpontja, a Pink tévé tulajdonosa bejelentette, hogy 
őszre folytatni fogja a rossz hírű reality show műsorok sugárzását, a frek-
vencia megvonását követelő párt vezetőjéről a minap a mesterséges intelli-
gencia segítségével készült műsort sugároztak, amelyben a hamis Dragan 
Đilas, a Szabadság és Igazságosság párt elnöke részeges tökfilkóknak nevezi 
ellenzéki pártkollégáit. 
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Az ellenzék válaszként bejelentette a tüntetések őszi radikalizációját, 
azonban senki sem tudja, hogy ez mit jelent. Lehetséges-e a további 
radikalizáció? Megdönthető-e az autokrata rendszer erőszak nélkül? Egy-
előre az ellenzék kizárja az erőszakot, de a polgárok többsége is idegenkedik 
tőle, mivel a köztudatban elevenen élnek a 2000. októberi tüntetések, ami-
kor lángokban állt a parlament és a köztelevízió épülete, de az sem hozott 
valóságos változásokat. Ellenkezőleg, visszatértek azok, akik ellen egykor 
tüntettek.

A politikailag heterogén ellenzék program nélküli változást ígér, a kor-
mánypárt pedig ragaszkodik a változás nélküli programhoz. Mindeközben a 
napirenden lévő erőszakhullám mérete túlmutat a pártközi vitákon, mivel 
széles körű társadalmi összefogásra lenne szükség. Három évtized múlva 
ugyanis kiderült, hogy a délszláv háború mély nyomokat hagyott a szerbiai 
politikai kultúrában, amelyet nem lehet egyik napról a másikra megváltoz-
tatni. Az erőszak behatolt a hétköznapi élet pórusaiba. Az interneten fia-
talkorú személyek dicsérik a gyerekgyilkosokat. Ezt nem lehet rendőrségi 
erőkkel megszüntetni. Terjed a nők elleni erőszak, a femicídium. A rendőr-
ség könnyelműen kezeli az elkövetőket, a bíróságok pedig enyhe büntetést 
szabnak ki rájuk. A nők nem bíznak az intézményekben, ezért a tévémű-
sorokban és a Facebookon fordulnak segítségért. Zajlanak a tüntetések, de 
semmi sem változott. Belgrádban és Szerbia nagyobb városainak házfalain 
továbbra is a genocídiummal vádolt Ratko Mladić háborús bűnös portréja 
díszeleg. A rendőrség nem képes a tettesek nyomára bukkanni, ellenben ki-
hágási bíró elé citálja azokat, akik ezeket a portrékat lemeszelik. Miközben 
a polgárok az utcákon az erőszak ellen tüntetnek, ismeretlen személyek a 
házak falára írt feliratokkal követelik, hogy a szerb hadsereg vonuljon be 
Koszovóba, és védje meg az ottani szerbeket. Bár ennek semmi esélye sincs, 
Szerbia nem kockáztathatja meg, hogy újra konfliktusba kerüljön a NATO-
val, ezekkel a falfirkákkal a szélsőjobb bejelenti, hogy egyedül ők képesek 
képviselni a nemzeti érdekeket. 

Koszovó egyébként is a szerbiai politika legsebezhetőbb pontja, hiszen a 
kormányzat egyelőre időt nyerő párbeszédre és nem végleges megoldásra 
rendezkedett be. Az ellenzéki pártok sem javasoltak megoldást. A kormány 
és ellenzéke egyként hangoztatja, hogy Koszovóról nem mondanak le. A pra-
voszláv egyházfők egyöntetű álláspontja szerint Szerbia sosem mondhat le 
Koszovóról, és szívesen vennék, ha Vučić elnök ebben a kérdésben keményí-
tene. Az elnök azonban megelégszik a harcias retorikával. Minden más kér-
désben a kormánypártok nem akarnak, az ellenzékiek nem képesek semmit 
változtatni.

Az erőszak kultúráját jelzik a közvélemény-kutatások is, melyek szerint 
a társadalom többsége támogatja Putyin orosz elnök ukrajnai agresszióját. 
A kormány elvben ellenzi, viszont nem hajlandó semmiféle szankciót beve-
zetni, ami nem csupán a Putyintól való függést jelzi, hanem számít a hazai 
társadalom többségének oroszpártiságával.

A látszólagos nyugalom mögött tehát csupa régi konfliktus lappang, ame-
lyek ha a közeljövőben nem is robbannak, Szerbia fejlődésének tartós fékjei 
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maradnak. Ennek következményét mi sem mutatja jobban, mint a napokban 
elvégzett közvélemény-kutatás a szerbiai fiatalok körében, melyek szerint a 
fiatalok 60 százaléka úgy véli, Szerbiának erős kezű vezérre van szüksége. 
Hogy miért? Erre is válaszolnak a közvélemény-kutatók. A megkérdezettek 
76,4 százaléka nem bízik a választási rendszerben, és csak 1,6 százaléka 
hiszi, hogy a választások tisztességesek. A fiatalok 54 százaléka elismeri, 
hogy nincs hatása a politikai életre, és 0,7 százaléka vallja az ellenkezőjét. 
Az EU-tagságot 36 százalék támogatja, 41 százalék ellenzi, 23 százalék nem 
adott választ. Ezek az adatok szintén a tartós szerbiai belső feszültségekről 
és ellentmondásokról árulkodnak. Mivel a fiatalok nem bíznak a demokrati-
kus intézményekben, erős kezű vezetőket akarnak az ország élére. Nyilván 
ebben rejlik Vučić népszerűsége, ő ugyanis sokkal népszerűbb, mint pártja, 
a Szerb Haladó Párt. Mindent meg is tesz annak érdekében, hogy így marad-
jon. Csak az elmúlt két hónapban tévéstúdiókban vagy az elnöki palotában 
megrendezett sajtókonferencián legalább harmincszor szólt a nemzethez, 
amelyben ecsetelte politikáját, terveit és érdemeit. Saját karizmáját azzal a 
bejelentéssel is próbálja megőrizni, hogy a közeljövőben pártok feletti moz-
galmat kíván létrehozni. A terv megvalósítása azonban halasztódik, mert 
a koalíciós pártok ódzkodnak, főleg a Szerbiai Szocialista Párt, mert nem 
kívánják, hogy saját tagságuk beolvadjon Vučić elnök össznépi mozgalmába.

A közvélemény-kutatás legnagyobb meglepetése azonban mégis az, hogy 
a fiatalok többsége immár nem kívánja az Európai Unióhoz való csatlako-
zást. Ez komoly és baljós fordulat. Mindeddig éppen a fiatalok sürgették ezt. 
Most azonban fordult a kocka. Történt ugyanis, hogy az eddigi unióellen-
zőkhöz csatlakoztak azok a fiatalok is, akik kiábrándultak az unióból, mert 
úgy találják, hogy a brüsszeli politikusok az ellenzékkel szemben diszkréten 
ugyan, de mégis Vučićot támogatják, mert abban a hitben élnek, hogy egye-
dül ő képes a Koszovóval való kompromisszumos kiegyezésre. Ezt a tanul-
ságot szűrték le abból is, hogy a kora nyári tüntetések idején a brüsszeli 
politikusok nem fejezték ki a tüntetőkkel való rokonszenvüket. De ebben is 
tetten érhető a szerbiai ellentmondás. A fiataloknak mintegy 45 százaléka 
tervezi, hogy kivándorol az Európai Unióba. Menekülnek a múltból a jövőbe. 
Azt gondolják, hogy ha a hegy nem megy Mohamedhez, akkor a Mohamed 
megy a hegyhez.
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Parászka Boróka

Rémmesék

A fókuszvesztés nyarán vagyunk túl. Furcsa kollektív delírium, figyelemzavar, 
tévedések és tévelygések egyáltalán nem vígjátéka zajlott és zajlik körülöt-
tünk. Pedig az elmúlt hónapokban a menekültválság súlyos, több száz áldo-
zatot követelő tragédiái, a háború kegyetlenségei követték egymást, folyama-
tosan ostromolt a gazdasági válság, az infláció, az ingadozó benzinár. Minden 
jött, ami kaotikussá, elviselhetetlenné teheti a hétköznapokat, amit valahogy 
fel kellett volna dolgozni, meg kellett volna érteni. De ebben az időszakban 
nyomuk sem volt az értelmezésre tett kísérleteknek. Csupa olyan történettel, 
zsivajjal teltek a forró hónapok, aminek semmi köze nem volt az életünkhöz. 
Társasági pletykák, közösségivé emelt, stilizált magántörténetek töltöttek ki 
minden beszélgetést. Öt-tíz év múlva valószínűleg nem érti senki, hogy mi-
ért volt parázs vita Péterfy Bori tusnádfürdői fellépése körül (a propaganda-
fesztivállá silányított egykori nyári egyetemen), Tóth Gabi válása kapcsán (az 
énekesnő, akinek művészi teljesítménye-életműve azonos a hatalom iránti 
lojalitásával). Vagy Kőszeg Ferenc életútinterjúja miatt (amelyet marketing-
céllal, manipulatív módon megvágtak, mintha a jogvédő életműve a pedofília 
apológiájáról szólna). 

Minden feszültség olybá tűnt, mintha hírnöke volna valami, a rendszert ille-
tő kritikának, felháborodásnak. Valójában csak azt jelezte: szellemi és érzelmi 
pótlékokkal élünk. A helyzetet, amiben élnek, elszenvedik, de már nem ér-
tik, nem látják át az emberek. Minden a ki hol áll, ki kivel tart primitív, ata-
visztikus képletére egyszerűsödött le. Senki sem önmaga, hanem képviselője 
valaminek, valakiknek. Péterfy Bori az ellenzéki középnemzedéknek, a még 
majdnem fiataloknak, a koncertre járóknak, kulturális ellenállóknak. Akiket 
ím – vonták le a következtetést a felháborodók – az énekesnővel együtt meg 
lehet venni, lojálissá lehet tenni. Valóban „megvásárol” a hatalom magának 
embereket, nemzedékeket, csoportokat? És ilyen könnyen, ilyen ritka, egysze-
ri alkalmakkal? Elég egyetlen fellépés? 

Mivel nincs ellenállás, nincs tere, fóruma, nyelve a kritikának, egyetlen 
gesztusnak is súlyos üzenete és következményei vannak. Különös képe lehet 
ennek a társadalmi kannibalizmussal működő hatalomnak azokról emberek-
ről, akiket irányít-kontrollál. Nevekben, arcokban és szimbólumokban látja a 
tömeget. Minden név, arc a hatalom megszerzéséhez gátlástalanul felhasznál-
ható és felhasználandó eszköz. 

A kisgyermekes, még fiatal bohóságra, de már érzelmi, anyagi stabilitásra 
vágyó női szavazókra van szükség? Legyen Tóth Gabi a kormány állandó cím-
laplánya! Becézzük, infantilizáljuk, szexualizáljuk őt is, vele együtt a híveit is. 
Asszonynak, lánynak szavazófülkében, koncerten, babakocsi mellett és kony-
hában a helye. A magyarországi romák szavazatai kellenek? Jöjjön Győzike, 
Kis Grófo és a többi olyan roma férfi, akinek senki nem tudja a teljes nevét. 
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Legyenek nevetségesek, kínosak, szégyellnivalók, két lábon járó karikatú-
rákként álljanak oda a miniszter úr, sőt a miniszterelnök úr mellé. Egyrészt 
mindenki látni fogja, mennyivel magasabb rendű, mennyivel komolyabb és 
erősebb náluk a hatalom. Másrészt érteni fogják a romák, hogy hiába röhögik 
ki, sajnálják le őket, azért odaengedik őket is a nemzet macskaasztala mellé, 
le-leesik annak is valami, aki a hatalmasoknak szépen gazsulál. 

Aztán itt van Kőszeg Ferenc. Vele nem a miniszter úr, nem a miniszterel-
nök úr fotózkodott. Őt az ellenzék ismert, elismert arca-hangja hívta stúdióba. 
Sokórás életútinterjúra! Ez az üzenet sem túl bonyolult – hasonlóan a hatalom 
üzeneteihez. Azt jelenti: az ellenzéknek is vannak szimbolikus személyiségei. 
Meg is becsüli őket. Sőt, szembenéz az ellenzék is a saját hibáival, elszámol-
tatja a maga nagy öregjeit. A hatalom gagyi politikai mórikálásával szemben 
ellennarratívát kínál. Még tartjuk magunkat az értelmiségi kurzushoz, de 
már látjuk a több évtizedes hibáit, korrigáljuk is. Sőt: már növesztjük az új 
értelmiséget, az új szimbolikus figurákat, az új felkenteket, akik megmondják, 
merre az arra. 

Miért pont a pedofilkérdés volt alkalmas arra, hogy a Partizán marketing-
akcióját ráépítse, és rekordnézettséget hozzon? Arra, hogy erről szóljon a 
nyárvég? Mert az ellenzéki média elfogadta a hatalom tematizálását. Ezen a 
nyáron, a háború, a menekültválság, az ökokatasztrófák, a gazdasági krízis 
nyarán a pedofíliaügy volt a központi témája a hatalomnak és ellenzékének 
egyaránt. Nagyon hálás, mert amellett, hogy eltereli a figyelmet az egzisz-
tenciális vészhelyzetekről, azt az illúziót kelti, hogy valami nagyon lényeges, 
emberi jogi ügyről van szó. Kiválóan alkalmas továbbá az amúgy is aktív ellen-
ségképzés továbbműködtetésére. A világ predátorokból (pedofilokból), áldoza-
tokból és áldozatvédőkből áll. Sötétben bujkáló rosszakból és jókból. Háttérha-
talmasokból és kiszolgáltatott áldozataikból. Helyben vagyunk. Évek óta tart 
a Soros György-ellenes kormányzati kampány, évek óta élünk kellemetlen, sőt 
csúnya, szándékosan elcsúfított öreg férfiak portréjának árnyékában. A pe-
dofíliától való rettegés összemosódik ezzel az állandó nyomasztó élménnyel. 
A világot nemzetellenes önkényurak irányítják, akik kéjből tiszta gyermeki 
lelkeket és testeket esznek reggelire-ebédre-vacsorára. Ez a rémmese az, ami 
befészkelte magát a fejekbe. Minden fejbe. Ez a rémmese jött elő a Kőszeg-in-
terjúból is. Mindegy, hogy mi volt a kérdés, mi volt a válasz. Mert csak az álta-
lános benyomás, a feszültség maradt. És a kínzó reflex, hogy vagy Kőszeg (és 
a pedofília) ellen foglaljanak állást az emberek, vagy Kőszeg mellett (kínosan 
és eredménytelenül magyarázkodva, hogy ez a szolidaritás miért nem egyenlő 
a pedofília elfogadásával).

A szellemi és érzelmi pótcselekvések, a fókuszvesztés nem engedi látni a 
tényt: egyébként, ettől a témafelvételtől függetlenül, és attól nagyon távol va-
lóban súlyos emberi jogi dráma zajlik. A második világháború utáni évtizedek 
legveszélyesebb időszakát éljük. A kockázatok között ott vannak a gyermek-
jogvédelem kockázatai is. A gyermekek elleni háborús agresszió, intézményes 
erőszak, a gyermekéheztetés, a családon belüli bántalmazás megannyi formá-
ja. Ahhoz, hogy ezekről lehessen beszélni, el kellene felejteni ezt a sztárcse-
vejt, a közösséginek és politikainak álcázott pletykarovatokat. És legfőképpen 
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demokratizálni kellene a közösségi tudatot. A szimbolikus ügyek és személyek 
helyett eljutni a konkrét ügyekig, terepismeretig, helyzetismeretig. Vagy leg-
alább a fogalmi szinten pontos vitákig. A botrányos gerillaakcióvá silányított 
Kőszeg-interjú nézettséget hozott, azt viszont ellehetetlenítette, hogy a ma-
gyarországi emberi jogi intézményekről, alapvetésekről, az elmúlt harminc év 
teoretikus munkáiról, gyakorlati eredményeiről és kudarcáról érdemi szó es-
sen. Legalábbis most, adott szellemi készültség és sajtóviszonyok mellett ilyen 
kibeszélésnek helye nincs. Ha nincs a Partizán videója, vajon megindul az 
értelmező vita? A demokratikus ellenzék hagyatékának valódi feldolgozása? 
Aligha. Kevesen ismerik már ezt a hagyatékot, és még kevesebben rendelkez-
nek megfelelő szakmai felkészültséggel, fogalmi kapacitással ehhez a feladat-
hoz. Most, ezzel az interjúval csak annyi változott, hogy ha történne is kísérlet 
az elmélyültebb megszólalásra, azonnal hitelét vesztené a Kőszeg körül kiala-
kított leegyszerűsítő, de annál nagyobb indulatokat kiváltó közhangulatban. 

Tamás Gáspár Miklós hagyatéka kínálja magát ebben a kínos és kínzó sze-
zonban nyári olvasmányként, menekülési útvonalként. Halála után bő fél év-
vel elkezdődött a kiadása, kötetbe rendezése. Marketing ez is, de van lehet 
szellemi haszna. 

Mindig más perspektívát mutatnak ezek a TGM-szövegek. Sokszor bosszan-
tott a nyelvi megcsináltság, a folyamatos kikacsintás az olvasóra, a tagadha-
tatlan hatni akarás. Most viszont úgy tűnik, ez az új műfaj, aminek az alapjait 
lefektette, a kereteit kijelölte mégiscsak esélyt ad a figyelem visszavételére. Az 
újrafókuszálásra. A teóriához való visszatéréshez. Félúton valahol az elméleti 
viták és a nagyon cizellált, filozófiai mélységű világra való ráismerés (szóra-
koztatás?) között. 

Terápiás kijózanítás. Valami ilyesmire lenne szükség. 
Nem tudom, van-e rá idő.
Tamás Gáspár Miklóst az Égei-tenger partján olvasom. Fölöttem, mögöttem 

kopár hegyek, elszenesedett, halott erdők. Két éve, hogy tarolt erre az erdőtűz, 
az ökológiai katasztrófa. Két éve tanúja voltam a pusztulásnak, akkor abba 
az illúzióba ringattam magam, hogy rövid időn belül mégiscsak regenerálódik 
a természet. Semmi sem mozdult, semmi sem zöldült, virágzott újra. Viszont 
újabb erdőtüzek pusztítanak Görögország-szerte. Hiába voltak figyelmeztető 
jelek, idő a felkészülésre: ugyanazzal a tehetetlenséggel nézi Európa, ahogy 
szó szerint lángolnak a határai. A különbség annyi, hogy míg két éve mindenki 
elfogadta, hogy a tüzet a felmelegedés, a szélsőséges szárazság, az éghajlatvál-
tozás okozza, mára elszaporodtak az összeesküvés-elméletek. Ma már sok-sok 
ember beszél arról, hogy az erdőkben, illegalitásban bujkáló menekültek borít-
ják lángba az országot. A suttogó propaganda hozza magával az atrocitásokat. 
„Migránsvadász milíciák” szerveződnek, folyik az önbíráskodás, a megfélemlí-
tés. Szemünk előtt szökik szárba a fasizmus, korántsem új arcát, formáját mu-
tatva. Észak-Görögországban pakisztáni menekülteket zárnak teherautóba, 
azzal fenyegetik őket, hogy a lángoló erdőbe viszik és büntetésből ott hagyják 
magukra őket, hadd vesszenek a tűzbe, amit – így a propaganda – ők maguk 
okoztak. A teherautó rakterében életükért könyörgőkről videó készül, felkerül 
a netre. A görög szélsőjobb gyűjti a lájkokat, a támogatókat. A görög–török 
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határon mindeközben 18 elszenesedett hullát találnak. Tizenhat felnőtt és két 
gyermek holttestét. Menekültek, akik valóban az égő erdőben lelték halálukat. 
Átkeltek a Közel-Kelet majd a mediterrán térség halálútjain, és itt, a biztonsá-
gosnak hitt Európa szélén haltak kínhalált. 

Tragédiájukról a hírt hozza a világsajtó, de a magyar médiába nem fér bele. 
Pedig a kilétükről, menekülésük okairól és módjáról, majd végzetes magukra 
maradottságukról szóló történet rengeteg mindent elmondhatna a korról, ami-
ben élünk.

A magyar hírt nem fogyasztók számára azonban nem ez, hanem még mindig 
Tóth Gabi házasságtörése, válása a téma. És az, hogy mit gondol, mit nem 
gondol Kőszeg Ferenc a pedofíliáról. Képzelt gyerekek hipotetikus jogairól. 
Rémmeséink foglyai maradunk, amíg így vagy úgy körülöttünk is lángokba 
borul a valóság.

Makai Mira: Treasure Hiding
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Majtényi László

Az átragasztás és átfirkálás, 
avagy a hazug állam esete 
a véleményszabadsággal

81

„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Invokáció, előhang
„Múzsám, segíts, hogy elmém undo-
rát / korom szemébe viszont kiokád-
jam.”1 Barátaim is azt tanácsolnák, 
hogy az óriásplakátok helyett inkább 
arról írjak, hogy napsugaras mi-
niszterelnök urunk a Tusványoson 
megint kijelölte az irányt. Kötelező 
útmutatása szerint mára elhullot-
tak, nincsenek általános emberi ér-
tékek, mi magyarok mostantól (de 
persze korábban is) az egyén jogai-
nak elismerésével szemben nemzeti 
kollektivisták vagyunk és voltunk. 
Régi patrónusunk Nagy Putyin és 
Oroszország a legfelsőbb akarat sze-
rint visszamenőleg ejtve vannak. Az 
euroatlanti világ, különösen az USA 
és a szexuális deviancia mocsarába 
süllyedő Európai Unió pedig hanyat-
lik. Hazánk vezérlő csillaga mostan-
tól és mindörökké a tömeggyilkos 
Kínai Népköztársaság. Sokak vél-
hetik, bagatell ügy a hazug plakát 
átragasztóinak állami fenyegetése. 
Szerintem pedig a szabadságaink 
felszámolásának mutatója.

Úgy döntök, vállalva a korszerűt-
lenséget, megint a jogainkról írok. 
Annak ellenére is, hogy a szabad-
ságot, korábbi hívei közül is sokan, 
veszett fejsze nyele, leírták a társa-
dalmi könyvelés követel oldaláról. 
Szerintem ne adjuk fel az igényt a 
mindannyiunkat megillető elidege-

1 Vas István: Nem a halál.

níthetetlen jogaink tiszteletére. En-
nek, mondjon bárki bármit, tovább-
ra is részét képezi, hogy az állam 
által folytatott pártpropaganda, po-
litikai uszítás, indoktrináció alkot-
mányosan tiltott. Az Eötvös Károly 
Intézet (továbbiakban: EKINT) már 
2015-ben kifejtett álláspontja sze-
rint az állam nem hivatkozhat a pol-
gárok véleménynyilvánítási szabad-
ságának védelmével szemben nem 
létező alapjogaira, hiszen ebben az 
esetben alapvetően maga az állam a 
kötelezett, a lehetséges és gyakran 
valóságos jogsértő. Az ő bajuk (meg 
a miénk is), hogy a NER és hűséges 
Alkotmánybírósága, ellentétben a 
szakirodalom főáramával, 2016 óta, 
mint annyi mindent, ezt is másképp 
tudja.2 

Ennek jegyében a kormány és 
propagandamédiája (kormányrádió-
televízió, KESMA és tsai.) az Uk-
rajna elleni orosz agresszió kezde-
te óta szajkózzák, hogy az ellenzék 
háborúba sodorná Magyarországot, 
és ha tehetné, katonákat küldene 
Ukrajnába. A kormány viszont, Uk-
rajna segítését és az agresszor meg-
fékezését célzó politikákat hősleg 
ellenezve, az agresszor Oroszország 
oldalán „békepárti”. Ennek a kis ívű 

2 Az állam alapjogvédelmét egy évvel az 
EKINT álláspontjának megjelenése után a 
dicstelen 3091/2016. (V. 12.) AB határozat 
világkuriózumként már érvényesíthetőként 
igazolta.
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békepártiságnak része az is, hogy 
ugyancsak országos plakátkam-
pányban ránk hulló bombával képes 
ábrázolni a gonosz Brüsszel (és a 
civilizált világ nagy részének) a tá-
madó Oroszország elleni szankcióit! 
A hagyományos csatornák mellett az 
ugyancsak az állami mantrát harso-
gó Megafon is kiveszi a részét ebből 
a békevágyból, hasonló tartalmakat 
nyomat a YouTube-on, akárcsak az 
ugyancsak a béketábort képviselő 
Budapest Beszél. Mind a háborúpár-
ti dollárbaloldalt szidja. Támogatóik 
éleslátását legfeljebb az zavarhat-
ja meg, hogy Orbán a minapi Bild-
interjúban, ugyancsak az Ukrajna 
elleni agresszióra utalva, éppen 
maga állította, hogy háborúban va-
gyunk.3 Tehát békeharcos, de kikkel, 
és kik ellen?

Mindezeken túl még monstre pla-
kátkampány is kell ahhoz, hogy a 
tompa nézőben is rögzüljön az üze-
net. Erről lesz most szó.

Háborúpárti az, aki az 
agressziót ellenzi, és a 

megtámadottat támogatja
Június közepe óta tele van ragasztva 
az ország a Háborúpártiak feliratú 
rémes óriásplakátokkal, amelyek-
ről szembántó vizuális ízléstelen-
séggel és közjogilag és politikailag 
is megfejthetetlen válogatási kon-
cepció alapján éppen Fekete-Győr, 
Gyurcsány, Márki-Zay, Karácsony, 
Dobrev rosszképűségükkel tünte-
tő, előnytelen fotói, alulról felfelé 
sunyítva, bambán, szájtátian, élet-
untként és dühöngőként, együttesen 

3 https://www.bild.de/politik/ausland/politik-
ausland/ungarns-orban-deutschland-wird-
ein-land-von-neuankoemmlingen-84480052.
bild.html 

valami bolondokháza zárt osztályú 
csoportjaként, jó magasról néznek 
ránk. Nem tudjuk, hogy a Rogán-
boszorkánykonyhában a képeket 
legalább árnyékokkal icipicit, mani-
pulálták-e, esetleg csak kiválogatták 
a sok ezerből a legrondábbakat. Egy 
biztos, a képen szereplők jól felis-
merhetők, miközben nekik rendesen, 
tudjuk, nem ez az arcuk. Ami a mód-
szert illeti, akadnak előzmények. 
2019-ben a Bácskai Napló című ön-
kormányzati újság az önkormány-
zati kampányban arról híresült el, 
hogy 21 000 példányban az ellen-
zéki képviselőkről szándékosan el-
csúfított photoshopolt fényképeket 
közölt. Az egyik érintett így nyilat-
kozott: „A több tízezer példányban a 
postaládákba került Bácskai Napló 
aljasul groteszkké torzította az ar-
cunkat! Bandzsa, ördögi tekintetek, 
foltos sötét arcok, eltüntetett vagy 
éppen összehúzott szemöldökök, 
átrajzolt, elcsúfított arcvonások 
mind a 11 jelölt esetében”.4 Az el-
lenzék ennek ellenére is nyert, majd 
az új polgármester (Momentum) 
békejobbnyújtás keretében rögvest 
bizalmat szavazott Géczy Zsolt kép-
hamisító főszerkesztőnek, aki ezt a 
lap hasábjain a sajtószabadság győ-
zelmeként ünnepelte, és a korábbi 
hibát az új polgármesterről készült 
szép képekkel jóvá is tette. 

Nagyon magyar történet ez, szatí-
ra, író tollára való!

A bornírtsággal, a gátlástalanul 
átlátszó hazugsággal, a kendőzet-
len gonoszsággal szembeszálló ér-
veléseket, hiszen képtelenségekkel 

4 https://444.hu/2019/09/23/nagyorrura-
barna-borure-es-bandzsara-photoshopolta-
a-bajai-onkormanyzati-lap-az-ellenzeki-
kepviselok-arcat
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evidenciákat szembeállítva kell vi-
tatkozni, az abszurd vitahelyzet bé-
nítja. Zavarba ejtő feladat olyan ál-
lításokat bizonyítani, igazolni, mint 
hogy az ég kék, a sár pedig a talpunk 
alatt rendesen mocskosan cuppog, a 
rózsának illata van, a rohadásnak 
szaga, rokonszenvünk a világosi 
fegyverletétel-
kor a gúlába ra-
kott fegyvereik-
től sírva búcsúzó 
honvédeké, nem 
pedig a hódító 
Paszkevics orosz 
tábornagyé, és a 
nyomában lép-
kedő vérszomjas 
Haynaué. Mégis, 
mit kell itt ma-
gyarázni? Ami a 
plakát gyaláza-
tos tartalmát il-
leti, nos, az erő-
fölényben lévő 
agresszor áldo-
zatát támogatni, 
amióta a világ világ, dicséretes, er-
kölcsileg megalapozott magatartás 
(erről szól a magyar közéleti köl-
tészet java), gyalázni őket viszont 
erkölcsi vétek. A hódító mellé állni, 
érte szorítani az elemi iskolai er-
kölcstan szerint is helytelen, viszont 
a hódítást ellenezni, akadályozni er-
kölcsileg helyeselhető. Annyira így 
van ez, hogy arra nincs is megfele-
lő magyar kifejezés, idióma, hogy 
miként nevezzük meg azt az állan-
dósult kampányüzemmódban mű-
ködő autokráciát, amely lélekben 
egy egész országot próbál átképezni 
muszkavezetővé. De ha a hiányzó 
szavakat keressük erre, biztosan 
nem alaptalan az öngyilkosságba 
menekülő Teleki Pál emlékezetes 

búcsúleveléhez fordulnunk, aki 
szerint a megtámadottal szembeni 
alaptalan vádaskodás gazemberek 
támogatása és, teszi hozzá Teleki, 
hullarablás és pocsék.5 Amennyi-
ben pedig a kormánypropaganda 
eme rossz illatú termékét igaznak 
tekintenénk, azaz – noha ez a le-

hetetlennel ha-
táros – hazug 
értelmi keretébe 
helyezkednénk, 
akkor Kossuth, 
Görgei, Petőfi, 
Heine, Bem, az 
aradi vértanúk, 
’56 hősei, Kéthly 
Anna és Slachta 
Margit, Bibó és 
Albert Camus, 
a hódítók által 
többször eltiport 
szabadság elkö-
telezett hősei és 
támogatói, mind 
háborúpártiak-
nak minősülné-

nek. 
A NER egyebek mellett a Nagy 

Testvér tanítványaként a múltat át-
író viharos politikai váltások nagy 
művésze. Ha Ukrajna megnyerné 
honvédő háborúját, a kormányzati 
heccsajtó a „közszolgálatitól” a Me-
gafonig azt kiabálná, hogy Magyar-
ország a kezdetektől rendíthetetlen 
támogatója volt a hős ukrán népnek. 
Tegyük hozzá, semmi sem lehetet-
len, talán az illetékesek megrende-
lik hamarosan a békebontó ujgurok 
és a gaz tibetiek ellen uszító, a kínai 
kormányt meg egekbe dicsérő plaká-
tokat is. 

5 http://www.bibl.u-szeged.hu/bibl/mil/ww2/
doksi/k10403a.html

Háborúpártiak – mém



89

Az arcok kicserélése, 
a propaganda csúfolása

A mi problémánk itt az, hogy sokan 
éreztek/éreznek indíttatást arra, 
hogy a plakát arcait Putyin politi-
kai ölebei, szövetségesei arcképeire 
cseréljék. Az ötletet szerte a hazá-
ban tett követte. Ezeknek a közéleti 
erényt képviselő bátor embereknek 
a cselekedeteinek alkotmányos érté-
kelésére teszünk kísérletet, ugyanis 
a hazug plakát maga és a hazug pla-
kát ötletes átragasztásai, firkái fon-
tos alkotmányos és az alkotmányos 
jogokból leágazó további jogi kérdé-
seket vetnek fel. 

Idetartozik az is, hogy a Taníta-
nék 2023. június elsején tizenhat 
városban megmozdulást szervezett 
a státusztörvény ellen. Törley Kata 
a budapesti tüntetésen azt javasolta, 
hogy a demonstrálók matricázzák 
össze a várost, amihez apró matri-
cákat is osztottak. A tüntetők aztán 
jól össze is matricázták a Belügymi-
nisztérium falát. Törley Kata tanár-
nő pedig a matricázásra való felszó-
lítás miatt 50 ezer forintos bírságot 
kapott.6

A propaganda jogi álcái
Az ellenzéket úton, útfélen – ba-
goly mondja verébnek – kampány-
csalással vádoló kormány7 politikai 
kampányait szinte számolatlan 
milliárdokat költve szervezi ki rész-

6 https://hvg.hu/itthon/20230711_Penzbirsagot_
kapott_Torley_Katalin_a_Belugyminiszterium_
felmatricazasa_miatt https://mail.google.com/
mail/u/0/#category/updates/FMfcgzGtwCtSrCF
qsWrwTznfqmKdSjfr
7 A diktatúrákhoz hasonlóan választási idő-
szakoktól függetlenül folyamatosan százmil-
liárdokat elkampányoló kormány tékozlása 
persze nem menti fel az ellenzéki politikuso-
kat, hogy közcélú bevételeikkel, azok felhasz-
nálásával, az állampolgári közösség és saját 
választóik előtt elszámoljanak. 

ben álcivilekre8, és tovább távolítva 
a jogsértő cselekményt az uszítás 
gazdájától, mint a szóban forgó óri-
ásplakátok esetében, az álcivilek 
valódi termeléssel, kereskedelem-
mel, kutatással nem foglalkozó ka-
mucégeibe. Az egész úgy ahogy van, 
átlátszó, csakis a jogalkalmazói 
cinkosságra építő csalás. Egyszerű 
tartalomelemzési, valamint a pénz 
útjának felderítéséről szóló feladat 
bizonyítani, hogy mindez alig álcá-
zott kormánypropaganda. 

Gondolhatnánk, hogy ezzel az al-
kotmányos vétkek eltussolása zajlik, 
ám ez a magyar ugaron túl egysze-
rű magyarázat lenne. A kormány 
választási kampányok idején9 és 
azon kívül is, ami pedig a szakiro-
dalom szerint a diktatúrák sajátja, 
folyamatosan tolja, például járvány-
tájékoztatónak álcázva10 saját köz-

8 Van ezekre szakkifejezés is: Governmental 
Non-Governmental Organization, amely a 
nem kormányzati, azaz civil szervezetek meg-
fordítása, amelyeket (CÖF, Alapjogokért Köz-
pont stb.) a putyini útmutatást követve hozott 
létre Orbán rendszere (kormányzati-nem kor-
mányzati szervezet).
9 http://www.ekint.org/alkotmanyossag/2022-03-18/
jarvanyugyi-tajekoztatas-a-rezsivedelemrol-es-a-
rossz-szandeku-haboruparti-ellenzekrol-avagy-az-
alkotmanybirosag-fogalmai-az-allamot-megilleto-
tisztesseges-birosagi-eljarasrol-allaspont, A 
kormány alkotmányjogi panasza: http://public.
mkab.hu/dev/dontesek.nsf/0/47b2664a291b7e
c8c12588070044c188/$FILE/IV_712_0_2022_
ind%C3%ADtv%C3%A1ny_anonim1.pdf
10 Emlékeztető: 2022 februárjában magyar 
állampolgárok tömegei kapták az  info@
kormany.hu  e-mail-címről az ellenzék ellen 
uszító alábbi levelet: „Tisztelt Honfitársunk! 
Magyarország közvetlen szomszédságában 
sajnos a legrosszabb forgatókönyv következett 
be: egy háború, amelyet még a legnagyobb or-
szágok diplomáciai erőfeszítései sem tudtak 
megakadályozni. Ebben a helyzetben az a 
legfontosabb, hogy a magyar emberek bizton-
ságát garantáljuk. Aggódunk Ukrajnáért, ki-
állunk Ukrajna területi integritása mellett, de 
a háború nem megoldás. Alapvető érdekünk, 
hogy Magyarország kimaradjon a háborús 
konfliktusból. Éppen ezért felelőtlennek tart-
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hasznúnak hazudott csatornáin, a 
„közszolgálatinak” hívott propagan-
daadókon a politikai propagandát és 
a Fidesz kampányüzeneteit. 

Ha ennek értelmét a sértettek lát-
nák, és ha az elkövető nem rejtette 
volna magát fantomkarakter mögé, 
a formai csalásért és a tartalomért is 
– erre még kitérek – javasolhatnám 
az öt „háborúpártinak” hirdetett po-
litikusnak, hogy pereljenek. Feltéte-
lezhető, hogy az óriásplakát kiagya-
lója az ugyancsak híresen szégyenlős 
Rogán Minigaz (Propagandaigazság 
Minisztériuma). Azonban a hivata-
los hirdető11 nem a kormány, de nem 
is a kormány hónaljából kalimpálva, 
annak üzeneteit harsogó Civil Ös�-
szefogás Fórum, de még csak nem is 
annak Civil Összefogás Közhasznú 
Alapítványa, hanem ez utóbbinak 
2021-ben alapított cége, az ugyan-
csak jó nevű Kövess minket 2022 
Kft. (1027 Budapest, Vitéz utca 5–7. 
I. em. 1.).12 Úgynevezett költői kér-
dés: Vajh honnan, milyen forrásból 
gyűjtött össze eme kft. ennyi renge-
teg millió forintot az országszerte ar-
cunkba tolt óriáshazugságra?

juk, és nem támogatjuk azt az ellenzéki ál-
láspontot, hogy Magyarország katonákat és 
fegyvereket küldjön Ukrajna területére. Nem 
fogunk támogatni olyan javaslatokat sem, 
amelyek hazánk gázellátását és a rezsicsök-
kentést veszélyeztetik. Magyarország az EU és 
a NATO tagjaként támogatja a béke helyreál-
lítására irányuló közös erőfeszítéseket. A Ma-
gyar Honvédség felkészült a határvédelmi és 
humanitárius feladatokra, nagykövetségünk 
minden segítséget megad az Ukrajnában tar-
tózkodó magyaroknak. Tisztelettel: Kormány-
zati Tájékoztatási Központ”.
11 https://hvg.hu/itthon/20230616_uj_
plakat_kampany_kormany_fidesz_ellenzek_
haboruparti_Gyurcsany_MarkiZay
12 https://hvg.hu/360/202109_kovess_min-
ket_2022_valasztasrahangolva, https://
www.nemzeticegtar.hu/nemzeticegtar/
cegadat/0109380570/Koevess-minket-2022-
Kft

A Kövess minket 2022 Kft. alkal-
mazására valószínűleg, mint alább 
megmutatom, nem az immár hos�-
szú évek óta a hatalom pincsijeként 
működő Alkotmánybíróságtól való 
félelem adhatott okot, amely immár 
bármikor kész értelmezhetetlen ha-
landzsabeszéddel akár alkotmányo-
san rendben lévő járványügyi tájé-
koztatásként, azaz közérdekűnek 
értelmezni az ellenzék gyalázását. 

Alkotmányos érvek
A személyiségi jogok tekintetében 
a bírósági pereskedés mára esélye-
sebb, mint a véleménynyilvánítás 
szabadságát alkotmánybírósági el-
járásban érvényesíteni. Ez lehet a 
prózaibb oka az ismeretlen cégnév 
mögé bújásnak. Ezzel is el akarták 
venni a sérelmet szenvedettek ked-
vét az amúgy is kétes kimenetelű – 
mindannyian politikai közszereplők 
– személyiségi jogi perektől, ame-
lyekkel jó esetben sem Rogán mi-
nisztériumán, hanem az ismeretlen 
cégen vehettek volna elégtételt.

De térjünk vissza magukhoz az 
undok óriásplakátokhoz! Az Eötvös 
Károly Intézet álláspontja eddig is 
ismert volt.

AZ EKINT elemzéseiben megál-
lapítottuk: „A plakátok átfirkálása, 
leszaggatása ezekben az esetekben 
(idegengyűlöletet szító óriásplaká-
tok) politikai véleménynyilvánítás. 
A polgárok szabadságjogai nem a 
jogszabályok betűjéből erednek, 
létük morális érvekkel igazolható-
ak. Ebből következik, hogy e jogok 
akkor is megilletik a polgárokat, 
ha a szabadság gyakorlása éppen 
formálisan írott törvényi szabá-
lyokba ütközik. A jogállamokban 
az alkotmánybíráskodás a szabad-
ságjogok érvényesülését ki is tud-
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ja kényszeríteni a jogszabályokkal 
szemben.”13

Egy másik alkalommal hasonló 
tárgykörben arra hívtuk fel a figyel-
met, hogy „a polgári engedetlenség 
túllép a jogrendszer keretein, de 
nem jogon kívüli jelenség. A polgá-
ri engedetlenség mindig kockázatot 
jelent. A tiltakozó vállalja a bünte-
tést, amit a tudottan törvénysértő 
cselekedete miatt kaphat. Ennek a 
tiltakozási formának a hajtómotorja 
rendszerint valamely komoly erköl-
csi ok, amelyet gyakran társadalmi 
támogatást élvez, esetleg megszerez.

A polgári engedetlenség a nyilvá-
nosság előtt zajlik, hiszen akik ezzel 
az eszközzel élnek, cselekedetükkel 
a közvéleményt formálva, a közvé-
lemény előtt akarnak tiltakozni. 
Mivel tiltakozásuk tárgya valamely 
kormányzati politika, szabályozás 
vagy döntés, a polgári engedetlen-
ség mindig közügyekben történő 
állásfoglalás, ebben a formában ré-
sze a közügyekről szóló nyilvános 
vitának. A jog nyelvére fordítva, a 
polgári engedetlenség formailag az 
írott jogszabályi előírásokat sértő 
magatartás, egyúttal a közügyek-
ről szóló – esetenként nem verbális 
– szólás, véleménynyilvánítás, azaz 
szimbolikus beszéd is egyben. A köz-
ügyekről szóló véleménynyilvánítás, 
a demokratikus vita pedig kiemelt 
alkotmányos védelmet élvez. Közis-
mert, hogy a több évtizedes magyar 
alkotmánybírósági gyakorlat is erős 
alkotmányos védelmet biztosít a köz-
ügyekre vonatkozó véleményeknek. 
A jog pedig ezt a körülményt nem 
hagyhatja figyelmen kívül, amikor 

13 http://ekint.org/autonomiavedelem /2015-06-
10/szeljegyzetek-a-plakatrongalok-majdani-
alkotmanyjogi-panaszai-ele

az erre feljogosított fórumok a polgá-
ri engedetlenségről mint jogszabály-
sértő magatartásról, ezek jogkövet-
kezményeiről döntenek. Az esetleges 
szankciók ugyanis szükségképpen 
korlátozzák a véleménynyilvánítás 
szabadságát. A korlátozásnak tehát 
meg kell felelnie az állami alapjog-
korlátozás alkotmányos kritérium-
rendszerének, amely megköveteli, 
hogy az alapjogok, köztük adott eset-
ben a véleményszabadság korlátozá-
sa, alkotmányosan legitim célt szol-
gáljon, és e cél eléréséhez feltétlenül 
szükséges, továbbá arányos jogkor-
látozás legyen. Egyes ügyek konkrét 
körülményeitől függően mindennek 
lehet az a kimenete, hogy a formá-
lisan jogszabálysértő magatartás, 
amely polgári engedetlenséget jut-
tatott kifejezésre, nem vagy kevésbé 
lesz szankcionálható, mint az egyéb-
ként hasonló, de nem polgári enge-
detlenség indíttatású jogszabálysér-
tések.”14 

Korábban úgy véltük, hogy az Al-
kotmánybíróság feladata minimumá-
nak ellátására képes lehet: „Például 
a menekültellenes gyűlöletkampány 
ellen 2015 nyarán tiltakozó plakát-
rongálókat terhelhette polgári jogi, 
kártérítési felelősség, és természete-
sen ebben a tekintetben nem állítha-
tó, hogy a plakátrongálásra jogszerű 
lehetőségük lett volna – a polgári en-
gedetlenség ugyanis fogalmilag jog-
szabálysértő. Alapjogsértő lehet 
viszont a cselekmény szabálysértés-
ként vagy bűncselekményként bün-
tetése, ha ez a szankció nem szüksé-
ges és arányos. (Volt olyan bíróság, 
amely a társadalomra veszélyesség 

14 http://www.ekint.org/autonomiavedelem/ 
2020-09-14/szinhaz-es-f i lmmuveszeti-
egyetem-jogok-es-eselyek-elemzes
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hiánya miatt megszüntette a sza-
bálysértési eljárást. Más bíróságok 
azonban, köztük a Kúria, megállapí-
tották a plakátrongálók büntetőjogi 
felelősségét.) Az alkotmányos intéz-
ményrendszer azt is biztosítja, hogy 
ha a bíróság alapjogsértő módon szab 
ki büntetést, az ítéletét az érintett 
alkotmányjogi panasszal az Alkot-
mánybíróság előtt megtámadja.”15

Érdemes felidézni 2017-es, Orbán-
nak és Trócsányi igazságügyi mi-
niszternek címzett nyílt levelünket 
is.16 Itt azt fejtjük ki, hogy az ilyen 
plakátrongálás a véleménynyilvání-
tás védelme alatt áll, ami a büntető-
jogi felelősséget kizárja. A probléma 
messze nem független attól, hogy az 
államnak pártpolitikai kérdésekben 
semlegesnek kell-e lennie. Az alkot-
mányjog és a politikai elmélet sze-
rint az állam semmilyen felületen 
nem folytathat pártpolitikai, válasz-
tási-, gyűlöletkampányokat. Ellen-
tétben tehát a polgárokkal, illetve a 
pártokkal, az államnak nincs politi-
kai szólásszabadsága. 

Kormányzat, 
Alkotmánybíróság, 

Kúria, a három jóbarát
Az Alkotmánybíróság korábban az 
állam ideológiai és pártpolitikai sem-
legességének elvét képviselte, majd 
az alkotmányos elvekkel szemben 
az ellenzék ellen uszító kormányza-
ti járványügyi tájékoztató ügyében 
készségesen az uralkodó politikai 
szélirányba fordult: 

„Az Alkotmánybíróság értelme-
zésében a kormányzati kommuni-

15 Uo.
16 http://www.ekint.org/autonomiavedelem/2017-
06-21/a-polgari-engedetlenseg-valosaga-es-a-
magyar-kormanyt-kepviselok-igazmondasa

káció a választások idején fennálló 
háborús helyzetben sajátos megíté-
lés alá eshet. Egy olyan előre nem 
várt, rendkívüli és az állampolgárok 
biztonságérzetét alapjaiban megha-
tározó helyzetben, amikor Magyar-
ország közvetlen szomszédságában 
háború van, az állampolgároknak jo-
guk van tudni, a Kormánynak pedig 
az Alaptörvény IX. cikk (2) bekez-
désére is visszavezethetően köteles-
sége közölni, mi az álláspontja a ki-
alakult helyzetről. Nem következik 
egyetlen jogszabályi rendelkezésből 
sem az, hogy tilos volna a Kormány-
nak a kampányidőszakban az ál-
lampolgárokat tájékoztatnia. Éppen 
ellenkezőleg: az Alaptörvényből és 
a fent ismertetett jogszabályokból 
az következik, hogy a tájékoztatási 
kötelezettség mindenkori címzettjé-
nek, jelen esetben a Kormánynak, 
a tényeken alapuló helyzetet kell 
objektíven (e szöveg alatt talán még 
a papír, sőt a képernyő is elpirul!), 
a demokratikus közvélemény kiala-
kulását elősegítendő, a saját állás-
pontjától eltérő véleményeket is be-
mutatva, a lehető legszélesebb körű 
nyilvánosság elé tárnia.”17

Az alkotmánybírósági szöveg a 
kormányzat leplezetlen politikai 
uszítását „a demokratikus közvéle-
mény kialakulását elősegítendő, a sa-
ját álláspontjától eltérő véleményeket 
is bemutat(ó)” szövegként olvasta.

A Kúria már a 2019-es választá-
sok idején azt állította, hogy immár 
az állam nem köteles politikailag 
semlegesnek lenni, „nem tartható 
fenn a továbbiakban a politikai pár-
tok küzdelmében megkövetelt állam 

17 3130/2022. (IV. 1.) AB határozat bírói dön-
tés megsemmisítéséről https://jogkodex.hu/
doc/1662921.
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semlegességére vonatkozó kúriai 
joggyakorlat”. „Álláspontja szerint 
Magyarország Alaptörvénye nem 
írja elő – az egyébként nem sem-
leges természetű – állami szervek 
semlegességét a választási kam-
pányban.”18 Hűha! A Kúria, valóban 
hajmeresztő, az alkotmányos elve-
ket, de az alkotmányos megítélést 
nélkülöző büntetőjogi dogmatikát is 
sértő jogegységi határozata szerint 
a plakátrongáló immár (dologrongá-
lás) büntetendő! „A falfirkán értendő 
felületbevonat elhelyezése alapvető-
en a támadott idegen vagyontárgy 
külső megjelenésének háborítatlan-
ságához fűződő érdek védelme szem-
pontjából képez büntetendő maga-
tartást. A falfirka elhelyezésével 
elkövetett rongálás tényállásszerű, 
ha az elkövető az elkövetési tárgy, 
így bármely köz- vagy magántulaj-
donban lévő idegen vagyontárgy 
– azaz pénzben kifejezhető értékű 
ingó vagy ingatlan dolog – felületén, 
a tulajdonos vagy vagyonkezelésre 
jogosult engedélye nélkül hoz létre 
változtatást, így például jelet, ábrát 
vagy feliratot helyez el [Btk. 371. § 
(1) bekezdés, (2) bekezdés b) pont ba) 
alpont].

A falfirka elhelyezése nem önálló 
elkövetési magatartás, hanem az el-
követés olyan módja, amelyet a tör-
vény minősített esetként szabályoz, 
és amelynek a rongálás – egyébként 
a károkozás mértékéhez igazodó 
– minősítése kapcsán tulajdonít je-
lentőséget. A falfirka esetében kö-
zömbös a vagyontárgyra felvitt áb-

18 Kvk.III.38.043/2019/2. Lásd erre: Mécs 
János: Az állami szervek kommunikációs 
semlegessége a kampányban – egy eltűnő 
alapelv? https://jog.tk.hu/mtalwp/az-allami-
szervek-kommunikacios-semlegessege-a-
kampanyban-egy-eltuno-alapelv

rázolás tartalma, mibenléte, célja, 
önmagában a vagyontárgy felületén 
való elhelyezés ténye képez minősí-
tett esetet.

A firkálással, felfestéssel (lefestés), 
szennyezéssel (leöntés) elkövetett fe-
lületmegváltoztatás, a vagyontárgy 
állapotának megváltoztatása is ál-
lagsérelem, így a dologrongálás fo-
galma alá tartozik, mert megváltoz-
tatja az eredeti felület megjelenését, 
és az eredeti állapot helyreállítása 
csak anyagi ráfordítás árán lehet-
séges. Ebben az esetben az eredeti 
állapot helyreállításának költsége a 
rongálással okozott kár.”19

A Kúria számára nem csak a morá-
lis értelmezés ismeretlen, de mintha 
a törvény szavaival sem tudna mit 
kezdeni. Ugyanis a döntés az alapjo-
gokra nem tekintő pozitivista jogászi 
értékelés szerint is totális képtelen-
ségét az mutatja, hogy a szöveg nem 
csupán az alkotmányos elveket, ha-
nem a nemzeti együttműködés bün-
tető törvénykönyvét is megtapossa, 
amely szerint: „A büntetés vétség 
miatt egy évig terjedő szabadság-
vesztés, ha… a szabálysértési érték-
határt meg nem haladó kárt okozó 
rongálást… falfirka elhelyezésével 
követik el… falfirka: festékszóróval, 
filctollal vagy bármilyen más felület-
képző anyaggal létrehozott képi, gra-
fikus vagy szöveges felületbevonat, 
amely nem a vagyontárgy rendelte-
tésszerű használatához szükséges.”20 
Könnyen belátható, hogy ennek az 
amúgy túl széles, ezért alapjogokat 
sértő rendelkezésnek az alapján a 
plakátrongálók nem büntethetők! A 

19 Az egész határozat: https://kuria-birosag.
hu/hu/joghat/42022-jeh-jpeiv60012202212-
szam
20 Rongálás. Btk. 371. § (1) bekezdés, (7) be-
kezdés, 459. § (1) bekezdés 16. pont.
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büntetőjogban közismert és kötelező 
ökölszabály, hogy a büntető tényál-
lásokat mindig megszorítóan kell ér-
telmezni. Ennek oka abban áll, hogy 
az állam büntetőhatalmának van a 
polgár legsúlyosabban alárendelve, 
ezért a büntető jogszabályok kiter-
jesztő értelmezése tiltott. Azt meg, 
sértődés ne essék, mindenki tudja, 
hogy az óriásplakát nem fal! Elemi 
szövegértési képességgel belátható, 
hogy ezen, amúgy túl széles, ezért 
alapjogokat sértő rendelkezés alap-
ján a plakátrongálók nem büntethe-
tők!

* 
Összefoglalva azt kell mondani, hogy 
a plakátátragasztókat annak ellené-
re is megbüntethetik, hogy az alkot-
mányos elvek, a nemzetközi szerző-
dések, sőt a vonatkozó büntetőjogi 
szabályok is őket védik. Korábban 
a hazai bíróságok előtt is jó eséllyel 
érvényesíthették alapvető jogaikat a 
politikailag aktív, a kormány gyűlö-
letkampányai ellen tevőlegesen til-
takozó polgárok, de mára a helyzet 
megváltozott, az autokrata állam 
immár büntetőeljárással fenyegeti 
őket. Az ok tehát az, hogy mára a fő-
bíróságok elárulták az alkotmányos 
elveket, a morális jogokat, de a Kú-
ria még a törvény szövegét is.

Mindezek summájaként mély tisz-
telet a hazug plakátok kockázatot 
vállaló igazítóinak! A magyar ugar 
elvesző jogszolgáltatásán túl két 
esélyt lehet mérlegelni: általános 
tapasztalat, hogy minél tömegeseb-
bé válik az engedetlenség, annál 
kevesebb az esély az alapjogokat 
sértő joggyakorlat érvényesítésére.21 
Továbbá kifejezetten jó esély van 
arra is, hogy a hazai jogorvoslat si-
kertelensége esetén a hatáskörrel 
rendelkező nemzetközi bírói fórum a 
magyar államot elmarasztalva igaz-
ságot szolgáltat a gyűlöletplakátok-
ra firkálóknak és plakátátragasztók-
nak. 

21 A sok között is figyelemre méltó a bátor és 
következetes Heindl Péter küzdelme a pla-
kátfirkálók ellen fellépő zsarnoki hatalom 
nevetségessé tételéért. Ő a bizonyítékok hi-
ányában kimondott, számára felmentő ítéle-
tet sem fogadta el, mert az követeli, hogy a 
bíróság mondja ki, hogy ő ugyan évek óta fo-
lyamatosan elköveti a tényszerűen hazug pla-
kátüzenetek átfirkálását, ám ezzel nem követ 
el bűncselekményt. Lásd pl. https://nepszava.
hu/3192257_heindl-peter-orban-kormany-
plakat-propaganda-per
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Révész Sándor

Végünk van? Volt elejünk?

Az aktuális sikerlisták elejére került 
egy könyv, amely arról szól, hogy 
Magyarország egy – tökéletlen bár, 
de – teljes értékű demokráciát cse-
rélt le önkényuralomra, és ez a fo-
lyamat immár visszafordíthatatlan. 
(Stefano Bottoni: A hatalom meg-
szállottja. Orbán Viktor Magyaror-
szága, Magyar Hang Könyvek, 2023, 
288 o.)

Amennyiben ez így van, kérdés, 
miért van így, és lehetne-e másképp. 
Ha ennek a végzetes fejleménynek 
mély, történelmi okai vannak, ak-
kor az okok tűnnek felszámolhatat-
lannak. Ha az okokat történések 
szerencsétlen összjátékában és a 
főszereplő(k) személyiségében talál-
juk meg, akkor az elemzés tűnik fe-
lületesnek.

A szerző mindkét lehetőséget fel-
kínálja.

Felidézi Szűcs Jenő 1988. no-
vember 5-én, nem sokkal az öngyil-
kossága előtt tartott előadásában 
elhangzott állítását, miszerint bel-
ső erőből működő civil társadalom 
nélkül nincs esély egy hosszú tá-
von sikeres demokráciára. Bottoni 
kommentárja szerint: „A középkori 
civitas szerelmese pontosan látta, 
hogy a belső civil társadalom hiánya 
torpedózza majd meg az 1989 utáni 
új magyar demokratikus kísérlet si-
kerét.”

Másrészt viszont a szerző arra is 
rámutat, hogy „Magyarország szo-
morú kivételével csak ott bukott 
meg az adott ország politikai és kul-
turális demokratizálódása, ahol ez 

a folyamat el sem indult (Belarusz, 
Oroszország), vagy csak későn tá-
madt fel és szinte azonnal megrekedt 
(Szerbia).” Ha ehhez hozzáadjuk 
azokat a volt szovjet tagállamokat, 
amelyekben szintén nem indult el a 
demokratizálódás, akkor azt mond-
hatjuk, hogy a demokrácia a Szűcs 
által leírt három történelmi régió kö-
zül csak a legkeletibben mutatkozott 
esélytelennek, abban a középső régi-
óban, ahová Magyarország tartozik, 
csak nálunk. Ahol pedig Magyaror-
szág után a legközelebb sodródott a 
bukáshoz, az éppen az a Lengyelor-
szág, amelyben a legerősebb „belső 
erőből működő civil társadalom léte-
zett” a szovjet blokkban.

A korabeli sajtó nem számolt be ér-
demben Szűcs próféciájáról. Bottoni 
azt Gyurgyák János „beválás utáni”, 
2018-as visszaemlékezéséből idézi, 
és úgy idézi fel, hogy a nyugati tár-
sadalomban „a civil társadalom te-
remti meg az intézményi kereteket, 
míg a keletiben független és struktu-
rált társadalom híján az állam hozta 
létre hatalmi vertikumán keresztül 
a civil társadalom intézményeit”.

No de Magyarország, amennyire 
nem nyugati, annyira nem is keleti. 
A Magyar Köztársaság alapintézmé-
nyeit 1989-ben egy olyan kerekasz-
talnál dolgozták ki, amelynél döntő 
szavuk volt azoknak a civil szerve-
zeteknek, az Ellenzéki Kerekasztal 
pártjainak és a független szakszer-
vezetek ligájának, amelyeket éppen 
nem az állam hozott létre, hanem 
annak „hatalmi vertikuma” ellenére 
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és ellenében alakultak meg. Ebből a 
folyamatból Szűcs 1988. november 
5-én, amikor az SZDSZ például még 
meg sem alakult, nem láthatott túl 
sokat.

Ami a személyi tényező magya-
rázó erejét illeti, Bottoni leszögezi, 
hogy „megtaláljuk Orbán egész poli-
tikai hitvallását” abban az egyetlen, 
1990-es mondatában, hogy „annyi 
szabadságunk van, amennyi hatal-
munk”. Ebből a mondatból nem a 
közszabadságra, hanem a saját sza-
badság maximalizálására, az önér-
dekű hatalomkoncentrálásra való 
törekvés következik. És valóban ez 
határozta meg Orbán egész közéleti 
pályáját és annak nyomán az ország 
helyzetének alakulását mindmáig. 

A másik személyi tényező Gyur-
csány Ferenc lenne: „A magyar de-
mokráciát 2006 óta sújtó sebzettség 
attól vált jelen állás szerint gyógyít-
hatatlanná, hogy az egyik érintett 
nem fogadta el azt az evidenciát, 
miszerint bizonyos helyzetekben a 
kormányfőnek le kell mondania. […] 
Történelmi léptékű felelőtlensége le-
rombolta a szocialista párt és liberá-
lis szövetségese hitelességét.” És itt 
felidézi Gyurgyák János „prófétai-
nak bizonyult” „vészkiáltását” 2007-
ből, amely többek között „két nagy 
tehetségű, környezetéből magasan 
kiemelkedő, de a nemzet szempont-
jából meddő, öncélú és önpusztító 
küzdelmet folytató politikusról” szól.

Itt fel kell idéznem saját vélemé-
nyem alakulását. 2006-ban nem 
gondoltam, hogy Gyurcsánynak le 
kellene mondania, mert a kormány 
reformprogramjában láttam az elő-
rehaladás, a polgári demokrácia 
kiépítésének lehetőségét, és nem 
gondoltam, hogy ezt a programot 
ellehetetleníti az őszödi beszéddel 

kapcsolatos hitelvesztés, amely ak-
kori vélekedésem szerint keveseket 
érintett azokon kívül, akik amúgy 
is szemben álltak a kormánypár-
tokkal. Ebben nem volt igazam, Kis 
Jánosnak volt igaza, ő ítélte meg 
jól a helyzetet, Gyurcsánynak le 
kellett volna mondania. Ezzel a té-
vedésemmel azóta több cikkemben 
elszámoltam. Azt viszont nem gon-
dolom ma sem, hogy ez lett volna a 
végzetes fordulópont. Én csak 2008 
őszén, nem közvetlenül a populista 
népszavazás, hanem a reformprog-
ram megtagadása után írtam és 
gondoltam, hogy a kormánynak le 
kell mondania, előrehozott választá-
sokat kell kiírni. Ennek elmaradása 
volt szerintem a végzetes forduló-
pont! 2008 őszén a Fidesz győzelme 
nem lett volna kétharmados, az Or-
bán-kormány nyakába zúdult vol-
na a megrázó erejű világgazdasági 
válság, és Orbán már rég megbukott 
volna. A demokratikus Magyar Köz-
társaságot leépítő lépések közül a 
legfontosabbakat nem tudta volna 
megtenni.

Ellenben meg tudta volna tenni 
az MSZP–SZDSZ-kormány 1994 
és 1998 között. És nem csak azért 
nem tette meg, mert nem voltunk 
még fölvéve az EU-ba. Ezzel csak 
azt lehet magyarázni, amit nem tett 
meg. Azt nem, amit megtett, amikor 
kétharmadról négyötödre emelte az 
alkotmányozáshoz szükséges több-
séget, és csak olyan médiatörvényt 
volt hajlandó az Országgyűlés elé 
terjeszteni, amely az ellenzék nagy 
részének (Orbán Viktornak is) meg-
felel. Kevés kivétellel így járt el más 
kétharmados törvényekkel is. A ma-
gyar demokrácia soha nem volt ke-
vésbé deficites, mint az 1994–1998-
as ciklusban.
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A könyv második fele az Orbán-re-
zsim kíméletlen kritikáját adja. Az 
első felének pedig az a tendenciája, 
hogy közelebb húzza egymáshoz a 
jelenleg szemben álló, illetve a 2010 
előtti évtizedben versenyző felek mi-
nőségét és felelősségét.

Kezdve azzal a liberális párttal és 
a demokratikus ellenzék azon részé-
vel, amelyből minden hibája és bűne 
ellenére sem lett a polgári demokrá-
cia ellensége.

A demokratikus ellenzék vezér-
alakjairól azt állítja a szerző, hogy 
„a Kádár-rendszerhez és a kommu-
nizmushoz való viszonyuk… mélyen 
ambivalens volt. Miközben élvezték 
a rendszer bizonyos előnyeit, szen-
vedtek is a diktatúra fojtogató lég-
körétől, családi hátterük viszont a 
rendszer kereteinek elfogadására 
intette őket.”

Ebből egy árva szó sem igaz. Aki 
a családi háttere folytán előnyt él-
vezett (korántsem mindenki), éppen 
ezekről mondott le, és a demokra-
tikus ellenzéket pont az különböz-
tette meg a „népiektől”, hogy nem 
fogadták el a rendszer kereteit. A 
diktatúra „hardwerével” volt baja, 
nem csupán a softwerével. Éppen ők 
voltak azok, akik ezeket a kereteket 
megtagadták. A „népieket” sohasem 
sújtotta olyan mértékű, olyan széles 
körű és időtartamú megjelenési tila-
lom, mint a demokratikus ellenzék 
tagjait.

Ki számíthatott „családi háttere 
folytán belső védelemre”? Kőszeg 
Ferenc? Solt Ottilia? Tán Havas Gá-
bor az ötvenes években elpusztított 
apja révén? Magyar Bálint, az 1970-
ben kirúgott színigazgató fia? Bence 
Györgyöt védte volna a Don-kanyar-
ban maradt munkaszolgálatos apa? 
Tamás Gáspár Miklóst az átjövetele 

előtt Erdélyben meghalt író apja? 
Vagy a kommunista anyukája, aki 
rég nem volt semmilyen hatalom kö-
zelében? Konrád Györgyöt a vészkor-
szakban elpusztított vaskereskedő 
apukája? Milyen befolyásoló erőt tu-
dunk kötni Kis János anyukájához, 
Pető Iván, Bauer Tamás, Demszky 
Gábor káder szüleihez? Miben nyil-
vánult volna ez meg ellenzékivé 
válásuk után? Amitől nem nyírták 
(ki) őket úgy, ahogy, mondjuk, Ro-
mániában tették volna, ahhoz Kádár 
stratégiájának volt köze, nem az ő 
felmenőikhez. Semmivel nem voltak 
kedvezőbb helyzetben a káderszü-
lők ellenzéki gyerekei, mint a nem 
káder szülőké. Nem a kádergyere-
kek, Szabó Miklós tarthatta meg az 
állását ellenzékiként az akadémiai 
kutatóintézetben az intézet vezető-
inek jóvoltából. Az egyetlen, akinek 
a kommunista apja számított vala-
mit a párt kínos-gyilkos múltja okán 
(már ameddig számított), Rajk Lász-
ló volt, akinek csecsemőkorában öl-
ték meg az apját, és egy percig sem 
állhatott annak szellemi befolyása 
alatt. Az egyetlen előny a számtalan 
hátránnyal szemben, amelyet néme-
lyikük élvezhetett, nem a származá-
sukból, hanem ellenzéki mivoltukból 
következett: ez pedig a demokrati-
kus világból érkező, Soros György 
és különböző alapítványok révén 
kapott külföldi ösztöndíjak voltak, 
amelyekhez azonban a Fidesz veze-
tői jutottak hozzá legnagyobb mér-
tékben.

Orbán Viktort, amint azt az itt tár-
gyalt könyvből is tudhatjuk, konkré-
tan a Soros Alapítvány tartotta el az 
1990-es választásokat megelőző két 
évben. 

Bottoni a szokásos módon túlér-
tékeli Orbán 1989. június 16-i be-
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szédét, amelyben egyáltalán nem 
döntött semmiféle tabut. A szovjet 
csapatok kivonásának követelé-
se már több mint egy évvel azelőtt 
megjelent a Szabad Kezdeményezé-
sek Hálózatának dokumentumában 
és azután többször is. Ugyanazon 
az ünnepségen mások 
beszédeiben is. Rá-
adásul Orbán nem is 
követelte ezt, csupán 
remélte, hogy a válasz-
tások után olyan kor-
mány alakul, amely 
erről tárgyalásokat 
kezd. Miközben már 
folytak ezek a tárgya-
lások. Bottoni nagyon 
lebecsüli Orbán Vik-
tort, amikor azt állítja, 
hogy ő erről akkor nem 
tudott. 

Bottoni szerint „a 
június 16-i beszéd… 
szembement azzal a 
liberális filozófiai alap-
tétellel, amely szétvá-
lasztotta a szocialista 
eszmét és a szovjet típusú rendszer 
mindennapjait. Ezen a ponton vég-
zetes konfliktusba került az SZDSZ-
hez köthető fővárosi értelmiség-
gel…” Ilyen liberális alaptétel nem 
létezik. A liberalizmus lényegénél 
fogva antiszocialista. Egy eszme és 
a rá hivatkozó rendszer hétköznap-
jait pedig minden komolyan veendő 
elemző szétválasztja, mert a valóság 
különböző szintjeit képviselik. Azt 
pedig, hogy a demokratikus szocia-
lizmus nem létező dolog, és Magyar-
országnak a demokratikus liberális 
kapitalizmus útjára kell térnie, az 
SZDSZ 1989 tavaszán kiadott prog-
ramja, az ún. Kék könyv rögzítette 
először. Akkor, amikor a Fideszben 

még bőven voltak a demokratikus 
szocializmusnak hívei, például Or-
bán legközelebbi fegyvertársa, Kö-
vér László.

Az sem igaz, hogy az SZDSZ vezér-
kara ambivalensen viszonyult volna 
a Kádár-rendszer meghaladásához, 

mert „féltek a felerő-
södő nemzet(iségi) té-
máktól”, konkrétan a 
kirekesztéstől, attól, 
hogy a zsidók ismét 
célponttá válnak.

Eltekintve attól, 
hogy a szerző itt gya-
korlatilag lezsidózza 
az SZDSZ vezérkarát, 
élesen tényellenes állí-
tás, hogy a nemzetiségi 
témák a demokratikus 
ellenzék számára nem 
voltak fontosak. Na-
gyon is azok voltak. 
A Beszélőben ez volt 
az egyik legfrekven-
táltabb témakör. A 
Rajk-butik tele volt a 
kisebbségi magyarság-

gal foglalkozó anyagokkal. Bottoni 
állításával ellentétben azt sem gon-
dolta senki, hogy az EU-csatlakozás 
automatikusan megoldja a nemze-
tiségi problémákat. Csodálkoznék, 
ha Bottoni egyetlen ilyen állítást is 
idézni tudna.

Az SZDSZ vezérkarának lezsidó-
zása mellett a szerző ezt a toposzt 
is beemeli a könyvébe, hogy a vész-
korszakot túlélt zsidóknak egyetlen 
„reális opciójuk a kommunista párt-
ba és a szovjet típusú rendszerbe 
való integráció volt”. Ezen opciót 
választók nagy többsége nem volt 
zsidó, a túlélő zsidók többsége nem 
választotta ezt az opciót. Akik meg 
választották, azok jelentős részének 

Stefano Bottoni: A hatalom 
megszállottja – Orbán Viktor 
Magyarországa. Magyar Hang 
Könyvek, 2023. 288 oldal, 5091 
forint.
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nem volt zsidó identitása, tehát de-
mokraták számára nem voltak zsi-
dók. Mindenesetre Bottoni két téte-
lezéséből az következne, hogy a nem 
fideszes liberalizmus Magyarorszá-
gon alapvetően kommunista hátterű 
zsidók vezetése alatt állott.

Bottoni következetesen összeke-
veri a nemzeti(ségi) ügyek és a na-
cionalizmus elutasítását. A könyv 
olaszul íródott, és nem is a magyar 
anya szülte történész maga fordítot-
ta le. Olaszul és más nyelvekben a 
nemzeti ügyek képviselete és a na-
cionalizmus elválasztása nem olyan 
egyszerű, de magyarul elengedhetet-
len. A demokratikus ellenzék számá-
ra a nemzeti(ségi) témák tárgyalása 
éppen hogy szorosan összefüggött a 
nacionalizmus, a sovinizmus, a zsi-
dó- és cigányellenesség elutasításá-
val, hiszen a nemzeti és nemzetiségi 
problémák jelentős részben éppen 
ezekből adódott.

Ebből következően az sem igaz, 
hogy „a legjelentősebb tényező, ami 
már 1989–90-től kezdve megkülön-
böztette Orbán Viktor mozgalmát 
a magyar liberálisoktól, a nemzeti 
kérdés kezelése volt”. Ezt az bizonyí-
taná, hogy a fideszes, illetve későbbi 
fideszes fiatalok már a nyolcvanas 
évek elejétől részt vettek a hatá-
ron túli magyarok ügyét támogató 
informális hálózatokban. Ezekben 
a demokratikus ellenzék köre, a 
későbbi szabad demokraták közül 
ugyancsak sokan és intenzíven részt 
vettek, és a romániai forradalom 
idején az SZDSZ legalább annyira 
aktívan támogatta az erdélyieket, 
mint a Fidesz. 

Nem volt olyan kisebbségi, nem-
zetiségi jog, amelyet a Fidesz támo-
gatott, az SZDSZ pedig elutasított. 
Bottoni sem tud említeni egyet sem.

Szó sem volt róla, hogy a liberáli-
sok elfogadták volna a területi alapú 
nemzetkoncepciót. Ez azt jelentette 
volna, hogy nem tekintik magyarnak 
a más országokban élő magyarokat, 
viszont mindenkit magyarnak te-
kintenek, aki Magyarország állam-
polgára, tehát nem is merik el nem 
magyar identitású állampolgárok 
létezését az országban. Ez soha nem 
volt jellemző sem a demokratikus 
ellenzékre, sem a liberálisokra. A 
nacionalisták és később legvégső kö-
vetkezetességgel a Fidesz képviselte 
az egységes nemzetállam koncep-
cióját, melynek nevében a magyar 
nemzetre, a Magyarországon elő-
forduló nemzetek legnagyobbikára 
testálták az egész országot, a nem-
zethez kötöttek az Alaptörvényben 
mindent. Pontosan azt az egységes 
nemzetállami koncepciót képvisel-
ték, amelyet Szlovákia és Románia 
magyarellenes nacionalizmusa, és 
amely ellen ezen országok magyar 
kisebbségei mindig is tiltakoztak.

A cigánykérdésről a 2006-os olasz-
liszkai lincselés kapcsán esik szó. A 
lincselést követő „dühhullámot” „a 
kormánykoalíció pártjai – a félre-
értett politikai korrektség jegyében 
– figyelmen kívül hagyták. Arra in-
tették inkább a polgárokat, hogy ne 
ingereljék tovább a hangulatot, és ne 
állítsanak a célkeresztbe egy egész 
közösséget. […] … a magyar politika 
egésze és az emberi jogok védelmezői 
sokáig kitérően viselkedtek. Mintha 
attól féltek volna, hogy legitimálják 
a jobboldal rasszista nézeteit azzal, 
hogy a romakérdést a demokratikus 
Magyarország legégetőbb demográ-
fiai, társadalmi és kulturális problé-
májaként ismerik el.”

Szó sem volt arról, hogy az akkori 
kormánypártok lebecsülték volna a 
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cigánykérdés súlyát. Ezzel éppen a 
demokratikus ellenzékből jött szo-
ciológusok foglalkoztak a legtöbbet. 
A cigánykutatás úttörői, Kemény 
István a tanítványaival és a tanít-
ványai tanítványaival tettek a leg-
többet azért, hogy a cigánykérdést 
a figyelem középpontjába állítsák. 
Éppen ezzel vívták ki a pártállam 
haragját. A cigánykérdéssel a legko-
molyabban és legalaposabban foglal-
kozók pontosan azon az oldalon vol-
tak, amelyet Bottoni az (egyébként 
helytelen, de) általános szóhaszná-
lat szerint balnak nevez.

Mit kellett volna tenniük a kor-
mánykoalíció pártjainak a düh-
hullámmal, ha nem értik félre „a 
politikai korrektséget”. Ráülni a 
dühhullámra? Szótlanul elnézni, 
hogy egy bűncselekményt rávetítse-
nek egy egész etnikai közösségre? 
Ez lett volna a felelős, az állampol-
gárok biztonságát szolgáló lépés. „A 
baloldalon a közpolitika és a kom-
munikációs stratégia lehorgonyzott 
az ártatlanság vélelménél, amely er-
kölcsileg éppen annyira dicséretes, 
mint amennyire problematikus volt, 
mivel ütközött a roma közösséghez 
tartozó személyekkel kapcsolatos 
mindennapi tapasztalattal.”

Szó sem volt az ártatlanság vélel-
méről. Soha senki nem vélelmezte, 
hogy az olaszliszkai lincselésben 
részt vevők ártatlanok. Rendkívül 
súlyos büntetést is kaptak. Az a vé-
lelem, hogy a bűnöket azok követik 
el, akik elkövetik, és nem mindenki, 
aki ugyanahhoz az etnikumhoz tar-
tozik, nem az ártatlanság vélelme, 
hanem az ártatlanok százezreinek a 
védelme. És milyen mindennapi ta-
pasztalattal ütközött az „ártatlanság 
vélelme”? Azzal, hogy a roma közös-
séghez tartozó személyek lincselni 

szoktak? Vagy mindennapi szoká-
suk szerint kézilabdásokat ölnek?

Bottoni azt állítja, hogy „2010 után 
sok falu ideiglenesen megszabadult 
a kisstílű bűnözőktől, az uzsorások-
tól kezdve a helyi közösségek életét 
megnyomorító sorozatbetörőkig. A 
fogvatartottak több mint fele ekkor 
már roma származású volt.” Az ál-
lítás első részét semmilyen hivatko-
zás nem támasztja alá, a második 
állítással kapcsolatban pedig éppen-
séggel egy 2000-ben (!) megjelent 
forrásra utal, amely természetesen 
a fogvatartottak 2000 előtti szár-
mazásáról közöl adatokat (amúgy a 
börtönpopuláció három százalékát 
átfogó, legkevésbé sem reprezenta-
tív kérdőíves felmérés alapján).

A könyvben azt olvassuk, hogy az 
SZDSZ-től eltérően a Fidesz elha-
tárolódott a taxisblokádtól. Ehhez 
képest a Fidesz korabeli nyilatko-
zatában éppenséggel az áll, hogy 
„megmozdult az ország. A társada-
lom nemcsak egy meggondolatlan 
áremelés ellen tiltakozik, hanem a 
hazugságok politikája ellen is. […] 
Tiszteletben tartjuk és támogatjuk 
mindenkinek azt a jogos igényét, 
hogy elégedetlenségét az állampol-
gári engedetlenség bevált módszere-
ivel juttassa kifejezésre.”

Bottoni szerint „Orbán hamar rá-
jött, hogy tartós és szerves összefo-
nódás alakult ki a posztkommunis-
ták és a liberálisok között, utóbbiak 
pedig a közös antinacionalista be-
szédmód nevében megtagadták kez-
deti kommunizmusellenességüket.”

Bottoni könyvében vannak meg-
lepő tárgyi tévedések is (például 
azt állítja, hogy a Fidesz megnyer-
te az 1988-as sajtóperét, holott nem 
nyerte meg), de ennél lényegesebb a 
fogalmi zűrzavar, ami a fenti mon-
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datban is és sok más helyen is meg-
nyilvánul. A nacionalizmusról már 
beszéltünk. Ha az antinacionalista 
beszédmód nem pozitív dolog, akkor 
a nacionalizmus, tehát a nemzeti ön-
érvényesítésnek az egyetemes érté-
kek fölé rendelése és a nemzetek ér-
dekharcában való gondolkodás nem 
kifogásolható. Ha a szerző így gon-
dolja, akkor ezt fel kellene vállalni. 
Ha nem, akkor az antinacionalizmus 
negatív megjelenítésétől kellene tar-
tózkodnia.

Ennél is lényegesebb a posztkom-
munizmus fogalmával való vissza-
élés.

Ha a fogalmaknak van értelmük, 
akkor a posztkommunista csupán 
azt jelenti, hogy valaki kommunista 
vagy legalábbis az önmagát kommu-
nistának deklaráló párt diktatúrájá-
nak működtetésében részt vevő sze-
mély volt. Ez még semmit nem mond 
arról, hogy az illető milyen nézete-
ket vallott a rendszerváltás után, és 
a politikai mezőben hol helyezkedett 
el. Persze a legsűrűbben az állam-
párt jogutódjában voltak posztkom-
munisták, és a párt tagságát akkor 
még jelentős részben, bár nem kizá-
rólag, ők adták.

A posztkommunisták azonban 
szétszéledtek az egész politikai pa-
lettán, mindenhová jutott belőlük 
nem kevés. Már az MDF első elnöke 
is posztkommunista volt. Az Antall–
Boross-kormány médiája tele volt 
posztkommunistákkal.

A posztkommunisták túlnyomó 
többsége a rendszerváltás után 
nem volt kommunista. Kommunis-
ta ugyanis az, aki a kommunizmus 
utópiájában hisz, annak megvaló-
sításáért dolgozik. A posztkommu-
nisták között ilyenek igen kevesen 
voltak, ők külön pártot alapítottak, 

amely soha nem jutott be a parla-
mentbe.

Posztkommunistákkal tehát egy-
részt mindenki együttműködött, 
másrészt ez csak azok számára je-
lentette a kommunizmusellenesség 
megtagadását, akik a kommunis-
tának megmaradt posztkommunis-
tákhoz csatlakoztak, noha korábban 
szemben álltak a kommunistákkal. 
Én egyetlen ilyen emberről tudok. 
Gadó György volt az, aki az ellenzék-
ből jött, az SZDSZ képviselőjeként 
kezdte, s egy időben a kommunis-
tákhoz csatlakozott, a kommunisták 
Szabadság című lapjában publikált.

Maga Bottoni is hangsúlyozza, hogy 
a posztkommunisták kemény magja 
őszintén elkötelezett volt a Nyugat 
iránt. Ezek szerint azok tagadták vol-
na meg önmagukat, azok árulták vol-
na el a kommunizmusellenességüket, 
akik az antikommunista Nyugat iránt 
elkötelezettekkel működtek együtt, 
mivel maguk is ilyenek voltak…

Persze volt egy jellegzetes poszt-
kommunista attitűd, ami befolyásol-
ta a rendszerváltás utáni idők morál-
ját. A posztkommunisták egy részét 
a rendszerek feletti opportunizmus 
jellemezte. Mindig azt a rendszert 
kell szolgálni, abban kell lojálisan 
érvényesülni, ami van, ami a törté-
nelmi helyzetből, a külső és belső vi-
szonyokból következik. Orbán Viktor 
apja tipikusan ilyen posztkommu-
nista, a fia pedig a pártja első sötét 
tranzakcióitól kezdve ezt az ő családi 
vagyonát gyarapító posztkommunis-
ta gazdasági hatalomátmentőt támo-
gatta illegálisan közpénzből.

Egy másik – az előzővel gyakorta 
összekapcsolódó – posztkommunista 
attitűd az volt, hogy „mi már a dikta-
túra szolgálatában is a demokráciát 
szolgáltuk”.
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Egy jellegzetes posztkommunista 
attitűd ugyanolyan, mint egy jelleg-
zetes zsidó, magyar, vagy cigány at-
titűd. Egy a jellegzetes attitűdök kö-
zül. Jellemzi a csoport egy részét, és 
nem jellemzi az egészét. Az őszintén 
és mélyen eszmét váltó posztkommu-
nisták sem voltak kevesen, miként 
’56-ban sem. Ellenben a múltjukat 
tagadó és kompenzálóan radikális 
antikommunista posztkommunisták 
is jelen voltak bőségesen a magyar-
országi közéletben.

Az sem áll, hogy az SZDSZ és az 
MSZP valaminő egységes „anti-
nacionalista” blokkot alkotott volna. 
Az SZDSZ vidéki nacionalistáinak 
valóban nem volt komoly befolyásuk 
a párt vezetésére még Tölgyessy Pé-
ter elnöksége idején sem, viszont az 
MSZP-ben elég jelentős nacionalista 
szárny létezett, amely egyszersmind 
harmadikutas is volt, hiszen a naci-
onalizmus jellemzően együtt járt a 
liberális kapitalizmus elutasításával.

Orbán Viktor 1993 novemberében, 
a szocialisták lengyelországi győzel-
me után azt mondta a Liberális Vi-
lágkonferencián, hogy „A szocialis-
ták visszatérése azzal fenyeget, hogy 
korábbi kliensszervezeteik és a régi 
elit újra hatalomba emelésével a ma-
gyar fejlődés egy korporatív állam-
kapitalista modell felé vesz irányt. 
Így pedig a verseny- és teljesítmény-
elven alapuló gazdaság és társada-
lom kialakulása helyett megint egy 
ideológiai színezetű kliensrendszer 
erősödik meg.” Bottoni szerint ezek 
„látomásos szavak voltak: nem is 
elsősorban az 1994–1998 közötti 
szocialista-liberális kormányra vo-
natkozóan, hanem arra a rendszer-
re nézve, ami 2010 után jött létre.” 
Na de ha arra nézve volt igaz, akkor 
mitől lett volna „látomásos” ezt a ve-

szélyt a szocialisták visszatéréséhez 
kötni?

Éppen az 1994–1998-as kormány-
zati ciklusban jelentkezett legkevés-
bé ez a veszély. Pont azért, mert egy 
akkor még viszonylag erős SZDSZ 
állt ezzel szemben, és a heterogén 
MSZP-ben jelen lévő harmadikuta-
sok nem jutottak vezető szerephez, 
hiába nyomta az élükön álló Nagy 
Sándort lelkesen Orbán Viktor is az 
ellenzékből.

Ennek a harmadikutasságnak 
jóval jelentősebb képviselete volt 
az Antall–Boross-kormány táborá-
ban az MDF egy időben igen erős 
csurkista szárnya, a kisgazdák és 
részben a kereszténydemokraták 
révén. A korporatív, népfrontos tö-
rekvések erősebben jelentkeztek 
Medgyessy Péter kormányzása ide-
jén is. Ő akart korporatív felsőházat, 
népfrontos, összpárti egyenlistát az 
EP-választásokra.  

Ez a korporatív törekvés azonban 
nem tekinthető a NER előképének. 
Pedig Bottoni ezt állítja: „A »nem-
zeti közép« ideológiamentes jövőkép 
mintegy megelőlegezte a Nemzeti 
Együttműködés Rendszerét.” De 
hogy fér össze ez az állítás azzal, 
amit két oldallal odébb olvasunk: „A 
kormányfő egyenrangú félként egye-
sítette volna a kormánypártokat és 
az ellenzéket, hogy helyreállítsa a 
»nemzeti egyetértést« a gyűlölködés 
uralta politikai térben.” Ez a törek-
vés nem az előképe, hanem az ellen-
téte a NER korporativizmusának, 
amely nem a politikai tér egészének, 
a különbözőképpen gondolkodóknak 
az egyesítésére, hanem a másképp 
gondolkodók kirekesztésére, a poli-
tikai térből való kitagadására épül, 
miként a fasiszta, náci és kommu-
nista korporációk.
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Bottoni következetesen alulérté-
keli az MSZP–SZDSZ-kormányok 
demokráciateljesítményét és felül-
értékeli az Antall–Boross- és az Or-
bán–Torgyán-kormányét.

Bottoni szerint Antall József 
„őszinte demokrata” volt, „aki Ma-
gyarországot a piacgazdaság és az 
euroatlanti integráció felé vezette”. 
Antall természetesen őszinte de-
mokrata volt abban az értelemben, 
hogy őszintén demokratának vélte 
magát. Ebben az értelemben Ká-
dár János és Aczél György is őszin-
te demokrata volt. Őszintén hitték, 
hogy a „proletárdiktatúra” minden 
addigi demokráciánál demokratiku-
sabb. Antall, korántsem mindig, de 
a rendszerváltás idején már valóban 
a nyugatos polgári demokrácia híve 
volt. Csakhogy nem állt módjában 
ennek megfelelően kormányozni, 
mert olyan koalíció élén állt, amely-
ben az ilyen értelemben vett demok-
raták kisebbségben voltak. Az An-
tall–Boross-kormány eltávolodását 
a liberális demokrácia normáitól 
Orbán Viktor fogalmazta meg leg-
szemléletesebben korabeli beszédei-
ben, és a Demokratikus Chartában 
foglalta össze a hárompárti ellenzék. 
A Fidesszel együtt természetesen, 
mert az sem igaz, hogy a Fidesz el-
utasította volna a Chartát, csupán a 
ráépülő mozgalomtól tartotta távol 
magát.

Bottoni egyetlen szót sem szól az 
Antall–Boross-kormány korszakos 
jelentőségű bűnéről, a közmédia 
alkotmányellenes kisajátításáról, 
átjátszásáról a legbornírtabb szél-
sőjobboldali erőknek. Aki nem látja 
a folyamatosságot az 1993-as kor-
mánymédia és a NER médiája kö-
zött, az vak. Bottoni még fiatalko-
rú volt az Antall–Boross-kormány 

idején, belenőtt abba az általános 
amnéziába, amelyben eltűnnek az 
Antall–Boross-kormány bűnei. Ha 
erre még, amint azt az előző szám-
ban megjelent írásomban taglaltam, 
Kőszeg Ferenc is hajlamos, aki az 
Antall–Boross-kormány bűneinek 
alapos és szellemes krónikása volt 
egykoron, akkor Bottonin nem cso-
dálkozhatunk.

Amiért Magyarországot éltanuló-
ként tisztelték, a Nemzeti Kerekasz-
talnál megalkotott intézményeknek, 
az SZDSZ–MDF-paktumnak, a mé-
diaelnökök konszenzuális megvá-
lasztásának és az aktivista Alkot-
mánybíróságnak volt köszönhető. 
Ehhez az Antall–Boross-kormány 
semmit nem tett hozzá, csak elvett 
belőle a médiaelnökök és a köztár-
sasági elnök elleni gyalázatos had-
járatokkal, az ellenzéki jogok meg-
sértésével, a nemzeti radikalizmus, 
az antiszemitizmus, a cigányelle-
nesség nagy fokú tolerálásával és 
mentegetésével. Gazdaságpolitikája 
katasztrofális volt, az országot rossz 
állapotban, vészesen növekvő állam-
adóssággal adta át. Jelentős mérték-
ben az Antall–Boross-kormánynak 
köszönhető, hogy a tranzíciós válság 
olyan súlyos volt, és a kapitalista 
piacgazdaság annyira népszerűt-
len lett. Jellemző, hogy miközben a 
szomszédos országokkal a Horn-kor-
mány által kötött alapszerződések 
bírálata meglehetősen hangsúlyos a 
könyvben, arról szó sem esik, hogy 
az első, a későbbiekhez hasonló tar-
talmú alapszerződést az Antall-kor-
mány kötötte Ukrajnával, az ellen-
zék, benne a Fidesz támogatásával, 
és azt ugyanolyan érvekkel és ve-
hemenciával támadta a „jobbnál is 
jobb” oldal, mint a későbbi alapszer-
ződéseket.
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Ahogy minderről, úgy arról sem 
olvashatunk a könyvben, hogy a pol-
gári demokrácia nyugatos normáit 
az 1994–1998-as kormány követte 
leginkább. Akkor volt legkiegyensú-
lyozottabb a közmédia, akkor volt az 
ellenzék leginkább jogai birtokában, 
és akkor teremtődtek meg a fenntart-
ható gazdaság feltételei azzal az in-
tézkedéssorozattal, amelyet a Fidesz 
támadott a legélesebben, szöges el-
lentétben korábbi álláspontjával.

Az Orbán–Torgyán-kormány érté-
kelésénél sincs szó a média kisajá-
tításáról, az ellenzék kirekesztésé-
ről a média kuratórumaiból (mely 
példát, ha szűkebb körben is, a kö-
vetkező Medgyessy–Gyurcsány-kor-
mány is követett).

Bottoni szerint a közgazdászok 
egyetértenek abban, hogy a költség-
vetés 2002-es elengedése törte meg 
a gazdasági növekedés és a költség-
vetési stabilitás ciklusát. Holott a 
közgazdászok, akik persze túlságo-
san sokan vannak és sokfélék ahhoz, 
hogy bármiben egyetértsenek, gyak-
rabban szokták ezt a törést az első 
Orbán–Torgyán-ciklus második felé-
hez kötni. De az kétségtelen, hogy ezt 
a törést a Medgyessy-kormány nagy-
mértékben súlyosbította.

Bottoni azt a meglepő kijelentést 
teszi, hogy „Csurka látomásos gondol-
kodásmódja készítette elő Orbán Vik-
tor és a Fidesz későbbi antiliberális 
fordulatát”. Ugyanis „megbocsátha-
tatlan antiszemitizmusa dacára a 
prófétai hangot megütő Csurka fogal-
mazta meg a gazdasági és politikai 
globalizáció egyik első olyan kritiká-
ját Magyarországon, amely előreve-
títette az ország vesztes helyzetét a 
globális termelési rendszerben”.

Mit vetített előre az antiszemita 
próféta? Mi igazolná az ország vesz-

tes helyzetét? Az egy főre jutó GDP 
tekintetében is jelentősen közelebb 
vagyunk az EU-átlagához, mint vol-
tunk a rendszerváltás előtt, vagy 
harminc évvel ezelőtt, amikor Csur-
ka ezt a „próféciát” megfogalmazta. 
A sorozatos baklövések és bűnök el-
lenére, amit a különböző kormányok 
a gazdaságpolitikában, a közpénzek 
kezelésében és az uniós támogatások 
felhasználásában elkövettek.

A tévképzetek és tévállítások ilyes-
féle kiadósabb (bár korántsem teljes) 
feltárásával az a baj, hogy az apologé-
ta látszatába kerül az a tollforgató is, 
aki három évtizede gyakorolja a kri-
tikai gondolkodást a hozzá közelebb 
álló politikai erők rovására (is), aki 
kétségbeesetten keresi a hibát ben-
nük is azért, ahová az ország jutott. 
Ha sok minden nem is igaz abból, 
amit Bottoni állít, van könyvének 
hozadéka bőven azzal kapcsolatban, 
amit a jelenlegi ellenzékiek, minde-
nekelőtt a korábbi kormánypártok 
tettek azért, hogy lehető legyen, ami 
lett.

Bottoni rámutatott arra, amit 
ritkán veszünk tudomásul, hogy a 
NER-nek, csekély számban bár, vol-
tak pozitív eredményei is – az öneré-
nyüktől független és rosszul kihasz-
nált gazdasági konjunktúrából és az 
EU-s támogatásokból következő gya-
rapodáson kívül is –, amelyek koráb-
bi mulasztásokra utalnak.

Ilyen például az adóbeszedés haté-
konyságának nagymértékű javulása, 
ami jelentős részben a pénztárgépek 
bekötésének köszönhető. Az is két-
ségtelen, hogy a regisztrált (a politi-
kai-kormányzati szférán kívül eső) 
köztörvényes bűncselekmények szá-
ma is jelentős mértékben csökkent, 
még ha beszámítjuk is a regisztrációs 
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trükköket. Ez nem mellékes akkor 
sem, ha a politikai-kormányzati szfé-
ra regisztrálatlan és büntethetetlen 
bűncselekményei viszont hatalmas 
mértékben nőttek és más szintre 
emelkedtek.

Arra sem szoktunk emlékezni, 
hogy a korrupció már 2010 előtt is 
elszabadulóban volt. A Transparency 
International 2008-ban, a pénzügyi 
összeomlás előtt jócskán lerontotta 
Magyarország helyét a korrupciós 
listán. „A Gyurcsány- és Bajnai-kor-
mány idején a személyre szabott pá-
lyázatok aránya hajszálnyival maga-
sabban volt, mint az Orbán-korszak 
2010 utáni első éveiben (az arányok 
később megfordultak). A Fidesz te-
hát egy anomáliát örökölt, hogy a 
maga javára fordítsa és rendszerré 
alakítsa.” Ezeket az adatokat nem 
egy Fidesz-közeli szervezet, hanem 
a Fidesz által ellenségesnek, Soros-
szervezetnek minősített budapesti 
Korrupciókutató Központ adta közre 
már az Orbán-rezsim idejében.

„2010 után a pártpolitikai technoló-
gusok soha nem látott mértékben és 
befolyással hódították meg a közigaz-
gatás felsőbb szintjeit.” Teljhatalmú 
pártaktivisták, megbízottak foglal-
ták el a minisztériumokat. Bottoni 
szerint ezt a folyamatot a Gyurcsány-
kormány indította el. „2004 után a 
Gyurcsány-kormány indította el az 
állami felső vezetés visszapolitizálá-
sát, de a NER vitte a végletekig ezt a 
jelenséget olyannyira, hogy az egész 
államapparátusban általános lett a 
politikai hűség jelentősége a szaktu-
dással szemben.”

Egyrészt valóban helyes emlékez-
tetni arra, hogy ebben a folyamatban 
is része volt Gyurcsánynak, de téve-
dés, hogy a felső vezetés visszapoliti-
zálása 2004 után kezdődött volna. Ez 

1998-ban kezdődött az Orbán–Tor-
gyán-kormánnyal, és mindkét párt 
miniszterei élen jártak benne. Pokol 
Béla annak idején meg is találta a 
kormányváltással járó mély hivatal-
nokcsere igazolását a francia gyakor-
latban.

Arról is meggyőző leírást találunk 
a könyvben, hogy az oroszbarát-
ság Gyurcsánnyal kezdődött, és az 
ő Putyinnal fenntartott feltűnően 
szoros és baráti viszonya már akkor 
kiváltotta az Egyesült Államok ros�-
szallását. Ezzel vívta ki Gyurcsány 
George W. Bush nagykövetének, 
April Folley-nak az ellenszenvét. 
Akkor végképp, amikor a Mol jelen-
tős részvénycsomagját átjátszották 
a Putyinhoz szorosan kötődő, az 
orosz hadsereg ellátásáért felelős 
Szurgutnyeftyegaznak.

Hasonló gesztus volt a Déli Áram-
lat gázvezeték melletti kiállás. Gyur-
csány a NATO hírszerzési bizottságá-
nak élére a Dzserzsinszkij Akadémia 
egykori növendékét nevezte ki, aki 
alkalmasint a szovjet titkosszolgá-
lathoz is be volt csatornázva. Hihe-
tő, hogy „ekkor lett először kétséges 
1989 után az euroatlanti tábor szá-
mára a magyar lojalitás a nyugati 
értékszövetséghez”. Orbán pedig a 
2001-es elhidegülés után éppen ezek-
nek az oroszbarát gesztusoknak az 
elítélésével erősítette meg amerikai 
kapcsolatait.

2014-ben az EU igen gyenge vá-
laszt adott Oroszország Ukrajnai ag-
ressziójára, a keleti tartományok és a 
Krím elfoglalására. Minszkben olyas-
féle egyezményt írtak alá, amely 
gyakorlatilag orosz kézben hagyja az 
agresszor által elfoglalt területeket. 
Orbán ma éppen úgy lenne békeba-
rát, ahogy 2014-ben a Nyugat az volt. 
Szóba sem jött, hogy támogassák Uk-
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rajnát az agresszor ellen. Korábban 
Grúziáért sem állt ki Nyugat-Euró-
pa. Az EU vezető hatalmának volt 
miniszterelnöke, Gerhard Schröder 
kvázi Putyin alkalmazottja lett. Az 
EU és az Egyesült Államok csak 
most jutott el odáig, hogy Orbán a 
maga agresszorpártiságával egyedül 
és szemben álljon vele. 

Bottoni emlékeztet azokra a je-
lekre, amelyek arra utalnak, hogy 
Moszkva súlyos kompromittáló anya-
gokkal tartja a markában Orbánt. 
Egy orosz tényfeltáró portál 2017-es 
anyagára hivatkozik, mely szerint 
Szemjon Mogiljevics maffiavezér, aki 
a magyar rendőrség akkori vezetőjé-
vel, Pintér Sándorral állt üzleti kap-
csolatban, Pintér másik partnerén, 
Dietmar Clodón keresztül küldött 
nagy összegű támogatást személye-
sen Orbán Viktornak, és ekkor ke-
rültek ki Moszkvába kompromitkák 
Orbánról.

Arra utaló jelek is vannak, hogy 
Orbán már fiatal jogászként a szovjet 
állambiztonsági szervek látókörébe 
került, és erről is lehetnek dokumen-
tumok Moszkvában, mint ahogy a 
sorkatonasága alatt a katonai elhárí-
tásnak írott jelentéseit is ott őrizhe-
tik.

Egy lengyel képviselő, Donald 
Tusk párttársa 2019-ben azzal állt 
elő, hogy Orbán Putyin sugallatá-
ra azt javasolta Tusknak 2014 feb-
ruárjában, hogy Ukrajna esetleges 
szétesése esetén Oroszország mellett 
Lengyelország és Magyarország is 
részesülhetne az ukrán területek-
ből. Sajnos vannak nem lényegtelen 
dolgok, amelyekről természetüknél 
fogva nem tudhatjuk, hogy a valóság 
részei vagy rágalmak. Ezeket tekin-
tetbe venni is, figyelmen kívül hagyni 
is aggályos.

Az viszont tény, hogy 2015-től Or-
bán Viktor külpolitikai főtanácsadó-
ja a Moszkvában kiképzett Czukor 
József, a magyar hírszerzés koráb-
bi vezetője lett, aki a 80-as években 
Bécsben és Bonnban szolgálta a kom-
munistákat hivatásos hírszerzőként.

Mindenesetre megállapíthatjuk, 
hogy az ellenőrizhetetlen tényezőktől 
függetlenül is voltak olyan előzmé-
nyek és körülmények, amelyek báto-
ríthatták Orbánt arra, hogy Putyin 
hűbéri láncához csatlakozzon.

Tény, hogy az ellenzéknek is volt 
Putyin-hívő, orosz tápcsatornán lógó 
része, a Vona Gábor vezette Jobbik, 
és ezt a Jobbikot Simicska Lajos az 
Orbánnal való szakítása után integ-
rálta az ellenzékbe, elfogadottá tette 
az ellenzéki oldalon, és megpróbálta 
belőle megformálni az ellenzék veze-
tő pártját.

A másik terület, amelyen a valós 
tényeket a dolog természete szerint 
nem lehet a tényállítások halmazá-
ban elkülöníteni, a korrupció. Aminek 
pedig döntő jelentősége van abban, 
hogy Bottoni a 2010-ben megindult 
folyamatot visszafordíthatatlannak 
tartja, és ebben ő Kerényi György-
nek ez év elején a szabadeuropa.hu-n 
megjelent háromrészes dolgozatát 
tartja perdöntőnek. „Kerényi György 
többéves kutatómunkáját szívesen 
ajánlhatjuk mindazoknak, akik bár-
milyen illúziót táplálnak, hogy elég 
megszabadulni a Nemzeti Együtt-
működés Rendszerétől, és azonnal 
visszaállna a demokratikus rend mű-
ködése. A probléma gyökere ott van, 
hogy a NER nemcsak saját képére 
formálta az ellenzéket, hanem a pa-
píron illegális, de többnyire elnézett 
pártfinanszírozási gyakorlatokon 
keresztül saját magához rántotta az 
egész politikai ellenzéket is. Orbán 
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Viktor és Gyurcsány Ferenc… való-
jában nem ellenfelek, hanem inkább 
olyan szemben álló hadvezérek, akik 
egymásra támaszkodva haladnak. 
Nem véletlen, hogy a teljes politikai 
spektrum felelősségét taglaló új-
ságírói remekmű szinte semmilyen 
visszhangot nem váltott ki.” A cikk-
sorozat utolsó részének a címe is ez: 
„Hogyan tartja kézben a Fidesz az 
ellenzéket”.

Ez a cikksorozat valóban jeles új-
ságírói teljesítmény, tényleg sokkal 
nagyobb érdeklődésre érdemes, mint 
amilyet kiváltott, de Bottoni sugal-
latával ellentétben nem tényeket 
tárt föl, hanem tényállításokat sora-
koztatott fel. Egyféle forrása van: a 
pártok pénzügyeiben bennfentes szá-
mos szereplővel készült mélyinter-
júk. Hozzájárulás híján a tényállítók 
egyike sem jelenik meg a nevével, és 
állításaik valóságtartalma nem el-
lenőrizhető. Ez nem a kiváló újságíró 
fogyatékossága, hanem a téma jelle-
géből következik.

Amit azonban biztosan tudunk, és 
amit évtizedeken át sokan, sokszor 
meg is írtunk, hogy Magyarországon 
komoly pártok működését és versen-
gését legálisan, lopás és korrupció 
nélkül finanszírozni nem lehet, és ez 
a tény sorsközösséget, bűnközössé-
get hozott létre a pártok között. Ez 
a közösség azonban régóta fennáll, 
és nem szüntette meg a pártok kö-
zötti tényleges versenyhelyzetet és a 
hatalomváltás reális lehetőségét. „A 
NER úgy kötötte magához az ellen-
zéki pártokat, hogy ejtette a vádakat 
a 2010 előtti korrupcióban érintett 
politikusok büntetőjogi ügyeiben, és 
ezzel zsarolhatóvá tette őket.” De ez 
2017 előtt is így volt, ha volt, és húsz 
évvel ezelőtt is, amikor Keller Lászlót 
akadályozták meg abban, hogy az Or-

bán–Torgyán-ciklus nagy korrupciós 
ügyeit a nyilvánosság és az igazság-
szolgáltatás elé vigye. 

Ettől azonban még mostanra való-
ban megváltozhatott a helyzet. Példá-
ul azért, mert a 2010 óta kormányzó 
párt immár valóban korlátozás nél-
kül, állampártként használja fel az 
ország vagyonát és bevételeit önma-
ga finanszírozására, tehát egyoldalú-
vá teheti a függőséget, és a független 
állami instanciák felszámolása biz-
tosíthatja az önkényes és egyoldalú 
szankcionálást. Ezt az új helyzetet 
valóban lehet kötni 2017–18-hoz, ah-
hoz a kampányhoz és választáshoz, 
amelynek finanszírozásában a Fidesz 
birodalmát felépítő Simicska Lajos 
döntő részt vállalt. Az új helyzetre 
utalhat az is, amilyen csekély inten-
zitással vett részt az ellenzéki pártok 
és pártvezetők egy része a 2022-es 
választási kampányban.

„Úgy gondolom, hogy a NER és Ma-
gyarország kapcsolatában a 2017–
2018-as időszak jelentette azt a vis�-
szafordíthatatlan változást, ami után 
szinte képtelenség… a 2010 előtti 
deficites demokráciához való vissza-
térésről álmodozni.” Amit Bottoni 
(szinte) bizonyosnak állít, nem bizo-
nyosság, de plauzibilis lehetőség.

Mindenesetre tudunk közeli példá-
kat arra, hogy a hatalom az ellenzé-
ket a saját képére formálja, esélyte-
len és hiteltelen látszatellenzéket hoz 
létre, és csak azt tűri meg. Ez a hely-
zet Putyin Oroszországában, amelyet 
Orbán Bottoni szerint is ideáljának 
tekint.

Csakhogy Bottoninak van egy má-
sik tétele is, s ha az előző végzetesen 
stabilnak, emez végletesen instabil-
nak mutatja a NER-t: „Részben a 
ránehezedő külső nyomás, részben 
pedig belső önellentmondásai miatt 



108

az egész NER felépítménye labilis-
sá válik. Az elért stabilitást maga 
az észszerű kormányzásra képtelen 
rendszer veszélyezteti. Az infláció el-
lenőrizetlen felpörgése mögött a terv-
utasításos gazdaságpolitikát idéző 
hatósági árak és »ársapkák« csődje 
található, ennek beismerése azonban 
politikailag vállalhatatlan. Marad 
tehát a taktikai igazságok örvénye 
és az eddig jól bevált bűnbakképzés. 
Kérdés azonban, hogy a sokasodó 
működési hibák kikezdik-e Orbán 
személyes varázsát, ami a rendszer 
bukásához is vezethet.”

Bottoni tehát nem azt állítja, hogy 
Orbán rendszere megdönthetetlen, 
hanem azt, hogy a megdöntése sem 
vezet vissza a demokráciához.

Hogy hová vezet, arról Bottoni biz-
tosat nem mond, de figyelmünkbe 

ajánlja Deme Zoltánnak a Valasz-
online.hu-n idén áprilisban megje-
lent írását, miszerint három szce-
nárió képzelhető el. Az egyik – és 
Bottoni szerint a legtávolabbi – a 
liberális demokráciához való vissza-
térés. A második egy Orbán nélküli 
NER (amiről, teszem hozzá, nem 
tudjuk, hogy miképp lenne fenntart-
hatóbb, mint az Orbán kivételes poli-
tikai képessége és karizmája ellené-
re is fenntarthatatlanná váló NER). 
A harmadik pedig „a posztszovjet 
térségre jellemző, de közép-európai 
szinten újnak számító ideológia-
mentes oligarchiaháború a felbomló 
rendszer felett”.

Az olvasó optimizmusát csupán az-
zal élesztgethetem, hogy a második 
és a harmadik lehetőség természete 
szerint csak ideiglenes állapot lehet.

Szerzőink könyvei
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Almási Miklós

Halálos játékok

Mióta Freud bevezette az Érosz 
(az életösztön) mellé a halálvágy 
(Todestrieb) ösztönét, azóta eléggé 
sok játékos, illetve komoly halál-
lal való foglalatosságról tudunk. A 
freudi fogalompár egyébként a szex, 
az agresszió és az öngyilkosság ös�-
szefüggéseit taglalja. (Egyébként 
Freudnak a halálvágyat illetően az 
első világháború volt az alapélmé-
nye, amikor kimunkálta a Thana-
tosz fogalmát. Ebben van is valami 
igazság: az értelmetlen mészárlások 
sora volt az a háború…) Most kétfelé 
osztom e jelenség előfordulásait: az 
ember egyfelől néző – mások vereke-
dését, kínzását, halálát élvezi –, így 
vesz részt ebben a játszmában, más-
felől (rosszabb eset) magunk leszünk 
a halálvágy szereplői: meg akarunk 
szabadulni az élettől, halni akarunk 
(önvagdosás kamaszoknál, öngyil-
kosság a felnőtteknél).

Egyszer már írtam a halálos ki-
menetelű extrém sportokról. Most 
majdnem ugyanerről gondolkodom, 
csak más irányból indulok.

Vért akarok látni
Kezdem egy halálos „játék” nézőtéri 
élményével. Nem értem, miért vé-
dik olyan hevesen a profi bokszot, 
amikor a mai napig 1566 (!) sportoló 
halt bele az általuk vívott meccsbe, 
ki a ringben, ki kórházban pár nap 
után. Azért ez sok. Ehhez senki sem 
számítja hozzá a nem azonnal halá-
los kiütés későbbi következményeit, 
s nem veszik figyelembe a járulé-
kos betegségeket sem. Kimutatták, 

hogy a fejre mért ütések erősségé-
től az agy megremeg, az eredmény 
demencia vagy Alzheimer-kór. Üsd 
ki, üsd ki, üvölti a tömeg, az áldo-
zat csurom vér, a végén kifekszik, a 
bíró rászámol, a publikum őrjöng a 
boldogságtól, a kiütött bokszoló pe-
dig ott hal meg a szemünk láttára. 
Ne hidd, hogy erre abbamarad az 
ünneplés… Nem hagyják abba, a né-
zők a pénzükért vért akarnak látni, 
élvezni szeretnék az élményt – a tö-
meg már csak ilyen. 

Tudom, hogy ez sport, és nem kö-
telező a ringben meghalni, egyálta-
lán ki-ki maga dönt, hogy véresre 
veresse magát. De egyes országok-
ban a fekete kisebbség fiataljainak 
szinte csak az egyetlen normális 
menekülési útja a ring, ezért jelent-
keznek a halálos játékra. Nekik ez 
nem sport, hanem a mindennapi 
betevő megszerzése. Keveset fizet-
nek nekik, voltaképp rabszolgák, 
akik kiszolgálják a publikum vér-
igényét. 

De miért jó vért látni, s élvezni, 
hogy valaki haldoklik a ringben? Az 
emberben – mint őslényben – ren-
geteg vad, mondhatnám, szadista 
ösztön lakozik, a sporteseményeken 
legálisan kitörhet belőle. Nem kell 
valakit megvernie-megölnie, a lát-
vány kielégülést okoz. Visszakap-
csol őseinkhez, a barlangi vadászat 
korába. 

A nők kevésbé vevők a vérlátvány-
ra (elhányják magukat, ahogy én is, 
ha látom), a férfinép nagyobb hánya-
da viszont beizgul a látványtól. De 
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mi benne a jó számukra? Egyfelől 
magukat képzelik a halálos ütést 
bevivő bokszoló helyébe. Lelkileg 
felfújódnak kétszer akkorára, mint 
amekkorák valójában. Másrészt a 
vér mindig is a győzelem jele volt – 
kivéve, ha épp a vereségé. Vagyis a 
győzteshez tartozás szociológiai kép-
lete dolgozik itt is, akárcsak a politi-
kai választás vonzalmaiban.

Kamaszok 
Amikor az osztályban vagy más 
tinicsoportokban „rászállnak” egy-
egy lányra („disznópofájú, kövér 
bula vagy” meg „görbe lábú ócska 
csaj”, aztán a síró lány képét fel-
rakják a közösségi platformokra), 
akkor az áldozat egy darabig tűri 
a bántalmazást, végül az lesz a 
meggyőződése, hogy semmit sem 
ér a védekezés, és elkezdi vagdosni 
a karján az ereket. Persze az ese-
tek többségében ez nem sikerül, 
de az áldozat talán fel tudja hívni 
a szülők, a tanárok vagy a környe-
zet tágabb körének figyelmét, hogy 
valami baj van. A vér itt is folyik, 
csak nem halálos. (Megjegyzem, a 
Facebook bevezetése óta Ameriká-
ban emelkedik a tinilányok sikeres 
öngyilkossági kísérlete.) Voltaképp 
rémes, és még rémesebb, hogy sen-
ki se tudja, mit lehet ellene tenni. 
Hogyan lehet megelőzni? Mondjuk: 
kiveszi a szülő az iskolából, átviszi 
egy másikba, de a lányban megma-
rad a seb, akkor is, ha a karján csak 
a vágások foltja látszik… Az esetek 
többségében a szülő el se tudja kép-
zelni, micsoda lelki (testi) károkat 
okoz egy ilyen iskolai mobbing. Leg-
feljebb azt mondja lányának, hogy 
„ne figyelj oda” – közben a tinicsajt 
halálba kergeti a megvadult osztály 
a mobiljával, Facebookjával stb.

Adrenalinfröccs
Az extrém sportok jelenségéről is 
szólnék, két irányból közelítve a té-
mát: egyfelől e sportok aktív művelő-
inek mániájáról beszélnék, másfelől 
ezen játékok szemlélőinek élveze-
téről. E halálmeccsek szerelmének 
forrása, hogy az emberek imádják 
adrenalinszintjük megemelését. Ez 
a fröccs nemcsak a szex mozgatója, 
a test adrenalinszintjének emelke-
dése sok más területen is élvezetet 
okoz. Bárhol, de talán a legjobban a 
halálközeli extrém sportok esetében. 
Ilyen extrém foglalatosság például 
a sziklamászás, illetve a több ezer 
méter magasban lévő „járdán” való 
kalimpálás. Az ilyen helyzetekben 
készült látványos fotó arról tudósít, 
hogy miképp kockáztatják egyesek 
(boldogan) az életüket. Láttam egy 
ilyen képsort. A függőleges falon lévő 
ócska, több száz éves, elkorhadt járó-
kán tapadnak a falhoz, úgy akarnak 
sétálni. Csakhogy ez az ösvény ezer 
méter körüli magasságban fut a füg-
gőleges sziklafalon, a régmúltban 
építette valamelyik kínai ős-hős. Az-
óta csak korhad, hiányos és életve-
szélyes. A sétának épp ez a veszély 
a lényege. A halálközeliség élvezete. 

Állítólag eddig 1700 ember zu-
hant le ezer méter magasból. De – 
mondják – isteni adrenalingerjesztő 
kirándulás, már akinek sikerül az 
elkorhadt deszkákon láncokba ka-
paszkodva végigmászni az utat. Ma 
a vakmerő és kalandvágyó ember 
vállalja a rezgő deszkákon az utat, 
de hogyan építették anno (ezer éve) 
ezt a függőleges sziklába vájt pal-
lójárgányt? Előbb be kellett fúrni a 
falba egy lyukat, abba tenni kellett 
egy gerendát. Nem egyet, legalább 
kettőt-hármat. Azokra rá kellett he-
lyezni a deszkákat, majd odaszögez-
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ni. Hogy a túróba tudták oda felvinni 
a gerendákat, a deszkákat, a lánco-
kat, a fúró szerszámokat? Egyálta-
lán, hogy ragasztották oda magukat 
a függőleges falhoz, hogy tudjanak 
fúrni-faragni? Rejtély. Hiába adják 
neki az extrém 
sport nevet, ez 
akkor is halálzó-
na.

Egy másik 
halált kísértő 

mánia
Korábban már 
írtam a legke-
ményebb extrém 
sportról, a fran-
cia partról induló, 
a földet megkerü-
lő egyszemélyes (single handad) vi-
torlások versenyéről. A Vendée Gol-
den Globe nevű verseny ötvenezer 
kilométeres távon folyik, körbemegy 
a földgolyón, külső segítséget nem 
lehet igénybe venni, az kizárással 
jár, csak a hajó, vitorla és a „kapi-
tány” küzdelme érvényes. A verseny 
legrövidebb hajózási ideje három 
hónap, addig teljesen egyedül áll a 
versenyző a hajóban, ami ugyan fel 
van szerelve a legmodernebb elekt-
ronikával, rádió-GPS-videó, internet 
stb., meg kajával, pótruhákkal, pót-
vitorlával, de egy dolgot nem tud-
nak vele küldeni: a magány okozta 
depresszió elleni gyógyszert. Ennek 
fájdalmairól a táv legelső női ver-
senyzője (Ellen Patricia MacArthur) 
videónaplója számolt be fájdalmas 
őszinteséggel. 

A napló azt rögzítette, hogy Mac-
Arthur átlagosan huszonöt kilométe-
res sebességgel száguldott a tengere-
ken, ám a második hónap végén totál 
depresszióba zuhant az egyedüllét, 

a magány és a kilátástalanságérzés 
okán. Azt írja, hogy a hajóban ülve a 
semmiben érzi magát, hiszen amed-
dig a szem ellát, csak tenger, víz, 
felhő látható, és olykor a legvadabb 
vihar tör rá. Egy ilyen vihar letörte 

hajója húszméte-
res árbócát, a sza-
kadó esőben fel 
kellett másznia a 
maradék árbócra 
kijavítani a tö-
rést, sikerült 
neki. Ami maga 
a csoda. Vagyis 
nagyon is észnél 
volt, ereje is volt 
hozzá, mégis 
valahol Dél-Af-
rika partjainál 

rátört a depresszió. Kikászálódott, és 
végül beért a francia kikötőbe, ahon-
nan indult, Les Sables-d’Olonne-ba, 
rekordidővel. Mindez 2001-ben tör-
tént, a hölgy vitorlásrekordja húsz év 
múltán dőlt meg. 2005-ben trimarán 
típusú vitorlással újabb rekordot ál-
lított fel. A versenyt, annak idején, 
napról napra követtem óriási izga-
lommal.

Extrém sport tehát ez is. Nem fo-
lyik ugyan a vér, mégis a túlélés a 
tét. Igaz, eddig tán csak két halottja 
van a négyévente megrendezett ver-
senynek – az egyik állítólag öngyil-
kosság volt –, az indulók többsége 
inkább feladja. (Ha valaki így tesz, 
várnia kell olykor jéghegyek között, 
a fagyos vízben, míg az ausztrál 
gyorsnaszád érte jön.) Aki folytat-
ja, annak az állandó életveszély őr-
jíti az adrenalinállományát. Mert a 
szóló vitorlázást nem adják ingyen. 
McArthur volt különben a legfia-
talabb női versenyző, egyébként a 
legmagasabb angol kitüntetés tulaj-

Ellen Patricia McArthur (fotó: The Times)
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donosa, valamint a francia becsület-
rend lovagja. 

Van itt aztán még egy kemény 
adrenalingerjesztő játék: a mélyten-
geri gömbben való alászállás kb. 10 
ezer méteres mélységbe. (A tenger 
legmélyebb pontja a Marianna-árok 
11 ezer méter mélyen húzódik. Első-
ként 1955-ben Jacques Piccard ku-
tató szállt alá egy kis gömb-tenger-
alattjáróban.

Akik lemerészkedtek, sok mindent 
felfedeztek – például azt is, hogy a 
teljes sötétségben is találhatók élő-
lények. De a gömb (a kutató-tenger-
alattjáró) amivel a mélybe ereszked-
nek, bármikor összeroppanhat. A 
jelek szerint az sem baj. 

A „pókemberkedés” is divatos ext-
rém sport lett. Egy hihetetlen erős-

ségű férfi – biztosítás, segédeszköz 
és kötél nélkül – feljutott egy New 
York-i felhőkarcoló tetejére, és köz-
ben nem esett le (na jó, a végén le-
tartóztatták). A mászás folyamata 
izgalmas képeket eredményezett. 
(Ki-ki azért drukkolt, hogy essen 
már le… – ilyen szadisták vagyunk.) 

A „felhőbe” mászó férfi példáját 
mások is követték – és persze film-
sorozatok is lettek ezekből a kísér-
letekből. Itt is a „vért akarok látni” 
szenvedélye köti a nézőt a képernyő-
höz, bár a monitoron nem látszik 
szerencsétlenség. Viszont Magyar-
honban egy háromméteres tető-
szerkezet javítása közben a szerelő 
olyan szerencsétlenül esett le, hogy 
talajt érve szörnyethalt. Micsoda 
különbség…
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Az első világháború utáni évtizedekben az Amerikai Egyesült Államok
a világon szinte mindenütt, sok mindenben, sokak gondolataiban 
megtalálható volt. Amerika Magyarországon is a hétköznapi realitás 
része lett, hiszen a túrkevei lakodalomtól kezdve a Zeneakadémiáig 
nagyon eltérő helyszíneken tűnt fel. „Mindenütt való” volt, felbukkant 
sokféle tárgyban, élethelyzetben, szokásban és a szűkebb tágabb 
világról, a jövőről való gondolkodásban. A távoli, óceánon túli Amerika 
éppúgy sok ember fantáziáját mozgatta meg, ahogy a nemzeti térben 
megjelenő Amerika.

A széles körű alapkutatásra épülő kötet az amerikai kultúra Horthy
jelenlétét tárgyalja, részben új szempontokat felvetve. A historiográfiai 
környezet és a globalizációértelmezések alapos bemutatása után a 
könyv számos forrást idézve elemzi az amerikai populáris kultúra
(jazz, tánc, film, regény stb.) megjelenését, hatását és elterjedését, a 
hétköznapi élet alakulását, a nőideál változását és az amerikanizmus 
ábrázolásának különféle típusait békeidőben és a háborúban. 

emutatja az USA világpolitikai, gazdasági és katonai szerepéről vallott 
nézeteket, és sajátos keresztmetszetét adja 

BALÁZS

„

MENNYORSZÁG”

AMERIKA ÉS AZ 

NYILVÁNOSSÁGBAN

NAPVILÁG KIADÓ

VILLÁNYI ÚT
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

Párhuzamos életrajzok
A véletlen úgy hozta, hogy Csunderlik 
Péter pályaképe a különleges kö-
zép-európai történésznek nevezett 
Hanák Péterről és az alig több mint 
húszévesen az országot elhagyó, az 
amerikai Columbia Egyetemen el-
ismertté váló, Kelet-Közép-Európa 
történetével foglalkozó, de más mó-
don, egyebek között a korona ameri-
kai visszaadásának támogatásában 
is szülőhazájához kapcsolódó Deák 
István emlékirata szinte egy időben 
jelent meg. A két élettörténet, sors, 
„nyersanyag” szinte kínálja magát 
az összevetésre. 

Csunderlik az életrajzírás nehéz-
ségeit felidézve hivatkozik Patrice 
Gueniffey-re, az egyéni és a kollektív 
történet bonyolult kapcsolatára, az 
egyéni életutat kijelölő, determináló 
tényezők kiválasztásának gondjaira. 
Hanák és Deák életének párhuzamai 
és különbségei éppen azt világítják 
meg élesen, hogy a hasonló szárma-
zás, a némileg, de nem látványosan 
eltérő ifjúkori társadalmi környezet, 
az egyazon meghatározó történelmi 
körülmények mennyire eltérő reak-
cióhoz is vezethetnek, vagyis men�-
nyire nehezen vezethető le közvetle-
nül a kollektív történetből az egyéni 
életút. 

Fellehetők-e egyértelmű magya-
rázatok arra, hogy Hanák miért lett 
1945-től a kommunista párt elkötele-
zettje, és Deák miért szemlélte már 
a kezdetektől ugyanezen időszak 
fejleményeit olyannyira kritikusan, 
hogy 1948-ban elmenekült az or-
szágból, sőt a hidegháború frontján 
későbbi kollégájával szemben álló 

oldalon vállalt szerepet – amennyi-
ben egy ideig a Szabad Európa Rá-
diónál dolgozott? Nem lehetséges, 
hogy az életrajzokban fellelhető kü-
lönbségeknél sokkal inkább a sze-
mélyiségjegyek játszhattak szerepet 
a két ember nagyjából egy évtizedig, 
1945 és 1956 között látványosan el-
térő választásaiban? Mindenesetre 
Csunderlik könyvéből a már „érett” 
felnőtt, ismert történész Hanák vib-
ráló, szangvinikusnak nevezhető, 
extrovertált személyiségként bonta-
kozik ki. „A hirtelen felpaprikázódás, 
majd szinte ugyanolyan gyors lehig-
gadás apaként és főnökként egy-
aránt jellemző volt rá” – olvashatjuk. 
A közel ötvenéves Hanák egyes szám 
harmadik személyű önjellemzéséből 
pedig megtudjuk: „…túlságosan 
vonzzák az újonnan felmerülő prob-
lémák és új módszerek, de megelég-
szik ezek első megközelítésével, 
esetleg egy kérdés megoldásával – és 
nem koncentrál tartósan, egyetlen 
téma elmélyült feldolgozására.” Mi-
közben invenciózusságát itthon és 
külföldön is tisztelték, elmélyült, 
türelmes kutatásra épülő nagy mű-
veket nem hagyott maga után. Pub-
likációi, előadásai, megszólalásai 
jelentősen formálták, megújították 
a 19. század második feléről, a 20. 
század elejéről alkotott magyar-
országi történelemszemléletet, de 
– ahogy a pályaképben olvasható – 
„inkább volt művész és nem iparos, 
aki történészként szépirodalmi ní-
vóra törekedett”, írásainak többsége 
inkább esszének, mint hagyományos 
történeti munkának nevezhető. 
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Deák önéletírásában nincs külső 
szemmel vagy önmagáról írt jellem-
zés, de közvetve kitűnik, a történé-
szi pályára lépve megállapodottabb, 
türelmesebb, módszeresebb volt, 
mint Hanák. A hetvenes évek végén 
először Amerikában megjelent, az 
1848–49-es Magyarországról szóló 
műve alapos levéltári kutatásokra is 
épült, miként a Monarchia katonai 
tisztikarának társadalmi és politikai 
arculatát elemző későbbi szintézise 
is. Ugyanakkor, Pók Attila a memo-
árhoz írt bevezetőjének szavaival, 
„igen sarkosan, vitára provokálóan, 
kihívóan tudta megfogalmazni tézi-
seit”. 

Hanák 1921-ben, öt évvel korábban 
született, mint Deák (előbbi 76, utób-
bi 97 évesen halt meg). Az öt év kor-
különbség száz év távlatából nem tet-
szik túl jelentősnek, még akkor sem, 
ha azt tekintjük, hogy a mindkette-
jük életében meghatározó 1944-es 
évben Hanák 23, Deák 18 éves volt. 
Mindketten asszimilálódni szándé-
kozó zsidó családban születtek, de 
ebben a tekintetben mutatkoztak 
különbségek. Hanák Péter édesapja 
az érettségiig sem jutott el, édesanyja 
viszont, elég szokatlanul férjénél ma-
gasabb végzettséget szerezve érett-
ségizett. A család formálisan nem 
hagyta el zsidóságát, de az apa a du-
alizmus idején nacionalista, kurucos, 
a Függetlenségi Párttal szimpatizáló, 
később is sok tekintetben dzsentroid 
figura volt, ahogy fia később írta, 
gyorsan magyarosodott, és lassan 
emelkedett. Maga Hanák ugyan a 
helyi (kaposvári) zsidó elemi iskolába 
járt, de – Csunderliktől tudhatóan – 
bármicvóját (ami 13 éves korban ak-
tuális) már nem tartották meg, nem 
tudott imádkozni, és soha nem kötő-
dött a zsidó hagyományokhoz. 

Deák István családja még az ő 
születése előtt, az 1920-as évek ele-
jén katolizált, ő maga katolikus hit-
ben nőtt fel, csak 12 éves korában 
tudta meg szüleitől zsidó szárma-
zását – a memoár plasztikusan idé-
zi fel a közléssel járó megrázkódta-
tását. Bár mindkét család a városi 
polgárság életét élte, a Budapesten 
lakó Deák família kimondottan jó-
módú volt, míg a kaposvári Hanák 
család jóval szerényebb körülmé-
nyek között élt. Szükségük volt a 
helyi, egyébként igen rangos álla-
mi gimnáziumba járó, kiemelkedő 
képességűnek mutatkozó Hanák 
Péter házitanítóskodással szerzett 
jövedelmére is. Deáknak ilyen kö-
telezettségei nem voltak, mint írja, 
a budai ciszter gimnázium diákja-
ként, egészen a német megszállá-
sig, másik két „rossz származású” 
osztálytársával együtt, apjuk sza-
badfoglalkozású értelmiségi jövedel-
mének köszönhetően jobban éltek, 
mint azok a keresztény középosz-
tálybeli társaik, akiknek a szülei 
állami állásból tartották el családju-
kat. Deák édesapja műszaki egyete-
met végzett mérnök volt, státuszáról 
ma azt mondanánk, vállalkozó. 

Önéletírása témáját Deák így jelzi: 
eseménydús életén túl foglalkozik 
Közép- és Kelet-Európa sokmilliós 
zsidósága jelentős részének kísérle-
tével is, hogy nemcsak elfogadtatni 
kívánta magát az úgynevezett ke-
resztény középosztállyal, hanem a 
teljes beolvadásban reménykedtek. 
Pók Attila előszavából kitűnik: Deák 
viszonylag későn, a nyolcvanas évek 
elején, neves folyóiratokban, mások 
művei kapcsán írt esszékben kezdett 
foglalkozni a közép-európai zsidóság 
19–21. századi történetével, így vált 
a téma életművének fontos részévé. 



116

A memoárban más megállapításai 
mellett azt írja: a második világhábo-
rú alatt a zsidók jelenléte a magyar 
gazdaságban rendkívüli hasznot és 
ideiglenes biztonságot nyújtott a 
német hadiiparnak, a magyar kor-
mánynak és a hazai zsidóságnak. 
Korábban – mondja – úgy látta, kol-
laborálni csak az képes, aki veszély 
nélkül tagadhatja meg az együttmű-
ködést, márpedig a zsidók a német 
megszállás előtt életüket, családjuk 
életét mentették gazdasági szerep-
vállalásukkal. Az emlékirat írása-
kor azonban már úgy vélte, 1944-ig 
a magyar zsidók nem voltak életve-
szélyben, vagyis viselkedésük kolla-
borációnak is nevezhető. Egyrészt, 
vethető fel, a megállapítás a faji tör-
vények alapján zsidónak minősülők 
heterogén társadalmából viszonylag 
szűk rétegre érvényes. Ráadásul 
a határok nem feltétlenül élesek, 
értem ezen azt, hogy a rendszerrel 
való együttműködés megtagadása 
közvetlen életveszély nélkül is súlyos 
következményekkel járt volna a zsi-
dótörvények által amúgy is diszkri-
mináltak számára. Az sem mellékes, 
hogy mindig működik az önfelmentő 
érv: az egyéni kilépés, különösen, ha 
nem látszik elfogadható alternatíva, 
nem változtat a rendszeren. 

Hanák a faji törvények miatt nem 
mehetett egyetemre. Ha életrajzi té-
nyekben keressük az 1945 utáni két-
féle magatartás magyarázatát, még 
leginkább az említhető, hogy felnőtt 
életét gyári munkásként kezdte. A 
könyvből kitűnik, innen eredeztette 
szocialista elkötelezettségét, nyilván 
nem alaptalanul, még ha az erről 
szóló szövegének lekerekítettsé-
ge, miszerint ez nem dacpolitika és 
nem egy hibátlan logikájú rendszer 
iránti elkötelezettség volt, hanem 

új identitás, új hit, hívőség utólagos 
értékelést jelez. 

Hanák 1943-ban, Deák közvetle-
nül az érettségije után, 1944-ben lett 
munkaszolgálatos. A két időpont kö-
zötti különbség azt jelentette, hogy 
Hanák még a keleti frontra került, 
Deák már az akkori magyar határo-
kon belülre. A nyilas hatalomátvétel 
idején mindketten megszöktek. 

Hanák egész családját kiirtották, 
szerelmét is elhurcolták – ő túlélő-
ként külföldön talált új hazát. Ez-
zel szemben Deák szűkebb család-
jának szinte minden tagja túlélte a 
holokausztot, sőt vagyontárgyaikat 
is becsületesen visszaszolgáltat-
ták, akiknek megőrzésre átadták. 
Ugyanakkor persze Deák is átlátta 
a történteket, őt is érték komoly 
személyes veszteségek, így nagy-
anyjának elhurcolása, ismeretlen 
körülmények közötti nyilvánvaló 
meggyilkolása – a segítség elmu-
lasztása miatt lelkiismeret-furdalás 
is gyötörte –; szeretett és tisztelt nő-
vére korábbi vőlegényének, a neki és 
egész családjának életét is mentő, 
fegyveresen ellenálló Stollár Bélá-
nak a halála is megrázta. 

Milyen körülményből vezethető le, 
hogy a teljesen magára maradt Ha-
nák, akinek ráadásul rokonai éltek 
Amerikában, az itthon maradást vá-
lasztotta, míg Deák, akit továbbra is 
család vett körül, elhagyta az orszá-
got, sejtve, hogy mint aztán történt 
is, a hátrahagyottakat emiatt hát-
rány is éri? 

1945-től mindenesetre Hanákot 
és Deákot is felvették a budapesti 
egyetemre történészhallgatónak. 
Míg előbbit beszippantotta a moz-
galmi, politikai elkötelezettség, és 
hihetetlenül gyors és tragikusnak 
nevezhető karriert futott be, utóbbi 
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érdemben nem látogatta az intéz-
ményt, fizetett állását fontosabbnak 
tartotta, távolságtartással figyelte a 
közéletet.  

Csunderlik kitűnő könyvének 
egyik nagy erénye, ahogy a Hanák 
iránti vállalt tiszteletével együtt 
tárgyilagosan ír „hőse” Rákosi-kor-
szakbeli dicstelen szerepéről a törté-
nészszakma gleichschaltolásában, a 
„polgári” történetírás neves szereplő-
inek, köztük mestereinek a tudomá-
nyos életből való eltávolításában, a 
közreműködésével zajló hírhedt író-
asztal-átkutatásokról, egyáltalán té-
velygéseiről. A pályakép bemutatja, 
hogy Hanák magatartása, szemléle-
te, mint számos más, addig vakhitű 
kommunista értelmiségié, hogyan 
változott meg fokozatosan Sztá-
lin halála után, a hatvanas évektől 
milyen szerepet játszott a történet-
tudomány valódi tudománnyá vá-
lásában. Kitűnik, tevékenységével 
kiérdemelte, hogy a korábban rész-
ben általa meghurcoltak szakmai 
partnerként elfogadták ugyan, de a 
személyes viszonyokban a múlt nem 
múlt el nyomtalanul. Csunderlik 
világossá teszi, hogy „hőse”, bár 
szembenézett tévelygéseivel, nem 
érezte a teljes nyilvános számvetés 
szükségességét, vagy legalábbis erre 
nem talált alkalmat. A könyv egyet-
értően idézi az akkor már a Colum-
bia Egyetem professzoraként ismert 
Deák István Hanák-nekrológját: 
„[…] nem ismerte fel, hogy nem csak 
idealizmusa és a fasiszta reakciótól 
való félelme vezette, hanem a ki-
váltságok ígérete és a hatalomvágy 
is.” Nem hinném – jegyzem meg –, 
hogy Hanáknál és azok többségénél, 
akik hasonló pályát futottak be, a 
kiváltságok igénye és a hatalomvágy 
primer szerepet játszott volna viselt 

dolgaikban. Pontosabbnak tartom, 
ha a kommunista küldetéstudatot 
látjuk a cselekedetek mögött.

Deák a negyvenes évek második fe-
lében Párizsban folytatta történelmi 
kurzusát, majd 1956-tól a Columbia 
Egyetemen tanult. 1971-ben, éppen, 
amikor Hanák ott volt vendégpro-
fesszor, nevezték ki tanárnak. Már 
korábbról, egy 1966-os Amerikában 
tartott konferenciáról is személye-
sen ismerték egymást. Csunderlik 
idézi Deákot, aki az alkalomról ké-
sőbb írva szembeötlőnek látta a töb-
bi kommunista ország küldötteihez 
képest a magyar delegáció tagjainak 
nyitottságát, kiemelten is Hanák 
határokat feszegető véleményét. 
Kapcsolatuk később is egymás telje-
sítményét elismerő, olykor támoga-
tó, sőt együttműködő maradt. 

Végezetül érdemes megjegyezni, 
Hanák pályaképe, miközben szak-
szerűen pontosan jelzett, széles körű 
forrásbázisra támaszkodik, kimon-
dottan olvasmányos könyv. Utóbbi a 
személyes életen messze túlmutató, 
számos itt nem sorolt, máshonnan 
alig ismert mozzanatra is kitérő 
Deák-memoárról szintén elmondha-
tó. Sajnos ez a mű befejezetlen ma-
radt. A szerző eleve csak a nyolcva-
nas évekig látta érdemesnek életére 
visszatekinteni, de a feldolgozott 
idő előrehaladtával egyre nagyobb 
léptekkel is csak a hetvenes évekig 
jutott el, formálisan az 1977-es első 
New York-i maratonfutásáról szóló 
beszámolójával zárul a mű.

Csunderlik Péter: Egy különleges közép-
európai történész. Hanák Péter pályaképe. 
Budapest, 2023, Napvilág Kiadó. 316 oldal, 
4400 forint. Deák István: Maratoni életem. 
Emlékirat. Pécs, 2023, Kronosz Kiadó. 382 ol-
dal, 4950 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Kis kisprózaszemle
Valamivel több, mint két évvel ez-
előtt jelent meg Milbacher Róbert 
A magas irodalom lektűrösödésé-
ről című írása az Élet és Irodalom-
ban. Ha a lektűrösödés könnyeb-
ben befogadható stílust és kisebb, 
olvasóbarátabb terjedelmet jelent, 
a „magas irodalom” pedig azt, hogy 
a jelenség kiterjed olyan szerzők 
munkásságára is, akiket az igényes 
irodalom körébe sorolunk, akkor 
Milbacher tézisével nehéz vitatkoz-
ni. Nyilván nem ez az egyetlen fi-
gyelemre méltó jelenség a kortárs 
irodalomban, és korántsem biztos az 
sem, hogy ez volna a legfontosabb, 
de a Takáts József szép szavával 
„elnőklapjásodás”-nak nevezett fo-
lyamat jeleit csak az nem látja, aki 
olyan megfontolásokkal bástyázza 
körül magát, hogy mögülük már nem 
lát ki, vagy aki egyszerűen félrenéz.

Az újságok és netes portálok egy 
ideje a korábban megszokottnál jóval 
nagyobb számban igénylik a rövid 
prózai műveket, elég a Nők Lapja, a 
Telex vagy éppenséggel az Index tár-
casorozatára utalni. Hasonló tenden-
ciáról tudok a Műút című folyóirat 
Szépírás rovatának szerkesztőjeként 
is beszámolni: a többnyire pályakez-
dők, de legalábbis befutottnak nem 
tekinthető szerzők által legtöbbször 
beküldött prózai mű tárca. (Az in-
tézményesült szerzőknek, különösen 
prózaíróknak, rendszerint könyö-
rögni kell a kéziratért, ők pedig egy 
irodalmi lap könyörgésére nem ilyen 
műfajú alkotást küldenek, hanem 
például egy készülő regényük részle-
tét.) A tárcák sokszor egy kaptafára 

készülnek: személyes hangon, hét-
köznapi kulisszák között próbálnak 
valami váratlan fordulattal súlyos, 
drámai tartalmakat megjeleníteni. 
Ez a rendelkezésre álló hely szűkös 
volta miatt rendkívül nehéz írói fel-
adat. Nem csoda, hogy többnyire az 
eredmény túl híg lesz, vagy gyakor-
latlanabb kezeken emészthetetlenül 
sűrű, a megoldás érdektelenségbe 
hanyatlik vagy giccsé magasztosul – 
esetleg mindkettő. Egy koholt példa: 
épp a délutáni krémest futottam le 
magamról az edzőteremben, ami-
kor az ablakon kinézve az esőbe egy 
hajléktalanra lettem figyelmes, aki-
ről eszembe jutott egy gyermekkori 
délután, amikor majdnem leestem a 
berkenyefáról, de aztán mégsem.

Milbacher is felveti a giccs fogal-
mát – ami a tárcák esetében szerin-
tem a szűkös terjedelemmel és az 
irodalomtól mégiscsak elvárt súlyos 
tartalmak erőltetésével jár –, mond-
ván, hogy amint Arany János kora 
után a giccs áldozatává váltak az 
olyan fogalmak, mint a nemzeti esz-
me, most „hasonló tendenciák ered-
ménye” a történeti távlat hiányában 
nehezebben azonosítható „liberális 
giccs”. Ennek mechanizmusa, hogy 
„amikor az ember sokfélesége, az elő-
ítéletek káros mivolta, az idegenség 
és/vagy barbárság be nem fogadása 
és kirekesztése szervezi egy szöveg 
főbb témáit, akkor az értelmezés so-
rán legfeljebb a jól ismert narratívák 
felismerése és újramondása zajlik, 
nem pedig az ezek alapját képező vi-
lágnézet korrekciója, ami az önma-
gunkkal való szembenézés helyett 
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a buborékunkba való bezárkózásra 
késztet.” Minderre tárcában lénye-
gében nincs is hely. (A magam ré-
széről giccsen a művészietlenség egy 
sajátos változatát értem: azt, amikor 
valami művészetnek akar látszani, 
de a befogadás során nem bizonyul 
annak.)

Az alábbiakban három olyan könyv-
ről lesz szó, amelyek művészi céljai-
kon túlmenően vagy azokkal éppen 
összefüggésben mind saját választ 
adnak a kortárs kisprózának ezekre a 
kérdéseire is.

*

Márton László új novellásköteté-
nek formaadó tényezője egy mondat, 
amelynek elejét a szerző a könyv cí-
mévé is megtette. A Tovább is van 
keletkezésével kapcsolatban Márton 
a Litera Merülés című podcastjában 
mesélte Jánossy Lajosnak, hogy oly-
kor olyan felkérést is kap, amelyhez 
terjedelmi megkötés is tartozik. Az 
új kötet ötletét tehát azok az írá-
sok adták, amelyek Grecsó Krisz-
tiánnak, az ÉS prózaszerkesztőjé-
nek a megrendelésére készültek a 
lap karácsonyi számaiba. „Minden 
gyakorló író tudja, hogy ez nem így 
működik: hogy akkor most írok egy 
hétezer leütés terjedelmű kis prózát 
– mondja Márton. – Az ember bizony 
erőszakot tesz saját magán, hogy be-
gyömöszölje az adott terjedelembe a 
szöveget. Én pedig láttam, hogy ezt 
nem kell tennem, hanem írom, írom, 
és amikor látom, hogy már közel 
vagyok a hétezer leütéshez, akkor 
odateszek egy szaggatott vonalat, és 
odaírom, hogy »Tovább is van, de azt 
majd máskor mondom el.«”

Ezt a kimondatlanul, de nyilvánva-
lóan Tamkó Sirató Károly Mondjam 
még? című versére utaló gesztust 

úgy is felfoghatjuk, mint a tárcakí-
sértésre adott mártoni választ. Hogy 
a tárca finom, törékeny szerkezetét 
nem szabad túlterhelni: az ötlet, a 
téma, a szereplők, az események 
inkább kapják meg a maguk terje-
delmét, mint hogy valami vázlatos, 
közhelyes, művészietlen eredmény 
jöjjön létre.

Az első ilyen karácsonyi írásból 
egyébként, ha nem tévedek, még nem 
lett hosszabb novella, legalábbis nem 
találtam a kötetben a 2018-ban meg-
jelent Akárki cukra című szöveget, 
illetve annak kibővített változatát. 
Ezzel szemben az is előfordul, hogy 
a kötetben már ilyen félbehagyásos-
folytatásos szerkezetben közölt írás 
eredetileg még hagyományos, össze-
függő szövegként jelent meg folyó-
iratban, mint az egyik 1956-os tár-
gyú groteszk írás, az Olvadás, vagy 
a Szégyen, amelynek története sze-
rint az elbeszélő kortárs író egy utcai 
csalásnak esik áldozatul. A „Tovább 
is van…”-csavar azonban ezekben az 
esetekben is termékeny eszköznek 
bizonyult ahhoz, hogy az író tovább-
írja, kibővítse a sajtóban megjelent 
változatot.

Olyannyira, hogy talán egyetlen 
írás sincs, amely ne esett volna át a 
kötetbe rendezés során kisebb vagy 
éppen nagyobb átdolgozáson: Már-
ton szemlátomást szereti a szöveg 
minden szintjén sokáig csiszolgat-
ni, cizellálni az írásait. Eredetileg 
a tavaly megjelent Kárpótlás című 
regény korábbi, rövidebb változatát 
is ebbe a kötetbe szánta, ami meg is 
magyarázza az ott kissé öncélúnak 
tűnő játékot az elbeszélő személyé-
vel, illetve a visszatérő „Ott tartot-
tunk, hogy”-okat. De a kötetben így 
is maradt két hosszabb elbeszélés, a 
narrátor drámaírói pályakezdéséről 
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szóló, negyvennégy oldalas Olvasó-
próba, valamint a katonaévekben 
játszódó, hatvanhat oldalas Fogda. 
A két írás együtt meghaladja a kötet 
terjedelmének egyharmadát, amely-
nek további kétharmadán még tíz 
novella osztozik.

Kiemelkedően jól sikerült az ötven-
hatos groteszk minitrilógia középső, 
illetve utolsó darabja, a Billegés és 
a Füst. Az Olvadás halványabb, an-
nak fő motívuma, a szovjet tankok 
folyékonnyá lágyulása távolról sem 
olyan erős szimbólum, mint a keleti 
határok megemelkedése – amelynek 
következtében a megszálló csapatok 
nem tudnak jól megszállni –, majd 
az ország billegése, illetve az egész 
Magyarországot elborító átláthatat-
lan fekete füst, amely ugyancsak 
megnehezíti a katonai műveleteket. 
Márton egyes megoldásai, például 
névadásai – emlékezzünk csak a Mi 
kis köztársaságunk „utoljára meg-
haló” Remény nevű szereplőjére – a 
humornak sokszor egy kevésbé szo-
fisztikált regiszterében szólnak, de 
ez a két antológiadarabnak ígérkező 
novella tele van olyan, Örkény tollá-
ra méltó ötletekkel, mint a füstked-
velő kukorica, a füstfaragás, Füst 
Milán műveinek betiltása vagy a 
billegésről elnevezett biliszelvények 
árusítása.

Márton László tehát a történelmi 
kérdések sajátos írói taglalását is 
vállalja, és ilyenkor sem lesz pub-
licisztikus. Bár amikor az Olvasó-
próba önéletrajzi főhősét arra emlé-
kezteti, hogy ő is volt kisdobos meg 
úttörő, vagy hogy állami vállalatnál 
dolgozott, és többek közt ezek révén 
őrá is rászáradt „a korszak többféle 
szutyka, piszka, mocska, szennye”, 
azt aligha fogja minden olvasó a 
rendszerben való „benne élés” kriti-

kával kezelendő vétségeinek tekin-
teni.

Pedig talán épp erre utal a kötet 
fülszövege, amikor azt mondja, hogy 
szereplőit a szerző „humorral, már-
már megértő játékossággal ugyan, de 
kíméletlen éllel rajzolja meg esendő-
ségükben – legkegyetlenebbül talán 
éppen M. L.-t az Olvasópróba című 
elbeszélésben.” Azt hiszem azonban, 
a fülszöveg írója itt kétszeresen is 
téved. Az elbeszélő ennél ugyanis 
sokkal kegyetlenebbül bánik egyes – 
modelljükig könnyűszerrel visszafejt-
hető – szereplőivel, például az Ezüst 
Péter nevű tekintélyes szerkesztő-
vel (Rudi) vagy a Gáspár Menyhért 
Boldizsár nevű filozófussal (Szülés), 
az utóbbi mellett még egy „szomorú 
tekintetű, négyévesforma kisfiú”-t is 
felléptetve. Lehet, hogy az említett 
figurák modelljei egy pályakezdő 
író szemében a nyolcvanas években 
nem minden tekintetben tűntek ró-
mai jellemnek, de ezeken az oldala-
kon a Márton László által aprólékos 
gonddal megformált elbeszélő sem a 
szerzetesi impassibilité megszállott-
jaként áll előttünk, hanem sokkal 
inkább holmi diadalmas túlélők ki-
csinyessége rí le róla. Márton tehát 
rendkívül ellenszenves elbeszélőt te-
remtett, és ez – amikor a befogadók 
akár maffiafőnököket vagy sorozat-
gyilkosokat is készek a rokonszen-
vükkel kitüntetni – mindenképpen 
emlékezetes írói tour de force-nak 
tekintendő.

*

Márton egyes írásaira is jellemző 
az önéletrajzi fogantatás, Nádasdy 
Ádám könyve pedig teljes egészében, 
adatszerűen önéletrajzi. A Hordtam 
az irhámat lapjain végig közvetle-
nül (legalábbis amennyire irodalmi 
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szövegben ez lehetséges, ám an�-
nyira biztosan) a könyv szerzője 
beszél hozzánk, a kötet elején mint 
interjúalany, máshol mint emlékező, 
megint máshol mint a nyilvánosság-
nak írt naplójegyzetek szerzője, al-
kalmilag pedig mint ünnepi szónok. 
Amit tehát a könyvben olvasunk, az, 
nincs mese, Nádasdy nézeteit tükrö-
zi. Az olvasó épp a megszólalás bi-
zalmas módja miatt hajlandó szemet 
hunyni az olyan marhaságok fölött, 
mint amikor például egy majális 
közönségéről ezt olvassa: „Én ennyi 
csúnya embert még nem láttam.”

Szerzőnk ügyesen elégíti ki a sajtó 
tárcaigényét: mindig saját magából 
ad, novellisztikus történetei is (A 
mi oroszaink; A csendes milliomo-
sok; Hajrá, Ausztria!) visszaemlé-
kezések. Megteremt egy elbeszélőt 
– ennyit a megszólaló önéletrajzi 
közvetlenségéről –, aki aztán bár-
miről beszélhet, az mindig érdekes 
lesz, akár a „gyenge rend”, akár a 
bölcsészkari „kétszakosság”, akár 
maga a bölcsészszakma, akár egy 
biciklisfelvonulás van terítéken.

A változatos tematikájú könyv 
meglehetősen sokféle műfajú szöveg-
ből áll össze. A hang az, ami egysé-
ges: egy művelt, okos, szellemes, idő-
sebb figura beszél hozzánk. Mintha 
a bátyánk lenne, bár mint a könyv 
élén álló interjúból kiderül, Nádasdy 
kétszeresen is öcs. Az írások hang-
vételükben, könnyedségükben, ele-
ganciájukban az antik sermóknak 
– a horatiusi csevegéseknek, a sza-
tíráknak és a leveleknek – távoli 
unokatestvérei; a szerző a Népszavá-
ban egyébként már a huszonötödik 
Londoni levél környékén jár, lassan 
azokból is összeáll egy kötet.

Ez a Horatiusra is jellemző szemé-
lyesség, fesztelenség, konkretizáló 

vagy éppen általánosító, illetve as�-
szociatív technika jellemzi példá-
ul az Egy, aki hiszi, egy, aki tudja 
című literás Netnapló szerkezetét is. 
„Térey már megint kapott valami dí-
jat” – így kezdődik az írás második 
bekezdése. Erről, pontosabban az ál-
lami díjakról Nádasdynak a „Timeo 
Danaos et dona ferentes” Vergilius-
idézet ugrik be („hiába hoznak aján-
dékot, úgy is tartok a görögöktől”). 
Erről a gimnáziumi latintanítás, az 
akkori magyartalan, de az eredeti 
nyelvtani szerkezetet pontosan vis�-
szaadó fordítás („a görögöket még 
ajándékozókként is félem”). Erről 
saját fordítás-, sőt költészeteszmé-
nye: „a szintaxis, a szótagszám, a 
nyelvtani beágyazódások a legér-
dekesebbek”. Itt megint visszatér 
Téreyre, egy általa fordított Schön-
berg-operára, majd észreveszi, hogy 
közben a rádióban „egy másik nő vi-
sítozik”, Mahalia Jackson, akiről ezt 
írja: „egyike volt annak a kevés em-
bernek, akikről elhittem, hogy hisz 
Istenben.” Állami díjak, barátság, 
latin, nyelvészet, költészet, hit – is-
ten, haza, család –, Nádasdy bámu-
latos könnyedséggel zsonglőrködik 
ezekkel a súlyos tartalmakkal. 

De a bevezető interjúval kapcso-
latban elgondolkodtam: vajon tény-
leg szükség volt erre a még ebben a 
vegyes darabokból összeálló kötet-
ben is meglehetősen műfajidegen 
szövegre? Végül is azt hiszem, igen, 
mert a későbbi, életrajzi fogantatá-
sú kis rajzokhoz mindenképpen fel 
kellett vázolni a hátteret, és erre a 
célra csakugyan tökéletesen megfe-
lel a Várkonyi Benedekkel folyatott 
beszélgetés. Annál is inkább, mert a 
könyv hangvételében amúgy is van 
valami párbeszédszerű, még ha ké-
sőbb a dialógusnak már csupán az 
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egyik felét halljuk is. „Figyelik, úgy 
beszélek a nyelvről, mintha az va-
laki lenne, megszemélyesítem” – ol-
vashatjuk például A nyelv hatalmá-
ról című írásban.

Az interjúban nemcsak az olyan 
portrék a figyelemre méltóak, mint 
a félresikerült öngyilkossága miatt 
lyukas homlokkal élő, majd elme-
gyógyintézetbe kerülő, és ott vé-
gül gazdasági vezetőként arriváló 
Hübner dédpapáé, hanem a vála-
szokból Nádasdy saját arcéle is ki-
rajzolódik. Nagyon érdekes például, 
hogy a riporter a liberális felfogás 
jelének véli, hogy ha valaki elindult 
otthonról, és nem mondta meg ma-
gától, hova megy, akkor nem kérdez-
ték meg tőle. Ez ellen az értelmezés 
ellen Nádasdy hevesen tiltakozik, az 
illemszabálynak ezt a következetes 
betartását őskonzervatív hozzáál-
lásnak tartva. És amikor a kérdező 
mégis az egyén szabadságára pró-
bálja ezt visszavezetni, Nádasdy 
nem tágít: „Inkább jog. Ne gondol-
juk, hogy a konzervatív szemlélet a 
joggal ellentétes. Sőt, nagyon is ér-
zékeny rá. Hogy mit köteles tűrni. 
Hogy eddig, és ne tovább.”

De, amint már volt róla szó, a szer-
ző nem csak az interjúban cseveg. 
Az egész könyv ilyen: ugyanazzal a 
fesztelenséggel avat be szerteágazó 
családjának dolgaiba, mint a nyelvet, 
a közéletet vagy műalkotásokat illető 
nézeteibe. Nem mindig érvel, legtöbb-
ször mesél, sokszor szemléltet, olykor 
pedig csak megfogalmazza a vélemé-
nyét. Ha egy festő műveit ügyes kezű 
blöffnek érzi, elmondja, ahogy azt is, 
ha megunja imádott rendezőjének 
külsődleges, új stílusát. Ezek nem 
érvekkel alátámasztott kritikák, ha-
nem kritikai megjegyzések, amelye-
kért azonban egy teljes személyiség 

szavatol. A jó kritikáról egyébként 
ezt írja: „semmiféle tiszteletet nem 
tanúsít az illető állása, hovatartozá-
sa, kora vagy esetleges nemes szán-
dékai iránt.”

*

Tóth Krisztina az egyik legjobb 
tárcaíró. Ez persze nem kizárólagos 
kategória, nem századmásodpercek-
ről vagy centiméterekről van szó, ha-
nem valahogy úgy van, mint a nagy 
nemzetközi borversenyeken. Ott a 
beküldött tételek harminc százalé-
ka kaphat érmet, úgynevezett nagy 
aranyat pedig ezek közül is azoknak 
a boroknak adnak, amelyek a száz-
pontos skálán elérik a kilencvenket-
tőt. Több legjobb tétel is van tehát. A 
műfaj remeke például a kis terjedel-
me ellenére is mozgalmas és komp-
lex Szerzetesek című tárca, amely az 
író jól karbantartott honlapja szerint 
négy éve jelent meg a Nők Lapjában, 
vagyis ott lenne a helye az Ahonnan 
látni az eget oldalain, amely 2017 és 
2022 között írt tárcákat, novellákat 
tartalmaz. Egy kortárs író egy nap-
ját meséli el, aki emellett – Szomory 
Dezső hangfekvésében szólva – nő, 
és anya, és minden. 

Az író és egy újságíró egy Jelen 
nevű kávézóba beszélnek meg talál-
kozót (tényleg volt ilyen a felújítás 
előtti Corvin áruház hátsó traktusá-
ban): remek metaforája ez az állan-
dó késésben lévő főhős helyzetének, 
akinek a hajszoltságát jól szemlél-
teti egy másik motívum, egy reg-
gel emlékeztetőül felfirkantott szó. 
Ezt a történet végén tanácstalanul 
„szerzetesek”-nek olvassa ki a főhős; 
a feljegyzést csak az újságíró fejti 
meg helyesen: „szemeteszsák”.

Ebben a mindössze négyezerötszáz 
leütésnyi kis írásban, amely szelle-



123

mes pillanatfelvétel egy érdekes 
és jellemző élethelyzetről, minden 
benne van, amiért a tárcát szeretni 
lehet. Olvasmányos, rövid, a karak-
terei életteliek, a témája hétközna-
pi, de mégis képes elemelkedni tőle. 
És nem akar nevelni. Az nem baj, 
ha az olvasó ízlése vagy személyisé-
ge pallérozódik, csak ne látsszon az 
erre irányuló szándék, a szerző ne 
kívánjon semmit sem szájba rágni. 
Ez az igény persze műfajfüggetlen, 
de a tárcaírót valahogy könnyebben 
kísérti meg a didaxis szelleme, mint 
a lírai költőt vagy a regényírót.

Azt hiszem, a tárca tematikailag 
és a befogadás szempontjából is a 
mindennapok műfaja, a hétközna-
pitól lényegesen eltérő karakterek 
vagy élethelyzetek ábrázolására ta-
pasztalatom szerint egyszerűen túl 
rövid. Hogy különnemű dolgokat 
mondjak, a hajléktalanság (Advent) 
vagy a pedofília (Szeretnék kérni 
tőled valamit) művészileg hiteles 
megjelenítéséhez nem tűnik elegen-
dőnek a teherbírása. Aki egyszerre 
sok tárcát olvas – a műfaj nem is 
ilyesféle befogadásra van kitalálva 
–, annak olyan érzése lehet, mint 
amikor sok Instagram-videót néz: 
negyedóra után néhány ügyes szere-
lési vagy konyhai trükk kivételével 
már nem is emlékszik rá, hogy mit 
látott. Ez az arány Tóth Krisztina 
új kötetében sokkal jobb, mint az 
átlag: ha a kötet végére érve nem is 
könnyű felidézni minden egyes da-
rabot, a tartalomjegyzék címei vagy 
néhány hívószó alapján az összes 
történet megelevenedik. Az írónak 
ebben a kötetében ráadásul végre 
kevésbé jellemző a furcsa testizés: 
mert ha valaki izzadékony, pattaná-
sos, kövérkés, kopaszodó vagy épp 
lenyalt hajú volt, az Tóth Krisztina 

prózáinak szereplőjeként eddig nem 
sok jóra számíthatott. Az új kötetben 
szerencsére már csak egyetlen „kö-
vér és cukorbeteg” elhagyott feleség 
van – mintha egy karcsú és egészsé-
ges emberből nem lehetne ugyanúgy 
kiszeretni.

A legjobban a jó érzékkel a kötet 
közepére helyezett három írás, a 
Kánikula, a Vízipók és a Bödön és 
botmixer sikerült. A tárcában mindig 
jól jön a személyesség, és az írók be-
számolói alapján sok olvasó hajlamos 
teljesen önéletrajzinak venni akár a 
leghajmeresztőbb történetet is, úgy, 
ahogyan a színészeket azonosítják a 
tévés szerepeikkel. Vagy az átlagol-
vasótól várunk el többet, mint az át-
lagos tévénézőtől, vagy arról van szó, 
hogy ha elég sok olvasója van egy író-
nak, akkor végül is mindenféle akad 
közöttük. Ez a három írás is nagyon 
személyes hangú, a történetek bizo-
nyára akár a szerzővel is megeshet-
tek volna, főleg mivel a főszereplő 
minden esetben csakugyan író.

A lányos anyáról szóló Kániku-
la egyszerű történet, amelybe épp 
annyira szüremkednek be a súlyos 
társadalmi kérdések, hogy még nem 
telepszenek rá a szövegre: a klí-
maváltozás dögletes melegében az 
egyébként környezettudatos fősze-
replőben is felmerül, hogy légkondit 
szereltet be: „Legfeljebb egész éle-
temben tömegközlekedem. Még job-
ban mérsékelem a húsfogyasztá-
somat. Mindent csak ecettel fogok 
tisztítani.” Valahogy mindenesetre 
elvonszolja magát beoltatni a macs-
kát. Odafigyel, hogy korán menjen, 
vigyen készpénzt, oltási könyvet. A 
kellemesen üres rendelőben döbben 
rá: a jószágot otthon hagyta. Végül is 
hűsölt egy kicsit – még ha ezt nem is 
mondhatja meg az orvosnak.
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A Vízipók szerkezete hullámszerű: 
kis terjedelme ellenére több egymást 
követő részből épül fel, több ihletme-
nete is van, ennek megfelelően több 
csúcsponttal. A történet szerint az 
író szemüvege gyakran elkallódik, 
bár olykor az is megesik, hogy épp a 
homlokára van tolva, amit keres, sőt 
néha egyenesen kettő is. Ezt hívják a 
lányával vízipókozásnak – ennek áb-
rázolása a tárca első nyugvópontja. 
Egy szemüvegtelen tévénézés során 
répát majszolnak, amelynek során 
az anya megeszi a laptop közepéről 
a kis narancssárga műanyag pöcköt 
is – ez a második. Később a szerviz-
ben ezt be is vallja a szerelőnek – ez 
a harmadik. A zárlatot még ilyen jól 
induló és jól folyó írásban sem min-
dig könnyű megtalálni, de most sike-
rül: amikor alá kell írni a munkala-
pot, az író nem találja a homlokára 
tolt szemüveget. Mondhatná, hogy 
épp vízipókozik, de visszanyeli: „Épp 
elég volt aznapra a pöcök is: emlé-
kezni fog rám.”

A szürreálisan induló Bödön és 
botmixer szinte a krimik izgalmával 
szolgál. A költő – nincs megadva, 
férfi-e vagy nő, de az előbbiek itt, a 
kötetben az utóbbit teszik valószínű-
vé – cetlit talál a postaládájában. A 
névtelen feladó arra kéri, hogy mivel 
ő kórházba került, hívjon fel egy tele-
fonszámot, és etesse meg a kutyáját. 
A telefon egy Pest környéki faluban 

csöng, a pótkulcs tulajdonosánál. Ő 
nem tud a kérésről, de a megbeszélt 
időben beengedi a költőt a szomszéd-
ba, egy idős asszony házába, ahol 
tényleg darvadozik egy kiéhezett 
kutya. A költő megeteti, megitatja 
szegény Bödönt, sőt, egy másik al-
kalommal is kimegy hozzá. Később 
a lakásával szemközti boltban az el-
adó egy dobozt ad át neki, amely egy 
új botmixert tartalmaz. A kutyatu-
lajdonos küldi, mondja a boltos, aki 
azt is elmeséli, hogy az asszonynak 
nemrég halt meg a súlyos beteg lá-
nya. Lelkes olvasója volt a költőnek, 
séta közben meg is mutatta az édes-
anyjának, hol lakik. Az idős asszony 
ezek alapján úgy gondolta, hogy meg 
lehet őt bízni a kutyáról való gondos-
kodással.

Tóth Krisztina ez esetben is rá-
talált a megfelelő zárlatra: „A köl-
tőknek igenis küldetésük van a 
világban.” Szinte látjuk magunk 
előtt őket: „Mennek előre elszántan, 
egyik kezükben szatyor, a másikban 
botmixer, és úgy, de úgy bíznak az 
írott szó erejében, ahogy csak Gizi 
néni tud.”

Márton László: Tovább is van. Budapest, 
2023, Pesti Kalligram. 296 oldal, 4500 forint. 
Nádasdy Ádám: Hordtam az irhámat. Bu-
dapest, 2023, Magvető. 200 oldal, 4499 forint. 
Tóth Krisztina: Ahonnan látni az eget. Bu-
dapest, 2023, Magvető. 128 oldal, 3999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Fóliázott festő
Ami él, az meghal, de létét utódai-
ban folytatja, melyek feladata a faj 
fenntartása. A szaporodás egyszerű 
esete, amikor az utódok egyetlen 
egyedtől származnak. Ez a meg-
oldás a faj fennmaradása szem-
pontjából nem feltétlenül előnyös, 
hiszen a sok egymástól nem külön-
böző ivadék egyszerre pusztul el, ha 
valamilyen káros környezeti válto-
zás következik be. Jóval ellenállób-
bak lesznek az utódok, ha nem egy, 
hanem két szülőtől származnak. Az 
esetek többségében a szülők szapo-
rítószerveik szerint különböznek, 
de előfordul, hogy a női és a hím 
ivarsejtek azonos egyedben bújnak 
meg, s a két hímnős lény kölcsönö-
sen termékenyíti meg egymást.

Biológiai értelemben véve az em-
ber vagy férfi, vagy nő, akiknek az 
ivarsejtjei egymással találkozva 
hozzák létre az új lényt, akiben 
mindkét szülő jellegzetességei ke-
verednek, fokozva ezáltal az utód 
életképességét. A szaporodásra haj-
tó testi ösztön az emberben általá-
nos örömszerző vággyá alakul, ami 
azt eredményezi, hogy az emberre 
már nem érvényesek a biológiai 
konvenciók. Az ember szexuális 
élete kiszabadul a szaporodás spe-
ciális feladataihoz kötött rendből, s 
korlátlan örömszerző tevékenység-
ként bármikor, bárkivel, bárhogyan 
űzhető foglalatossággá változik. 

Mindez nem feltétlenül illik be 
egy filmkritika gondolatmenetébe, 
csak akkor, ha olyan filmről van 
szó, melynek hőse egy ember, akit 
rövidre szabott életében a szaporító 

funkciótól eloldott örömszerzés vá-
gya űz és hajt, miközben nemcsak 
éli, hanem meg is festi életét, úgy, 
ahogyan előtte senki más nem lát-
ta. A festő, akiről a film szól, Mi-
chelangelo Merisi da Caravaggio. 
Milánóban született 1571. szeptem-
ber 29-én, és Nápolyban halt meg 
1610. július 10-én. A filmben már 
Rómában látjuk, ahol kezdetben 
nyomorgott, de viszonylag hamar 
megismerkedett pártfogójával, Del 
Monte bíborossal, akinek palotájá-
ba költözik. A filmben látható jele-
netek nem hagynak kétséget afelől, 
hogy Caravaggio szilaj, vad életet 
él. Mások testében keresi az örö-
möt, függetlenül attól, hogy a másik 
fiú vagy férfi, lány vagy nő. Képein 
mind ott vannak Róma margináli-
sai. Prostituáltak, gyilkosok, tol-
vajok, koldusok az életben, szüzek, 
szentek, angyalok a képeken. 

A filmnek különös aktualitást ad 
a kormánykörök által napjainkban 
elszabadult morális pánik, mely az 
állatok esetében normális szexu-
ális viselkedésektől eltérő emberi 
szexuális viselkedések megismeré-
sének korlátozását célozza, fóliába 
rendelvén az azonos neműek kö-
zötti szexuális kapcsolatok bemu-
tatásától nem tartózkodó irodalmi 
műveket. A velejéig képmutató 
kampány feledtetni akarja, hogy 
az kiabál legjobban, akinek a háza 
ég, elterelvén a figyelmet a magyar 
társadalom mindennapjait mérgező 
családi erőszakról, a alkoholizmus 
és a kábítószer-használat gyakori-
ságának riasztó tényeiről, melyek 
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valóban veszélyeztetik a gyerme-
kek lelki egészségét. 

Caravaggio az erkölcscsőszök 
szemében mindig is szálka volt. 
Michele Placido filmje nem ás mély-
re, csak jeleneteket mutat, melyek-
ben a festő láthatóan semmibe veszi 
az egyház által megkövetelt tilal-
makat, amelyeket egyébként sem a 
hívők, sem a papok, prelátusok nem 
tartanak be. Derek Jarman angol 
rendező 1986-ban már készített egy 
filmet Caravaggióról, kevésbé érde-
kesen, de nyíltabban mutatja be a 
festő színes nemi életét, mely a kor 
értelmiségi és politikai közegében 
távolról sem volt rendkívüli. Dante 
a kor bűneiről háromszáz évvel ko-
rábban írt enciklopédikus művében 
a Pokol hetedik és nyolcadik körébe 
helyezi a saját nemükbe habarodott 
neves férfiakat, akik a tűzesőben 
meztelenül és nyúzottan keringve 
egy pillanatra sem állhatnak le, 
miközben a látogató felé fordult 
arcuk, amit nem tudott követni a 
lábuk.

A festőkről szóló filmek arra tö-
rekszenek, hogy a rendező és az 
operatőr művészi szándékai szerint 
filmvászonra vitt képek látványvi-
lága és a festő által látott világ jól 
ismert képei egymással összhang-
ba kerüljenek. Ha jó a film, akkor 
a mozgóképes felvételeken látható 
külső világ és a festmények által 
láthatóvá tett belső világ egymás-
ba játszik, a nézőhöz közel hozza a 
festőt mint alkotót. A dramaturgiai 
probléma, hogy az alkotás mecha-
nizmusa ábrázolhatatlan, s a filmre 
vitt történet csak akkor működik, 
ha a festőt alakító színész saját 
személyiségével hitelesíti a forga-
tókönyvben megírt szerepet. Julian 
Schnabel Van Goghról szóló film-

jében Willem Dafoe hátborzongató 
pontossággal mutatta meg a szét-
eső személyiség csodálatos képek-
kel kövezett, semmibe vezető útját. 
Huszárik Zoltán ugyanezt nem tud-
ta megmutatni Csontváryról készí-
tett filmjében.

A bűnügyi filmeken szocializá-
lódott Michele Placido filmje meg-
marad a külsőségeknél. A rendező 
és két társa, Sandra Petraglia és 
Fidel Signorile által jegyzett forga-
tókönyv nem vezet  be Caravaggio 
személyiségének mélységeibe. 
Ám amit a szerep írói kihagytak, 
azt a szerepet alakító Riccardo 
Scamarcio bőven pótolta. Alakítá-
sában mintha feltámadna a festő, 
aki egyszerre lázadt a nagyszerűen 
indult cinquecento festészete cuki-
vá szelídült konvenciói és a minden 
zugban eretnekek után szimatoló 
pápai állam politikai terrorja ellen. 

Az intim, belső lelki terek hiányát 
ellensúlyozza a nyomasztó külső 
politikai környezet érzékeltetése. 
A film címében szereplő árnyék egy 
pápai megbízást teljesítő inkvizí-
tor-nyomozó, akinek feladata, hogy 
adatokat gyűjtsön a magánéletében 
és művészetében egyaránt kilengő 
férfi ellen. A nyomozót Louis Garrel 
színtelenül és szenvtelenül alakítja, 
nincs meg benne a titkosrendőrség 
nyomozóitól elvárható kíváncsiság 
és érdeklődés. Csavar a gépezet-
ben, melynek dolga Caravaggio el-
tüntetése az életből. A szilaj fes-
tőnek persze nemcsak ellenségei, 
hanem barátai is voltak. A méltán 
népszerű és szép Isabelle Huppert 
érzékenyen játssza Colonna grófnő 
szerepét, akire a festő a bajaiban 
mindig számíthatott. 

Caravaggio életének idején csúcs-
ra jár Rómában az ellenreformáció, 
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ennek kegyetlen és kíméletlen kar-
ja az inkvizíció. A festő már Rómá-
ban él, amikor eretnekség vádjával 
megégetik a Campo de’ Fiorin Gior-
dano Brunót. Az 1605-ben trónra 
lépett V. Pál az ellenreformáció 
kérlelhetetlen harcosaként írta 
be nevét az egyháztörténelembe. 
A pápa Caravaggióban egyszerre 
látott szövetségest és ellenfelet. A 
film nem hagy kétséget afelől, hogy 
a kicsapongást mélyen elítélő egy-
házfő üldözte a festőt botrányos 
magánélete, fékezhetetlen életstí-
lusa, szabványokat nem tisztelő 
viselkedése miatt. A pompakedvelő 
Borghese család tagjaként ugyan-
akkor V. Pál csodálta Caravaggio 
festészetét, mely a barokk világ 
előhírnökekét ablakot nyitott Is-
tenhez és szentjeihez, s ezzel szol-
gálta az ellenreformáció ideológiai 
programját. Maga a rendező ala-
kítja Francesco del Monte bíboros 
szerepét, akit csodálattal és ámu-
lattal tölt el Caravaggio festészeti 
programja, a fények és az árnyak 
kontrasztjára építő ábrázolási tech-
nika, a testek szennyből kivillanó 
szépségének megmutatása. A film 
egyik csúcspontja, amikor a festő 
bemutatja a karmeliták templo-
mába szánt képét. A Mária halálát 
mutató megrázó képen Krisztus 
anyjának teste eszményítetlen va-
lóságban, felpuffadt hassal fekszik 
halálos ágyán. A karmelita atyák 
felháborodva utasították vissza a 
képet. Felháborodásukat fokozta, 
hogy a modell Rómában jól ismert 
prostitutált, Caravaggio egyik sze-
retője volt.

A külső történésekben gazdag 
film híven követi Caravaggio vi-
haros életének állomásait. Egy 
gyilkossági ügybe keveredve a rá 
kimondott halálos ítélet elől Rómá-
ból menekülnie kell. Rövid időt tölt 
Nápolyban, remek képeket festett. 
Nápolyból megy át Máltára. A lo-
vagrend tagjává fogadja, de a festő 
Máltán sem bír magával. Erősza-
kossága börtönbe juttatja, ahonnan 
Szicíliába szökik, majd onnan vis�-
szatér Nápolyba. Az árnyék min-
denhova követi. Élete 39 éves korá-
ban véget ér. 

Caravaggio sorsa ma sem nélkü-
lözi az aktualitást. A szabad élet 
és a szabad alkotás ellenségeinek 
száma ma sem kevesebb, mint az 
ellenreformáció idején. Michele 
Placido filmje szenvedélyes hit-
vallás a szabad, befóliázhatatlan 
művészet mellett. Külön értéke a 
filmnek, hogy Michele D’Attanasio 
operatőri munkájának köszönhető-
en képi világában döbbenetes erő-
vel idézi fel Caravaggio képeit, me-
lyekből sugárzik a nyers, kegyetlen, 
de szabad élet igenlése. Caravaggio 
irigyei, ellenfelei, feljelentői nyom-
talanul eltűntek az időben, de a 
képek, amelyeket a festő Róma, 
Nápoly, La Valetta, Syracusa temp-
lomaiban hagyott hátra, mind a 
mai napig velünk maradtak.

Caravaggio árnyéka. Olasz–francia élet-
rajzi film, 2023, 120 perc. Rendező: Michele 
Placido. Forgatókönyv: Sandra Petraglia, 
Michele Placido, Fidel Signorile. Ope-
ratőr: Michele D’Attanasio. Szereplők: 
Riccardo Scamarcio, Isabelle Hupppert, 
Louis Garrel, Michele Placido.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Észak-fok, titok
Edvard Grieg (1843–1907) művésze-
tét finnyásabb muzsikuskörökben 
az elmúlt fél évszázad során sokáig 
illett lekicsinyelni. „Túlságosan zsá-
nerszerű”, hangzott az egyik ajakbig�-
gyesztő megállapítás, utalva a szerző 
erős karakterérzékenységére és az 
„albumlapromantika” iránti élénk 
vonzalmára. „Zenei aprósütemé-
nyek”, ez a másik lenéző értékítélet 
arra célzott, hogy Grieg életművében 
gyakoriak a kisformák, nemegyszer 
még a nagyformák – például a Peer 
Gynt kísérőzene – is egymáshoz il-
lesztett kisformák füzéreként jönnek 
létre.

Északi volt, kulturális tájékozódása 
kívül esett az európai zeneélet mér-
tékadó belső körein. Bár a hírneves 
Lipcsei Konzervatóriumban tanult, 
az 1840-es évek elejének szülöttje-
ként olyankor (az 1850-es évek végén) 
jutott el a nagynevű intézménybe, 
amikor a legendás német romantika 
Mendelssohn és Schumann nevével 
fémjelzett generációjának több jelen-
tős tagja már nem élt. Nem került 
jó kezekbe, úgy érezte, keveset ka-
pott az intézménytől, ahonnan csa-
lódottan távozott. A 19. század nagy 
tehetségfelfedezője, a minden arra 
méltót nagylelkűen pártfogoló Liszt 
persze rá is felfigyelt: bátorította, se-
gítette, találkoztak is, és Liszt igen 
elismerő véleményt alkotott Grieg 
a-moll zongoraversenyéről, amelyet 
lapról briliánsan szólaltatott meg 
(Grieg szerint egy kissé túl gyorsan 
játszotta…).

Hazájában fokozatosan kibonta-
kozott hírneve, amelyet részben az 

említett zongoraversenynek, részben 
a Peer Gynt kísérőzenének köszönhe-
tett. Érdekes adalék, hogy ezt a vará-
zsos kompozíciót – bár végül ez lett 
alkotói termésének legnépszerűbb 
darabja – nemszeretem muszáj-fel-
adatként írta meg, nem szívesen téve 
eleget a felkérésnek, amely magától a 
drámaíró Ibsentől érkezett. Végül az 
európai zenében is elfoglalhatta he-
lyét, de ezt a helyet némiképp mindig 
is az az elkülönítettség tette kényel-
metlenül szűkössé, amellyel a kon-
tinens értékítélete az „északi zene” 
„helyi érdekű” nagyjai, Gade, Grieg, 
Sibelius, Nielsen művészetét legalább 
annyira megbélyegezte, mint amen�-
nyire kategorizálta.

A fent taglalt lekicsinylés jelentős 
mértékben sznobizmusból táplálko-
zott. Kutyaharapást szőrével: érde-
kes, hogy két olyan tényező, amely 
később a lekicsinylés görcsét oldotta, 
úgyszintén részben a sznobizmust 
tudhatta háttérként maga mögött. A 
hetvenes években futótűzként borí-
totta el a magyar zeneélet entellek-
tüel rétegeit a Glenn Gould iránti 
rajongás. Nos, a kanadai zongoramű-
vész (egy másik „északi”) története-
sen játszotta Grieget, felvételt készí-
tett az e-moll szonátából (később a 
„Gouldiánus” Kocsis Zoltán is), és ez a 
nyitottság sokakat elgondolkoztatott: 
nem lehet ez a Grieg olyan jelenték-
telen, ha Gould is érdeklődik iránta. 
Igaz, tegyük hozzá, Gould érdeklődé-
sének volt némi személyes mozgató-
ja is: Grieg ugyanis távoli felmenője 
volt, anyai ágon egyik dédapjának 
első fokú unokatestvére… Ismerve 
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azonban Gould igényességét, bátran 
kijelenthetjük: pusztán „családi ok-
ból” aligha játszotta volna Grieget, ha 
nem tartja jelentős zenének.

A „Grieg-rehabilitáció” másik, rész-
ben sznobizmusalapú meghatáro-
zó eseménye 1993-ban következett 
be. Szvjatoszlav Richter a Budapest 
Kongresszusi Központban adott kon-
certet (akkor még nem tudhattuk, 
hogy ez lesz élete legutolsó magyar-
országi fellépése), és amikor a köz-
vélemény értesült arról, hogy a nagy 
orosz zongoraművész egész este ki-
zárólag Grieg Lírai darabok című, 
többkötetes gyűjteményének tétele-
it szándékozik megszólaltatni (ezek 
azok a bizonyos „kisformák”…), sokan 
elkedvetlenedtek. A fene egye meg, 
idejön ez a nagy művész, és egész este 
Grieget fog játszani! Mint oly sokan, e 
sorok írója is elmondhatja, hogy végül 
élete egyik legjelentősebb koncert-
élményével lett gazdagabb azon az 
estén. Richter felfedező szellemű, ih-
letett, visszafogottságában is mélyen 
személyes, megrendítő zongorázása 
csodákra mutatott rá a sorozatban, 
világossá téve, hogy ezek a „kis mű-
vek” nagy művek. Talán nem tévedés 
azt állítani, hogy ez volt Grieg ma-
gyarországi elismertetésének legfon-
tosabb állomása, amely után sokan 
már egészen másképp gondoltak a 
zeneszerzőre, mint korábban.

2023. augusztus 1-jén a veszprémi 
Auer Fesztivál nyitókoncertjén Grieg-
estet hallgathatott Európa aktuális 
kulturális fővárosának közönsége. A 
nézőtéren olyanok is akadtak, akik 
kifejezetten azért autóztak Budapest-
ről Veszprémbe, hogy ezen az esemé-
nyen jelen lehessenek. A hangverseny 
első részében a Peer Gynt kísérőze-
néből készült két szvit hangzott el a 
városban működő, ezúttal szimfoni-

kus zenekarrá kiegészített Mendels-
sohn Kamarazenekar előadásában, 
az együttes művészeti vezetője, a he-
gedűművész Kováts Péter vezényleté-
vel. Érzékenyen karakterizált, színes 
olvasatban hangzott fel a két szvit, 
hiteles tempóvételekkel és életteli 
hangsúlyokkal. Öröm volt tapasztal-
ni, hogy bár a kamarazenekar ezúttal 
szimfonikus zenekarrá kiegészítve, 
nagyobb létszámmal játszott, a mu-
zsikusok együttműködése mégis ös�-
szeszokott benyomást keltett. Kováts 
Pétert jól ismerjük hegedűművész-
ként és kamaramuzsikusként, utób-
bi minőségében többek közt az Auer 
Trió tagjaként, de karmesteri munká-
ja is figyelemre méltó: kiforrott elkép-
zelésekkel dolgozik, mozdulatkészlete 
alkalmas a muzsikusokkal való ered-
ményes kommunikációra, egész diri-
gensi munkája a rátermettség érzését 
kelti.

Az est legnagyobb érdeklődéssel 
várt produkciója a második részben 
elhangzott versenymű, az a-moll zon-
goraverseny volt, amelyet a francia 
Lucas Debargue adott elő. A harminc-
három éves muzsikus nem ismeretlen 
a magyar közönség előtt: Budapesten 
néhányszor már fellépett, a Concer-
to Budapest vendégeként. Debargue 
minden szempontból különleges egyé-
niség, azzá teszi már előélete is. Nem 
kezdett olyan korán zongorázni, mit 
mások, és az első sikerek után egy 
időre felhagyott a hangszerjátékkal, 
hogy egyetemi stúdiumokba kezdjen: 
irodalmat tanult. Később ismét vis�-
szatért a zongorához, sikert aratott 
a moszkvai Csajkovszkij Versenyen, 
de a hangszeres előadóművészi kar-
rier mellett mindmáig zeneszerzéssel 
is foglalkozik. Bonyolult, rendhagyó 
egyéniség, és ez muzsikálásán is nyo-
mot hagy.
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Mindenekelőtt: játéka rendkívül 
emocionális, csupa indulat, emellett 
és ennek ellenére azonban a zenehall-
gató minduntalan rácsodálkozik az 
elemző, intellektuális közelítésmódra, 
a zene szerkezetét boncolgató muzsi-
kálásra. A kettő érdekes módon nem 
mond ellent egymásnak, egyszerre 
is tud érvényesülni. Debargue zene-
értelmezése feltűnően szabad, men-
tes a konvencióktól: a mód, amellyel 
egy-egy karakterhez közelít, egyénibb 
és szuverénebb, mint ahogyan ma 
zenélni szokás. Erősebb hangsúlyok, 
nagyobb tűz, élénkebb tempólélegez-
tetés – mindez magától értődő ebben 
a zenei gondolkodásmódban.

Technikája briliáns, játéka hang-
szeres értelemben perfekt, ugyanak-
kor minduntalan figyelmet kelt, hogy 
ez a virtuozitás nem attrakciószerű és 
nem dekoratív, hanem a játék indula-
ti tartalmainak közvetítését szolgál-
ja, a muzsikálás sodrát teszi erőtelje-
sebbé. Emellett ez a virtuozitás nem 
mindig jár együtt a lekerekítettség 
élményével: Lucas Debargue zongorá-
zása olykor a manapság széles körben 
elfogadottnál nyersebb, vadabb, fésü-

letlenebb és zabolátlanabb. Hatalmas 
fortékat játszik, pörölycsapásszerű 
basszusokat hallunk tőle – nem bá-
nik „kesztyűs kézzel” a zongorával. 
Ezt a zenehallgatói tapasztalatot tá-
masztja alá egy interjú, amelyben ezt 
mondja: „nem vagyok szerelmes a zon-
gorába”. Valóban: a zenehallgatónak 
az az érzése, hogy Lucas Debargue 
nem elsősorban zongoraművész, in-
kább muzsikus, aki mindent a zene 
felől közelít meg, és csak másodlagos 
körülmény, hogy hangszere éppen 
a zongora. Előadásában Grieg zon-
goraversenye hatalmas lendülettel 
és nagy érzelmi intenzitással szólalt 
meg, előadásmódja hitelessé tette a 
mű pátoszát. A kitartó tapsra először 
egy Grieg-ráadással, a Lírai dara-
bok Melódia című tételével válaszolt, 
majd búcsúzóul ízelítőt adott kreatív 
énjéből egy terjedelmes és tartalmas 
improvizációban.

Lucas Debargue és a Mendelssohn Kamara-
zenekar, vezényelt Kováts Péter. Auer Fesz-
tivál, Veszprém, Hangvilla, 2023. augusztus 1.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Egy személytelen ember
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Vadas József

A királynő acélkoronája
Aki az interneten keres, a nevemen 
(többek között) egy atlétára talál. Az 
apukámról van szó, négyszázasként 
kétszer nyert magyar bajnokságot 
a második világháború előtt. Test-
nevelő tanár volt, mellette edző-
ként tevékenykedett, gyerekkorom-
ban nemegyszer kísértem klubjába, 
ahol fiatalokkal foglalkozott. Így 

aztán a Népstadionban többször 
láttam futóversenyt, mint futball-
meccset. Úgyhogy akár bennfentes-
ként is tekinthetek az augusztusi 
világbajnokságra épült impozáns 
új atlétikai létesítményre, amely 
végül „nemzeti” és „központ” lett, 
hiába csiripelték a jól értesült vere-
bek korábban névadóként az olim-
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piai bajnok kalapácsvető Zsivótzky 
Gyulát. 

A történet 2016 végén kezdődött: 
azzal a december 23-i kormány-
határozattal, amelynek alapján a 
Kiemelt Kormányzati Beruházá-
sok Központja a következő év tava-
szán pályázatot hirdetett az épület 
megalkotására. Mégpedig az ekkor 
még 2024-ben tervezett budapesti 
olimpia egyik meghatározó hely-
színeként. Az utóbb Momentum 
néven párttá szerveződő NOlimpia-
mozgalom népszavazási kezdemé-
nyezésének elsöprő sikere láttán 
a kormányzat nem sokkal később 
meghátrált ugyan, de csupán az 
ötkarikás játékok megrendezéséről 
mondott le (átmenetileg), a stadion 
megépítéséről egyáltalán nem. Für-
jes Balázs, akkor még mint a pro-
jekt vezetője, már 2017 áprilisában 
úgy nyilatkozott, hogy az ország 
kizárólag az olimpia pályázatát 
vonta vissza, a sportberuházáso-
kat kivétel nélkül megvalósítja. 
Ehhez kapóra jött – megfelelő al-
kalomnak kínálkozott – a 2023-ban 
esedékes atlétikai világbajnokság, 
amely a világ harmadik legjelen-
tősebb sporteseménye az olimpia 
és a futball-világbajnokság után. 
Az illetékes hazai szövetség 2017 
őszén jelezte rendezési (a politikai 
és a sportvezetés támogatásával 
megerősített) szándékát a nemzet-
közi szövetségnek (IAAF), azt is 
megemlítve, hogy a negyvenezer 
néző befogadására alkalmas épület 
a főváros központjától nem messze 
fekvő Csepel-sziget tövében lesz. 
A szervezet elnöke nem sokkal ké-
sőbb Budapestre jött, Orbán Vik-
torral tárgyalt. Találkozójuk ered-
ményéről magáért beszél, hogy egy 
évvel később, az IAAF monte-carlói 

kongresszusán Kenya, Egyiptom, 
majd Barcelona visszalépését köve-
tően az egyedüliként állva maradt 
Magyarország lett a befutó.

Időközben sikeresen lezajlott a 
terv kiválasztására hivatott pályá-
zat. 2017 őszén eredményt hirdet-
tek; ennek értelmében az öt pá-
lyázóból négyet díjaztak, közülük 
a nyertes Napur iroda (Ferencz 
Marcel) javaslatát fogadták el 
megvalósításra. Óriási különbség 
nincs a munkák között. A Duna-
parti helyszín (a Rákóczi híd és a 
Kvassay zsilip közötti tizenöt hek-
táros rozsdaövezet) a Müpa háta 
mögött, illetve a tizenötezer fős, 
de huszonötezerrel bővíthető sta-
dion mint feladat a négyszáz mé-
teres futópályának a nemzetközi 
szabványok szerinti kialakításával 
eleve meghatározta a hagyomá-
nyos colosseumi formát. Leginkább 
műszaki megoldásukban és abból 
fakadó látványukban mutatnak 
eltérést az elképzelések. A nyertes 
műre meg éppenséggel az jellemző, 
hogy nem akar különleges, újsze-
rű vagy meglepő lenni: igényesen 
teljesíti a létesítmény képzetével 
kapcsolatos elvárásainkat. Ebben 
alighanem szerepet játszik a meg-
jelenítés magabiztosságában tetten 
érhető tapasztalat, amelyre a stáb 
korábbi nagy feladatai – a Duna 
Aréna és a Néprajzi Múzeum mun-
kálatai – során tett szert. A má-
sodik helyezett Tarnóczky Tamás 
finoman tagolt betonkulisszáját 
az ipari építészetben honos célra-
törő puritanizmus erényei éltetik, 
a harmadiknak rangsorolt Bordás 
Péter műve a lágy domboldallal 
kombinált szolid körpalást tájba il-
leszkedésével tűnik ki. A legrafinál-
tabb konstrukciót Károlyi István 
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produkálta; aszimmetrikus illuzi-
onizmusát a brutalizmus jegyében 
képzett külső homlokzat nyers (bár 
kissé mechanikus) rácsplasztikája 
ellensúlyozza.

A budapesti olimpia elnapolása 
nem okozott fennakadást a projekt 
megvalósulásában, zavartalanul 
folyt tovább a tervezőmunka; ha-
marosan azonban újabb nehézség 
támadt. Ez is politikai természetű 
volt. A 2019. októberi önkormány-
zati választásokon ugyanis mind a 
főváros, mind a szóban forgó terület 
gazdája, a kilencedik kerület élé-
re ellenzéki politikus került, akik 
most kényes helyzetben találták 
magukat. A valahai Vituki (Víz-
gazdálkodási Tudományos Kutató 
Intézet) semmire sem használt egy-
kori telephelye valóban megérett a 
korszerűsítésre, amely a környék 
lepusztultsága miatt több mint in-
dokoltnak és ezért pártolandónak 
látszott. Csakhogy az érintett po-
litikusok – Karácsony Gergely, il-
letve Baranyi Krisztina – alig pár 
héttel korábban nem stadionokkal 
kampányoltak. A kormányzat által 
ösztönzött presztízsberuházások-
kal szemben éppenséggel merőben 
más városfejlesztési koncepciókkal 
– részben a zöld területek megóvá-
sával, növelésével, továbbá a polgá-
rok mindennapi életének komfort-
ját szolgáló (főként egészségügyi, 
lakhatási és oktatási) fejlesztések 
ígéretével nyerték el a közösség bi-
zalmát. Sport dolgában legfeljebb 
tömegsporttal és szabadidős rekre-
ációval. Az atlétika pedig minden, 
csak nem népszerű ma Magyaror-
szágon – családi kötődésem ellenére 
sem mondhatok róla mást. A spor-
tok királynőjeként eleve arisztokra-
tikus volt, és nálunk az is maradt. 

Ahogy egy pár évvel ezelőtti adat-
sor tanúsítja: alig ezer versenyzőt 
tartanak számon; húszvalahány 
edző dolgozik a mintegy kétszáz 
szakosztályban, ahol az utánpótlás 
létszáma nem éri a négyezer főt.

Patthelyzet állt elő tehát azt kö-
vetően, hogy a küzdelmes válasz-
tásokból éppen csak felocsúdtak a 
stadionstop jegyében győztes ellen-
zéki körzetek. Hiszen a kormányza-
ti propaganda jóvoltából akkor már 
a legkisebb faluban is értesültek az 
ország újabb, úgymond nagyszerű 
sikeréről, miszerint Budapest nyer-
te el a következő atlétikai világbaj-
nokság rendezési jogát. Nem volt 
könnyű határozni a reflexióról azt 
látva, hogy harmadik kétharmados 
fölényének birtokában a kormány-
zat továbbra sem kíván elállni el-
képzelésétől; és annak tudatában, 
hogy a kerület korábbi vezetése 
nem opponálta, a főváros pedig ki-
fejezetten támogatta az esemény 
megrendezését. Ferencváros elő-
ször a helyszín megváltoztatásával 
próbálkozott, ám határozott eluta-
sításra talált a felvetése. Az illeté-
kesek azzal replikáztak, hogy már 
nincs idő új projekttel előállni, tehát 
vagy minden a már elhatározottak 
szerint folytatódik, vagy világbaj-
nokság híján nem lesz semmilyen 
fejlesztés. Így nem maradt más 
választása a felelős ellenzéki ténye-
zőknek, mint menteni a menthetőt. 
Baranyi Krisztina mindenekelőtt 
ahhoz ragaszkodott, hogy a rendez-
vény után az együttes szabadidős 
tevékenységeket befogadó „zöld 
park”-ként funkcionáljon. Emellett 
2019. november végén egy sor más 
követeléssel állt elő: új óvodát és 
szakrendelőt, nyolc önkormányza-
ti ház felújítását, a Diákváros első 
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két ütemének megkezdését, a Szé-
chényi Könyvtár kerületbe költöz-
tetését, a soroksári Duna-ág kotrá-
sát kérte cserébe az áldásért. Majd 
néhány nap múlva közgyűlési ha-
tározatával a főváros is rábólintott 
a rendezvényre azzal a kikötéssel, 
ha legalább százhektárnyi dél-pes-
ti zöldfelület mellett a költségvetés 
ötvenmilliárdot garantál a kerüle-
teknek az egészségügyi ellátás kor-
szerűsítésére a következő években. 
(Ez utóbbi teljesítésére a Miniszter-
elnökség a versenyek kezdete előtt 
alig pár nappal tett írásos ígéretet, 
alighanem tartva Budapest jogos és 
a megnyitón kínos reklamációjától.)

Helyi lakosok egy elszánt cso-
portja a kompromisszumba nem 
nyugodott bele; Stadioff néven 
aláírásgyűjtésbe kezdtek, mivel 
aggasztotta őket, hogy számos do-
logban nem kaptak kellő mélysé-
gű információt. Felhívásukra 2020 
augusztusában közmeghallgatást 
tartottak, és bár a résztvevők egy 
részét az ott elhangzottak sem győz-
ték meg teljesen, a kormányzat-
tal kötött egyezség nyomán ősszel 
megindult az építkezés. December-
ben felrobbantották a barnamezős 
terepen 2012 óta elhagyottságában 
tönkrement Vituki-toronyházat, 
amelyet aztán elbontottak. Az ár-
víz védelmében és a temperáláshoz 
szükséges talajmunkákat követően 
hamarosan kirajzolódott a stadion 
alépítményének kontúrja, az osz-
lopokon egymás felett nyugvó két 
körgyűrű, amelyet előregyártott 
betonelemekből alakítottak ki. Ezt 
követte 2021 nyarától kezdődően a 
kivitelezés leglátványosabb mozza-
nata: annak a negyvennyolc, egyen-
ként száztonnás és huszonnyolc 
méter magas acélidomnak a felső 

platón történő rögzítése, amely 
amolyan koronaként az épület lát-
ványát adja, statikai értelemben 
pedig az egymás fölött húzódó két 
nézőtéri tribünsor függesztésére 
szolgál alul tizenöt, fölötte huszon-
ötezer néző számára. A tűző napsu-
gár és az esetleges eső védelmében 
a magasban kifeszített kötélhálón 
három sorban egymás mögött tojás-
héj színű membrántető hullámzik, 
tarajos formájával úgy fedi le a ma-
gasba nyúló ezüstszürke acélido-
mok stilizált szárnyakra emlékez-
tető háromszögeinek egymáshoz 
kapcsolódó sorát, hogy lágyságával 
kellemesen oldja szemünkben a 
merev mértani konstrukció szabá-
lyos zárókarikáját. 

A június derekán rendezett nyílt 
napon az érdeklődők testközelből is 
megtekinthették a stadiont, amely 
nemcsak önmagában kelt főhajtás-
ra érdemes benyomást; környezeté-
ben ugyancsak kellemes tapasztala-
tokat szerezhetünk. Korábban csak 
a szomszédban jártam, a hajdani 
Nagyvásártelep továbbra is pusztu-
ló maradványaira voltam kíváncsi, 
amikor a vásárcsarnokokról írtunk 
(Mozgó Világ, 2019/9.); következés-
képp legfeljebb sejtéseim lehetnek 
arról, milyen szomorú állapotok 
uralkodtak itt a rendszerváltást 
követően. A parádés parti védmű 
így is minőségi munkának látszik, 
fölötte a bicikliút és gyalogossétány 
szintén meggyőzően szemlélteti, 
hogy az ígéreteknek megfelelően 
a pesti Duna-part immár ezen a 
szakaszán is fogadókész. Utólag 
természetesen nem megítélhető, 
indokolt volt-e, vagy csak szüksé-
ges rossz az itt burjánzó sok száz 
öreg fa eltüntetése. Most annyit 
érzékelhetünk, hogy a százezer 



134

négyzetméternyi térkőfelületen sok 
a frissen telepített fiatal fa és a vi-
rágágyásokkal tarkított zöld gyep. 
Az épület belül is kellemes képze-
tet kelt: a fehér-szürke-piros színű 
székek raszteres mintáival, a fu-
tópálya meleg mélybordó színével, 
a dobókör fekete védőhálójával, a 
hipermodern mosdók a szögletesen 
puritán enteriőrökkel, a fogadóte-
rek a generikus designbútorokkal. 
Igaz, a talán legnagyobb attrakci-
óhoz egyelőre nincs hozzáférésünk. 
Meg kell várni a világbajnokság 
végét, amikor a felső tribünsort 
visszabontják, és szabaddá válik – 
megnyílik – a magasban az a felü-
let, ahol – ha minden igaz – majd 
görkorcsolyázni is lehet. Nem min-
denről tudni, hogy mi az, ami ide-
iglenes, és mi az, ami a kiharcolt 
szabadidős park konstans darabja-
ként itt marad a céllövölde, a tram-
bulin, a hinta, a söröző, a vendéglő, 
a büfé közül. A HÉV pályája alatt 
elkészült ugyan egy széles aluljáró, 
de a parkoló július elején még nem 
működött. Az sem világos, hogy a 
jókora szemközti bozótosból milyen 
sétatér lesz, s mikor. Mint minden 
újdonság, egy ideig ez is képes ide 
csalogatni az érdeklődőket; a szi-
getcsúcsra (valójában az edzőpá-
lyákra) vezető, százhatvannyolc 
méteres gyalogoshíd Calatrava stí-
lusában fogant árbócos konstruk-
ciójával ugyancsak látnivaló, talán 
még érdekesebb is, mint a klasszi-
kus kialakítású atlétikai központ. 

De vajon elegendő vonzerő-e a két 
építmény? Arra akarok utalni, 
hogy az egyelőre korántsem végle-
ges körülményeken is sok múlik, 
vagyis majd csak később derül ki, 
hogy kínál-e kellő minőségben ez 
a leendő köztér annyi szabadidős 
lehetőséget mozgásban, kikapcso-
lódásban és gasztronómiában, kör-
nyezetének a közeli megnyitó miatt 
most még csúcsra járatott esztéti-
kai minőségével, amennyiért érde-
mes lesz sokaknak felkerekedni és 
akár Budapest távolabbi részeiből 
is hétvégéken ide utazni. A kétszáz-
ötvenmilliárdos beruházás (plusz a 
hetvenmilliárdos verseny) helyett 
nem valami másra – fontosabb vagy 
hasznosabb dologra – kellett volna 
a hatalmas összegeket fordítani? 
Netán teljes egészében egy töredé-
kébe kerülő ligetes parkra? Ez min-
den bizonnyal előbb fog kiderülni, 
mint az, hogy a kormányzattal kö-
tött megállapodásnak ki a nyertese: 
a kerület és a város, avagy a sport-
beruházó állami akarat. Eredmé-
nye valószínűleg előrejelzés lesz a 
jövő évben esedékes választásokra. 

Az új atlétikai stadion. Tervező: NAPUR 
Architect Kft. (Ferencz Marcel). Előszerelt 
acélkonstrukció: Exon 2000 Kft. Kivitelező: 
Magyar Építő Zrt., ZÁÉV Zrt. A Robinson 
gyalogoshíd tervezője: Speciálterv Kft. Kivi-
tel: Hídépítő Zrt.



135101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Függőbeszéd
Volt a Kádár-korszakban ez a szar-
kasztikus poén: az értelmiség előtt 
két út áll. Az egyik az alkoholizmus, 
a másik járhatatlan. Úgy alakult, 
hogy 2023 nyarának közepén a bu-
dapesti színházi közönség előtt is 
két út állt, és mindkettő az alkoho-
lizmushoz vezetett. Az egyik lehető-
séget a Városmajori Színpad kínál-
ta, Orlai Tiborral összefogva: a Még 
egy kört mindenkinek című Oscar-
díjas dán film színpadi változatát 
Paczolay Béla színrevitelében. A 
másikkal a 6szín állt elő, ahol Bodó 
Viktor rendezte meg A csoport című 
öntevékeny darabot.

A Még egy kört mindenkinek című 
film alkotói – Thomas Vinterberg és 
Tobias Lindholm – színházi verzió-
jukban csupán arra a négy tanárfi-
gurára redukálták a szereplőgárdát, 
aki úgymond tudományos kísérlet 
keretében folyamatosan növeli az 
alkoholszintjét. Ebből a szűkítés-
ből egyenesen következik, hogy a 
színdarab elepikusodott, s megle-
hetős terhet ró a szereplőkre. Bele 
sem szabad fogni, ha nincs hozzá 
négy „A” kategóriás színész. Király 
Attila, Debreczeny Csaba, Epres 
Attila és Schruff Milán alkalmas 
négyes fogat, és kihozzák az anyag-
ból, amit lehet, valamelyest ügyelve 
arra, hogy végeredményben ne az 
alkoholfogyasztást propagálják. El-
végre arra a magyar közönség nem 
szorul rá. Minálunk egyenesen a 
kormányzat ösztönzi a házi pálin-
kafőzést. (Egyébként Epres Attila 
tornatanárján érződik leginkább a 
hazai íz. Neki még az öltönynadrág-

ja is olyan, gumis derékkal, mintha 
tréninggatya lenne.)

A Még egy kört mindenkinek-tör-
ténet lehetséges folytatásának is 
tekinthetjük A csoport című dara-
bot, amelyben addikt férfiak és nők 
önsegítő közösségben, terápiajelleg-
gel, szakember vezetésével igyekez-
nek megszabadulni függőségeiktől. 
A 6szín nyári bemutatója komoly 
szakmai fegyvertény a tekintetben, 
hogy Bodó Viktort nyerték meg hoz-
zá, aki ritkán dolgozik Magyarorszá-
gon. Legutóbb 2022 őszén A kastélyt 
vitte a színre a Vígszínházban, de az 
a korábbi hamburgi rendezése reprí-
zének is mondható. A csoport viszont 
egyrészt közösségi jellegű produkci-
ónak hat – a szöveg igaz történetek 
és színészi improvizációk alapján 
alakult ki Bíró Bence dramaturg se-
gítségével –, másrészt tagadhatatla-
nul hic et nunc: a mai magyar társa-
dalom jellemzőin, tapasztalatain és 
adatain alapul. (Azt tudtátok, hogy 
Magyarországon minden ötödik nő 
bántalmazó kapcsolatban él? – kér-
dezi az egyik szereplő a többiektől.) 

Tizenhárom fekete szék formáz fél-
körívet a színpadon, ennyi a díszlet. 
A szereplők rájuk jellemző lezser vi-
seletben mutatkoznak, olykor ruhát 
váltanak, ám ez szinte fel sem tűnik. 
A csoport ülései közt eltelt idő sem 
érződik: mintha egyhuzamban zaj-
lana a szeánsz, amin részt veszünk 
nézőként. De például az anorexiás 
Katát játszó Kádár Kingára nagy, 
fekete, kapucnis pólópulcsit adott 
Remete Kriszta jelmeztervező. Az a 
felső szinte mindent elmond arról, 
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milyen az, ha valaki legszívesebben 
egyáltalán nem látszana. Ez a lány 
sem az arcát, sem a zörgő csontú tes-
tét nem akarja mutogatni senkinek. 

Az absztinenciát célzó, kigyógyul-
ni vágyó tizenkét fős csapatot Val-
ter vezeti, aki Helfer-szindrómában 
szenved, tehát maga is függő; neki 
pont a segítés a drogja. Zsótér Sán-
dor játssza ezt a figurát, szétvetett 
lábakkal ülve, a maga természetes 
modorában öööözve. Elég könnyű 
belélátni egy munkamániás embert, 
ráadásul a szereplőgárda négy tag-
ja – Gál Réka Ágota, Biró Kristóf, 
Molnár András, Pigler Emília Zita 
– az SZFE harmadévet most végzett 
hallgatója, bár nem Zsótér osztályá-
ba járnak, hanem ifj. Vidnyánszky 
Attila és Hegedűs D. Géza növendé-
kei. Zsótér Sándor őszülő szakállt, 
szürke nadrágot és drapp ballonka-
bátot visel, amelynek bélésén piros 
csík fut. Okos figyelmével kíséri a 
többiek megnyilvánulásait, reakciói 
lényegre törőek, és úgy illik bele a 
szájába, a szövegébe azonosítatlanul 
Assisi Szent Ferenc imája vagy Weö-
res Sándor 66 című verse, észre sem 
venni, hogy nem saját szavai. 

A csoport tagjait játszó szereplők 
sokfelől érkeztek, érdekes váloga-
tottat alkotnak. Akad köztük tánc-
művész (Egyed Bea), felvidéki szár-
mazású filmszínész (Kerekes Vica), 
klasszikus színházi színész (Kerekes 
József), befutott filmszínész (Stork 
Natasa) pályakezdő frissdiplomás 
(Kádár Kinga, Szécsi Bence vagy 
Ujvári Bors) és olyan, nagy múltú, 
hétpróbás független színész, mint 
Terhes Sándor. (Aki egyébként most 
szerződött az Örkény Színházhoz.) 
Terhes Sándor az alkoholista Antalt 
alakítja, s egy jelenetben belezavar 
a színházban fellépő lánya előadá-

sába avval a meglehetősen pontos, 
hangos megjegyzéssel, hogy Egy volt 
pártszékházban riszálja magát. El-
vont alternatív szocio nyomorpornó.

A produkciónak, ha van eszté-
tikája, az bizonyos utat igyekszik 
bejárni. A rendezés a szikár, doku-
mentarista pszichológiai realizmust 
próbálja egy-egy ponton viharosan, 
lendületesen, Bodó Viktor-os kreatív 
humorral teatralizálni. Felrémlik 
egy váratlanul kitörő hangos, ze-
nés, apokaliptikus vízió, amelyben 
Biró Kristófnak úgy viluxolt a sze-
me, hogy nem akartam hinni az ő 
szemének vagy az enyémnek. A lé-
nyegi elemek azonban a monológok, 
amelyekben a szereplők elmondják 
történetüket, bajaik eredetét, mo-
tivációjukat, szándékaikat. Nem-
csak azért fontosak ezek a szövegek, 
mert segítenek elhelyezni hőseinket 
dermesztő világukban, hanem mert 
leginkább a szólók azok, amik ér-
demi színészi munkára és hatásos 
színházi pillanatok megteremtésére 
adnak alkalmat. Élnek is a lehető-
séggel sorra mind: a súlyos terhet 
jelentő, elnyomó szülőtől szabadul-
ni nem bíró, meleg fiút játszó Bíró 
Kristóf, a testképzavartól szenvedő, 
szexközpontú nőt alakító Kerekes 
Vica, az ismerkedni, csábítani vágyó 
lányként még a nézőtérre is feszte-
lenül kijövő Pigler Emília Zita e. h. 
vagy a társfüggésében elgyengült, 
önálló döntésekre amúgy tökélete-
sen alkalmas, Stork Natasa által 
megjelenített asszony. És sorolhat-
nám tovább.

A cselekményben a folyamat le-
het izgalmas, ahogy a zárt, ellenálló 
résztvevők – mint a balesetet okozó, 
eltérítésre kötelezett fiú (Szécsi Ben-
ce) vagy a teljesen leamortizálódott 
medikus (Ujvári Bors) – lassan fel-
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oldódnak ebben a közegben, amely-
nek verbális és fizikai standardjai 
vannak a megértésre, az elfogadásra 
és a támogatásra. (Először legyen egy 
növényed, ha életben tudod tartani, 
akkor legyen egy kutyád, és ha azt is, 
akkor jöhet egy párkapcsolat – intet-
te őket Zsótér Sándor mint guru.)

A darab végén rövid és már-már 
illuzórikusan optimista összefogla-
lót kapunk a hősök további sorsáról. 
Csak egyvalaki hal meg túladagolás-
ban – nem véletlen, hogy ő, termé-
szetesen –, a többiek kilábalnak. Ta-
lán soha életükben nem hagyják el 
a segítő csoportot, egyfajta csoport-
függésben maradnak tehát, de lesz 
családjuk, életpályájuk, karrierjük. 
Az egyik biogazdaságot vezet, a má-
sik sikeres startup céget indított, a 
harmadiknak építészeti irodája van, 
a negyedik jógaközpontot nyitott, az 
ötödik pedig producere lett A csoport 
című filmnek, amelyből tízrészes so-
rozatot rendelt a Netflix.

De ez ne vezessen tévútra bennün-
ket az előadás hangvételét vagy a 
szereplők életét tekintve. Ugyanis 
mindenekelőtt azt teszi világossá ez 
a történetegyveleg, hogy a szereplők 
sorsa milyen mélyen determinált. 
Végül elénekli és eljárja a játszó csa-
pat Sosztakovics második valcerére 
az ACE-keringőt. Az ACE (Adverse 
Childhood Experiences) az ártalmas 
gyerekkori tapasztalatok tízpontos 
tesztje: 

Gyerekkorában abuzálták fizikáli-
san?

Abuzálták érzelmileg?
Abuzálták szexuálisan?
Elhanyagolták anyagilag?
Elhanyagolták érzelmileg?
Van szerhasználó a családjában?
Van börtönviselt a családjában?
Elváltak a szülei?
Elveszítette az egyik szülőjét?
Van a családjában mentális beteg, 

depressziós vagy olyasvalaki, aki ön-
gyilkosságot kísérelt meg?

Aki hat vagy annál nagyobb ACE-
pontszámmal rendelkezik, annál két-
szer nagyobb a valószínűsége, hogy 
kialakul a függő személyiség. Augusz-
tusban jelent meg a sajtóban az a hír, 
hogy az elmúlt tanévben a budapesti 
IV. kerületi önkormányzat több mint 
ezer újpesti középiskolás mentális 
egészségét mérte fel a teszttel. Mind-
össze 29 olyan válaszadó diák akadt, 
aki semmilyen ártalmas gyerekkori 
élményről nem számolt be. 

Lehetnek esetek, amikor egy szín-
házi előadás kapcsán is inkább csak 
hallgasson együttérzőn, akinek egy 
ACE-pontja sincs. 

A csoport. A 6szín előadása. Szereplők: Egyed 
Bea, Kádár Kinga, Kerekes József, Ke-
rekes Vica, Stork Natasa, Szécsi Bence, 
Terhes Sándor, Ujvári Bors, Zsótér Sán-
dor, Biró Kristóf e. h., Gál Réka Ágota e. 
h., Molnár András e. h., Pigler Emília Zita 
e. h. Dramaturg: Bíró Bence. Jelmez: Reme-
te Kriszta. Rendező: Bodó Viktor. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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P. Szűcs Julianna

Ugyanaz – másképpen
Mit csinál a szél, ha nem fúj? Al-

szik, válaszolja Zelk Zoltán gyer-
mekverse. Mit csinál a múzeum, ha 
saját anyagra számíthat csak a tu-
ristaszezonban? Játszik vele. Ami a 
muzeológiában majdnem egyet jelent 
az alvással. Illetve mégsem, mondom 
én, csavarogva két európai nagyváros 
tárlatai között, és ámulva a kurátori 
lélekjelenlét sok pénzt spóroló okos-
sága láttán. Hogy a Covid-élmény, 
vagy a háborús helyzet, vagy a zöld-
szempontok, vagy az infláció, vagy 
mind együtt, okozta a változást, nem 
tudni. Szabad szemmel viszont már 
látszik, hogy csökkenőben a műtárgy-
utaztatások nagyvonalú gyakorla-
ta, nem beszélve a hiperköltséges 
blockbuster kiállítások szenzációra 
számító esetszámáról. (Noha keres-
let lenne rá. Tavaly Firenzében a 
Donatello-, idén Amszterdamban a 
Vermeer-kiállításra művészet volt 
jegyet kapni, nemhogy láthatásuk-
ban elmélyedni. A jelenség hátteréről 
professzionálisan szól a MúzeumCafé 
legutóbbi, Mobilitás című kötete. 
Amikor drágul a fagylalt, csökken a 
fagylaltozók száma és összemegy a 
gombóc – ez már a magam szezonális 
metaforája.) 

Marad tehát a játékosan alvó szél, 
az online, és persze marad a szak-
mai furfang. Meg persze divatos és 
trendi, szexi és cool eszmék, amelyek 
mind alkalmasak a raktári tartalék 
revitalizálására. A nyárra való te-
kintettel ebből választottam kettőt. 
Tavaly ilyentájt az „uralkodó eszme” 
a me too és a gender körül keringett. 
Mára mintha kifulladóban volna, alig 

hordja valaki. Ma új aktualitás tölti 
föl energiával a meglévő készletet. 
Nem is tanulság nélkül, nem is ros�-
szul, csak másképpen teszi a dolgát.

Egy. Koppenhága. Barokk. A Szép-
művészeti Galéria homlokzatán óriás 
molinón gyönyörű holland festmény 
reprodukciója – a valódi kép a plakát-
nál persze még szebb –, Karel Du Jar-
din Szappanbuborékot fúvó gyermeke. 
Több mint reklám. Inkább korfestő 
emblémának vélem. Aranyhajjal ke-
retezett kecses tartású fejével, vidám, 
okos szemével, könnyű mosolyával 
úgy tesz, mintha a lába szilárd talajt 
fogna, és táncos alakját a gravitáció-
hoz igazítaná, pedig egész testével 
veszélyes vizek fölött lebegve maga 
a megvalósult lehetetlen. Mozog kö-
rülötte az egész világ: az égen balról 
jobbra iramló sötét fellegek, a szél 
tovasodorja az áttetsző gömböket, 
a hullámok pedig vadak és öntörvé-
nyűek: az esendőknek halált ígér, a 
merészeknek olyan gyöngyöket és ko-
rallkincseket, amelyek a habokon rin-
gó Jakab-kagylóból buggyannak elő 
egy buborékhoz hasonlatos kristály-
golyóbissal együtt. Ezen egyensúlyoz 
a szépséges vanitasallegória – hogy 
a nézőt végképp zavarba ejtse. Mi tö-
mör és mi illékony, mi lehetséges, és 
mi a képzelet műve? „A szellem nem 
elégszik meg az igazsággal, mint az 
ítélőerő – hivatkozik a festménnyel 
egykorú spanyol író, Baltasar Graci-
án traktátusára a remek katalógus 
–, hanem szépségre is vágyik. Kevés 
volna a művészet számára, ha csak 
a szilárdságot valósítaná meg, s nem 
ügyelne az ékességre.”
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Karel Du Jardin Rómát megjárt né-
metalföldi festő nem „akkora”, mint 
példaképe, a bolognai Guido Reni 
(akitől a tárlaton egyébként nincs 
mű), pláne nem hasonlít közös ide-
áljukra, a francia Nicolas Poussinre 
(akitől van ugyan, de egy kevéssé fon-
tos kép). Mint ahogy a nagy barokk 
mesterek közül van, akit megszerzett 
az ambiciózus újkor eleji dán monar-
chia (egy-két „futottak még” Rubenst, 
néhány látványos Salvator Rosát, 
egy méltó Frans Halsot, Descartes 
párizsi portréjának kis változatát, és 
Rembrandttól az Éjjeli őrjárat egyik 
szereplőjének „külön-fejét”, amelynek 
kvalitása miatt egyedül is érdemes 
megnézni a múzeumot.) Sok nagy-
ágyút pedig nem szerzett meg az ak-
kori hatalom: nincs például Velázque-
zük és Vermeerük, Murillójuk és Jan 
Steenjük, Caravaggio „helyén” pedig 
tátongó űr figyelmeztet a seicento leg-
nagyobb hatású mesterére.

De űr még sincs. Ez a mustra 
ugyanis nem a Nagy Figurák begyűj-
tését tűzte ki célul – bár azoktól sem 
zárkózott el –, hanem „kromatikus 
rendbe rakva a számokat”, kísérletet 
tett az Egész – akkor még Európa-
központú, bár egyre táguló – Világ 
arányainak valódi ábrázolására. Bár 
a történelemtudomány már jó ideje 
tartózkodik a nagy narratívák ábrá-
zolásától, mintha itt északon és mű-
vészettörténeti köntösben feltámadt 
volna az Annales Iskola intelligens 
szemlélete. Ragaszkodni a részle-
tekhez, megfigyelni a fönt ülők és az 
alant állók dolgait, szétválasztani a 
hitbéli, a szellemi és az anyagi telje-
sítményeket. Ez a dán interpretáció 
nem arról szól, amit mifelénk, a né-
metes-olaszos kontinentális középen 
a múzeumokban és a kiállításokon 
barokk gyanánt megszoktunk. Azaz 

hogy a polgári humanizmus rene-
szánsz ígéretét a 17. században jól 
felborogatták a megabirodalmak óriá-
si Trónjai és a vallási türelmetlenség 
véres Oltárai, továbbá hogy a körlet 
hirtelen óriási lett, erőszakos, és sok 
volt benne a fölösleges arany. (Emi-
att nálunk a nem szakmai közönség 
irtózik ettől a stílustól, nehéz is velük 
tanáremberként megszerettetni a lé-
nyeget.) 

Itt, ezen a koppenhágai kiállításon 
az invenciózus kurátorok arra tettek 
kísérletet, hogy bemutassák: nincs 
új a nap alatt. A technikai haladás 
is, a válságélmény is benne már ak-
kor a levegőben. Sőt, az a „barokk 
levegő” a felvilágosodás bizonyos ré-
szecskéit is tartalmazta, azaz olyan 
„protoillumináció” volt, amely nem 
kötődött még az ész századához sem. 
Örök Felvilágosodásként csábítóan 
hat még a mai nézőre is.

Volt tehát akkoriban is kvázi „mé-
diaforradalom”, de a tudományos 
festészeti technikák és a hatalom 
tűrőképességét próbára tevő fizikai 
kísérletek végül is különösebb hisz-
tériák nélkül tekeredtek rá az ipari 
haladás manufakturális gépelyére. 
Senki nem aggódott a „mesterséges 
intelligencia” miatt, hanem okos mik-
roszkópokkal, minőségi színezőanya-
gokkal és bölcs traktátusokkal bőví-
tették a szakmai tudást. (Erről szól 
Anne Haack Christensen és Troels 
Filtenborg Terepek és optikák című 
fejezete.)

Volt rosszabb lapjárás is, példá-
ul a „Klasszikus Európa” zűrzava-
ros évszázadában, a vallásháborúk 
és a gyarmatosítások, az önkények 
és a járványok, a viruló babonák és 
a szenvedélyes dorbézolások, a „kis 
jégkorszak” zimankós teleinek és a 
szapora tűzvészek szerencsétlen nap-
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jaiban. Akkor azonban nem csak az 
ész segített. Ott és akkor a remény 
és az életöröm, a kíváncsiság és a vál-
lalkozó kedv egymásba kapaszkodott. 
A szilárdság és az ékesség kéz a kéz-
ben járt. (Nem is tudom másképpen 
látni a szappanbuborékot fújó fiút, 
mint a mának szóló megszívlelendő 
magatartási mintát.) Meg persze az 
árnyék felett arató fény többi repre-
zentatív példáit Luca Giordanótól 
Valentin de Boulogne-ig, Jusepe de 
Riberától Gerrit van Honthorstig (az 
égi és földi realitások címkéjével ellá-
tott mesterektől), vagy Aert van der 
Neertől Claude Lorrainig, Salomon 
van Ruysdaeltől François de Noméig 
(a nordikus és mediterrán tájak ki-
tüntetett festőitől). (Erről szól Mikkel 
Bogh Ki a sötétből című bevezető és az 
egész kiállítás címadó fejezete.)

De ki lehet-e jutni abból a sötét-
ből, amelyet a nagyszerű Goya-előd, 
a harmincéves és a hugenotta hábo-
rúkat végigrajzoló francia rézmetsző, 
Jacques Callot hagyott utókorára? 
(Ez a teljesítmény a kiállításon kü-
lön szekciót kapott.) Egy modern kort 
megszégyenítő véres „híradót” látunk 
itt, amelyet nézve nem kis feladat 
eldönteni: vajon az akkori nagyban 
kivitelezett kézműves akasztgatás 
volt-e riasztóbb, vagy a mai sorozat-
gyártott taposóakna, a kerékbe tö-
rés, netán a drónrakéta? Egy biztos: 
megerőszakolás dolgában a technika 
azóta is változatlan. Rémség felmuta-
tása Callot-nál kecses és vonzó, szebb 
nem is lehetne. Ez a fránya barokk 
tudta, hogy ha „színpadra viszi” és a 
szcenika hatásos kellékeivel szereli 
fel történeteit, azaz spektákulumként 
állítja be a szörnyű tapasztalatot, ak-
kor az igazságnak is eleget tesz, az er-
kölcs sem sérül, ráadásul jól szórako-
zik a királytól a parasztig mindenki. 

Nem pillanatnyi szeszély tehát, hogy 
a katalógus fő tanulmánya a Festmé-
nyek Nagy Színháza cím alá sorol-
ta a látványegészt. Ezért uralkodik 
a termek sorában derengő félsötét, 
ezért villognak a csúcsdarabok körül 
spotlámpák, és ezért feszítették ki a 
falakra végig a helyenként tengerkék, 
olykor bíbor, néhol pedig skófiumos, 
rojtos, bársonyos drapériákat. Ezek 
a hanyagul odavetett redőhullámok 
mind, együttesen fejezik ki a kurátori 
szándékot: rémes is a világ, meg gyö-
nyörű is, de az arányok, a mértékek és 
a játékos egyensúlyok néha csodákat 
teremtenek. Mint a szimbólumként 
felmutatott buborékot fújó gyermek, 
amint képzelet és valóság között-fö-
lött a semmiben képes táncolni.

Kettő. Bécs. A művészet mint szín-
pad. Ha Shakespeare így írt az Ahogy 
tetszikben, hogy „Színház az egész vi-
lág, / És színész benne minden férfi és 
nő: / Fellép és lelép: s mindenkit sok 
szerep vár” (ford. Szabó Lőrinc), ak-
kor a Ludwig Múzeum állandó anya-
gának időszaki kiállítása ehhez még 
hozzáteszi: és kellék benne minden 
beleltározott műtárgy, amelyet a for-
gandó koncepció új és még újabb hely-
zetbe hozhat. 

Ez történt. Aki járt már koráb-
ban ebben az intézményben, egyszer 
sem úszta meg a bécsi akcionista 
csoport (Hermann Nitsch, Rudolf 
Schwarzkogler, Otto Muehl) véres sze-
ánszainak kihűlt nyomait, Andy War-
hol parafrazeált plakátfalait vagy Mi-
chelangelo Pistoletto trükkös tükreit. 
De kár is lett volna kihagyni őket meg 
jó nevű társaikat, mert Közép-Európa 
egyik legbővebb modern gyűjtemé-
nyévé vált a bécsi Museumsquartier 
Ludwig Múzeuma, hála az összevo-
násoknak, vásárlásoknak, ajándéko-
zásoknak, nem utolsósorban pedig 
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az aacheni csokoládégyáros egykori 
kultúrajobbító tevékenységének. Igaz 
persze, hogy a több mint fél évszáza-
da prosperáló alapítvány időszaki ki-
állításainak fazonjai – jó ideje már a 
bécsiek által „borstartónak” becézett 
Ortner-épületben – a változó ízlésvi-
lággal együtt maguk is változtak. A 
politikai enyhülés dokumentálásától 
„a fal” leomlásáig, a mai képzőművé-
szet médiaforradalmának követésétől 
a befogadói érzékenyítés programjáig 
volt itt már sok minden. Most a szín-
házon a sor.

Pontosabban minden olyan lát-
ványelemen, amely díszletként, jel-
mezként, egyszer használatos tüne-
ményként e pillanatban még ellent 
tud állni a tezaurálásra berendezke-
dett műkereskedelemnek. A két eme-
let terjedelmű mustra főhelyén egy 
gigászi Nikon fényképezőgép „szobra” 
áll (még 1989-ből Michael Schuster 
objektje), nyilván, hogy mutassa: a 
tárgyalkotás a gépi sokszorosítás ko-
rában még akkor is érvényét vesztet-
te, ha a sokszorosítás eszköze akkora, 
mint egy traktor, és a tárgy annyiba 
kerül, mint egy kisváros évi költség-
vetése. Ezek a drága dolgok csak arra 
jók – így a kiállítás – hogy turistafor-
galmat generáljanak, sznob témákká 
szelídüljenek és folyamatosan kimen-
jenek a divatból. Legalábbis ezt fejezi 
ki Thomas Struth bamba publikuma, 
amint megaméretű színes fotográfiá-
ján egy firenzei kult-művet (nyilván 
a Dávidot) méregeti. Vagy arra, hogy 
a „művelt középosztály” önértékelé-
se felragyogjon, amint Anna Artaker 
Person alphabet fénykép-ikonosztá-
zán aláírás nélkül is fel tudja ismerni 
celebjeit Meret Oppenheimtől Egon 
Schieléig, Frida Kahlótól Albert Eins-
teinig. (Végül is de jó, ha az ember 
járt rendes iskolába.)

Ennyit a befogadó közegről. De mi 
lett szegény művészből, aki ebben 
a miliőben teszi a dolgát? Egyrészt 
prototípus-dizájner, mint ezt Ashley 
Hans Scheirl festményén látható, 
ahol egy Kupka-mintába öltözött 
manöken hordja a híres cseh-ameri-
kai művész absztrakt kompozícióját, 
másrészt identitását elvesztő bohóccá 
válik, mint ezt Maria Lassnig szatiri-
kus klipjében megfigyelhető. Persze a 
nemrég meghalt jelentős osztrák mű-
vész ön-karaktergyilkosság témában 
nem versenyezhet azzal az amerikai 
Cindy Shermannel (itt van bőven ő 
is), akinek lefotografált arcmásai an�-
nyi rekvizitet hordoznak, hogy azok-
kal lejátszható az egész történelem 
női változata. Úgy is, mint a „nőem-
ber tragédiája”. 

A művészet mint színpad – ez tehát a 
bécsi kiállítás címe, látványa, „ikono-
gráfiája”. Végül is erről szólt a rokon 
dramaturgiával szerkesztett koppen-
hágai tárlat. De micsoda különbség! A 
dán néplelket a közhelyek világában 
a hygge szóval szokták jellemezni, 
ami magyarul körülbelül boldogságot, 
melegséget, barátságosságot jelent. 
Az ő barokk-interpretációjukon ez az 
életérzés még akkor is átüt, ha a téma 
egy zord világról mesél. Az osztrákok-
nak is van egy rokon fogalmuk: ez a 
heimlich. Igen ám, de az ő színházuk 
a mában játszódik, így kénytelenek a 
szóhoz egy fosztóképzőt biggyeszteni. 

Így lett az ő színházuk unheimlich.          

Baroque – Out of Darkness, 17th century 
Art in the SMK Collection, Copenhagen, 
2023. május 27. – november 6. Főkurátor: Eva 
de la Fuente Pedersen

Kunst als Bühne, Museum moderner 
Kunst Stiftung Ludwig Wien, 2023. március 
15. – 2024. január 14. Kurátor: Rainer Fuchs
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vásárhelyi Mária

Cirkusz maximusz
Ha nem csal az emlékezetem, ez volt 
életemben az első augusztus 20-i tű-
zijáték, amelyet végignéztem. No, 
nem azért, mert világéletemben es-
küdt ellenfele voltam az efféle cirku-
szi látványosságnak, hanem mert az 
első tíz perc után minden alkalommal 
elviselhetetlenül unalmasnak talál-
tam, nemhogy televízión keresztül, 
de élőben is. Most is csak munkaköri 
kötelességként szántam rá magam a 
harmincperces csillagözön és a nyo-
mában járó háborús durrogás végig-
kísérésére. 

Persze ha eszembe jut, hogy a hatva-
nas-hetvenes években még fekete-fe-
hér televízión követte nyomon a nagy-
érdemű a színes káprázatot, akkor azt 
kell mondanom, hogy ahhoz képest a 
mostani szín-, fény- és hangorgia va-
lóságos élményfürdő lehetett a néző 
számára. De tény, hogy fekete-fehér-
ben is az egész ország a képernyőhöz 
ragadva figyelte a villódzó, követhetet-
len útvonalon mozgó fehér pöttyöket, 
pedig a látvány attól sem lett élvezhe-
tőbb, hogy a jobb módúak színes celo-
fánt rögzítettek a képernyő elé. Ma pe-
dig, immár színes-szagos sztereóban, 
ugyancsak milliók nézték élőben vagy 
ültek a képernyő előtt, hogy lélegzet-
visszafojtva csodálják a levegőben 
szemkápráztatóan csillogó, majd sem-
mivé foszló fény- és pénzözönt. 

Augusztus 20., ez az évszázadok 
során számtalan színeváltozáson át-
ment ünnep, az elmúlt kétszáz évben 
egyértelműen a politika „méhlegelő-
je” lett. Minden korszak megpróbálta 
a saját képére formálni, át- és újraér-
telmezni. 

Az első Szent István-napot 1090-
ben, István király szentté avatása 
után néhány évvel tartották meg, 
majd Mária Terézia nyilvánította 
nemzeti ünneppé ezt a napot. Ettől 
kezdve állami és vallási ünnepként is 
megemlékeztek István király szent-
té avatásáról és az államalapításról, 
ám az 1849-es szabadságharc bukása 
után a Habsburg-ház betiltotta az ün-
nepet, és hivatalosan csak a kiegye-
zés utáni években rehabilitálták. Ek-
kor vetődött fel először az ötlet, hogy 
augusztus 20. a nemzeti egység és 
összetartozás ünnepe legyen, ám ezt 
az összes itt élő nemzetiségi és vallási 
kisebbség ellenezte. Miután azonban 
a magyar parlament ügydöntött, hogy 
ne március 15., hanem augusztus 20. 
legyen a nemzeti összetartozás ünne-
pe, Ferenc József munkaszüneti nap-
pá nyilvánította. Az ünneplés azon-
ban soha nem volt felhőtlen, mivel az 
itt élő kisebbségek rendre kinyilvá-
nították tiltakozásukat a katolikus 
ünnep össznemzeti értelmezése ellen, 
és az ünnepségek rendre botrányba 
fulladtak. 

Augusztus 20. első igaz fénykorát 
a Horthy-korszak idején élte, az ál-
lamalapításról és a keresztény álla-
miságról való megemlékezés remek 
fundamentumot adott a magyar fel-
sőbbrendűség és az egyre erősödő 
revizionista törekvésekhez. Az ün-
nep állami és egyházi tartalma tel-
jesen összemosódott, a nacionalista, 
revansista politika megpróbálta po-
litikailag a maximumot kihozni az 
eseményből. Ekkor „csapták hozzá” 
a Szent Jobb-körmenetet Imre király 
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halálára emlékezve, és a harmincas 
években lett az ünnep elválaszthatat-
lan része a dunai hajós karnevál és a 
tűzijáték is. Ezek azonban akkoriban, 
kizárólag a fővárosban élő kiváltságo-
sak szórakozásai voltak.

Az államszocialista rendszer az-
tán se kiköpni, se lenyelni nem tudta 
augusztus 20-át, hiszen sem annak 
össznemzeti, sem vallásos jellege 
nem volt ínyére, de teljesen eltörölni 
sem merték. Ezért aztán megpróbál-
ták újraértelmezni. 1948 után az „új 
kenyér”, majd az 1949-es, rákosista 
alkotmány elfogadása után az Alkot-
mány ünnepe lett. A „nesze semmi, 
fogd meg jól”, tipikus esete lett, amit 
senki nem érzett igazán a magáénak. 
1989-ig augusztus 20. mindvégig affé-
le nyögvenyelős ünnep volt, a többség 
számára a tűzijátékot és a légi pará-
dét jelentette.

Ebből az évezredes katyvaszból pró-
bálja immár 13 éve összegyúrni az 
Orbán-rendszer a számára leghasz-
nosabbnak tűnő politikai egyvele-
get, rengeteg pénzből, kevés ízléssel 
és teljesen zavaros tartalommal. A 
vezérmotívumot a Horthy-korszak 
eszmei mondanivalója adja, de a po-
litikai hasznosság szempontjait szem 
előtt tartva bőven visszaköszönnek 
a rákosista, kádárista motívumok is. 
Ezt a zavaros, ostoba, üres csillogást 
próbálta közvetíteni a Magyar Televí-
zió az ünnep estéjén. Amiben persze 
immár hatalmas rutinja van a kor-
mánypropagandára szakosodott álla-
mi intézménynek.

Elismerem, tűzijátékot közvetíteni 
akkor sem lehet könnyű feladat, ha 
az nincs megtöltve politikai üzenetek-
kel. Hiszen a tűzvarázslat eredetileg 
sem szól másról, csak a szemfény-
vesztésről. Önmagában ez persze nem 
lenne baj, hiszen egy évben egyszer 

jár ilyen a népnek. A baj ott kezdődik, 
ha a szemfényvesztésnek megpróbál-
nak értelmet adni. Abból kerekedik 
ki az a teljes gondolati, érzelmi káosz, 
ami évek óta jellemzi a legnagyobb-
nak szánt nemzeti ünnepünkről való 
állami megemlékezést. Idén a csúcs 
a tűzijáték elején megjelenő félhold 
volt, amivel nyilvánvalóan a vendég-
ségbe érkező török diktátornak akart 
imponálni magyarországi kollégája, 
de az ív, amely fél óra alatt elvezetett 
a török félholdtól az égboltra vetülő 
hatalmas keresztig, finoman szólva is 
nehezen értelmezhető volt. 

És mivel a közönség ingerküszöbe 
egyre magasabbra szökik, exponenci-
álisan növekszik a kápráztatás módja 
és ára is. Aminek a végeredménye az, 
hogy fél óra alatt eldurrogtattak 12 
milliárd forintot, és az egész ünnepség 
a jó ízlés és a mértéktartás hiányáról, 
a magamutogató kivagyiságról szólt. 
A tűzijáték és a fényjáték kioltotta 
egymást, az állandó villódzás teljesen 
értelmetlenné és élvezhetetlenné tet-
te az egészet. A néző csak rémülten 
kapkodta a fejét a matyó mintákban 
és piros-fehér-zöldben úszó Parla-
ment és a Duna fölött szikrázó tűz-
csodák között, és mindig úgy érezte, 
hogy éppen ott történik valami fontos, 
ahová nem nézett. Az öblösen ömlen-
gő szöveg és a közhelyes, eklektikus 
zenei aláfestés remekül kiegészítette 
az égbolton és a Parlament falán lát-
ható giccsparádét. 

A televíziós közvetítés nem is pró-
bálkozott mással, mint ezeknek a 
motívumoknak a stilizálásával. A 
riporterek nagyjából kétpercenként 
belekiabálták az éterbe, hogy ez Eu-
rópa legnagyobb tűzijátéka, ami per-
sze merő baromság, hiszen senki nem 
tudja, hogy miben mérik a tűzijáté-
kok nagyságát. Időben? Pénzben? Az 
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egy perc alatt kilőtt csillagcsodák szá-
mában? Ember nem tudja megmon-
dani, hogy melyik volt Európa leg-
nagyobb tűzijátéka, mert ilyen nincs. 
A közvetítésnek mégis ez volt a fő 
üzente. Hogy már megint valamiben 
mi vagyunk a legnagyobbak. Valami-
ben, ami nincs. Persze nem meglepő, 
hogy a giccses, zűrzavaros látvány- és 
zajorgiát, ami a szemünk elé tárult, 
még az állami televízió hazugságokon 
és semmitmondáson szocializálódott 
munkatársai sem tudták tartalom-
mal megtölteni. „Európa legnagyobb 
tűzijátéka”, Európa legnagyobb atlé-
tikai stadionja, a legdrágább atlétikai 
világbajnokság. Már csak Mészáros 
legnagyobb jachtja hiányzott a Duná-
ról. 

És közben egymást követték a kí-
nosabbnál kínosabb vidéki bejelent-
kezések, amelyekben a tudósítók ér-
telemszerűen csak olyasmiket tudtak 
mondani, hogy „már gyülekezik a 
tömeg”, „mindjárt kezdődik az ünnep-
ség”, „már megérkeztek a notabilitá-

sok”, ám a különbség, amely a buda-
pesti és a vidéki ünnepek helyszínei 
között megmutatkozott, a lepusztult 
terek, a lézengő emberek és a fényár-
ban úszó Duna-part között a néző elé 
tárult, szívszorító volt. Az egyetlen 
megmosolyogtató perce ennek a fél-
órának az volt, amikor a Keszthely-
ről bejelentkező riporter azt mondta: 
„Igen, itt is megy a tűzijáték, még 
sétahajó is indult ebből az alkalomból 
azoknak, akiknek nincsen saját hajó-
ja!” (Szebben, magyarabbul: hajójuk 
– a szerk.)

És ezután következett az immár el-
maradhatatlan hab az állami televízió 
ünnepi tortájáról, Koltay Gábor Hon-
foglalás című filmje, amelyet nyugod-
tan nevezhetünk a magyar filmgyár-
tás közel évszázados története egyik 
mélypontjának. Ebből kereken tíz 
percet tudtam megnézni, miközben 
ábrándosan arra gondoltam, hogy en-
nél azért a Kádár-korszak által a tű-
zijáték utánra időzített Táncdalfeszti-
vál döntője ezerszer élvezetesebb volt.

Makai Mira: The Idol of Greed
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