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Álhivatal valódi civilek ellen

Martin József Péterrel beszélget Herskovits Eszter

Az idén létrejött Szuverenitásvédelmi 
Hivatal első két kiszemeltje az Átlát-
szó és a Transparency International 
lettek. A hivatal és az azt létrehozó 
törvény már a látszatra sem ad: azt, 
hogy vegytiszta belpolitikai céllal jött 
létre és nincs köze valódi, szuvereni-
tással kapcsolatos aggályokhoz, mi 
sem bizonyítja jobban, minthogy Ko-
csis Máté még a tervezet elkészültekor 
azt mondta: borsot akarnak törni a 
külföldről finanszírozott újságírók, 
álcivilek és dollárpolitikusok orra alá. 
S bár a hivatalnak nincs szankcioná-
lási jogköre, fordulhat állami szer-
vekhez, ha törvénytelenséget észlel. 
Martin József Péter, a Transparency 
International Magyarország ügyve-
zető igazgatója azt mondja: a törvény 
nem csak hogy nem szolgálja a szuve-
renitásvédelmet, de meg is sérti azt. 
A lehetséges célokról, Magyarország 
kilátásairól és a korrupcióról is be-
szélgettünk. 

– Látják a vicces oldalát is annak, 
hogy megalakult a Szuverenitásvédel-
mi Hivatal? 

– Miből gondolja? 

– Onnan, hogy a Transparency 
Internationalnál csak viccesen szuvi 
hiviként emlegetik. 

– Sok szempontból nehéz is lenne 
komolyan venni. Nem kérdés, hogy a 
hivatal létrehozásának kizárólag ma-
nipulációs és hatalmi céljai vannak, 
hiszen annak, hogy a kormánnyal kri-
tikus civil szervezeteket úgymond, az 
ő szavaikkal élve, vizsgálják, nincs va-

lódi, társadalmilag értelmezhető hasz-
na. Már a megfogalmazása is homá-
lyos: valójában bármit és bárminek az 
ellenkezőjét is bele lehet érteni. Még 
az sem derül ki belőle, hogy a hivatal 
kit tekint veszélyesnek és kit nem. De 
ettől még van egy igencsak komoly 
része is, hiszen 62 kérdést küldtek 
nekünk és ezzel sok bosszúságot okoz-
nak. Végig kellett rágni magunkat az 
összes kérdésen, amit átküldtek és ez 
az érdemi munkától vett el rengeteg 
időt. Nyilván épp ezért indították az 
egész eljárást, hogy kellemetlenséget 
okozzanak, és valljuk be, okoztak is.   
Ugyanakkor komolyabb problémánk 
nem származhat a vizsgálatból, mert 
átláthatóan és teljesen szabályosan 
működünk, nincs titkolnivalónk. 

– Már ott kilóg a lóláb, hogy a hiva-
talos indoklás szerint a hivatal azért 
indított a Transparency International 
és az Átlátszó ellen vizsgálatot, mert, 
idézem: a választói akaratot befolyá-
soló tevékenységet folytattak. És mivel 
nem pártokról vagy önkormányzati 
szervekről beszélünk, értelemszerűen 
már a vizsgálat tárgya sem igaz. Ön 
szerint akkor miért pont az Átlátszón 
és a Transparency Internationalon 
tesztelik az új propagandaintézményt? 

– Mi a korrupció ellen küzdünk, an-
nak legmélyebb rétegeit igyekszünk 
feltárni. Ez nyilvánvalóan zavaró egy 
olyan hatalmi berendezkedés számá-
ra, ahol a korrupció – Lánczi András 
szavaival élve – a rendszer legfőbb po-
litikája. Érthető módon nem egyszerű-
en szálkák, hanem sokkal inkább ge-
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rendák vagyunk a hatalom szemében. 
De persze akkor is ott a kérdés, hogy 
miért épp mi ketten, amikor azért mo-
zognak ezen a pályán mások is. 

– És tényleg, miért?
– A személyes bosszú is szerepet 

játszhat. Ez a két szervezet az, ame-
lyik beadványt írt a Szuverenitásvé-
delmi Hivatalnak, miután megalakult, 
hogy ha már külföldi beavatkozást 
akar vizsgálni, miért nem az orosz 
és a kínai befolyást vizsgálja. Amúgy 
most is komoly elmaradásban van-
nak, hiszen június 30-ig kellett volna 
kidolgozniuk a szuverenitásvédelem 
módszertanát, de ez nem történt meg. 
Természetesen mindent a jogszabá-
lyoknak megfelelően teszük: például 
közérdekű adatigénylés formájában 
küldtünk a hivatalnak egy beadványt, 
ami a hivatal által a jogszabályok 
alapján közzéteendő adatokra, példá-
ul az általa megkötött szerződésekre 
vonatkozott. Közel félévnyi késéssel a 
mi adatigénylásünk nyomán készült 
el a hivatal honlapja, és került ki a 
szerződéslistájuk. Azt gondolom te-
hát, hogy lehetett egyfajta kisszerű és 
személyes bosszú is abban, hogy épp 
ellenünk vetették be magukat először. 

– Az, hogy civileket, illetve nem 
kormányhű intézményeket vegzálnak, 
mi több, próbálnak ellehetetleníteni, 
nem új. Láttunk ilyet a Norvég Alap 
vagy a CEU esetében is. A Szuvereni-
tásvédelmi Hivatal mennyiben szint-
lépés a korábbiakhoz képest? 

– A Norvég Alap esetében azért az 
szélsőségesen drasztikus lépés volt, 
hogy a rendőrséget is bevetették 
Móra Veronika ellen. Mindazonáltal 
szintlépésnek számít, hogy hivatalt 
is létrehoztak a civilek és a független 
sajtó vegzálására. És a hivatalnak 

apparátusa van, amit közpénzből mű-
ködtetnek. Emellett egy állami hiva-
talnak minden áron igazolnia kell a 
saját létjogosultságát. Ezért garan-
tálható, hogy demonstrálni akarja 
majd, hogy igenis nélkülözhetetlen. 
Közben azért itt is kilóg a lóláb. A 
kérdések egy részére ugyanis a válasz 
elérhető a honlapunkon. Van, amire 
nem, de arra jó okunk van, hogy nem 
tettük közzé: a kérdések másik része 
ugyanis eleve jogszerűtlen volt, mert 
magánjogi szerződéseket érint, ami-
ket nem adhatunk ki és ők sem kér-
hetnek ilyeneket tőlünk. Ezen kívül 
voltak értelmezhetetlen kérdések is.  

– Értelmezhetetlenek? 
– Például egyes kérdésbe rejtett ál-

lítások eleve abból indulnak ki, hogy 
szerintük Hollandia azért szerepelt 
jól a Transparency International 
Korrupció Észlelési Indexében, mert 
nálunk támogat projekteket. Elég jel-
lemző gondolkodás a részükről, hogy 
Hollandia kvázi be tudta volna ma-
gát vásárolni a Korrupció Érzékelési 
Index élmezőnyébe, de ez az állítás 
nyilvánvalóan abszurd és még össze-
esküvés-elméletnek is gyenge. Így hát 
nem tudunk válaszolni az ezzel kap-
csolatos kérdésekre sem. 

– Azt még értem, hogy a hatalom 
csak úgy tudja megtartani magát, ha 
mindig emeli a tétet, egyre durvább 
propagandatermékkel próbálja ellehe-
tetleníteni az ellenfeleit. De az időzítés 
akkor is meglepő: épp akkor jött létre 
a NER legújabb hivatala, amikor a 
kormány még eljátszotta, hogy lépé-
seket tesz az uniós forrásokért. Ahhoz 
meg nem kellett igazán jóstehetség, 
hogy előre lássuk: ha ezt meglépik, 
akkor jó időre nem lesz miről beszél-
ni az Európai Bizottsággal és újabb 
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kötelezettszegési eljárást is indítanak 
ellenünk. Azt nem értem, hogy miért 
érte ez meg a kormánynak.

– Az őszinte és egyszerű válasz az, 
hogy én sem értem. Lehet, hogy be-
árazták, hogy nem jönnek a pénzek, 
és így akarnak bűnbakot kreálni? 
Többször elmondtuk már, hogy az el-
múlt évtized közepére a hatalom fog-
lyul ejtette az állami intézményeket, 
és ennek a folyamatnak láthatóak 
most az újabb és újabb megnyilvánu-
lási formái. Valójában a mi rendsze-
rünk már rég nem demokrácia – ezt 
kutatások igazolják, illetve az Euró-
pai Parlament is kimondta 2022-ben, 
hogy hibrid választási autokráciában 
élünk. Márpedig az autokrata hatalom 
hajlamos arra, hogy a hatalmának a 
megőrzése érdekében az ország szem-
pontjából értelmetlen vagy akár káros 
intézkedéseket hozzon. És az is igaz, 
hogy egyre erősebben kell fellépnie ah-
hoz, hogy tudja tartani a tempót. 

– Van egyébként olyan, a miénktől 
eltérő normális jogállami környezet, 
amelyben indokolható lehet a szuvere-
nitásvédelem törvénybe iktatása? 

– Van olyan, de nálunk már az alap-
fogalmak szintjén sem stimmel a tör-
vény. A szakirodalom többfajta szu-
verenitást különböztet meg és ezzel 
a törvénnyel a kormány mindegyiket 
sérti. Nézzük végig. A népszuvere-
nitás Magyarországon komolyan sé-
rül, épp a demokrácia hiánya miatt. 
Van még a jogszuverenitás, ami még 
nyilvánvalóbban sérül, hiszen ennek 
meglétéhez jogállam szükséges. A 
törvény kizárólag a harmadikra, az 
államszuverenitásra próbál reflek-
tálni, de ennek akkor lenne bármifé-
le jogalapja, ha az eredetileg állított 
céloknak megfelelően azt vizsgálnák, 
hogy van-e olyan, akár diktatórikus 

külső hatalom, amelyik be akar avat-
kozni Magyarország belügyeibe. Ehe-
lyett a kormány nem a beavatkozókat 
tekinti ellenségnek, hanem a demok-
ratikus államok közösségét; az Eu-
rópai Uniót, annak intézményeit és 
tagállamait, vagy akár az Amerikai 
Egyesült Államokat. Ugyanis az álla-
mot azonosítják a kormányzó párttal 
– nem először – és azt tekintik a szu-
verenitás megsértésének, hogy ezek 
a közösségek és egyes belföldi civil 
szereplők kritikusan lépnek fel velük 
szemben a demokrácia és a jogállami-
ság védelmében. 

– Vagyis nem osztogatnak, hanem 
fosztogatnak: a Szuverenitásvédelmi 
Hivatal sérti az államszuverenitást. 

– Egyértelműen. És emellett tö-
kéletesen félreértelmezik a szuve-
renitásvédelem fogalmát. Mert ha 
úgy vennék figyelembe az állami 
szuverenitást, ahogy fejlett demok-
ráciákban szokás, akkor valóban a 
kínai és az orosz befolyásolási kísér-
leteket kellene vizsgálni. Az orosz 
hekkertámadásokat, amelyeket lát-
ványosan elbagatellizált a kormány, 
illetve a Budapest-Belgrád vasútvo-
nalat, amely nem csak átláthatatlan, 
de ennek örvén még kínai rendőrök 
megjelenése is szóba került, ami a 
szuverenitás megsértésének minősí-
tett esete. 

– Csakhogy mindez láthatóan itthon 
nem veri ki a biztosítékot. Grúziában 
tömegtüntetéseket szerveztek egy ha-
sonló törvény miatt. Nálunk sem ez, 
sem az ipari mértékű közpénzlopás 
nem éri el az ingerküszöböt. Ön sze-
rint miért nem? 

– Amit mond, azt az Eurobarométer 
felmérése is igazolja: 2023-ban a meg-
kérdezettek 57, 2022-ben pedig a 61 
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százaléka mondta, hogy a korrupció 
tolerálható vagy tolerálandó.  Ám még 
ez sem jelenti, hogy a magyarok egyet-
értenek a korrupcióval, egyszerűen 
azt gondolják, hogy Magyarországon 
akárki kerüljön is hatalomra, az kor-
rupt lesz. Tény, hogy a rendszerszintű 
korrupció kiépült és teljes üzemben 
működik. Megvannak a mechanizmu-
sok, hogy miként lehet átcsatornázni 
a közpénzt magánzsebekbe és hogyan 
lehet piaci szereplőktől közpénzből 
kivásárolni – esetenként elvenni – a 
vagyont és a haveroknak adni. Szá-
mos példa van erre: Magyar Bankhol-
ding, Vodafone, hogy csak kettőt em-
lítsek. És nem csak az a gond, hogy 
a rendszer lojális követői egyetérte-
nek ezzel, hiszen ők így vagy úgy, de 
meg fogják magyarázni maguknak, 
hogy ez miért szolgálja a gazdasági 
és társadalmi fejlődést. Van viszont 
egy olyan kör, és ez is többszázezres, 
amelyik nem támogatja aktívan a 
rendszert vagy akár rendszerellenes 
is egyes privát megnyilvánulásaiban, 
mégis szemet huny a korrupció felett. 
Sajátos módon még a multinacionális 
vállalatok egy részét is érdekeltté tet-
te a kormány. Azokat természetesen, 
amelyeket nem vegzálnak, és ame-
lyekre nem vetett szemet valamelyik 
kormányközeli oligarcha. A Német 
Kereskedelmi Kamarának idén volt 
egy felmérése, ebből az derült ki, 
hogy a német cégek 79 százaléka újra 
befektetne Magyarországon és csak 
egyharmada a cégeknek mondta azt, 
hogy baj van a jogbiztonsággal. Per-
sze Kínában is működnek multik, ott 
is ki tudnak egyezni a hatalommal a 
profit érdekében. 

– Van még egy szintje a korrupciós 
hálózatnak: látjuk, hogy a kistelepü-
léseken a polgármester a mindenható 

úr. A település fontos intézményei, ét-
termek, kocsmák vagy akár szolgál-
tató cégek is az ő tulajdonában van-
nak és ezzel nyilvánvalóan a rendszer 
lekötelezettjeivé válnak valamilyen 
szinten. 

– Ez így van, a kistelepüléseken egy-
fajta neofeudalizmus alakult ki. Az 
egész rendszerre jellemző a patrónus-
kliens viszony, de bizonyos társadal-
mi szinttől lejjebb ezek a viszonyrend-
szerek még hangsúlyosabbá válnak. 
Az üzleti világban pedig az elvtelen 
alkukban érhető ez tetten. Annyi vál-
tozás van, hogy az elmúlt hónapokban 
több felmérés szerint is a korrupció a 
fő társadalmi problémák rangsorában 
az első vagy második helyre lépett 
elő. Én ezt leginkább annak tudom 
be, hogy Magyar Péter személyében 
egy új politikai szereplő jelent meg 
a színen a rendszer elleni küzdelem-
ben láthatóan megfáradt „régi” el-
lenzék mellett vagy inkább helyett.  
A többiek közül is sokan kimondták 
ugyan, hogy mik a társadalom valós 
problémái, de nem léptek fel ennyire 
aktívan, hogy szemléltessék azokat. 
Magyar Péter korábban testközelből 
látta azt, amit sokan csak messziről, 
a részleteket nem ismerve. Emellett 
elment kétszáz különböző kampány-
helyszínre, kórházban hőmérőzött. Ez 
olyan üzenet, ami szemmel láthatóan 
átmegy és célt érhet. 

– Ha átmegy is az üzenet, Ön mond-
ta, hogy a rendszer kiépült és – szá-
momra legalábbis – lebonthatatlan-
nak tűnik. Nem vagyunk elkésve a 
felismeréssel, hogy a korrupció valójá-
ban súlyos, fenyegető probléma? 

– Ami a korrupciós és autokrata 
rendszer lebonthatatlanságát ille-
ti, én valamivel optimistább vagyok: 
alapvetően politikai kérdésnek tar-
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tom, hogy lehet-e érdemi változás. Ha 
a jelenlegi rendszer fennmarad, akkor 
biztosan nem képzelhető el demokra-
tikus konszolidáció. De egy rendszer-
váltás esetén más a helyzet. A magyar 
történelemben sok fordulatot láttunk. 
A második világháború után is hirte-
len rengeteg partizán lett, példának 
okáért.  Elképzelhető, hogy egy kor-
mányváltás esetén a közfunkciót be-
töltők közül is többen átállnak vagy 
visszavonulnak. Mert vegyük a len-
gyel példát. Kaczinsky Lengyelorszá-
gában ugyan sosem épült ki mindent 
behálózó, rendszerszintű korrupció, 
de jogállamiságot ott is alaposan meg-
tépázták. Úgy tűnik, a tavaly megvá-
lasztott Tusk-kormánynak mégis si-
kerül megfordítani a trendeket. 

– Feladata-e az Európai Uniónak, 
hogy megfordítsa a trendeket Magyar-
országon? 

– Azt gondolom, hogy az unió hibát 
követett el, amikor tíz éven át nem 
szankcionálta a jogállamiság le- és a 
rendszerszintű korrupció kiépülését 
Magyarországon. Látszólag foglalko-
zott vele, de érdemben nem történt 
előrelépés.  Megtűrték a Fideszt a 
Néppártban, és hagyták, hogy csúcs-
ra járassák a gazdaságban a have-
ri államkapitalizmust. És ami még 
fontosabb: paradox módon a forráso-
kon keresztül az unió a korrupciós 
rendszer finanszírozójává vált. Épp 
a saját alapelvei ellenében. Szerin-
tem a pénzeket a 2022 óta hatályos 
feltételességi eljárások nélkül is vis�-
sza lehetett volna tartani. Csak hi-
ányzott a politikai akarat, és hát az 
európai politikusok nem szeretnek 
igazán beavatkozni a másik állam 
belügyeibe – vagyis épp az ellenkezője 
az igaz annak, mint amivel Orbánék 
kampányolnak. De ez megváltozott. 

Azzal, hogy a pénzek és a jogállami-
ság összekapcsolása 2020 után az 
uniós jog részévé vált, biztosabb lába-
kon állnak a szankciók.

– És mi lesz, ha nem lesz meg a több-
ség, marad a rendszer és az állampro-
paganda egyre szélesebb területre ter-
jeszti ki magát? 

– Akkor folytatódik a leszakadás: 
politikailag elszigetelt, periférikus és 
elszegényedő ország leszünk az Euró-
pai Unión belül. 

– Biztos, hogy az unión belül? 
– Igen. Elterjedt nézet, hogy ha így 

megy tovább, kizárják Magyarorszá-
got az Európai Unióból. De ilyen nem 
lesz, mivel erre nincsen törvényi le-
hetősége az uniónak. A másik elmé-
let, hogy Orbán kivezeti az uniót az 
országból. Csakhogy akkor másnapra 
összeomlana a gazdaság. Hiszen a 
gazdaságunk nagyban függ az Euró-
pai Uniótól és a nyugati világtól, és 
nem is elsősorban az uniós támogatá-
sok miatt. Egy EU-n kívüli Magyaror-
szágot a piac nem, vagy csak nagyon 
drágán finanszírozna. A gazdasági le-
szakadás amúgy már el is kezdődött. 
Merthogy 2013 és 2020 között még le-
hetett azt mondani, hogy a rendszer 
antidemokratikus, de a főbb, rövid-
távú gazdasági mutatók alapvetően 
rendben voltak. A tőke jött, és érzé-
kelhető, 35 százalékos reálbér emel-
kedés is volt ebben az időszakban, 
ami nyilván elfedett sok mindent és 
hozzájárult az apátiához, ahhoz, hogy 
a magyarok elnézőek voltak a NER 
hatalmi visszaéléseivel szemben. De 
ennek a viszonylagos gyarapodásnak 
a Coviddal vége szakadt. Jelenleg 
Magyarország gyorsuló leszakadó pá-
lyán van, és nem látszik, hogy a jelen-
legi rendszerben ezt mi állítaná meg.
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Az anyag brutalitása

Szöllősi Géza munkáiról

Az ösvényforduló kavicsos homokágyán
váratlan egy iszonyú dög

nyitotta, lábait cédán magasba lökve,
mig izzadt méreg járta át,

elénk, gúnyosan és semmivel sem törödve,
kipárolgással telt hasát

Charles Baudelaire: Egy dög

Van, amit nem lehet nem nézni. Rettentő, de vonzza a tekintetet. Vizuális 
katasztrófaturizmus – lenne, ha nem lenne mögötte részleteiben felépített esz-
tétikai rendszer, amibe Szöllősi Géza egész életműve betagozódik, legyen szó 
élethű genitáliákat ábrázoló hússzobrokról, kitömött állatokról, posztmodern 
imaszőnyegekről, díszlet- és látványtervezésről filmekről, mint art direktor 
(Taxidermia, Ópium – Egy elmebeteg nő naplója) vagy hatalmas műanyag tab-
lókról.

Talán a hússzobrok a kevésbé érdekesek teoretikus szempontból, erejük 
nyers valóságukban, sajátosan szadisztikus fétisesztétikájukban rejlik. Talán 
zsákutcát is jelentenek, mert erejük esztétikai értelemben fokozhatatlan. Le-
het a szobor nagyobb, részletesebb, de minőségében brutálisabb már nem. A 
kitömött állatoknál hasonló a helyzet, bár itt tágabb tere van a fantáziának, 
geometrikus mintákba kényszerítéstől a használati tárgyakon át (hörcsög-po-
roló) a kannibalista kompozíciókig, ahol a hátára fordított disznó köré mintegy 
férgekként vagy gyilkos kígyókként tekerednek a kolbászok.

Az Új istenségek sorozat ezt a brutalitást próbálja átültetni az eszmék vi-
lágába. A művek valójában posztmodern imaszőnyegek, ahol korunk nagy 
eszméi válnak spektákulummá, egyedi szimbólumok és pop-art ízű idézetek 
segítségével. A montázsokban egyenértékűvé válik a pornografikus idézet és 
a propagandaposzter, ami kétélű fegyver: a politikai gondolat szórakoztató-
ipari termékké válik, de ha elég sokat nézzük a műveket, az ellenkezőjét is 
megtapasztalhatjuk: egy új, nem ismert, nem pontosan körülhatárolható, de 
érezhető politikai erő esztétikája jelenik meg.

A Kitin sorozat bogarak kitinpáncéljából épített robotokat mutat be, mint-
ha egy elképzelt kisfiú építette volna őket olyan játékok helyettesítőjeként, 
melyeket nem kaphatott meg. Az akciófigurákra emlékeztető művek távolról 
a popkultúra világát idézik, közelről vizsgálva azonban láthatóvá válik anya-
guk, és a biztonságos korhatár-besorolások közé szorított gyerekvilágot fel-
váltja a felhasznált anyag esztétikai rettenete.

Az anyaghasználat az, ami a későbbi művek erejét adja, csak itt már meg-
fordul a hatásmechanizmus. A műgyantába zárt tárgyak együtt mintha egy 
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képzelt jövőbeli tudós preparációs táblái lennének, ahol a vizsgált alany mi, a 
mai korban élő emberek és az általunk alkotott világ vagyunk. Ez utóbbi téma 
nyitja ki a sorozatot az ökológia és a klímakatasztrófa rettenet-esztétikája felé: 
a műanyag szemét mellett úszó csikóhal az apokalipszis posztmodern ikono-
gráfiája.

Gárdonyi László

Szöllősi Géza: Kitin projekt: Meddő anya
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Szöllősi Géza: Kitin projekt: Pole/ Grace Sorayama
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Szöllősi Géza: Skull
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Lady Constance Chatterley 

Lady Chatterley családja

Megérkezel. Tenyered idegesen törlöd
nadrágodba. Szokatlan helyzet, itt
még nem jártál, küzdesz zavaroddal,
neved elmormolod. Dohos lépcsőház,
búra nélküli izzó köré gekkók
gyűlnek melegedni. Sokat hallottam
rólad, mondja férjem, hűen
a valósághoz, én is rólad, mondod,
hűen hozzám. Vibráló fény, árnyékok
szaladnak a falon, tekinteted
odakapod, de semmi. Semmi,
mondja a férjem, ne aggódj, te
hajlamos vagy túlaggódni, gyere
csak be, be ide, mielőtt felzabál
a saját lelked. Belépsz, húzod magad
mögött árnyékod, árnyékunk, rávetül,
szétterül. Kandalló, előtte medvebőr,
trófeák a falon, tülkök, agancsok,
pompázatos, kitömött emberfejek,
szemükben a semmi. Semmi
okod félni, mondja férjem, ha őt
keresed, nincs itthon, azt hittem,
nálad, három éjjel, három nap,
szeretkezvén medvebőrön,
vagy amid van otthonodban,
futon, rongyszőnyeg, vagy perzsa,
én úgy képzelem, perzsa, de lehet,
hogy tévedek. A halott medve bundáját
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borzolja, lábadhoz dörgölőzik, te
megbotlasz, térdre esel, könnyezel.
Tévedsz, mondod, nagyon is tévedsz,
nem láttam őt három napja,
sem szerelemben, sem gyűlöletben,
sem békében, sem háborúban,
sem egészségben, sem betegségben,
és nem perzsa, dehogyis. Hümmög
a kandalló, odakint pirkad, birokra kel
világos és sötét, minden bábu elfekszik,
a királynő lépdel csak minden irányba,
peckesen, éhesen, mint a semmi.
Semmi, mondja férjem, semmi okod
medvebőrömön zokognod, majd
megkerül, ahogy szokott, mint gekkó
a fényre, semmiből kiszalad, és mi
vigyázunk rá, ahogy szoktunk,
három éjjel ott, három nap itt,
megadjuk, mit éhes szíve kívánhat,
lesz kandalló, medve, perzsa, minden.
Pedig tudja már, és te is tudod,
minden szemetekbe visszabámuló
semmi azt hümmögi semmihangon,
hogy mostantól egymásra kell
vigyáznotok, teljes erőtökből,
jóban és rosszban,
gazdagságban és szegénységben,
hűségben és árulásban,
mert soha többé nem fog senki más.
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Lady Chatterley álmodik

Húsz éve volt? Vagy kétszáz?
Egy álom visszahozza.
A kis garzonlakásból
rendelő lett azóta.
De most a régi ágyad,
és én felül, mint szoktam,
a pattanás az orrod
mellett még most is ott van.
Elég egy csípőringás,
belém csúszik a farkad,
kitöltesz, felsikoltok,
a négy fal hallgat, hallgat.
A kéj fáj így, de jobban
fáj, hogy most is szeretlek,
hogy rajtad kívül senki
nem látott már hevesnek,
bőr, szőr és pattanások,
mosógép, ágy vagy asztal,
munkálkodhatnak bennem
akármiféle fasszal,
a szívig egy sem ér el,
nincs ami ki- s betöltsön,
a sikolyom csak playback,
az érzelem csak kölcsön.
Sodor, sodor az élet,
még összetart egy álom,
egyet, csak egyet kérek,
bassz szét a másvilágon.
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Babiczky Tibor 

Jan Morris Triesztben
Akár az idő előtt meghalt
férfiak és nők lelke, áttetsző
és tanácstalan az őszi délután –
áll minden, a szél is még csak
	 gondolja a mozgást.

Hajó, vitorla nélkül: leműtött
mellű nő – a vágy csonkított
istenalakja. Számunkra, akik a világ
legszélén állunk, végképp nem
	 tartozván sehová már,

és a tenger mindig behegedő
ösvényein bolyongunk, a szó
és az álom lehet itt egyedül –
mindkettő igazat hazudik –,
	 ami másnak az otthon.

A szobor a trieszti parkban a csaknem meztelen,
megszaggatott ruhájú Itáliát mintázza, vállán
kétfejű sas hever átvetve – sem a fiús csípőjű nő,

sem az óriási, torz madár nem halott még egészen,
és egyikük sem él már: a pillanat, mikor a győztes
legyőzötté válik, s győztessé a legyőzött, az örökös

veszteség halványkék égboltja alatt. Tavasz vagy ősz?
Nem számít. „A dolgok nincsenek sem jól, sem
rosszul, Carlo, de meglakolnak ezért a közönyért.”

Claudio Magris
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Hosszú hónapok során át a könyvtárban
időzött, ült a régi fóliáns fölött,
s próbálta megérteni titkát a versnek,
melyet már több ezredév csiszolt,
mégsem kopott egy porszemnyi sem

le belőle. Eltökélt volt, bár egyre nagyobb
űrt érzett a szíve körül. Mígnem egy napon
test nélküli hang szólalt meg a háta mögött:
„Minden hetedik sor itt a hatodiknak
előzménye csupán – így épül a mű.”

Vándor, ez a sír üres: a kőre vésett név alatt
senki se fekszik. Egyszerű ez: máshova vittük
a testet, hogy halálában is beteljesítse életét.
Vésd jól az eszedbe: ha Periandroszról emlékezel
itt meg, a semmit próbálod felidézni.

Régi mesterek

Periandrosz
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F. Szabó Emese

Kövek
(Részlet)

Kitaláltam, hogy egy próbát mindenképp megér Kamaraerdő is, van tanös-
vény, fű, fa, virág. Nagyjából három kilométert már le tudtam futni egyszer-
re, vagyis ideálisnak tűnt egy kis erdei utas futásra. A villamossal majdnem 
a végállomásig mentem, a megállótól pedig elkezdtem bekocogni az erdő 
felé. Nem akartam gyorsan menni, inkább az volt a fontos, hogy minél to-
vább bírjam. Bedugtam a fülhallgatót, és kerestem valami zenét. Szerettem 
egy-egy előadó összes számára rányomni, így nagyjából tudom, miket fogok 
hallgatni, de a véletlenszerű sorrend miatt mégis tartogat meglepetéseket. 
A Vad Fruttik mondjuk éppen nem lassú futásra való, de a hangulatomhoz 
nagyjából ez passzolt. Pont a Limonádéval kezdődött a rotálás, amit nem 
is szerettem annyira, jobb is, ha gyorsan túl leszek rajta. Az első szakasz 
még egy kertvárosi részen vezetett, majd elmaradtak a házak. Itt rögtön egy 
komolyabb emelkedőn kellett felmászni, azt hittem, ott dőlök be az egyik 
kapualjba. 

Azt gondoltam, az erdei ösvényeken ide-oda kaszálva elfutok a Nagyrétig, 
utána pedig meglátom, hogy mire lesz erőm. Az már látszott, hogy további 
emelkedőkre annyira nem, úgyhogy gyorsan vettem egy jobbost, amint be-
értem az erdőbe, hogy ne kelljen tovább kaptatnom. Ahogy kocogtam a fák 
alatt, azon kezdtem gondolkodni, hogy mikor csináltam bármit, ami fele-
részben is annyira tartalmas volt, mint egy félórás futás a peremkerületben. 
Nem tudtam válaszolni rá. Közben hallgattam a Béke presszót.

Nem éltünk valami nagy társasági életet. A „dolog” után nem szívesen 
mentem idegenek közé. Penészesnek és dohszagúnak éreztem magam min-
den trendi helyen, mindegy, hogy egy belvárosi bulikocsmáról vagy lak-
berendezési boltról volt szó. Ráadásul ahogy beléptem, azt éreztem, hogy 
valaki biztos felismer – hogy honnan, azt ugyan nem tudom –, és elkezd sus-
morogni, nézd, ott a csaj az irodaház tetejéről. Apránként jutottam el oda, 
hogy egy-két ismerős helyet leszámítva nem szívesen mentem sehova. Volt 
egy bejáratott zöldséges, pék, pizzéria és egy-két söröző, borozó. Péter néha 
elvitt a munkatársaival máshová is, de általában nem szívesen hagytam el a 
megszokott köreimet. Korábban sem voltam hatalmas felfedező, de a „dolog” 
után már szinte sehova se mentem. 

Takaréklángra állított életet éltem, úgy éreztem, így tudom megvédeni 
leginkább a biztonságomat – leginkább saját magamtól. Ezerszázalékosan 
biztonságos környezetet akartam magam körül, ezért semmi, de semmi 
kockázatot nem vállaltam. Úgy alakítottam ki az életvitelemet, hogy még 
véletlenül se fordulhasson elő még egyszer olyan „dolog”. Irtóztam és mene-
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kültem azok elől, akik felzaklathattak. Nem vállaltam konfliktusokat sem 
a munkahelyen, sem a buszon, villamoson, se otthon. De ez nem egyszerű 
behódolás volt. Nem arról volt szó, hogy mindig engedtem a környezetem-
nek – hiszen akkor sokkal több helyre eljártunk volna, Péter húzott volna 
magával, mint egy utánfutót, én pedig mentem volna zokszó nélkül. Ehhez 
képest gondos tervezés és érzelmi zsarolások révén úgy alakítottam a dolgo-
kat, hogy mindig úgy legyen végül minden, ahogyan az nekem a legkényel-
mesebb.

A kényelem persze nem jelentette azt, hogy az jó is. A kényelem egyet 
jelentett a megúszással. Úgy lavíroztam, hogy a lehető legkisebb ellenállás 
árán haladjak előre. Ez az előrehaladás ugyanakkor nyilvánvalóan nem volt 
valódi. Inkább olyan alibimozgás, mint mikor evezel a folyón, de épphogy 
csak beledugod a lapátot a vízbe. A parthoz viszonyítva egész jól haladsz, 
valójában azonban ez nem az úgynevezett evezésednek köszönhető, hanem 
a sodrásnak. Te csak felfekszel erre a sodrásra, és a kis korrigáló lapáto-
lással csak annyi a célod, hogy ne borulj fel. Ha kicsit is evezel, valamen�-
nyivel gyorsabb leszel, mint a sodrás maga, és már képes leszel irányítani 
a csónakot. És az egész olyan, mintha haladnál. Valójában persze egy tavon 
megmutatkozna, mennyire semmit sem csinálsz: ha nem lenne sodrás, egy 
métert sem jutnál előre egész nap. 

Valójában nem is haladtam előre semmit. Automatizmusokból állt min-
den nap minden órája. Automatikusan szólt az ébresztő még szombaton és 
vasárnap is. Felkeltem, hétköznap Péterrel, hétvégén egyedül, hadd aludjon 
még egy kicsit. Reggeli kávé, vajas zsömle sonkával. Péter mindig nevetett, 
amikor látta, milyen kínos műgonddal metszem rá a sonkát a zsömlére, ne-
hogy egyetlen kis vajas felület is csupaszon maradjon, vagy hús lelógjon. 
A sonkaszeletet ráfektettem a felületre, a lelógó részeket pedig körbe levág-
tam. A nyesedéket második rétegként tettem rá az első rétegre, amely nem 
fedhette le tökéletesen az elsőt, de valamelyest igyekeztem egyenletesen 
eloszlatni a rendelkezésre álló felületen. Ő csak fogta a vajat, szétkente, a 
sonkát ráhajintotta és már ette is. Nekem percekbe telt egy szendvics el-
készítése, neki öt másodpercbe. A szendvicsgyártás igazi kamuevezés volt, 
tökéletes pótcselekvés, mintha valami nagyon fontos lenne, pedig teljesen 
lényegtelen.

A reggeli után munka, hétvégén takarítás, ebéd, kávé, olvasgatás vagy 
délutáni alvás, aztán este készülődés a másnapra. Olykor egy-egy mozi, 
koncert, tényleg csak a legvégső esetben étterem. Hajmosás, szőrtelenítés, 
manikűr. Néha szex. Alvás.

Összességében nem is csoda, hogy ezt Péter nem bírta. Egy ideig maximá-
lisan toleráns és türelmes volt, aztán valószínűleg elunta az egészet. Neki 
mozgalmas élet kellett, engem pedig nem lehetett kizökkenteni. Vagy nem 
akart, nem tartotta feladatának. Fogalmam sincs. Mindenesetre a kis, ezer-
százalékos biztonsággal megtervezett és működtetett életemen ott keletke-
zett a legnagyobb szakadás, ahol egyáltalán nem számítottam rá. Péter el-
ment. Vagyis léket kapott a csónak. Egy ideig igyekeztem úgy tenni, mintha 
ezt az aprócska problémát figyelmen kívül tudnám hagyni, ha behúzom az 
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evezőket, és egyáltalán nem csinálok semmit. A sodrás majd visz. De való-
jában nyilvánvaló volt, hogy ki kell szállnom, ha nem akarok elsüllyedni.

Tíz évvel ezelőtt a „mindig add magadat” szöveg volt a legnépszerűbb az 
önmegvalósító, öntömjénező csoportok és unatkozó harmincas-negyvenes 
nők körében, ma kétségkívül átvette a helyét a „lépj ki a komfortzónából” 
tanács. Ha le akarsz fogyni, ha palit akarsz találni, ha új munkát akarsz, 
akkor lépj ki a komfortzónádból. Azt is mondhatnánk, nézz már körül, kis-
anyám, nem te fújod a passzátszelet, nem vagy olyan különleges, hogy hoz-
zád alkalmazkodjon mindenki, ha zabálsz, kövér maradsz, ha picsáskodsz, 
mindenki menekülni fog előled, ha nem akarsz dolgozni, senki sem akar al-
kalmazni. Szóval kapd össze magad, és ne rinyálj! De ez nem hangzik olyan 
jól, mint a „lépj ki a komfortzónádból”. 

Az én komfortzónám leginkább egy tízszer tízes cellára hasonlított, vagy-
is ahhoz, hogy kiléphessek onnan, nagyjából egy bobcat kellett volna, hogy 
leromboljam egy füst alatt az egészet a francba. Valójában egyáltalán nem 
éreztem komfortosnak az életemet vagy a zónámat, és nem is az volt a nagy 
felismerés, hogy hátra kéne hagyni mindent. A valódi megválaszolatlan kér-
dés az volt, hogy mégis hová menjek azután. Csinálni kéne valamit, de hát 
mi a szart? Mintha egy félanalfabétát belöknél a Széchenyi Könyvtár olva-
sójába, hogy nesze, olvasgass. 

Ahogy lassan vége lett a Béke presszónak, elkezdtem nehezebben venni a le-
vegőt. Éreztem, hogy fáradok, mintha valaki rálépett volna a mellkasomra. 
Egy útkereszteződéshez értem, és nem tudtam eldönteni, merre lenne jobb 
kanyarodni. Most akkor merre? – tettem fel a kérdést félig hangosan, de 
nem is igazán tudtam, hogy a szó szerinti vagy átvitt értelmében. A választ 
egyik verzióra sem tudtam, végül elfordultam jobbra, hogy legalább azon 
túl legyek. Hová menjek? Merre? Miért nem tudom? Mi a büdös nagy fran-
cot csináljak? Ezek a kérdések forogtak a fejemben folyamatosan, miközben 
egyre nőtt a mellkasomra nehezedő súly. Bezzeg Péter milyen könnyen meg-
találta, hová kell mennie, milyen könnyen hátra tudta hagyni a számára 
terhes szarságokat. Én meg itt maradtam egyedül.

És akkor belém hasított, hogy nem is csak azóta vagyok egyedül, amió-
ta elment. Sokkal korábban kezdődött. Gondolom, akkor, amikor összejött 
Blankával, vagy mielőtt összejöttek. Vagy még korábban. A „dolog” után 
gyakorlatilag egyedül maradtam, hiába volt ott, hiába segített. Persze nél-
küle talán csak nyáladzanék egy büdös ágyon fekve, vagy már felkötöttem 
volna magam, esetleg most innám el végérvényesen az agyam. Azt nem vi-
tathatom el, hogy technikai értelemben a felszínen tartott nagyon sokáig, 
amíg látta értelmét, vagy volt benne lelkesedés, nem talált jobbat. Vagy egy-
szerűen amíg látta az eredményét. Aztán meg már nem.

De mégis egyedül voltam. Fizikailag ott volt ugyan, de valójában mégis 
egyedül hagyott. Nem akarta megérteni az okokat, valószínűleg azt kép-
zelte, ez rám és az orvosokra tartozik, amikor meg hanyagolni kezdtem az 
orvost, akkor meg már csak rám, ha már meghoztam a szerinte nyilvánva-
lóan rossz döntést, és elhagytam a terápiát. Láttam néha a szemében, hogy 
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nem érti, miért nem tudok elfogadható módon működni, miért zárkózom be, 
miért nincs kedvem kocsmázni menni olyanokkal, akiket régóta ismerek. 
Nem értette, valójában mi bajom van, azt hiszem, végig arra számított, hogy 
egyszer csak elmúlik. Mert nincs is semmi bajom, nyilvánvalóan csak unat-
kozom, vagy fel akarom hívni magamra a figyelmet.

A fülhallgató kicsit meglazult, odanyúltam, megigazítottam, majd néhány 
másodperc múlva, szinte sorsszerűen jött a Darabokban című dal. Futottam, 
futottam, egyre gyorsabban és egyre jobban kapkodva a levegőt. Megláttam 
a Nagyrétet, de odáig még egy hosszabb, egyenes erdei út vezetett. Ráláttam 
a rétre, egészen világoszöld volt, az erdő, ahol éppen futottam, majdnem 
fekete a kontraszttól. Kiérve a rétre letértem az útról, és a füvön kezdtem 
futni, jólesett, hogy oda kellett figyelni kicsit a talaj egyenetlenségére. A fe-
jemben folyamatosan zakatolt, hogy Péter egyedül hagyott, egyedül hagyott, 
egyedül hagyott. Már nem akartam különválasztani a lényegi és a fizikai 
egyedüllétet, nem akartam megmagyarázni sem, felmenteni Pétert, vagy 
kívülállóként szemlélni, miért hagyott egyedül, vagy mit kellett volna ten-
nem, hogy ez ne így legyen. Csak ütemesen ismételtem a nagy felismerést: 
egyedül, egyedül, egyedül! Elkezdtem magamban énekelni a dal szövegét: 
szétnyitott mellkassal fekszem hanyatt a kockás abroszon, darabokban, da-
rabokban, darabokban. 

Azt hittem, megfulladok, olyan nehezen kaptam levegőt. Rájöttem, hogy 
nem a futás miatt, hanem mert a visszatartott sírás miatt nem tudtam üte-
mesen lélegezni. Nem néztem a lábam elé, és elbotlottam. Mire észbe kap-
tam, már csak a nagy sebességgel közeledő fűcsomókat láttam magam előtt, 
esélyem sem volt kivédeni az esést. Hatalmasat estem, végighasaltam a föl-
dön, a lábaim kicsit visszacsapódtak a levegőben, majd azok is odavágódtak 
a talajhoz. Ahogy megállapodott a testem, elkezdtem sírni. Az esés nem fájt 
igazán, normális esetben felálltam volna, és mentem volna tovább. De most 
képtelen voltam megmozdulni. Elhatalmasodott rajtam az önsajnálattal ve-
gyes keserű felismerés, hogy mennyire régen elromlott minden körülöttem, 
hogy mennyire régóta vagyok teljesen egyedül a gondjaimmal és nyomorom-
mal. Hagytam, hogy eluraljon a felszabadító sírás, hogy a könnyel, meleg 
levegővel és takonnyal együtt kimosódjon belőlem a lerakódott szenny és ka-
vics. Az eséskor ráharaptam egy csokor tarackra, éreztem a számba került 
füvet és földet. Egy pillanatra átfutott az agyamon, hogy vajon hány kutya 
pisálhatta le ezt a fűcsomót, de ez nem befolyásolta, hogy hason fekve bőgjek 
a csodálatos májusi napsütésben.

Fogalmam sincs, meddig feküdtem így, a fülhallgató kirepült a fülkagy-
lómból, így a zene alapján sem tudtam követni az időt. Akár órák is lehettek, 
de valószínűleg néhány percig tartott az egész. Éreztem, hogy lassan újra 
kezdem normálisan venni a levegőt, már csak néha szorította össze roham-
szerűen a tüdőmet a múlófélben lévő sírás. Még hüppögtem, amikor feltá-
pászkodtam. Négykézlábra emelkedve oldalra pillantottam, és ott állt egy 
ürge földbe gyökerezett lábbal, karjában egy kétéves forma gyerekkel. Rá-
néztem, igyekeztem minél gyorsabban felállni. Nagyjából úgy nézhettem ki, 
mintha beálltam volna egy könnygázgránát füstjébe, az egész arcom úszott 
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a mindenféle folyadékban. Gyorsan előkaptam egy zsebkendőt, hogy a nagy-
ját letöröljem, és kifújhassam az orrom. Az ürge közelebb lépett, zsebébe 
túrt és elővett néhány zsebkendőt.

– Jól van? – kérdezte bizonytalanul, miközben átnyújtotta a zsepiket. 
– Persze, semmi gond – válaszoltam, elvettem a zsebkendőket, és megint 

orrot fújtam.
– Biztos?
– Igen, igen, csak éppen szanaszét vagyok hullva. De a térdem nem fáj – 

mondtam. – Tényleg – tettem hozzá, mert nem voltam túlságosan meggyőző. 
Elkezdtem keresni a fülemből kiesett dugaszokat, intettem neki, és elindul-
tam. Tétován visszaintett. A gyerek elkezdett nyüszögni, ő erre megfordult, 
és visszament a távolból nézelődő családjához. Lassan visszakocogtam a vil-
lamoshoz, szerencsém volt, kevesebb, mint tíz percet kellett várni rá. A pár perc 
árcsorgás után, amikor hirtelen felléptem a villamos lépcsőjére, a térdem 
belesajdult a mozdulatba. Borzasztóan fájt, de még rosszabb volt leszállni. 
Hazafelé csak sántikálni tudtam, de csak otthon néztem meg alaposan. A 
bőr kicsit le volt nyúzva, nem volt nagyon vészes, de egy jó tenyérnyi he-
lyen zöld nyomot hagyott a fű a seb körül. Megnyomogattam, iszonyúan fájt. 
Négy és fél kilométert futottam, a telefonalkalmazásom ujjongva közölte az 
új rekordot.
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Várady Tibor

Mégis létezik még?

Amikor Haraszti Miklós betiltott könyvéről írtam (melynek kéziratával 
1973-ban lebuktam a magyar–jugoszláv határon), egy történész ismerősöm 
olyan adatokat talált, melyekről nem tudtam. Kiderült, hogy a titkosszolgá-
lat felfedezte, milyen írógépeken készültek a kézirat másolatai: Consul, Eri-
ka, Continental és Optima gépeken. E leleplezésre büszkék lehettek akko-
riban az ávósok, mert alapos elemzést mutat. Nem tudom, megpróbálták-e 
azt is felfedni, hogy csak inget vagy pulóvert is viseltek-e a gépelők. (Hiszen 
ez arra is rámutatott volna, hogy milyen évszakban folyt a gépelés.) Tovább 
kutatva (és alaposságukat bizonygatva), lehet, hogy feljegyezték, hogy rend-
szeridegen elnevezésű írógépeken készültek gyanús szövegek. De az is lehet, 
hogy ezt a feljegyzést később kiszakították a füzetből, mert valaki közülük 
rájött, hogy ezek inkább kelet-európai gyártmányok, majd felfigyelt rá, hogy 
az ÁVO-n is van Consul és Erika. Ez volt a hetvenes években. Utána min-
denütt padlásra kerültek az írógépek. 

Azt ma sem tudom, hogy milyen gépen íródott az a példány, amelyet el-
vettek tőlem a magyar–jugoszláv határon. Egyébként, a „szigorúan titkos” 
jelentésben felsorolt gyártmányok mintha kimaradtak volna a múltamból. 
Talán azért, mert más országban éltem. Csak az Erika hangzik ismerősen 
(nemcsak mint női név). Tudom, hogy létezett a környezetemben ilyen nevű 
irodaeszköz, de nem vagyok benne biztos, hogy írógép volt-e. Talán ceruza? 
Sok különbség volt Jugoszlávia és Magyarország között. 

Arra jól emlékszem, hogy milyen írógépek voltak a családi ügyvédi irodá-
ban. Göttel bácsié volt a legnagyobb (és a legfontosabb). A gép tetején ott állt 
a gyártmány neve nagy, írott betűkkel. Megmaradt bennem a tudat, hogy ez 
egy ismert név. Ezt változatlanul érzem, csak bizonytalanná vált, hogy ho-
gyan is hangzik ez az ismert név. Mint ahogyan jól emlékszem a baromfiólra 
a becskereki udvarunkban, mintha látnám is, de abban már nem vagyok 
biztos, hogy voltak-e ott libák is a tyúkok mellett. Nem könnyű eldönteni, 
hogy mit is tudunk. Erre a problémára Wittgenstein is felfigyelt A bizonyos-
ságról című könyvében. A 487. jegyzetben ezt mondja: „Mi a bizonyíték arra, 
hogy tudok valamit. Az biztosan nem, hogy mondom, hogy tudom.” Ez vilá-
gos. De mi van, ha nem mondom, hanem érzem, hogy tudom? Akkor ez talán 
mégis valami ismert, akkor is, ha elfoszlottak a körvonalak.

Az utóbbi időben, az iratok révén ismét láthatóvá vált számomra az „is-
mert” – legalábbis az írógép vonatkozásában. Remingtonról van szó. Ezt 
most meg is mutatom egy üzleti ajánlatban. A 16-os modell van a képen, és 
ez a legújabb (1936-ban legújabb) Remington gép: 

A szerb nyelvű ajánlásban ott áll, hogy „a szalag védve van portól”. A kö-
vér betűkkel nyomtatott zárómondatban az amerikai gyártócég hangsúlyoz-
ta a legnagyobb előnyt is. „Ha azt kívánja, hogy gépírónője fáradság nélkül 
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megkétszerezze munkáját, vásároljon Remington Standardot.” Ez biztató volt. 
(Gépírónőknek talán kevésbé.) Nagyapámnak nem volt gépírónője. Göttel 
bácsi szokássá vált szorgalommal intézte a gépelést. Ezen senki sem akart 
változtatni. De a hirdetésben a zárómondat nélkül is sok előny mutatkozott. 
Többek között az is, hogy a 16-os Remington Standard billentyűzetére több 
nyelvből lehet odahelyezni betűket. Bánátban csak ilyen írógép volt alkalmas.
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Látom, hogy a betűk körül probléma is alakult. 1936. március 31-én írt 
levelében egy Remington-ügynök értesíti nagyapámat a helyzetről. A le-
vél kezdetéhez (és a Remington fejléchez) még odavágom a befejező mon-
datot, mely szerint „ó”-ra fogja cserélni az „ü” betűt, és minden rendbe lesz 
hozva. 

Feltételezem, hogy nem volt felesleges az „ü”. Valószínűleg két „ü” került 
be véletlen, „ó” pedig egy sem, ezért kellett váltani. Egy másik levélben lá-
tom azt is, hogy Belgrádban kellett átvenni a kijavított írógépet. 

Most egy olyan ügyet kapcsolok ide, melyekben „Remington Standard – 
Model 16” írógépen készültek az ügyvédi beadványok. A perben nem csak 
az a kérdés tárult fel, hogy mi maradt ismert, hanem az is, hogy mi létezik 
még, és mi nem.

Micsiz Illés még létezik?
A német megszállás alatt (nem először a történelemben) előkerültek a 
kérdések, hogy kinek van joga létezni, ki is létezik, és kié a föld. Ezek a 
kérdések felvetődtek a háborús felek között – de asztalra kerültek Micsiz 
Illés és Talpai Mihály szajáni földművesek perében is. A nagy történelmi 
felek között alakult földtulajdoni vitában az egyik oldal álláspontja ha-
talmas betűkkel volt odaírva egy plakátra, melyet odaragasztottak egy 
becskereki irodaépület falára (a házunktól kb. másfél sarokra, ha a katoli-
kus templom felé megyünk). Német nyelvű volt a plakát. Ekkor (1942-ben) 
tudtam már valamit németül, de olvasni még nem tudtam. Hároméves 
voltam. Mivel nagyon szembeötlő volt a felirat, megkérdeztem apámat, 
hogy mi van odaírva. Apám felolvasta németül, majd mindenesetre le is 
fordította: EZ A FÖLD MINDIG NÉMET VOLT ÉS MARAD. Hozzátette, 
hogy ez nem egészen így van. Ugyanekkor Micsiz Illés és Talpai Mihály 
is azon pereskedtek, hogy kié a föld. Nagyapám Micsiz Illést képviselte. 
Talpai nem azt állította, hogy a föld mindig az övé volt, de mondta, hogy 
neki jutott. (Az iratokban nem látszik, hogy hogyan, feltehetően valami-
lyen öröklés vagy földosztás nyomán.) Talpai úgy is viselkedett, mint az, 
akit megillett a föld, ő tette zsebbe a termésből származó hasznot. 32 500 
dinárról volt szó. (Hitler nem pontosított semmilyen összeget a földtulaj-
donlással kapcsolatban.) Micsiz Illés szerint tulajdonképpen ő a birtokos, 
nem Talpainak, hanem neki jutott a föld, tehát neki jár (és nem Talpai-
nak) a 32 500 dinár. 

A Micsiz–Talpai-per két év és két hónapig tartott. (A világháború alatt 
folyt, és ez nyomot is hagyott a periratokon.) A dolgok nem mentek egyszerű-
en, egyes kérdésekben kikindai, másokban becskereki bíróság döntött. Sok 
volt a levélváltás is. Nagyapám írógéppel (természetesen Remingtonnal), 
Micsiz pedig ceruzával írt leveleket és kockás papíron. Nem könnyen ol-
vashatók a Micsiz-levelek. Egyiknek ideteszem a zárósorait, melyekben az 
ügyfél jelzi, hogy nem sikerült mindent megtudnia:

 Többször is próbáltam elolvasni. Az olvasótól nem várhatom el ezt a fára-
dozást, ezért most idegépelem a sorokat: 
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Mást nem tudokén 
Micsiz Illés Szaján 
üdvözöl magát
Látom azt is, hogy annak ellenére, hogy nem tudott mindent, Micsiz mégis 

megnyerte a pert. Az nem látszik az iratokban, hogy ki lett-e neki fizetve 
a 32 500 dinár. Azt viszont látom, hogy nagyapám ügyvédi költségei 550 
dinárt tettek ki – és látom azt is, hogy Micsiz nem fizetett. Nagyapám ezért 
egy felszólítást küld 1943. december 20-án. Ezúttal nemcsak a vázlatot, ha-
nem az elküldött eredeti levelezőlapot is megtaláltam az iratcsomóban – 
mert visszaküldték. Sok minden van a címoldalon:

Tehát – amint a rajzolt nyíl mutatja – a levelezőlapot visszairányították 
Szajánból Becskerekre. Vörös ceruzával odaírták még, hogy „natrag” (vis�-
sza) és „Bečkerek”. A hivatalos postapecséteken „Petrovgrad” a városunk 
neve 1943-ban. A „Petrovgrad” elnevezés hívei ezt ma nem látják szívesen. 
Egy nemzeti hevületben lett Becskerekből 1935-ben Petrovgrad, Péter szerb 
király tiszteletére. Ezt a hevületet zavarja, hogy a német megszállók is fel-
karolták Petrovgradot (Großbetschkerek mellett). A szajáni postás figyel-
men kívül hagyta az akkor még friss civakodásokat és alkalmazkodásokat. 
Ő az évszázadok alatt megszokottá vált Becskereket használta (szerb vál-
tozatban: „Bečkerek”). A levelezőlapon látszik az is, hogy cenzúrázva lett. 
Ez oda van pecsételve németül (ZENSURIERT), de alatta szerbül is, cirill 
betűkkel (ЦЕНЗУРИСАНО). (Annak ellenére, hogy a becskereki plakáton 
ott állt, hogy ez a föld – Bánátról volt szó. tehát tehát Becskerek és Szaján 
is – csak német volt és marad.) 

Mivel áttanulmányozhatták a levelezőlapot, a német megszálló hatóságok 
megtudták, hogy mit írt a nagyapám. Nem maradt személyes az üzenet. 
Most az olvasóval is közlöm a tartalmat. Tulajdonképpen csak egy mon-
dat áll a levelezőlap hátoldalán: „Amennyiben Talpai Mihály elleni ügyében 
költségkövetelésemet 8 napon belül nem rendezi, kénytelen leszek bíróság-
hoz fordulni.” Azt nem tudom, hogy bosszankodtak vagy örültek-e Hitlerék, 
amikor megtudták, hogy Micsiz nem fizetett a Váradynak.

Az 1943. december 20-án elküldött levelezőlap két nappal később, decem-
ber 22-én érkezett Szajánba. Tehát innen számítódott a 8 nap. Ezt a szö-
veget 2024. július 3-án írom. Vagyis nyugodtan mondhatom, hogy Micsiz 
késik – és hozzátehetem, hogy egy adósság kifizetése olykor nem csak késik, 
hanem múlik is. 

Amint ez feljebb látszik, a levelezőlap címoldalának bal alsó sarkára a 
hatóságok egy kis cetlit ragasztottak. Itt megjelenik egy negyedik nyelv 
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is. Nagyapám magyarul írta a címzett nevét és azt is, hogy „földműves”. A 
cenzor és a postai hatóságok német és szerb nyelvet használtak. A cetlin 
francia szavak is vannak. Sokáig francia volt a szerb mellett a postanyelv. 
A német megszállók sok mindent módosítottak, Franciaországgal hadban is 
álltak – de itt elfelejtettek lépni. A cetlin az áll, hogy Ne postoji više. N’existe 
plus. Tehát, szó szerint fordítva (akár szerbről, akár franciáról): Többé nem 
létezik. Ez így nagyon keményen hangzik, de itt van az is, hogy 1943 decem-
berében létezés és nem létezés túl könnyen váltotta egymást. 

Korábban olyasmit írtak egy visszaküldött levelezőlapra, vagy borítékra, 
hogy a címzett ismeretlen, vagy nem tartózkodik már az adott címen. Itt van 
például egy világháború előtt visszaküldött boríték, melyre az a címke lett 
ráragasztva, hogy a címzett Непознат. Inconnu – vagyis Ismeretlen.

Aztán az jött, hogy túl közel kerültek egymáshoz postacímről és létezés-
ből való távozások. Ez az összekavarodás néha érdekében volt a távozónak. 
Volt úgy, hogy valaki csak az utcából távozott (vagy szökött), de biztosabban 
érezte magát, ha az a hír terjed, hogy többé nem létezik. A Micsiz Illésnek 
küldött (majd visszaküldött) levelezőlapon mindenesetre az áll, hogy ő többé 
nem létezik.

Micsiz Illés mégis létezett még 1943 decemberében. És voltak szajáni em-
berek, akik többet tudtak, mint a hatóságok. Ezek közül értesíthette valaki 
a nagyapámat. Ezt azért tudom, mert a visszaküldött levelezőlap hátolda-
lára nagyapám ceruzával feljegyezte: „Magyarországon van”. Tehát mégis 
van.

Nem tudom, miért ment Magyarországra. Ha Micsiz olvasott Confuciust, 
felfigyelhetett arra a gondolatra, mely szerint „a harminchat lehetséges 
stratégia közül a legjobb az elszökés”. De itt most elbizonytalanodom. Elő-
ször is azért, mert nem tudom, minek kapcsán mérlegelt Micsiz lehetséges 
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stratégiákat. Valószínűleg más is számíthatott az életében, nem csak az 
550 dinár kifizetésének elkerülése. Kevésbé valószínű, hogy emiatt ment el 
(vagy szökött) Magyarországra. És persze itt van még a kérdés, hogy hány 
lehetséges stratégiát látott volna Confucius, ha Szajánban él.

 Egyébként a 11975. számú iratcsomó ügykezelési naplójának végén ott 
áll még egy bejegyzés: „az ügyfél Magyarországra költözött, ktsg. leírva” (a 
„ktsg.” költséget jelent). Tehát valamit elnéztek a bánáti hatóságok 1943 
decemberében. Nem maga Micsiz Illés, hanem Micsiz Illés 550 dináros tar-
tozása volt az, ami „N’existe plus”.

És a cenzor? 
Sok borítékon ott áll a ZENSURIERT – ЦЕНЗУРИСАНО pecsét. Ezt tud-
ja a történelem is. Nem tudom, hogy tájékozódott-e arról is a történelem, 
hogy kik voltak annak idején a cenzorok. Feltételezem, hogy nem Németor-
szágból küldték őket, mert ott nemigen lehetett olyan ember, aki képes lett 
volna bánáti cenzorkodásra. Nézem egy cenzúrázott levélben a következő 
mondatot:

„Kedves Doktor Úr. Itthagyott a férjem. Elment Irgendvó falvára valami-
lyen devojcsicával.” 

Értheti ezt egy nem-bánáti? Az „irgendwo” persze német szó. A szótár sze-
rint „valahol”, vagy „bárhol”. Ha helyi németek mondták, inkább „ki tudja 
hol”-t éreztem. Beépült a helyi magyarba is, azzal, hogy „v” lett a „w”-ből, 
hosszú „ó” is alakult, és keményedett az aroma. „Valahol a fenében” volt 
becskereki magyarul az „irgendvó”. A levélírónő (Magdának hívták) mint-
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ha valamilyen költői szabadságot is nyert volna azáltal, hogy (1942-ben) 
elhagyta a férje. Ilyen helyzetben kiabálni is szabad, és ki lehet lépni a szab-
ványos mondatokból. Ebben a lendületben alakulhatott „Irgendvó falva”.

„Devojčica” (magyar átírással „devojcsica”) szerbül kislányt jelent. Magyar 
mondatba átültetve inkább „leányka”. Tehát Magdát a világháború alatt ott-
hagyta a férje, és elment egy szerb lánnyal. Értette ezt a cenzor? Ha bánáti 
magyar volt, feltehetően igen. Talán érthette egy bánáti szerb vagy német 
is. Azon is töprengek, hogy ha egy alkalmazott cenzor elolvasta, utána maga 
dönthetett-e, hogy ráüsse a levélre a ZENSURIERT – ЦЕНЗУРИСАНО 
pecsétet, vagy tájékoztatnia kellett előzőleg egy feljebbvalót a Gestapóban. 
A történelemben világossá és persze elitélendővé vált, hogy cenzúra volt a 
német megszállás alatt. Az iratok nyomán felvetődik az a kérdés is, hogy kik 
is voltak a cenzorok, és hogyan folyt a cenzorkodás.

Tudom, hogy a német megszállás alatt csak leragasztatlan leveleket lehe-
tett postára vinni – hogy a cenzor könnyen kézbe vehesse és olvashassa. 
A levelezőlapok amúgy is olvashatóak voltak. És most beugrik a kérdés, 
hogy tényleg elolvasott-e minden levelet a titkosszolgálat. Rengeteg levél 
volt. Volt megfelelő számú cenzor? És ezek tényleg mindent elolvastak? Ne-
kem sok időmbe került, hogy megértsem Micsiz kézzel írt levelét. A cenzorok 
is szántak rá ennyi időt? És ha olvasták, mosolyogtak is? Szórakozhat az, 
akinek gyanakvás a mestersége? És megjelent esetleg a szerkesztés ingere 
is? (Például amikor Micsiz levelének végén elolvasták, hogy „Micsiz Illés 
Szaján üdvözöl magát”, felötlött, hogy „üdvözli magát”-ra javítsák?) 

Forgatok olyan (cenzúrázott) leveleket is, melyek még nehezebben olvas-
hatóak, mint Micsiz levele. Rengeteg ilyen levél lehetett persze azok között 
is, melyek nem a mi irodánkba jutottak. Tényleg elolvastak mindent a cen-
zorok? És ha nem, akkor ez inkább hősiesség vagy lustaság? 

Ha próbálok a történelemben a cenzorok felé tekinteni, egy huzat (titok-
ból, félelemből és szégyenérzetből összeszabott rejtőciha) kerül csak elém. 
Nem tudni, hogy néztek ki, akik mögötte álltak. 

A galambok jogi helyzete
És itt voltak még a galambok. Velük leragasztott leveleket is lehetett kül-
deni. A cenzorok felett jártak. Igaz, arról nehéz volt meggyőzni a galam-
bokat, hogy a borítékra írt postacímet tűzzék ki úti célul. Az viszont mű-
ködött, hogy oda vigyenek üzenetet, ahová valók. Látok egy ilyen példát 
a BBC History magazin 2020. júniusi számában. Második világháborúbeli 
galambakcióról van szó. Newmarketben 1941. április 8-án éjjel felszállt a 
brit Királyi Légierő egyik Whitley bombázója. Ez az egység szokta ledobni a 
brit titkosszolgálat ügynökeit az ellenséges vonalak mögé. Ezúttal azonban 
Belgium felett nem képzett kémeket, hanem postagalambokat ejtett le. (Így 
ejtőernyőkre sem volt szükség.) A galambok lábain kis zöld hengerecskék 
voltak, és ezekben kérdőívek. A németek által megszállt területek lakói ki-
tölthették a kérdőíveket. Utána a galambok visszarepültek brit padlásokon 
levő otthonaikba. A válaszok olvasása segíthetett a helyzetlátásban. Az iro-
dákban ülő cenzorok nem tehettek semmit.
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Úgy tudom, Hitlerék is használtak galambokat. Mára elfelejtődött ez a 
stratégia, pedig biztosra veszem, hogy a postagalambok olyasmit tudnak ten-
ni, amit a mai internetmechanizmusok sem képesek ellenőrizni és kordában 
tartani. Az ilyen-olyan nagyhatalmak titkosszolgálatai sem. A disszidens 
WikiLeaks sem tudná a CIA-t ellenőrizni, ha az postagalambokat használna. 
(Akkor sem, ha tudjuk, hogy Assange-ot a napokban kiengedték a börtönből.)

Tehát a galambok néha ellenőrizhetetlenek. És – mivel nem tudok meg-
szabadulni szakmai megrögződésektől – itt felvetődik bennem a kérdés, 
hogy mit tesz a jog a galambokkal szemben (és azokkal szemben, akiknek 
galambjaik vannak).

Kerestem galambvonatkozású pereket az ügyvédi irattárban, de még nem 
találtam. Talán egyszer mégis felbukkan egy vagy kettő. Viszont egy eset-
re iratok nélkül is emlékszem. Nem nagyháborús, inkább szomszédháborús 
ügyről volt szó. Anyám egyszer ebédnél mesélte, hogy egy házaspár galam-
bokkal kapcsolatban akart becsületsértési és birtokháborítási pert indítani. 
Anyám a házvezetés mellett az irodában is besegített. Ezért volt közvetlenül 
tájékozott. Apám ezúttal nem csatlakozhatott az ebédhez, mert tárgyaláson 
volt. Míg a levesnél tartottunk, anyám elmondta, hogy aznap reggel bejött 
az irodába egy hatvan év körüli házaspár, akik a Kisamerika városrészben 
laktak. Felháborodva mondták el, hogy a szomszédjuk kiengedte a ketrec-
ből a galambjait, azok délután átszálltak a tetőn, bejöttek az ő udvarukba. 
Pont arra a terített asztalra telepedtek, melyet születésnapi vacsora céljából 
vittek ki. Oda is szartak. Az apám részletekről is kérdezett. Kiderült, hogy 
nejlon asztalterítő volt felhúzva, erről viszonylag könnyen lehetett letörölni 
a galambszart. Viszont le volt szarva néhány kanál is, ezeket ki kellett cse-
rélni a vacsora előtt. A panasztevő házaspár még elmondta, hogy minden-
ki tudja, milyen gondatlan ember a galambtulajdonos szomszéd. A kutyája 
azért döglött meg, mert nem hívott idejében állatorvost.

Ez az ötvenes években volt. Miután megbeszélték a helyzetet, apám arra a 
következtetésre jutott, hogy nincsen igazi esélye sem a becsületsértési, sem 
a birtokháborítási pernek. Így nálunk csak ebédtéma maradt a galambügy. 
Könnyen lehet, hogy a sértettek nem adták fel, és más ügyvédhez fordultak. 
De ennek ma már nincsen nyoma Becskereken. 

Szóval voltak feszültségek galambok kapcsán. Itt beugrik, hogy nem for-
dulhattak-e a sértettek közvetlenül a galambok felé. Joguk volt-e mondjuk 
lenyilazni vagy lelőni a betolakodó galambokat? Az iratokban erre sem ta-
láltam választ, és ezért az összehasonlító jog felé fordulok. 

Egy könyvvel kezdem, mely Újvidéken az ágy feletti könyvespolcon van 
már néhány éve. (Tárkány Szűcs Ernő: Magyar jogi népszokások, Budapest, 
Gondolat, 1981). Lefekvés után néha elolvasok egypár oldalt. Az 562. olda-
lon egy olyan szokásról van szó, melyet 1726-ban rögzített egy szombathelyi 
statútum. Így szól a szöveg: „ha a galamb a vetésben vagy gabonában kárt 
okoz, azt agyon szabad lőni.” Ha ennek a szokásnak kétszáz évvel később 
jogi érvénye lett volna Becskereken, az kihatott volna erre-arra, de az iro-
dánkba látogató házaspárnak nem segített volna. Mert károkozás gaboná-
ban vagy vetésben nem azonos az asztalra szarással. 
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Most az amerikai jog felé fordulok, ma is érvényes jogszabályokat vizs-
gálva. Az Egyesült Államok 41 tagállamában szabadon le lehet lőni a saját 
udvarba beszálló galambot. Kilenc tagállamban azonban van egy fenntar-
tás. Connecticut, Massachusetts, Maine, Michigan, New Hampshire, New 
Jersey, New York, Vermont és Alaszka államokban is rá szabad lőni a saját 
udvarba berepülő galambra – de mégsem szabad, ha vadgalamból van szó. 
A becskereki ügyben (melyet a végén nem vállalt el az irodánk) feltehető-
en nem vadgalambok illetlenkedtek. Tehát a becskereki vita szemszögéből 
nézve ugyanoda vezet mind az ötven amerikai tagállam joga. Egyébként 
sok országhoz tartozott már Becskerek. Ha az ötvenes években Ameriká-
hoz tartozik, az irodánkba bejövő kisamerikai házaspár nyugodtan lőhetett 
volna. És ez lett volna a helyzet Nagy-Britanniában is. Azzal, hogy ennek 
az országnak egyik részében sem létezik vadgalambokat mentesítő kivétel, 
viszont van egy másik korlátozás: nem lehet akármivel rálőni a galambra. 
Csak légpuskával lehet, és a sörét nem mehet túl a kert határain. Ez a jogi 
helyzet. 

És most visszatérek a Micsiz-per éveire. 1941. október 29-én fordult a 
nagyapám bírósághoz Micsiz Illés ügyvédjeként. Pontosan öt hónappal ko-
rábban (1941. május 29-én) a német katonai parancsnokság már hozott egy 
rendeletet postagalambokról. Ez kemény jogszabály volt. A pontos címe: 
Rendelet a postagalambok tartásáról, birtoklásáról és behozataláról. Ezt kö-
veti zárójelben egy egyszerűbb címváltozat: (Rendelet a postagalambokról). 
Így nézett ki a cím (német és szerb nyelven): 

A második szakasz egy nagyon határozott kötelezettséget szab: 
„Minden meglévő postagalambot azonnal meg kell hogy ölje a tulajdonosa 

vagy az, akinek a birtokában van.” 
A harmadik szakasz tovább részletezi (vagyis szélesíti) ezt a kötelezettsé-

get. Pontosítja, hogy nemcsak a postagalambok számítanak meggyilkolandó 
galambnak, hanem más galambok is, melyek alkalmasak hírek továbbításá-
ra; ilyenek például a bukógalambok és a pávagalambok. 

Aztán az ötödik szakasz megszabja azoknak a sorsát is, akik nem ölnek 
meg rögtön egy postagalambot (vagy hír továbbítására alkalmas más ga-
lambot). A szankció: halálbüntetés. (Bár igaz, ami igaz: „enyhébb esetekben 
fegyház vagy börtön” jár.) 

Jogászként most azon töprengek, hogy mi is lehetett a galamb rögtön meg 
nem ölésének enyhébb esete. Abban sem vagyok biztos, hogy elképzeltek-e 
ilyen eseteket a rendelet megfogalmazói, vagy csak odaírtak egy más rende-
letekben is szokásos mondatrészt. 
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Szóval akinek az udvarában postagalamb vagy más hírvitelre alkalmas 
galamb volt (akár saját galambja, akár nem), és nem ölte meg rögtön, arra 
halálbüntetés várt. Vagy börtön, ha valahogy sikerült a „rögtön meg nem 
ölés enyhébb-esete” eresze alá húzódnia. 

Létezett ez? Voltak valóban kivégzések „galamb rögtön meg nem ölése” cí-
mén? Vagy csak egy goromba fenyegetés volt a rendelet? Nem tudom. Elkép-
zelhető ez is, az is. Ilyen esetre vonatkozó ügyiratot nem találtam – és esély 
sincsen rá, hogy találjak. A „galamb meg nem ölése” tettesei felett minden 
valószínűség szerint rögtönítélő bíróság ítélkezhetett. Ügyvédnek itt tud-
tommal nem jutott szerep. Persze ha tényleg voltak kivégzések galambölés 
elmulasztása okán, erről tudhattak a városban – de most már nincsen kit 

kérdezni. Próbálkoztam történészek-
kel is, őket érdekelte a kérdés, de vá-
laszt nem tudtak adni.

Nyomokat keresve – és mivel ma-
gam is az élők között voltam már a 
rendelet meghozatala idején – meg-
próbáltam emlékekből (esetleg a fé-
lelem emlékeiből) szemelgetni vala-
milyen eligazítást. De ez nem hozott 
eredményt. Akkoriban túl fiatal vol-
tam még ahhoz, hogy ilyesmitől fél-
jek, és a többi családtag félelmére sem 
emlékszem. Arra emlékszem, hogy 
voltak galambok az udvarunkban, fő-
leg a háztetőn. Néha összegyűltek és 
a kertben sétáltak, de felrepültek, ha 
közeledtem hozzájuk. Volt ezek között 
postagalamb, bukógalamb vagy páva-
galamb? Fogalmam sincs. Azt hiszem, 
a szüleim sem tudták. A rendelet kap-
csán most kezdtem galambok után 
lapozni (interneten is), látom, hogy a 
pávagalambok nagyon látványosak. 

Olvasom azt is, hogy büszkék voltak rájuk az emberek. Különösen a skótok, 
de a magyarok is. Miután most láttam néhány képet, azt hiszem, elmondha-
tom, hogy pávagalamb nem volt az udvarunkban. 

És aztán itt van az a kérdés, hogy ha lett volna a háztetőn postagalamb 
vagy bukógalamb vagy pávagalamb, hogyan lehetett volna (rögtön) megölni. 
Puska nem volt a családban. Nyíl sem. Volt egy tőr az első világháborúból, 
de ezzel nem lett volna könnyű galambot ölni. Háztetőre mászva különösen 
nem. Úgy emlékszem, hogy parittyánk azért volt. Talán ez lehetett valami-
lyen esély. 

És itt most visszatérek a Micsiz-ügyre. Nagyon valószínű, hogy ő közelebb 
állt a galambokhoz, mint a szüleim és a nagyapám. Pontosabban tudhatta, 
milyen galambok vannak az udvarában. Az is lehet, hogy volt egy pávaga-
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lambja is, és erre büszke volt. Hogy az olvasót jobban behozzam a képbe, itt 
most mutatok egy pávagalambot. 

Ez a madár büszke, és büszkeséget csihol. Megölni egy ilyen madarat?! 
Talán itt a magyarázat, hogy miért költözött Micsiz Illés Magyarországra. 
Mert nem tudta megölni udvarában a pávagalambot – és ő maga is életben 
akart maradni. 

Összefoglalva a dolgokat: A Remington Standard a komputerek térfogla-
lása okán kiszorult, és a múltba költözött. Ott még létezik. Micsiz Illés pedig 
Magyarországra költözött, tehát ő is folytatta a létezést. És mi lett a ma-
gyarázattal? Azt mondanám, hogy Micsiz nem azért költözött el Szajánról, 
mert nem akart kifizetni 550 dinár ügyvédi költséget, hanem azért, mert 
nem akart galambgyilkos lenni. Nem lehetek biztos, de könnyen lehet, hogy 
Illés esetében valóban ez a magyarázat. Mindenesetre ide teszem. Azért is, 
mert tetszik, de azért is, mert magyarázat kérdésében el szeretném kerülni 
a N’existe plus címkét.

Szöllősi Géza:  Suzuka és barátai: Suzuka öngyilkosságot kísérel meg féltékenységi rohamában
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Farkas Zoltán 

Arcképvázlat jegybanki háttérrel*

Matolcsy György tizenkét éve 
a Magyar Nemzeti Bank élén

II. rész. Az Európa-rekord 
alapkamat és az Európa-rekord 

infláció kezdete
A Magyar Nemzeti Bank gyakori 
közleményeinek legfeltűnőbb vonása, 
hogy a vezérkar, Matolcsy Györggyel 
az élen, tévedhetetlen. Ennek igazo-
lására a vezető munkatársak a jelek 
szerint bármikor bevethetők. Ami-
nek több magyarázata lehet. Egy: az 
MNB minden döntését alapos kon-
zultáció előzi meg, és azok mindig 
a legteljesebb egyetértést tükrözik. 
Kettő: az MNB valamennyi vezető 
munkatársának kötelessége, hogy a 
lehető legjobb tudása szerint képvi-
selje a felső vezetés döntéseit. De hogy 
e kettő közül melyik változat érvényes 
Matolcsy György 2013 óta tartó reg-
nálása alatt, csak tippelni lehet. 

Maga az elnök kétségkívül rendkí-
vül olvasott és tájékozott, korábban, 
gazdaságpolitikusként is igyekezett 
más országok kiváló megoldásait ho-
nosítani vagy átformálni. Több köny-
ve bizonyítja, hogy Matolcsy milyen 
gyakran s milyen odaadással csodál-
kozik rá friss olvasmányélményeire, 
milyen változatosan hozza összefüg-
gésbe azokat itthoni viszonyainkkal 
vagy éppen a kívánatos teendőkkel.1 

* A tanulmány első részét előző számunkban 
közöltük – a szerk.
1 Például: Válogatás Matolcsy György Heti 
Válaszban megjelent írásaiból, 2002–2013. 
A kiadó nincs feltüntetve. Jegybankelnöki 
publikációit pedig az MNB honlapja vezető 
helyen közli. https://www.mnb.hu/sajtoszoba/

Az a Pallas Athéné Könyvkiadó is 
szorgoskodik az elnök nézeteinek ter-
jesztésében, amelyet az MNB által 
közpénzekből gründolt Pallas Athéné 
alapítványok vagyonát menedzse-
lő Optima Befektetési Zrt. birtokol. 
A kiadó honlapján Matolcsynak A 
magyar jövőkép és stratégia, Az idő 
mintázatai, Az amerikai birodalom 
vs európai álom, továbbá a közgaz-
dasági nézeteit összegző Egyensúly 
és növekedés című köteteit magyar 
és angol nyelven egyaránt meg lehet 
vásárolni; kétkötetes olvasónaplója 
azonban egyelőre, sajnálatos módon, 
csak magyarul hozzáférhető. 

A laikus csak ámul, mikor volt ide-
je az elnöknek arra, hogy a Magyar 
Nemzeti Bank ügyeivel foglalatoskod-
jon. Pedig akadt teendője bőven. Mű-
ködése alatt a magyar gazdaság 2013 
és 2019 közötti, viszonylag nyugodt 
periódusát, majd a 2020-tól máig tar-
tó válságait kellett menedzselnie.

Sorozatunk első részében Matolcsy-
nak a közpénzekhez való viszonyát 
tekintettük át, a másodikban azt 
vizsgáljuk, miért épp Magyarorszá-
gon alakult ki az Európai Unió leg-
nagyobb inflációja és a legmagasabb 
jegybanki irányadó kamata, a har-
madik rész pedig a jegybank veszte-
ségeinek okait firtatja. 

Kezdjük ott, amikor már nagyon 
nagy volt a baj. 

elnoki-publikaciok
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2022. október 14.
„Szeretném tisztázni, hogy épp Wa-
shingtonban vagyok, ahol ezekben 
a napokban a világ jegybankárai, 
vezető gazdaságpolitikusai és befek-
tetői gyűlnek össze” – kezdte látható 
zavarban a reggel 9 órára meghir-
detett, ám egy technikai malőr mi-
att jóval későbbre csúszott tájékoz-
tatóját Virág Barnabás, a Magyar 
Nemzeti bank alelnöke, aki a Nem-
zetközi Valutaalap éves közgyűlésén 
vett részt.2 Majd rátért a lényegre. 
Bejelentette, hogy az előző napon 
az MNB Monetáris Tanácsa rendkí-
vüli ülést tartott, amelyen soha ko-
rábban nem látott, brutális méretű 
kamatemelésről döntött. Az irány-
adó kamatot öt százalékponttal 13 
százalékról 18 százalékra emelte 
fel, mindemellett magára vállalta, 
hogy a megdrágult energiahordozók 
behozatalához szükséges devizát az 
importőr az év végéig nála igényel-
heti, hogy ne másoktól kelljen ös�-
szevásárolnia. A piaci elemzők sze-
rint havonta legfeljebb egymilliárd 
euróhoz jutott így az MVM. Ezzel 
az MNB mérsékelte a deviza iránti 
piaci keresletet. Ez más nézőpontból 
annyit tesz, hogy a forint árfolyama 
védelmében beavatkozott a piacon. 

Ezt a hatásos, ám kézenfekvő meg-
oldást néhány nappal korábban az 
ismert befektetési bankár, Zsiday 
Viktor javasolta blogjában az MNB-
nek.3 „A tartalékok azért vannak, 
hogy a nagy bajban bevessük őket. 
És most Magyarországon baj van. 

2 Virág Barnabás tájékoztatója a Monetá-
ris Tanács 2022. október 14-én hatályba 
lépő döntéseiről. https://www.youtube.com/
watch?v=xE-SpkhYzqs
3 Zsiday Viktor blogja, A devizatartalék 
mire való? 2022. október 11. https://zsiday.
hu/2022/10/11/a-devizatartalek-mire-valo/

Az ország havonta hatalmas pénze-
ket költ energia (elsősorban földgáz) 
vásárlására, ami gyakorlatilag azt 
jelenti, hogy az MVM forintot vált le 
euróra, és ezért megveszi a gázt. Vi-
szont a folyamatos, hatalmas mérté-
kű euróvásárlás állandóan gyengíti 
a forintot […] semmi akadálya nincs 
annak, hogy az MVM közvetlenül a 
jegybanktól, a jegybanki tartalékok 
terhére vegye meg az eurót. Ezáltal 
a jegybanki devizatartalék csökken-
ne, viszont a folyamatos eurókereslet 
nem jelentkezne a piacon, így lenne 
esélye a forintpiac stabilizálódásá-
nak.” 

Az MNB-nél vagy felmerült ez az 
ötlet, csak késlekedtek vele, vagy fel 
sem merült. Végül is mindegy. Hasz-
nos volt.

Ilyen súlyú döntéseket – drámai 
kamatemelést és súlyos devizapiaci 
beavatkozásokat – persze nem az 
alelnöknek kellene bejelentenie. Ha-
nem az elnöknek személyesen. Ma-
tolcsy Györgynek. Csakhogy ő nem 
tehette meg. Tizenhat nappal koráb-
ban ugyanis teljes elnöki tekintélyét 
latba vetve alelnökei sorfala előtt 
büszkélkedett, hogy az MNB 13 szá-
zalékon leáll a kamatemeléssel.4 

Október 14-re kiderült, hogy 
mégsem. Ezt nyilván nem ő akarta 
megmagyarázni, kockára téve té-
vedhetetlenségét. Ha már az MNB 
hitelességének annyi.

2022. szeptember 27.
A döntés, amely a válsághoz közeli 
állapotot előidézte.

„Lezártuk az eddigi, 16 hónapos 
kamatemelési ciklusunkat. Egy jó 

4 Matolcsy György, a jegybank elnökének saj-
tótájékoztatója. 2022. szeptember 27. https://
www.youtube.com/watch?v=KqnjGusbqW4
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nagy pontot tettünk, hogy minden-
ki láthassa: vége van. Európában, 
az Európai Unióban a legnagyobb 
mértékben emeltük az alapkamatot 
[…] Nincs értelme egy két számje-
gyű alapkamatnál tovább menni” 
– magyarázta tehát szeptemberben 
Matolcsy.5 Meg akarta nyugtatni a 
piacokat, de kiprovokálta a forint 
elleni spekulatív támadásokat. Ha 
azt mondod, nem emeled tovább a 
kamatot, annak ellenére, hogy még 
gyorsul az infláció, meglátjuk, képes 
vagy-e betartani – gondolhatták a 
brókerek, nem éppen alaptalanul. 

Elkezdődött az az időszak, amelyet 
utólag az Európai Unió legnagyobb 
inflációjával és legmagasabb irány-
adó kamatával jellemezhetünk. Ho-
gyan is írta annak idején Zsiday? 
„Bizonyára rosszabbul fogunk élni, 
mint 4 éve. Recesszió lesz. Infláció 
lesz. Világvége valószínűleg nem.”6 
Bejött. 

De pörgessük csak vissza: mi tör-
tént szeptember 27. és október 13. 
között?

Piaci körökben értetlenkedést 
keltett Matolcsy szeptemberi el-
lentmondásos nyilatkozata, hogy 
az MNB egy szokatlanul nagy, 1,25 
százalékpontos emelés után, 13 szá-
zalékon befagyasztja az alapkama-
tot, miközben arra számít, hogy az 
infláció, amely a húszszázalékos lé-
lektani határt átlépte, egy ideig még 
tovább gyorsul. Részben ez az ér-
tetlenkedés, részben a kedvezőtlen 
külpiaci és világpolitikai események 
következtében szabadesésbe kezdett 
a forint. Az árfolyam a negatív csú-

5 uo.
6 Zsiday Viktor blogja. Világvége, 2022. 
szeptember 30. https://zsiday.hu/2022/09/30/
vilagvege/

csot október 13-án érte el, amikor 
egy ideig egy euróért már több mint 
434 forintot kellett fizetni. Ez már 
olyan súlyos jele volt a válságnak, 
hogy az utca embere is felkapta rá 
a fejét. Rögvest összeült a Monetáris 
Tanács, és tagjai – ki itt, ki ott volt, 
Virág Barnabás például Washing-
tonban – gyorsan megvitatták az 
eseményeket. Erről az ülésről nem 
készült el a jegybank által szokáso-
san publikált rövidített jegyzőkönyv, 
vagy nem nyilvános, a Monetáris Ta-
nács szó szerinti jegyzőkönyvei pedig 
szigorúan titkosak. Így kideríthetet-
len, hogy a tagok miképp vélekedtek 
a drámai helyzetről, az apparátus 
milyen javaslatokat készített elő – 
ha egyáltalán voltak ilyenek –, az 
ülésen milyen megoldásokat vetet-
tek fel, és milyen érvekkel döntöttek 
az irányadó kamat példátlan mérté-
kű megemeléséről.7 

Ráadásul azzal a sajátos megol-
dással éltek, hogy az alapkamatot 
formálisan változatlanul 13 száza-
lékon hagyta a Monetáris Tanács, 
viszont – hangsúlyozottan átmene-
tileg – bevezetett egy új eszközt, az 
úgynevezett egynapos betéti ten-
dert. Valójában ennek az egynapos 
betétnek a 18 százalékos kamata 
lett az irányadó, nem az alapkamat. 
Ez napokig zavarokat okozott. „Mi 
történik akkor, amikor egy ország-
ban az alapkamat elveszti irányadó 
jellegét? Ha a jegybank kitartóan azt 
állítja, hogy ő nem emel kamatot, 
és az alapkamat változatlan is ma-
rad, de a gazdaság mozgását meg-
határozó irányadó kamatot közben 

7 A Monetáris Tanács üléseinek rövidí-
tett jegyzőkönyveit itt lehet elolvasni: 
https://www.mnb.hu/monetaris-politika/a-
monetaris-tanacs/kamatmeghatarozo-ulesek-
roviditett-jegyzokonyvei/2022
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sutyiban emeli? Nagyjából az, mint 
amikor egy jól működő közlekedési 
lámpás kereszteződésbe odaáll egy 
rendőr is, aki a karjelzéseivel más 
utasítást ad. Hiába tudjuk, hogy a 
rendőr karjelzése felülírja a lámpát, 
ha nem kapcsolják ki a lámpát, ka-
rambol lesz. Nem lehet egyszerre két-
féle jelzést adni” – jellemezte a hely-
zetet találóan Király Júlia, az MNB 
korábbi alelnöke.8

Ettől kezdve a jegybank 18 százalé-
kos kamatot fizetett a kereskedelmi 
bankoknak a nála egy napra elhelye-
zett betétekre. Nem meglepő módon 
a bankközi piac kamatai szinte azon-
nal erre a 18 százalékra mentek fel. 
A magas kamatok elbátortalanítot-
ták mindazokat, akik a forint továb-
bi gyengülésére spekuláltak, a forint 
lassan erősödni kezdett. Ez mérsékli 
az inflációt, mert az importcikkek ár-
szintje nem nő tovább, esetleg csök-
ken is. Mindazonáltal a kamatemelés 
az MNB számára hatalmas vesztesé-
get okozó, fájdalmas, a hitelességét 
csorbító döntés volt, az üzleti élet 
szereplőit viszont lebeszélte arról, 
hogy hitelek felvételére gondoljanak. 
„Ilyen magas kamaton csak az vesz 
föl hitelt, akinek nem volna szabad 
adni” – kommentálta a döntést ta-
lálóan Hegedüs Éva, a Gránit Bank 
elnöke, arra utalva, hogy ezeket a ka-
matokat a szokásos üzletmenet során 
aligha lehet kitermelni. 

Kitérő: egy jegybanki kamateme-
lés nem foglalkoztatja különöskép-
pen a közélet iránt kevéssé érdeklő-
dő olvasókat, médiafogyasztókat. Ők 

8 Király Júlia: Legalább 98 százalék kudarc. 
A jegybanki hitelesség megsemmisüléséről. 
Magyar Narancs, 2022. október 26. https://
magyarnarancs.hu/publicisztika/legalabb-98-
szazalek-kudarc-253428

alapesetben kétféle kamattal talál-
koznak: azzal, amelyet a bank fizet 
a betéteik után (ha éppen fizet), és 
azzal, amelyet adósként ők fizetnek 
a kölcsöneik után a bankoknak. Az 
előbbit kevesellik, az utóbbit sokall-
ják, így van ez rendjén, egy bank 
nem állíthat minden kamatláb mellé 
közlekedési rendőrt. Ezek a kama-
tok azonban többé-kevésbé a jegy-
banki irányadó kamattól függenek.

Ha az árak emelkedni kezdenek, a 
jegybank kamatot emel. Ha a kamat-
szint jelentősen meghaladja az inf-
lációt, azaz nagy, pozitív reálkamat 
alakul ki, akkor a háztartások és 
az üzleti szektor kereslete csökken. 
Nagy pozitív reálkamattal el lehet 
érni, hogy mérséklődjön a gazdaság-
ban az összkereslet, ami visszafog-
ja az árak emelkedését, jó esetben 
megállítja azt. Az inflációtól mélyen 
elmaradó negatív alapkamat viszont 
kifejezetten költekezésre ösztönzi a 
gazdaság valamennyi szereplőjét. 

Egy-egy ország nemzeti valutája a 
nemzetközi piacon végső soron épp 
olyan áru, mint bármely más termék. 
A forint is ilyen. Az árfolyama sza-
badon lebeg, ha nő iránta a kereslet, 
erősödik, ha csökken, akkor gyengül. 
Ha erősödik, egy euróért kevesebb 
forintot kell adni, ha gyengül, akkor 
többet. Ez az árfolyam pedig vissza-
hat a belső árakra. Könnyen belát-
ható: ha felértékelődik, más szóval 
erősödik a forint, kevesebb forintért 
meg lehet vásárolni egy külföldön 
gyártott terméket, és azt olcsóbban 
el lehet adni belföldön is. Ha leér-
tékelődik, akkor többet kell adni 
ugyanazért, ennek következtében a 
belföldi árak is nőni fognak. 

A forint iránti keresletet szintén 
a kamatok mozgatják, végső soron 
a jegybanki alapkamat. Ha a kamat 



37

alacsony, és a befektetők úgy vélik, 
nem érdemes bizonytalan, alacsony 
hozamú, esetleg gyorsan inflálódó 
forintot vásárolni, vagy forintban 
kibocsátott állampapírokat, érték-
papírokat venni, akkor elfordulnak 
tőle. Eladják a forintot, a forintban 
jegyzett állampapírt, részvényt, köt-
vényt. Ezzel tovább növelik a forint 
kínálatát, egyúttal fűtik a deviza 
iránti keresletet, ami szélsőséges 
esetben a forint árfolyamának ös�-
szeomlásához vezethet. Ha viszont 
nőnek a kamatok, és az inflációt 
meghaladó, vagyis pozitív reálkama-
tok alakulnak ki, akkor több esély 
van arra, hogy a devizatulajdonosok 
forintot, forintban kibocsátott érték-
papírokat vásárolnak. Felértékelő-
dik a forint, más szóval erősödik az 
árfolyama. Az erős forint pedig, mint 
láttuk, olcsóbbá teszi az importot, le-
felé viszi az árakat.

Az alapesetekre lecsupaszított 
képleteket persze ismeretlen ténye-
zők sora bonyolíthatja. Ám bármen�-
nyire átláthatatlanok legyenek is 
ezek az összefüggések, az infláció 
előbb-utóbb kikényszeríti a kamat-
emelést. A nemzeti valuta árfolya-
mának meredek esése úgyszintén. 
Minden más már az időzítés, a mér-
tékek és ezernyi egyéb, számításba 
veendő tényező függvénye.

Aligha vitatható, hogy 2022. ok-
tóber 14-én a forint árfolyamának 
összeomlással fenyegető zuhanása 
kényszerítette ki az irányadó kamat 
18 százalékra emelését. Az Euró-
pai Unióban sehol nem drágult meg 
annyira a hitelezés, mint Magyaror-
szágon. 

Bő egy évvel később Virág Barna-
bás hősiesen megvédte a Monetáris 
Tanács mindkét döntését. A szep-

temberit, amely után bejelentették, 
hogy lezárják a kamatemelési cik-
lust, majd az októberit is.9 Elismer-
te, hogy a két döntés között „valuta-
válsághoz közeli” állapot alakult ki, 
ám ezt szerinte az Északi Áramlat 
felrobbantása idézte elő, nem az 
MNB monetáris politikája. Erre a 
nyilatkozatra még a ritkán megszó-
laló Simor András is berágott. Az 
MNB korábbi elnöke pontról pontra 
levezette, hogyan jutott el az MNB 
addig, hogy saját döntését heteken 
belül megmásítsa.10 

„2022. szeptember 27-én az MNB le-
állította kamatemelési ciklusát, arra 
hivatkozva, hogy a 13 százalékos ka-
matszint elégséges az infláció megfé-
kezéséhez. A kamatdöntés napján egy 
euró 407,45 forintot ért. Ezt követően 
a forint – az ezt megelőző időszakban 
jellemző 395–410 forintos sávból ki-
törve – gyorsan gyengülni kezdett, 
és október 13-ára 432,94-re esett az 
euróval szemben. Ez 16 nap alatt 
6,25 százalékos gyengülést jelentett, 
ezzel a forint elérte mindenkori mély-
pontját az euróval szemben. Október 
13-án aztán az MNB ijedtében egy 
lépésben 5 százalékponttal, 18 szá-
zalékra emelte az irányadó kamatot. 
Ennek hatására a forint néhány nap 
alatt visszatért a korábbi kereskedési 
sáv közlébe, és az év végéig 400–417 
forint között kereskedtek a magyar 
devizával. A jegybank a kamateme-

9 Virág Barnabás: A jegybank nem hibázott, 
az Északi Áramlat felrobbantása miatt gyen-
gült a forint. 24.hu, DELLA, 2023. novem-
ber 8. https://24.hu/fn/gazdasag/2023/11/08/
podcast-della-interju-virag-barnabas-mnb-
jegybank-alapkamat-inflacio-forintarfolyam/
10 Simor András reakciója az MNB-alelnök 
szavaira: Ez nagyon gáz. 24.hu, 2023. novem-
ber 14. https://24.hu/fn/gazdasag/2023/11/14/
simor-andras-mnb-virag-barnabas-reakcio-
forint-arfolyam-kamat-eszaki-aramlat/
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lési ciklus szeptemberi leállításával 
jelentős hitelességi veszteséget szen-
vedett, amelyen a kamatemelés sem 
változtatott.”

Simor András adatokkal cáfolta 
Virág Barnabás nyilatkozatát, mely 
szerint az Északi Áramlat felrobban-
tása után „szeptember 27-én este né-
hány perc leforgása alatt több mint 
20 százalékkal ugrott a gázár”, és 
hogy az alelnök szerint „ördögi spi-
rál alakult ki a magyar gazdasággal 
kapcsolatban, mert akkor töltöttük 
fel gáztárolóinkat”. Ezt az állítást 
Simor András a tőzsdei árak alaku-
lását idézve tette helyre: „Az amsz-
terdami tőzsdén a földgáz ára 2022 
augusztusában érte el a 293 euró/
MWh-s csúcspontját. Ezt követően az 
ár meredeken esni kezdett, szeptem-
ber 27-ére 180 euróra csökkent, majd 
október közepére már 157 euró körül 
volt a tőzsdei árjegyzés, ahonnan az-
tán az év végéig 84 euróra zuhant. 
Hol van az alelnök úr által említett 
20 százalékos áremelkedés? Talán 
ott, hogy szeptember 26. és 28. között 
15,6 százalékot emelkedett a földgáz 
világpiaci ára, hogy aztán az azt kö-
vető három napban 17,8 százalékkal 
csökkenjen. Október 3-án, alig egy 
héttel a robbanás után már alacso-
nyabb volt a gáz világpiaci ára, mint 
a robbanás előtt, és onnantól kezdve 
tovább csökkent […] Azt pedig nem 
gondolhatja komolyan senki, hogy a 
forint nem bír ki egy kétnapos világ-
piaci gázáremelkedést.” Majd felidéz-
te, hogy a régió többi devizájának az 
árfolyama szeptember 27. és október 
13. között nem omlott össze, csak a 
forinté, majd összegzésként megál-
lapította: „a forint kálváriáját nem a 
csővezeték felrobbantása és az annak 
következtében kialakuló pánikjelen-
ségek, hanem a jegybank monetáris 

politikai botladozása okozta. Erre 
most még rátesz egy jókora lapáttal 
az alelnök tényekkel szembemenő 
mosakodása, ami már nemcsak gáz, 
hanem nagyon gáz.”

Simor Andrást 2020 novemberé-
ben az osztrák Erste Bank felügye-
lőbizottságába választották. E tiszt-
ségében 2023-ban újabb három évre 
megerősítették. 2024 januárjában, 
néhány nappal azt követően, hogy 
vitába keveredett az MNB csúcsve-
zetőivel, váratlanul lemondott. 

Virág Barnabás pedig kapott még 
egy lehetőséget a 24.hu szerkesztő-
ségétől, hogy kifejthesse: „2022 őszén 
az MNB jelentős pénzügyi viharban 
navigálva is felismerte a széljárást, 
így a meglévő információkat jól al-
kalmazva, magabiztosan és bátran, 
hitelességünket megőrizve hajóztunk 
ki nyugodtabb vizekre.”11 

Mindmáig ez az egyik kulcsmo-
mentum ahhoz, hogy megértsük, 
miképp működik az MNB gépezete. 
Lehet, hogy szeptemberben a Mone-
táris Tanácsnak igaza volt, amikor 
nem akarta az alapkamatot tovább 
emelni, mert tagjai azt gondolták, 
hogy a 13 százalék elég az inflá-
ció megállításához. Lehet, hogy té-
vedtek. A fejlemények az utóbbira 
utalnak. Az MNB vezetői azonban 
konokul ragaszkodnak mindig-iga-
zukhoz, konfabulálnak. Meglehető-
sen összehangolatlanul. Mert 2022 
decemberében az Országgyűlés 
gazdasági bizottságában Matolcsy 
szóba sem hozta az Északi Áram-
lat felrobbantását, a forint elleni 

11 Virág Barnabás: „Tévedések és kihagyá-
sok”, avagy mi is történt valójában 2022 
őszén? 24.hu, 2023. december 16. https://24.
hu/fn/gazdasag/2023/12/16/virag-barnabas-
valaszcikk-simor-mnb-penzpiac-monetaris-
politika-inflacio-alapkamat-velemeny/
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októberi támadást kizárólag a spe-
kulációra vezette vissza. Szerinte a 
kamatemelési ciklust lezáró döntés 
másnapján összeültek, akik a forint 
leértékelésén akartak kaszálni, és 
„megszületett egy terv. Ennek a terv-
nek persze – olyan a világ, kicsi, kis 
falu – kiszivárogtak részletei, […] 
láttuk, hogy a terv az, hogy október 
14-én, pénteken minden összeáll, és 
hétfőn ránk zúdul egy óriási pénz-
ügyi támadás.”12 Ezt előzte meg hő-
siesen a kamatemeléssel. 

Bármiképp történt is, a 2022. ok-
tóber 13-án szigorúan átmenetinek 
meghirdetett 18 százalékos irányadó 
kamat 2023 márciusáig fennmaradt. 
Akkor már az infláció is csillapodott, 
ezért hónapról hónapra egy-egy szá-
zalékponttal csökkentette az irány-
adó kamatot a Monetáris Tanács, 
míg össze nem ért az alapkamattal. 
Ez a kettős kamatrendszer – aminek 
azért volt már egy sikeresnek nem 
tekinthető előzménye – csak 2023 
szeptemberében szűnt meg, ami egy 
ideiglenes jegybanki eszköztől igazán 
szép túlélési teljesítmény. A kamat-
csökkentés pedig folytatódott, és a 
mai napig tart. A kormány sürgetné 
a tempót, az MNB azonban most már 
óvatos. Nem csoda, úgy megégette 
magát, hogy kis híján odakozmált.

Az Európai Unió legmagasabb 
kamatszintje stabilizálta a forint 
árfolyamát, megállította a leértéke-
lődését, sőt egy ideig erősítette is az 
euróhoz képest, és valóban hozzájá-
rult Európa legnagyobb inflációjá-
nak csillapításához. 

12 Jegyzőkönyv az Országgyűlés Gazdasági 
Bizottságának 2022. december 5-én, hétfőn, 
10 óra 03 perckor az Országház Tisza Kálmán 
termében (főemelet 37.) megtartott üléséről. 
https://www.parlament.hu/documents/static/
biz42/bizjkv42/GAB/2212051.pdf

Egyetlen baj van: nem lett volna 
szabad eddig eljutni. Sem az inflá-
ciós Európa-rekordig, sem a kamat-
csúcsig.

2013. március 4.
Matolcsy hivatalosan ezen a napon 
lett az MNB elnöke. A kormány 
azonban már korábban érvénye-
sítette befolyását: 2011 tavaszán 
négy új taggal bővült a Monetáris 
Tanács, velük többség alakult ki 
a Simor András, Karvalits Ferenc 
és Király Júlia alkotta vezérkar-
ral szemben. Az utóbbiak a 2008– 
2009-es válság tapasztalatain 
edződve olyan óvatos monetáris 
politikát folytattak, amely a gazda-
sági stabilitást tartotta szem előtt, 
ám ily módon a devizahiteleseket is 
védték a forint durva leértékelődé-
sétől. Tisztában voltak vele, hogy 
ha sokat gyengül a forint, a devi-
zaadósok ezrei, tízezrei képtelenek 
lesznek a tartozásaikat megfizetni. 
Az újonnan kinevezett külső tagok 
viszont alacsony kamatokkal, olcsó 
hitelekkel óhajtották támogatni a 
kormány gazdasági növekedést ser-
kentő politikáját. 

Azokban a hónapokban a magas 
kamat valamennyire támaszt jelen-
tett a forint árfolyamának. Azokban 
a hónapokban a kormány gyorsítani 
akarta a gazdasági növekedést. 

Mindkét álláspont mellett lehetett 
érvelni. A forint árfolyamának vi-
szonylagos stabilitása valamelyest 
segítette azokat, akik svájci frank-
ban vagy euróban adósodtak el. A 
gazdaság fellendítése pedig a 2008–
2009-es válság után igazán időszerű 
volt, a kormány pedig türelmetlen. 
Végül is a választási kampányban a 
gazdaság talpra állítását ígérte, nem 
évekig tartó vergődést. 
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Csakhogy az Orbán-kormány mű-
ködését már a kezdetektől, 2010 
nyarától értetlenkedéssel fogadták a 
nemzetközi mezőnyben, ami válság-
hoz közeli állapotba vetette vissza a 
gazdaságot. A forint árfolyamának 
védelmében a Monetáris Tanács 
2010 áprilisa és 2011 decembere kö-
zött fokozatosan 5,25 százalékról 7 
százalékra emelte az alapkamatot, 
majd a következő év augusztusáig 
ott is tartotta. Ellensúlyozni próbál-
ta, hogy a nemzetgazdasági minisz-
ter, azaz Matolcsy unortodoxnak ne-
vezett intézkedései miatt elpárolgott 
a külföldi befektetők bizalma, akik 
csak megfelelően nagy kamatfelár 
fejében, magas hozam reményében 
tartották a pénzüket forintban és a 
forintalapú értékpapírokban. Köz-
ben a devizaadósok megkapták azt a 
lehetőséget, hogy kedvezményes ár-
folyamon, végtörlesztéssel szabadul-
janak meg összes tartozásuktól, de 
erre csak a tehetős háztartásoknak 
volt elég pénzük, a többség nem tud-
ta megtenni. Az ő adósságaik a forint 
értékvesztésével egyre duzzadtak, a 
halmozódó tartozás sok adós háztar-
tást, családot megnyomorított. (De-
vizaadósságaik forintra váltásáról 
végül 2014 novemberében született 
meg a törvény. Az átváltás ezúttal 
már nem kedvezményes, hanem pia-
ci árfolyamon történt, azaz egy sváj-
ci frankot 256,47 forinton, egy eurót 
308,97 forinton átszámítva. A devi-
zaadósok fennmaradt tartozásai ez-
zel az átváltással a hitel felvételének 
idejétől függően összességében 70-80 
százalékkal duzzadtak meg.)

A Monetáris Tanács külső és a 
belső tagjai közti konfliktus 2012 
augusztusában vált nyilvánvalóvá, 
amikor a többség folyamatos, hónap-
ról hónapra 0,25-0,25 százalékpon-

tos kamatcsökkentést kényszerített 
ki, kisebbségbe szorítva az MNB e 
szempontból „béna kacsa” elnöksé-
gét. Amikor Matolcsyt Orbán Viktor 
javaslatára Áder János köztársasági 
elnök kinevezte a jegybank élére, az 
alapkamat már ismét 5,25 százalék 
volt. A kamatcsökkentés pedig töret-
lenül folytatódott. 

Nyilvánosan a Magyar Közgazda-
sági Társaság szokásos vándorgyűlé-
sén, 2013 szeptemberében hirdetett 
programot Matolcsy.13 A konferenci-
án az első sorokat az MNB vezetői 
részére lefoglalták, oda köznapi ha-
landó be nem merészkedhetett. A 
beosztottak pedig csendben figyelték 
elnökük igehirdetését. Többnyire új 
kinevezettek voltak: a Simor-csapat 
harminc felső vezetője közül hárman 
maradtak az MNB-ben, a többieket 
vagy menesztették, vagy önként tá-
voztak. 

Új politikájában az új elnök tar-
tósan laza monetáris kondíciókat 
ígért, és érzékeltette, hogy a kamat-
csökkentéssel az MNB nyereséges 
lesz. Ezt is a sikermutatók közé so-
rolta. Tudni lehetett róla, hogy túl-
értékeltnek tartja a forintot, boríté-
kolható volt, hogy a közeli években 
eltűri annak értékvesztését, mert 
úgy véli, ez segít felpörgeti a gazda-
ságot.14 A forint leértékelődése pedig 
szinte garantálta az MNB árfolyam-
nyereségét, mivel az olcsóbban vá-
sárolt deviza átszámítva egyre több 
forintot ért. Az elnök mindemellett 
ismertette az első – később többször 

13 Matolcsy György: Reform és fordulat. A 
nem-hagyományos magyar válságkezelés si-
kere 2010 és 2014 között. https://www.mkt.
hu/vandorgyules/2013/Matolcsy_Gyorgy.pdf
14 A forint 2010. évinél gyengébb árfolyamát 
Matolcsy a növekedési fordulat „legfontosabb 
rejtett forrásának” nevezte. Matolcsy György: 
Egyensúly és növekedés. Kairosz Kiadó, 2015.
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prolongált – növekedési hitelprogra-
mot. Ennek lényege, hogy az MNB 
2750 milliárdos keretösszeggel, nul-
la kamatozással ad hitelt a keres-
kedelmi bankoknak, amelyek 2,5 
százalékos kamattal adták tovább 
a kis- és középvállalkozásoknak. A 
konstrukció későbbi kiterjesztésével 
2021 végéig az MNB összegzése sze-
rint 75 ezer vállalkozás közel 6400 
milliárd forint összegben jutott olcsó 
forráshoz.15 

Erre Matolcsy mindmáig büszke, 
magának tulajdonítja, hogy 2013-
ban a – Felcsuti Péter szóhasznála-
tával – a zombi bankok16 végre meg-
mozdultak, újra hitelezni kezdtek. 
Az MNB valóban irdatlan mennyisé-
gű pénzt tolt oda nekik, ingyen, ka-
mat nélkül. Addigra már feledésbe 
merült, hogy a hitelezés 2010 után 
egyebek mellett azért állt le, mert 
a bankadó elvette a pénzintézetek 
nyereségének nagy részét, majd a 
devizahitelek kedvezményes végtör-
lesztésének árát szintén a bankokkal 
fizettették meg. Vagyis a zombisítá-
sért a Matolcsy vezette nemzetgaz-
dasági tárca is felelős volt. A részben 
általa okozott bénultságot Matolcsy 
immár az MNB elnökeként szándé-
kozott feloldani, aki a növekedési 
hitelprogrammal igyekezett életet 
lehelni a zombikba. A program mér-
legét tovább árnyalja, hogy néhány 
évvel később, amikor az MNB – mint 
láttuk – radikális kamatemelések-

15 Hegedűs Sándor – Schmidt Brigitta: Az 
NHP evolúciója – rugalmas igazodás a vál-
tozó körülményekhez. In: Hitelezési for-
dulattól a zöld átmenetig, MNB, 2022. 
augusztus. https://www.mnb.hu/letoltes/
hitelezesi-fordulattol-a-zold-atmenetig-
tanulmanykotet-a-novekedesi-hitelprogram-
eddigi-kilenc-everol-2013-2022.pdf
16 Felcsuti Péter: Zombi bankok Magyarorszá-
gon. Élet és Irodalom, 2011. szeptember 30.

re kényszerült, ezek a „nullás” nö-
vekedési hitelek is hozzájárultak a 
kamatveszteségeihez. A növekedési 
hitelprogram beindítóiban fel sem 
rémlett, hogy ez valaha bekövetkez-
het. 

De térjünk vissza a kezdetekhez. 
Matolcsy kinevezésével kétségkívül 
új korszak kezdődött az MNB-ben: 
olyan, amelyben nincs kibeszélés, 
különvélemény, a Monetáris Tanács 
rendszerint egységesen szavaz. Ha 
vannak is belső viták, azokat a ka-
pun belül tartják. Két esetet kivé-
ve. Az első: a Matolcsy György által 
évekig sztárolt, 2015-ben alelnökké 
előléptetett Nagy Mártonnak 2020 
májusában máig tisztázatlan körül-
mények között távoznia kellett. Mi-
közben az MNB közleményben tu-
datta, hogy „a Magyar Nemzeti Bank 
monetáris politikáért, pénzügyi sta-
bilitásért és hitelösztönzésért felelős 
alelnöke, Nagy Márton – más fontos 
vezetői megbízatása miatt – a mai 
napon lemondott alelnöki tisztségé-
ről”,17 ő Rogán Antalig meg sem állt. 
Bár távozásakor még „más fontos 
vezetői megbízatásról” szó sem volt, 
rögvest miniszterelnöki tanácsadóvá 
avanzsált, és ma már nemzetgazda-
sági miniszterként ő Orbán Viktor fő 
guruja. Matolcsy többször nyilvános 
vitába keveredett vele, és konfliktu-
sukról így nyilatkozott: „2021 köze-
pén ki kellett tennünk a jegybankból, 
ki kellett ebrudalnunk, mert, ahogy 
azt a miniszterelnök úrnak is el-
mondtam, jelentős szakmai hibákat 
vétett, elfogadhatatlan volt a vezetési 
stílusa, ami a jegybank érdekeivel el-

17 Személyi és hatásköri változások a jegybank-
nál, mnb.hu, 2020. május 28. https://www.
mnb.hu/sajtoszoba/sajtokozlemenyek/2020-
evi-sajtokozlemenyek/szemelyi-es-hataskori-
valtozasok-a-jegybanknal
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lentétes viselkedést is mutatott”.18 Az 
eset amúgy – memorizáljuk – még 
2020 májusában történt, vagyis Ma-
tolcsyt vagy megcsalta a memóriája, 
vagy szimplán eltévesztette az év-
számot. 

Matolcsy régi barátja, Patai Mi-
hály szintén kegyvesztett lett. Az 
1980-as években együtt dolgoztak 
a Pénzügykutatási Intézetben, az-
óta is szoros kapcsolatban álltak. 
Amikor Matolcsy válófélben volt, 
egy ideig Patai Országház utcai la-
kásában talált otthonra. Az ügy sú-
lyos összeférhetetlenséget jelentett, 
hiszen Patai a magyar UniCredit 
Bank elnök-vezérigazgatója volt, a 
pénzintézetet felügyelő MNB elnöke 
aligha élvezhette volna az ő vendég-
szeretetét. Az ügyet 2016. október 
6-án a Népszabadság tárta fel. Két 
nappal később a kiadó bejelentette, 
hogy felfüggeszti a lap kiadását; gya-
korlatilag megszüntette. Patai hó-
napokkal később egy interjúban azt 
mondta, Matolcsy soha nem lakott 
nála. 2019-ben Matolcsy invitálásá-
ra Patai az MNB alelnöke lett, egy-
úttal a Budapesti Értéktőzsde elnöki 
posztját is betöltötte. Ám 2023-ban 
az őszi hónapokban egyre több szak-
területet vettek el tőle, december-
ben a tőzsde éléről is menesztették. 
Utódja Virág Barnabás, Matolcsy 
feltétlen híve és a sajtótájékoztató-
kon az ő hangja. Patai fegyelmezet-
ten hallgat. Banki körökben biztosra 
veszik, hogy szakításuk mögött mély 
személyes konfliktust kell keresni. 

18 Matolcsy György keményen bírálta a 
kormányt. Portfolio.hu, 2024. február 29. 
https://www.portfolio.hu/gazdasag/20240229/
matolcsy-gyorgy-kemenyen-biralta-a-
kormanyt-672055. A hangfelvételt itt lehet 
meghallgatni: https://www.facebook.com/
watch/?v=802692245045550

Mindezek fényében a Monetáris 
Tanács oly sokszor deklarált egy-
sége is kevéssé hiteles. A felsőbb 
vezetőknek a jegybanki döntéseket 
kritikátlanul dicsérő cikksorozatai 
úgyszintén. 

Az új korszak egyik első, nem ép-
pen legfényesebb jellemvonása az 
a szándék volt, hogy az MNB-nél 
képződő nyereség veszítse el köz-
pénzjellegét. Ezt a Matolcsy-arc-
képvázlat első része taglalta, most 
csak rögzítsük a tényt: a MNB igaz-
gatósága magának tulajdonította 
azt az árfolyamnyereséget, amely 
a forint értékvesztésén keletkezett. 
Nem árt megismételni: „2014-ben 
a forint árfolyama jellemzően gyen-
gébb volt, mint 2013-ban, a hivata-
los és a bekerülési árfolyam egyes 
időszakokban jelentősen eltávolodott 
egymástól. […] Az év során 511 mil-
liárd forint árfolyamnyereség kelet-
kezett, így 2014-ben is a jegybanki 
eredmény legjelentősebb összetevője 
volt.”19 Ennek nagyjából a fele került 
ki az MNB mérlegéből, és ketyeg az-
óta is a nyilvánosság elől eltitkolva. 
A 2022. októberi fordulatig a forint 
több mint ötven százalékkal értéke-
lődött le az euróhoz viszonyítva, ez 
volt addig az MNB nyereségének fő, 
többnyire egyetlen forrása. 

A magyar gazdaság mindeközben 
sajátos kegyelmi állapotba került. 
A 2006-tól 2013-ig tartó hét szűk 
esztendőnek vége szakadt, lezárult 
a 2008–2009-es válságot követő 
helyreállítási szakasz. Másutt is, 
ám az uniós tagállamok közül Ma-
gyarországon a legkésőbb. A pénz-
ügyi stabilizáció azonban Európa-

19 Magyar Nemzeti Bank: Éves jelentés 
2014. https://www.mnb.hu/letoltes/mnb-eves-
jelentes-2014.pdf
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szerte vagy tán globálisan is szinte 
túl jól sikerült. A fogyasztói árak 
esni kezdtek, szaknyelven szólva 
defláció fenyegetett, ami egyike a 
legveszélyesebb jelnek: ha az üzleti 
szektorban azt látják, hogy beru-
házásaik megtérülését a csökkenő 
árak veszélyeztetik, kivárnak, nem 
kezdenek új fejlesztésekbe. Válaszul 
a jegybankok negatív betéti kamat-
tal igyekeztek elérni, hogy a pénz ne 
az ő számláikon heverjen tétlenül. 
Az Európai Központi Bank 2014-
től, a Svájci Nemzeti Bank 2015-től, 
a Japán Bank 2016-tól valamennyi 
kamatot levont a náluk elhelyezett 
betétekből. Az amerikai Federal 
Reserve nem ment eddig, irányadó 
kamata nulla közelében maradt. 
Magyarországon a Központi Statisz-
tikai Hivatal 2014-ben és 2015-ben 
mért csökkenő fogyasztói árakat, 
deflációt, ezen felbátorodva az MNB 
2016-ban a nála egy napra elhelye-
zett betétekből 0,05 százalékot le-
vont. Az elsők között lépett be a ne-
gatív kamatok világába. 

Az alacsony kamatok bátorították 
a beruházókat, ezenkívül külön len-
dületet adott az uniós források bősé-
ge. Hatalmas segítség volt: a magyar 
gazdaság nem vagy alig szorult rá 
euró- és dollárhitelekre, a költségve-
tés pedig úgy költhetett évente több 
ezer milliárdot beruházásokra, fej-
lesztésekre, hogy nem kellett meg-
emelnie az adókat. A munkaalapú 
társadalom eszméje jegyében nagy-
jából félmillióval nőtt a foglalkoz-
tatottak száma, ez is hozzájárult a 
viszonylag gyors növekedéshez. Ezt 
a hat évet utólag extenzív fejlődési 
modellként emlegeti a közgazdák 
többsége, köztük Matolcsy. A szoci-
alizmus politikai gazdaságtanából 
átvett, aktualizált fogalom arra utal, 

hogy a 2014 és 2019 között végbe-
ment, átlagosan évi 4,1 százalékos 
növekedés ellenére a termelékeny-
ség és a hatékonyság nem vagy alig 
javult.

Az olcsó pénz arra ihlette a közgaz-
dászokat, hogy átírják a régi szabá-
lyokat, ebben az MNB apparátusa 
élen járt. Nagy Márton eszmei veze-
tésével új ideológia gyanánt impor-
tálták és átértelmezték az 1980-ban 
elhunyt amerikai közgazdász, Ar-
thur Okun téziseit a magasnyomású 
gazdaságról. Ennek alapján – vagy 
azt félreértve – arra következtettek, 
hogy a jegybanki politika annál töb-
bet már nem tehet, mint hogy nullá-
ra vagy mínuszba viszi a kamatokat, 
ezért az államnak is növelnie kell a 
kiadásait, akár megugró deficit árán 
is. 

Nem csupán tanokat importált a 
globális térből az MNB, hozzá akart 
járulni a közgazdasági gondolkodás 
megújításához is. Például 2020-ban 
javaslatot tett az úgynevezett maast-
richti szabályok módosítására, kü-
lön kötetben fejtve ki, mikor célsze-
rű Magyarországon átvenni a közös 
valutát. A kiadványt szakmai körök-
ben – már ahol egyáltalán minősítés-
re érdemesítették – szarkasztikusan 
úgy emlegették, mit annak a gyűj-
teményét, hogy milyen feltételekkel 
csatlakozhat az euróövezet Magyar-
országhoz. A kritikus fogadtatás 
ellenére a jegybanki javaslatözön 
egyik fő tézise informális kormány-
program lett: akkor lehet bevezetni 
az eurót, amikor az ország fejlett-
sége eléri az uniós átlag kilencven 
százalékát.20 Ezt Matolcsy 2030-ra 

20 Fenntartható felzárkózás euróval – Hogyan 
újítsuk meg a maastrichti kritériumokat? Ma-
gyar Nemzeti Bank, 2020. https://www.mnb.
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vélte megvalósíthatónak. Varga Mi-
hály pénzügyminiszter viszont azt 
lebegtette meg, hogy ha 2030 körül 
Magyarország már az EU nettó be-
fizetője lesz – vagyis hozzájárulása 
a közös költségvetéshez meghaladja 
az ingyenes támogatások összegét –, 
akkor az uniós tagság „új nézőpontot 
kaphat”.21 Ezzel az elsők között pen-
dítette meg a Huxit lehetőségét. 

Ha Orbán Viktor legutóbbi EU-el-
lenes kirohanásait felidézzük, kön�-
nyen az a benyomásunk támadhat, 
hogy ezt az új nézőpontot egy ideje 
már tudatosan formálják.

2019. szeptember 5.
„Több hagyományos összefüggés el-
vesztette magyarázó erejét” – mondta 
Nyíregyházán a Magyar Közgazda-
sági Társaság vándorgyűlésén Ma-
tolcsy.22 Nagyjából annak a korszak-
nak a végnapjaiban, amely a régi 
tankönyvek kidobálása jegyében 
telt el. „2013 óta a magyar gazda-
ság folyamatos felzárkózási pályán 
halad” – dicsekedett, megjegyezve, 
hogy mindez a magyar modell sike-
rének tulajdonítható. „Globálisan 
megfigyelhető, hogy az infláció lé-
nyegében eltűnt, és átléptünk a ne-
gatív kamatok világába”, márpedig 
ahhoz, hogy ebben a megváltozott 
világban továbbra is felzárkózó pá-
lyán maradjon a magyar gazdaság, 

hu/letoltes/fenntarthatofelzarkozaseuroval-
digitalis.pdf
21 Varga Mihály első ízben és keményen 
reagál Matolcsy György kritikájára, atv.
hu, 2021. augusztus 2. https://www.atv.
hu/belfold/20210801/varga-mihaly-fellinit-
idez-es-elso-izben-reagal-matolcsy-gyorgy-
kritikajara
22 Matolcsy György: Magyar modell 2.0. Veszé-
lyes vizeken is élen maradni. mnb.hu, 2019. 
szeptember 5. https://www.mnb.hu/letoltes/
matolcsy-gyorgy-mkt-2019-magyar-modell-2-
0-veszelyes-vizeken-is-elen-maradni.pdf 

szükség van a magyar modell 2.0-s 
változatának kidolgozására. Ebben 
egyes iparágak – a high tech, a zöld-
technológiák, az értékteremtő válla-
latok – célzott állami támogatásban 
részesülnének, a foglalkoztatás to-
vább bővülne, a bérek vásárlóereje is 
folyamatosan nőne. 

Remek összegzést kapott a né-
pes hallgatóság Matolcsytól, sok jó 
megérzéssel, vitatható diagnózissal 
és még kétségesebb terápiás javas-
latokkal. Látványosan bizonyította 
az elnök, ami régóta sejthető volt: őt 
nem a monetáris politika foglalkoz-
tatja, megmaradt gazdaságpolitikai 
gurunak. Időről időre azt méricskéli, 
hogyan lehetne gyorsítani Magyar-
ország felzárkózását Ausztriához. 
Előbb 2018-ban állt elő egy 180 pont-
ból álló programcsomaggal,23 amely 
felvázolta az utat, hogyan érhető el 
2030-ra az osztrák fejlettség 86 szá-
zaléka. Miért pont annyi, kérdezhet-
nénk vissza, ám erre csak egy válasz 
van: papíron bármi lehetséges. Majd 
ezt a csomagot még tovább pakolva 
2019-ben már 12 terület megrefor-
málására tett javaslatot 330 pont-
ban.24 Az intuitív és evidens, reális 
és teljesen irreális pontok elegyének 
a méltatása túlfeszítené eme ös�-
szegzés kereteit. Esélyeit azzal lehet 
jellemezni, meglehet, tiszteletlenül, 
hogy nemzetgazdasági miniszter-
ként Matolcsy a Széll Kálmán-terv 
megalkotójaként azt hirdette meg, 
hogy az államadósság rátáját a ha-
zai össztermék 82 százalékáról 50 

23 180 lépés a magyar gazdaság fenntartható 
felzárkózásáért, 2018. július, https://mnb.hu/
letoltes/mnb-180-pontja.pdf 
24 Versenyképességi program 330 pont-
ban, Magyar Nemzeti Bank, 2019. https://
www.mnb.hu/k iadvanyok/ je lentesek /
versenykepessegi-program-330-pontban
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százalék alá kell leszorítani, amit 
2018-ra tartott megvalósíthatónak.25 
Ennek az ambiciózus tervnek a része 
volt a magánnyugdíjpénztári vagyon 
lenyúlása is. Csakhogy legutóbb, 
2024 júniusában 76,1 százalék volt 
az államadósság rátája. Matolcsy 
jövendöléseinek a találati arányát 
nagyjából a kettő, az 50 és a 76,1 
százalék közti különbséggel lehet 
jellemezni. Az íróasztalnál kalkulált 
trendbe bármikor bekavarhat az ál-
mokat nem tisztelő valóság. 

A Trianon utáni száz esztendő leg-
sikeresebb évtizede a 2010–2019 kö-
zötti – ismételgette Matolcsy, saját 
magának tulajdonítva ezt a teljesít-
ményt, amennyiben nemzetgazda-
sági miniszterként 2010 és 2013 kö-
zött ő hajtotta végre a válság utáni 
növekedési fordulatot, és 2013 után 
ő újította meg a monetáris politikát. 
Más nézőpontból azonban felmerül-
nek bizonyos kétségek. Például az, 
hogy a 2009-es krízis után a Bajnai-
kormány működése alatt beindult 
növekedés lefékeződésében nincs-e 
szerepe Matolcsy unortodox megol-
dásainak, a nemzetközi szervezetek-
kel való szüntelen csatározásoknak? 
A krízis után miért a magyar gaz-
daság helyreállítása tartott a legto-
vább az Európai Unióban? Az MNB 
élén nem követett-e el Matolcsy sú-
lyos hibákat azzal, hogy úgy vélte, az 
idők végezetéig alacsonyak marad-
nak a kamatok, nyakló nélkül lehet 
ingyenpénzt adni az üzleti szektor 
egy részének, és a jegybanki nyere-
séget nyugodtan el lehet verni? A 
laza költségvetés és a laza monetáris 

25 Széll Kálmán Terv – Összefogás az állam-
adósság ellen, https://2010-2014.kormany.
hu/download/4/d1/20000/Sz%C3%A9ll%20
K%C3%A1lm%C3%A1n%20Terv.pdf

politika kombinációja, a felzárkózás 
hajszolása nem vitte-e erőltetett nö-
vekedési pályára a gazdaságot? Az 
erőltetett növekedés pedig nem ját-
szott-e szerepet az Európa-rekorder 
magasságú infláció és az irdatlan 
jegybanki veszteség létrejöttében?

De hagyjuk az utólagos okosko-
dást. Az MNB vezérkara már ak-
kor súlyos figyelmeztetést kapott, 
amikor még az öntömjénezéssel volt 
elfoglalva, és ügyet sem vetett arra, 
hogy éledezik az infláció.

A sikeresnek látszó pálya veszé-
lyeit az MNB korábbi elnöke, Surá-
nyi György villantotta fel először, 
még 2019 októberében, hetekkel az-
után, hogy Matolcsy meghirdette a 
grandiózus, magyar modell 2.0 mun-
kacímen ismertetett programját.26 
Az MNB-ben az elmúlt évek fejle-
ményeiből „azt a következtetést von-
ták le, hogy megszűnt a hagyomá-
nyos kapcsolat egyfelől az infláció, 
másfelől a bérek, a hitelek erőteljes 
növekedése, a növekvő negatív reál-
kamatok nyomán egyre lazább mo-
netáris politika, az expanzív állami 
és uniós keresletteremtés, valamint 
a forint folyamatosan leértékelődő 
árfolyama között” – írta a HVG-ben. 
Bírálta, hogy az MNB vezetőit „nem 
is érdekli, milyen mértékben gyengül 
a forint”. Pedig gyűltek már a figyel-
meztető jelek. „Anélkül, hogy bármi-
lyen jelentős külső sokk érte volna a 
magyar gazdaságot, az infláció két 
és fél év alatt négy százalékponttal 
emelkedett.” A viszonylag tetszetős 
növekedési adatok elfedik, hogy is-
mét romlik a külső egyensúly, érvelt 
tovább. „A Magyar Nemzeti Bank 

26 Surányi György: Vigyázzunk jobban a fo-
rintra! HVG.hu, 2019. október 8. https://hvg.
hu/360/201940_vigyazzunk_jobban_aforintra
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vezetőinek »megnyugtató« szavai 
olykor nemhogy csillapítanák a fo-
rint iránti bizalmatlanságot, hanem 
növelik. Ez szükségképpen a forint 
felesleges gyengüléséhez vezet. Ismét-
lem: felesleges gyengüléséhez” – szúrt 
oda Matolcsynak.

Egyszerűsítsük le: nem igaz, hogy 
eltűnt az infláció, mert éppen élede-
zik. Nem igaz, hogy a feszes mun-
kaerőpiacnak, a bérek termelékeny-
séget meghaladó emelésének nincs 
inflációs hatása. Nem igaz, hogy a 
forint leértékelődése nem emeli meg 
a belföldi árszínvonalat. Nem igaz, 
hogy az alacsony negatív reálkama-
toknak, a laza, állami keresletet tá-
masztó költségvetési politikának ne 
lennének kockázatai. Máris meglát-
szanak, a külső egyensúly gyorsan 
romlik. Ha a laza monetáris politika 
laza költségvetési politikával társul, 
a kettő egymást erősíti, közös hatá-
suk pedig megjelent az árak emelke-
désében. 

Ám hiábavaló volt az intelem. Pe-
dig, mint utóbb kiderült, Surányi 

György már-már látnoki precizi-
tással jelezte előre a fejleményeket. 
„Változatlan politika mellett ma 
egyetlen olyan tényező van csupán, 
ami az infláció további emelkedése 
ellen szól. Ez pedig egy nem kívánt, 
kívülről jövő recesszió és/vagy deflá-
ció, ami a Magyar Nemzeti Banktól 
teljes mértékben függetlenül alakul-
hat ki. De talán nem erre kellene épí-
teni a tartós árstabilitást megvalósí-
tani kívánó politikát.”

Négy hónap múlva valóban az 
MNB-től független, nem kívánt ese-
mény ütött be. A pandémia. A gazda-
ság időleges leállítása, a boltbezárá-
sok, a szolgáltatások szüneteltetése, 
a háztartások jövedelmének apadá-
sa időlegesen megfékezte az éledező 
inflációt, amely azonban 2022 feb-
ruárjára már nyolc százalékra gyor-
sult. Akkor Oroszország lerohanta 
Ukrajnát. A nyári hónapokban pedig 
elszabadultak az árak. 

 (A harmadik részt következő 
számunkban közöljük – a szerk.)

Szöllősi Géza: Kitin projekt: Új generáció – 68 csoportkép
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Várhegyi Éva

Fogyasszunk vagy spóroljunk?

Nem szándékozom életvezetési ta-
náccsal ellátni a kedves olvasót, írá-
som nem is az ő dilemmájáról szól. 
Hanem a magyar kormányéról, ami 
abból fakad, hogy egyfelől szeretné 
élénkíteni a gazdaságot, másfelől vi-
szont vigyáznia kell az ország pénz-
ügyi egyensúlyára. Mindkét szem-
pont politikai és gazdasági érvekkel 
egyaránt megokolható; ezért is nehéz 
megtalálni a dilemma feloldásának 
legkisebb kockázattal, egyúttal a le-
hetséges legnagyobb társadalmi ha-
szonnal járó módját. 

A magyar kormányt most legin-
kább a visszafogott fogyasztásunk 
aggasztja, ami – az uniós rekordot je-
lentő inflációval karöltve – oda veze-
tett, hogy a vásárlóerő-paritáson szá-
molt egy főre jutó fogyasztás alapján 
Magyarország tavaly már az utolsó 
helyre csúszott le az uniós rangsor-
ban. Hiába előz meg a hasonló mó-
don összehasonlíthatóvá tett bruttó 
hazai termék (GDP) szerinti rang-
sorban négy országot is (Szlovákiát, 
Lettországot, Görögországot és Bul-
gáriát), a háztartások a legközvetle-
nebbül az uniós átlag 70 százalékát 
éppencsak elérő magyar fogyasztást 
érzékelik. A választópolgárok szá-
mára (szó szerint is) húsba vágó mu-
tató alapján már 2022-ben is csak 
Bulgáriát előztük meg, a következő 
év rekordmértékű magyar inflációja 
azonban tovább rontotta az orszá-
gunk pozícióját a fogyasztás szerinti 
rangsorban. 

Pedig 2010–2022 között az Euró-
pai Unióban Magyarországon nőtt a 

legjobban, reálértéken is 80 százalé-
kot meghaladó mértékben a lakosság 
rendelkezésre álló jövedelme; a do-
bogó ezüst- és bronzérmesei, Észtor-
szág és Litvánia csupán 60 százalék 
körüli növekedéssel követtek min-
ket. A 2022-es parlamenti válasz-
tásra készülve alaposan kiköltekező 
magyar kormány azonban tavaly 
kénytelen volt letérni a „gulyáskom-
munizmus” fogyasztást ösztökélő, 
kádári útjáról. A térségben a legvidá-
mabb barakkot felépítő egykori mo-
dell néhány kisebb válságot átvészelt 
még ugyan némi segítséggel (nyugati 
hitelekkel, IMF-mankóval), 1987-re 
azonban végképp kifulladt, a csőd 
elkerüléséhez megkerülhetetlenné 
váltak a „családokat” is sújtó meg-
szorítások. Most szerencsére lénye-
gesen jobb a helyzet, mint akkoriban, 
mivel a hosszú évek során bőségesen 
beáramló uniós támogatásoknak és 
a jócskán leértékelődött forintnak 
köszönhetően szilárd az ország külső 
pozíciója. A belső pénzügyi egyensú-
lyok helyreállítása: az infláció megfé-
kezése és az államadósság kordában 
tartása azonban ma sem teszi elke-
rülhetővé a megszorításokat. Akár 
néven nevezi őket a kormány, akár 
nem.

Mi hizlalja a gazdaságot?
Nemzetközi összevetésben visszafo-
gottnak mutatkozó fogyasztásunk 
főként azért aggasztja a kormányt, 
mert ez volna a gazdaság motorjá-
nak a fő hajtóereje. A gazdaság telje-
sítményének általánosan elfogadott 
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mutatószáma, az év során előállított 
bruttó hazai termék zöme a lakossági 
fogyasztást szolgálja. Ha ez a hajtó-
motor lefullad, nehéz a nála jóval ki-
sebb szerepet játszó beruházásokkal 
vagy a GDP-hez még szerényebben 
hozzájáruló a nettó exporttal pótolni. 

A hatalom megőrzését segítő gaz-
dasági növekedés a világon minden-
ütt fontos sikermutatója a regnáló 
kormányoknak. Egy évről évre nö-
vekvő tortát komolyabb érdeksérel-
mek nélkül lehet felosztani a kü-
lönböző igényű választói csoportok 
között: senkitől sem kell elvenni ah-
hoz, hogy a kormány az őt hatalmon 
tartó szavazóknak kedvezzen. Orga-
nikusan, fenntartható módon bővü-
lő gazdaságban a jövő generációkat 
sem kell növekvő államadóssággal 
vagy a fogyasztás bővítése érdeké-
ben meghozott más áldozatokkal (el-
sorvadó közellátással, romló termé-
szeti környezettel stb.) megterhelni 
a jelen választópolgárok megnyerése 
érdekében.

Az egyensúly megőrzésére irányu-
ló kormányzati politikát azonban 
nehezebb közvetlen szavazatokra 
váltani, mint a gazdasági növeke-
dést így vagy úgy forszírozóét. Pe-
dig belátható, hogy némi spéttel az 
utóbbi is előidézheti a kormány bu-
kását. A kormányzati beruházások, 
állami forrásokból támogatott fej-
lesztések piaci igényektől elszakadó 
erőltetése (mint amilyenné nálunk 
az elektromos autók és akkumulá-
torok gyártásának felfuttatása vált) 
túlzott eladósodáshoz vezethet, ami 
előbb-utóbb elkerülhetetlenné teszi 
a lakosságot is érintő megszorításo-
kat. A fogyasztás felpörgését meg-
célzó, a termelékenység javulását 
tartósan meghaladó jövedelemki-
áramlás pedig túlkeresletet idéz elő, 

aminek inflációs hatása előbb-utóbb 
a magasabb nominális jövedelmeket 
is felemészti, csökkentve a reálfo-
gyasztást. Az utóbbi paradox hatást 
a nemzeti valuta értékvesztése is 
felerősítheti. Ha ugyanis a jelentős 
importot tartalmazó fogyasztás meg-
ugrása nem jár együtt az export fel-
futásával, akkor a külső egyensúly 
is megbomolhat; az emiatt romló 
befektetői bizalom pedig az árfolyam 
gyengülését idézheti elő, tovább nö-
velve az importált javak hazai árát, 
megcsapolva ezzel a jövedelmeket. 

A folyamat megfékezéséhez, a fel-
pörgő infláció letöréséhez, és ennek 
érdekében az árfolyamgyengülés 
megállításához magasabb kamatok-
ra van szükség, ami viszont óhatatla-
nul visszafogja a gazdasági növeke-
dés egyik motorját, a beruházásokat. 
A fogyasztói hitelek megdrágításá-
val, illetve a megtakarítások von-
zerejének növelésével pedig előbb-
utóbb a másik motort, a fogyasztást 
is leállítja. 

Nem könnyű tehát a választókat 
megnyerő és megtartó, egyúttal a 
jövőt sem feláldozó gazdaságpoliti-
kát folytatni. Feltételezhető, hogy 
a Magyarországot másfél évtizede 
kormányzó politikai hatalom nem 
csupán az egyre gátlástalanabb ha-
rácsolása és a mind többek méltósá-
gát sértő magatartása miatt vesztett 
szavazatokat, hanem ehhez a széle-
sedő társadalmi csoportokat hátrá-
nyosan érintő gazdaságpolitikája is 
hozzájárult. 

Fogyasztásból elégtelen
A nemzetgazdaságok teljesítmé-
nyét leggyakrabban a bruttó hazai 
termék (GDP) szintjével, növeke-
dési ütemét pedig annak éves vál-
tozásával mérik. Az egyes országok 
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gazdasági fejlettségét az eltérő ár-
színvonalat kiküszübölő, vásárlóerő-
paritáson számított GDP-értékeket 
hasonlítják össze.1 Az Európai Unió 
statisztikai hivatala, az Eurostat 
által összemérhetővé tett, egy főre 
eső GDP-adatok alapján sem virá-
gos már a helyzetünk a kelet-közép-
európai térségben: e mutató szerint 
csupán Bulgária, Lettország és Szlo-
vákia állt mögöttünk 2023-ban, ho-
lott 2022-ben még Horvátországot és 
Romániát is megelőztük.2 

A fajlagos GDP-mutatók alapján 
megfigyelhető lecsúszásnál is csú-
nyább a kép a vásárlóerő-paritáson 
mért egy főre jutó reálfogyasztás 
alapján. Érthető a kormány aggodal-
ma, hiszen az uniós átlag 70 száza-
lékát kitevő mutató szerint valóban 
sereghajtóvá váltunk tagországok 
körében: 2023-ban már Bulgária la-
kossága is többet fogyasztott nálunk 
(az uniós átlag 73 százalékát), a tér-
ség többi országa pedig korábban is 
előttünk állt a sorban. Románia pol-
gárainak a reálfogyasztása tavaly 
már elérte az uniós átlag 89 száza-
lékát, Lengyelországé pedig a maga 
86 százalékával a cseh polgárok fo-
gyasztását (81 százalék) is lekörözte. 

1  Az összevetés az ún. vásárlóerő-paritásos 
sztenderd (purchasing power standard, PPS) 
segítségével történik, amit úgy számítanak 
ki, hogy az EU-tagországok átlagát tekintve 
egységnyi PPS vásárlóereje megegyezzen egy 
euróéval, vagyis az EU egészének árszintje 
PPS-ben és euróban mérve azonos legyen.
2 Bár a vásárlóerő-paritáson összeállított 
rangsorok egy adott évre vonatkozóan alkal-
masak a különböző országok (keresztmetsze-
ti) összehasonlítására, a nemzeti árszintek 
számításának nehézségei miatt a rangsorokat 
némi fenntartással kell kezelni. Éppen a Ma-
gyarország helyezését közelről érintő Szlová-
kia és Románia esetében került sor az adatok 
módosítása a felülvizsgálatok során. A rang-
sorokat alakító mögöttes tényezőket is fontos 
látni, például azt, hogy az árszintek eltérése 
vagy fejlettségbeli különbség idézi-e elő. 

Az, hogy az egyéni fogyasztás te-
rén jóval hátrébb állunk, mint a 
GDP mutatója szerinti rangsorban, 
azt is jelzi, hogy a bruttó hazai ter-
mék többi forrása, a beruházások és 
az export teljesítménye valamivel 
közelebb van az uniós átlaghoz. De 
hogyan lehet az, hogy a költségvetési 
forrásokból is támogatott beruházá-
sok mellett a dinamikus bérnöve-
kedéseknek is utat nyitó, populista 
kormánypolitika eredménye éppen a 
választópolgárok számára oly fontos 
lakossági fogyasztásban nem hozott 
előrelépést?

A tényleges lakossági fogyasztás 
Eurostat által használt mutató-
ja (actual individual consumption, 
AIC) a megvásárolt árucikkek és 
szolgáltatások mellett az államtól, 
önkormányzatoktól és nonprofit 
szervezetektől kapott szolgáltatáso-
kat is figyelembe veszi. Az egyének 
fogyasztását tehát a legszélesebb 
körben méri, beleértve az egészség-
ügyi és oktatási célú (nagyrészt ál-
lami) kiadásokat is. Hiába nő egy 
országban a lakosság jövedelme, a 
fogyasztása még csökkenhet is, ha, 
mondjuk, reálértéken visszaesnek az 
egészségügyre vagy oktatásra fordí-
tott állami kiadások. 

A személyes fogyasztás főbb össze-
tevői rávilágítanak az európai össze-
vetésből kirajzolódó elmaradásunk 
ellentmondásos okaira.3 Kiderül, 
hogy miközben a magyar lakosság fo-
gyasztási kiadásai 2022-ben reálérté-
ken elérték az uniós átlag 72 százalé-
kát (ami alig maradt el a GDP terén 

3 Lásd MNB: Miért alacsony a hazai lakos-
sági fogyasztás? Strukturális okok, cikli-
kus hatások. MNB, Mélyelemzések, 2024. 
február 29. https://www.mnb.hu/letoltes/
mnb-melyelemzes-miert-alacsony-a-hazai-
lakossagi-fogyasztas.pdf



50

elért 76 százalékos aránytól), a ter-
mészetben kapott juttatások csupán 
az uniós átlag 58 százalékát teszik 
ki, tehát e téren Magyarország mes�-
sze rosszabbul áll, mint amit a meg-
termelt jövedelme lehetővé tenne. Az 
is igaz viszont, hogy a természetbeni 
juttatások reálértéke térségünk töb-
bi országában is az uniós átlagnál 
jóval alacsonyabb: a mezőnyt Cseh-
ország vezeti 78 százalékkal és Ro-
mánia zárja 41 százalékkal. 

A magyarok gyenge fogyasztási 
mutatóját más tényezők is előidézik. 
Az egyik, amit a kormány előszere-
tettel hangoztat, hogy a jövedelmé-
hez képest kevesebbet költ, és töb-
bet takarít meg, mint más országok 
lakossága. Ebben van is igazság. 
Ruházkodásra, szabadidő-tevékeny-
ségekre, valamint háztartásra és 
lakásfenntartásra reálértéken is az 
uniós átlagnak csupán a harmadát 
költöttük 2022-ben, és az egészség-
ügyre, a közlekedésre, illetve a tele-
kommunikációra fordított kiadása-
ink sem érték el az uniós átlag felét. 
A magyar lakosságnak az ország ren-
delkezésére álló jövedelme arányá-
ban kifejezett megtakarítási rátája 
tartósan magas: a 2010-es évek át-
lagában kimutatott 8 százalékkal a 
svédek után második volt az Európai 
Unióban, és még a 2022-es 6 száza-
lékkal is az ötödik helyen állt (csu-
pán a csehek, németek, szlovének 
és a svédek rátája volt magasabb). 
Ugyanakkor a fogyasztási ráta 80 
százalék alatti mértékével a nemze-
ti jövedelemhez képest alulfogyasztó 
országok (Csehország, Szlovénia, Né-
metország, Franciaország, Hollan-
dia) körébe sorolódott.4 

4 Vö. MNB i. m. A képet valamelyest árnyal-
ja, hogy Magyarországon és a térségünk sok 

Inflációs erózió
Ám a magyar lakosság nemzetközi 
összevetésben szerénynek mutat-
kozó reálfogyasztását az átlagosnál 
nagyobb megtakarítási hajlandó-
sága mellett a jövedelme jó részét 
felemésztő, kirívóan nagymértékű – 
2022–2023 fordulóján 26 százalékos 
csúcsra felszökött – infláció idézte 
elő. Hiába nőttek Magyarországon 
nominálisan a bérek és egyéb lakos-
sági bevételek, ha az ezt meghaladó 
árdrágulás végül csökkentette a jö-
vedelmek vásárlóértékét. Az uniós 
rekordszintre emelkedett infláció 
jobban erodálta a magyar lakosság 
jövedelmét, mint más országokét, 
és különösen a fogyasztásra fordít-
ható jövedelmeket csapolta meg. 
Az infláció sajnálatos elszabadu-
lása ugyanis éppen azokat a réte-
geket sújtotta legjobban, amelyek 
a pénzjövedelmük nagyobb részét 
fordítják fogyasztásra. Az alacsony 
jövedelmű családok bevételeik 
nagy részét kénytelenek alapvető 
létszükségleti cikkekre, azon be-
lül is főként élelmiszerekre költe-
ni, amelyek 2023-ban átlagosan 48 
százalékkal (!) drágultak. Az MNB 
számítása szerint az alacsony jöve-
delműek fogyasztói kosarán mért 
infláció az árhullám tetőzésekor, 
2023 januárjában, 3 százalékpont-
tal meghaladta a magas jövedelmű-
ek (más szerkezetű) fogyasztásának 
drágulását. 

Különösen megsínylették inflációt 
azok a háztartások, amelyeknél je-
lentős az inflációt nem követő jöve-
delmek aránya. A családi pótlék 2008 

más államában a külföldi tőkebefektetések 
után kifizetett profitok és kamatok elviszik 
az országban megtermelt jövedelem néhány 
százalékát.
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óta nem emelkedett, az egy gyerekre 
járó 12 ezer forint a töredékét éri az 
akkorinak, de még a Fidesz-kormány 
által bevezetett családi adókedvez-
ménynek is bő harmadát felemész-
tette az utóbbi években felszökött 
infláció. Hasonló a helyzet egy sor, az 
inflációt egyáltalán nem követő szo-
ciális juttatásnál. A minimálnyugdíj 
2008 óta változatlan (28 500 forint), 
így a hozzá kötött szociális és egész-
ségügyi ellátások is jócskán veszítet-
tek értékükből. 

Hiába igyekezett a kormány a hi-
ánygazdaságból ismert ár- és kamat-
stopokkal, valamint (új ötletként) 
kötelező akciózással megfékezni a 
– jórészt a saját növekedésösztönző 
és szavazatvásárló politikája miatt 
– elszabadult inflációt, és fogyasz-
tásra ösztökélni a háztartásokat, a 
piactorzító, dirigista beavatkozások 
eleve szerény eredménnyel kecseg-
tettek. A pénzt nem lehet megpánt-
likázni, skatulyákba zárni: ha a piaci 
kereslet engedi, az elfojtott árak és 
kamatok más termékek, szolgáltatá-
sok árában törnek felszínre. 

A magasra szökött, a betéti kama-
tokat is jócskán meghaladó infláció 
a hosszú évek során felhalmozott 
megtakarításokat is alaposan meg-
nyirbálta. A lakosság pénzügyi va-
gyonának reálértéke 12 százalékkal 
csökkent 2022-ben az előző évihez 
képest, és 2023-ban csak az elszen-
vedett értékvesztés (részleges) kom-
penzálását megcélzó megtakarítá-
sok hatására kúszott föl a 2021 végi 
szintre.5 Bár ezt az inflációkövető 
állampapírok jelentősen megemelke-
dett kamatai is elősegítették, ám az 
már a háztartások szabad döntésén 
múlt, hogy a kapott hozamokat nem 

5 MNB: Inflációs jelentés, 2024. június. 63–64. o.

fogyasztásra fordították, hanem új-
ból befektették. 

A pénzügyi vagyonok értékveszté-
se is egyenlőtlenül érintette a ház-
tartásokat, bár a választóvonal itt 
máshol húzódik, mint a jövedelmek 
esetében. A negatív reálkamatok 
főleg a jobb módúak vagyonát csa-
polták meg, azokét, akiknek a pénz-
ügyi eszközei (készpénz, bankbe-
tét, értékpapír, biztosítási tartalék) 
meghaladták a hiteltartozásukat. A 
jelzáloghitelek adósai viszont még 
nyerhettek is rajta, mivel a hitelka-
matokat is felülmúló infláció csök-
kentette az adósságuk reálértékét. 
Az érdemi tartozással nem bíró, ám 
valamennyi pénzügyi megtakarí-
tással rendelkező háztartásoknak 
viszont mindenképp veszteséget oko-
zott a magas infláció. 

A legnagyobb értékvesztés a kész-
pénzben és a nem vagy alig kamato-
zó folyószámlákon tartott összegeket 
érte: ezeknek a jó harmadát emész-
tette fel az infláció az elmúlt két 
év során. A háztartások több mint 
hatezermilliárd (fejenként bő 600 
ezer) forintot tartanak készpénzben, 
és 13 ezermilliárdot folyószámlákon 
és más látra szóló betétekben, ame-
lyekre a bankok alig fizetnek kama-
tot. Csupán ezen az ágon mintegy 
hétezermilliárd forintnyi lakossági 
megtakarítást emésztett föl az inf-
láció. 

Az „óvatossági motívum”
A kormány és a jegybank teremtette 
pénzbőségben a bankoknak nem volt 
(és még ma sincs) szükségük a beté-
teinkre, ezért tehetik meg, hogy még 
a felszökő pénzpiaci kamatok idején 
sem fizetnek érzékelhető kamatot 
utánuk. A bevételeihez képest túlköl-
tekező kormánynak viszont nagyon 
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is szüksége van a pénzünkre ahhoz, 
hogy finanszírozhassa a jócskán fel-
duzzadt adósságát. Főleg amióta – az 
„önfinanszírozás” eszményítésével – 
igyekszik megszabadulni a külföldi 
befektetőktől, és állampapírjaival a 
hazai megtakarítókat veszi célba. A 
kevéssé észszerű, ám annál költsége-
sebb önfinanszírozási program kere-
tében a kormány vonzó hozamokkal 
és adózási kedvezményekkel csábítja 
a lakosság pénzét a kincstárba: az 
állampapírokat akkor sem terheli a 
15 százalékos kamatadó, ha nem ke-
rülnek tartós befektetési számlára, 
és a befektetések hozamára kirótt 13 
százalékos szociális hozzájárulás alól 
is mentesülnek. 

A kormány most mégsem örül a la-
kossági megtakarításoknak, aminek 
növekvő része (a lakosság cégekben 
lévő részesedése nélkül összesített 
pénzügyi vagyonának mintegy ha-
toda) állampapírokban ölt testet, és 
így az utóbbi években gyorsan fel-
szaporodó adósságát finanszírozza. 
És nem csupán azért bánkódik, mert 
a kamatszint emelkedésével egyre 
nagyobb mértékű kamatfizetés ter-
heli a központi költségvetést. Hanem 
azért is, mert a gazdasági növekedés 
bűvöletében élő nemzetgazdasági 
miniszter, Nagy Márton az év elején 
meghirdette: oldani kell a lakosság-
ban az „óvatossági motívumot”, hogy 
a növekedés fő motorjává a fogyasz-
tás léphessen elő. Arra biztat min-
ket, hogy ne csupán a folyó jövedel-
meinket költsük el, hanem a szerinte 
túlzott pénzügyi megtakarításainkat 
is építsük le.6 

6 Nagy Márton: Gyorsuló ütemű reálbér-nö-
vekedés jön idén. Index, 2024. jan. 3. https://
index.hu/velemeny/2024/01/03/nagy-marton-
gazdasagpolitika-kormany-novekedes-orban-
viktor/

Varga Mihály pénzügyminiszter 
érthető módon visszafogottabb: ő 
csak „idővel” látja mérsékelhetőnek 
a lakosság óvatosságát, mondván, 
„sokéves tapasztalat, hogy a magya-
rok lassabban oldódnak egy sokkha-
tás után”. Meglátását arra alapozza, 
hogy amikor megégettük magunkat 
a devizaalapú hitelekkel, a kapott 
sokk évekig meglátszott a lanyhuló 
fogyasztásunkban és hitelfelvételi 
hajlandóságunkban.7 Ám a magyar 
gazdaságpolitika diktálójává mára 
Matolcsy György egykori alelnöke, a 
valóságtól hozzá hasonlóan elrugasz-
kodó Nagy Márton lépett elő. Tavaly 
év végén őt nevezték ki a kibővített 
hatáskörű Gazdasági Kabinet élére, 
amelyben már állandó tagként sem 
vesz részt a testület elnöki posztját 
korábban betöltő pénzügyminiszter.8 

Pedig az inflációval alaposan meg-
kurtított jövedelmek és megtakarí-
tások érthetővé teszik, hogy miért 
erősödött a háztartások „óvatossá-
gi motívuma” az utóbbi években. A 
pandémia és a közelünkben dúló há-
ború előidézte aggodalmak mellett 
a kilencvenes évek transzformációs 
válsága óta nem tapasztalt mértékű 
hazai infláció is megnövelte a jövő-
vel kapcsolatos bizonytalanságot: 
senki nem tudhatta, pár hónap vagy 
év múlva mennyit ér majd a jövedel-
me és a pénzügyi megtakarítása. Az 
MNB számításai szerint a béreknek 
és a lakossági megtakarításoknak 
a reálértéke a 2,5-3 évvel koráb-
bi szintre csökkent. A jövőről való 

7 Varga Mihály az Indexnek: Az euró nem cél, 
legfeljebb eszköz. Index, 2023. dec. 21. https://
index.hu/gazdasag/2023/12/21/varga-mihaly-
interju-euro-koltsegvetes-kormany-matolcsy-
gyorgy-nagy-marton-orban-viktor-europai-
unio/
8 Vö. A Kormány 531/2023. (XII. 5.) Korm. 
Rendelete.
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gondoskodás jegyében felhalmozott 
pénzügyi vagyon sok ezermilliárd 
forintra rúgó értékvesztése késztet-
te arra a háztartásokat, hogy folyó 
megtakarításaikat a lehetőségükhöz 
mérten növeljék. 

A jövővel kapcsolatos bizonytalan-
ság erősödése legfeljebb a kimagasló 
jövedelmű és vagyonú rétegeket kí-
mélte meg. Nekik volt lehetőségük 
értékőrző megtakarításokra, az inf-
lációt nagyjából kompenzáló „privát-
banki” befektetésekre, miközben ők 
már korábban is kellően bebiztosítot-
ták a családjuk jövőjét. Ám ők hiába 
növelnék a fogyasztásukat: bővülő 
keresletükkel döntően nem a ma-
gyar gazdaságot erősítenék, hanem a 
luxuscikkek importját növelnék meg.

A magyar háztartások nemzetközi 
összevetésben magas megtakarítási 
rátájában a különböző válságok és a 
közelmúlt kimagasló inflációja okozta 
bizalomvesztésen és bizonytalanságon 
túl a hazai lakásszerkezet sajátossága 
is szerepet játszhat. Míg az Eurostat 
szerint az Európai Unió átlagában a 
lakosság 69 százaléka él saját tulaj-
donú lakásban, a kilencvenes évek 
lakásprivatizációja és a bérlakásépí-
tések (kormányokon átívelő) elblicce-
lése következtében Magyarországon 
90 százalékos ez az arány. A kelet-kö-
zép-európai térség sok országában ha-
sonló a helyzet: Romániában 95, Szlo-
vákiában 93, Horvátországban 91, 
Lengyelországban 87 százalékos a sa-
ját tulajdonú lakások aránya. Csehor-
szágban viszont csupán 77, Ausztriá-
ban és Németországban pedig csupán 
50 százalék körüli ez az arány. A saját 
lakás megszerzése évtizedek megta-
karítását igényli, különösen akkor, ha 
– mint nálunk a családok többségénél 
– a szerény jövedelmek a hitelfelvételi 
lehetőségeket is korlátozzák. 

Erőltetett növekedés
A magyar kormányra az elmúlt év-
tizedben jellemző beruházás-köz-
pontú gazdaságpolitika is inkább 
megtakarításokra, mint fogyasz-
tásra serkentette a háztartásokat. 
A 2010 utáni kormányok és az őket 
kiszolgáló Magyar Nemzeti Bank 
döntően a beruházások állami támo-
gatásával és kedvezményes kamatú 
hitelekkel forszírozták a gazdasági 
növekedést, bár a választási évek-
ben (szavazatszerzési szándékkal) 
a fogyasztást erősítő jövedelembőví-
tés módszerével is éltek. A 2014-ben 
indított Növekedési Hitel Program 
nulla kamattal nyújtott refinanszí-
rozást a bankoknak, amelyek azt 
legfeljebb 4 százalékkal adhatták 
tovább a vállalatoknak. A 2019–2021 
között működő Növekedési Kötvény 
Program keretében pedig többségé-
ben a kormányhoz közel álló, több-
nyire hitelképtelen baráti cégek 
jelentős kockázatot hordozó, „bóv-
li” minősítésű kötvényeit vásárolta 
meg az MNB, jelentős terhet magára 
vállalva. A kormány sem tétlenke-
dett: az egyedi döntéseken alapuló 
beruházástámogatások mellett az 
állami MFB és Eximbank közremű-
ködésével öntötte a támogatott hite-
leket és tőkét a kiválasztott, többnyi-
re szintén a NER szolgálatában álló 
vállalkozásoknak.9 

A magyar kormány és a jegybank 
növekedésösztönző politikája látvá-
nyos felfutást hozott Magyarország 
beruházási rátájában: a 2010-ben 
mért 20 százalékról 2023-ig 26 szá-
zalékra emelkedett, amivel az eu-

9 A módszerekről, a velük járó kockázatokról 
és a fontosabb esetekről l. A bankrendszer el-
foglalása – Hogyan állítja szolgálatába a ban-
kokat a politikai hatalom című könyvemet 
(Tea Kiadó, 2023).
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rópai uniós élmezőnybe került az 
ország. Az egyoldalúan a feldolgo-
zóiparra koncentráló, avítt gazda-
ságszerkezetet konzerváló állami 
beruházáspolitika azonban nem nö-
velte a hazai termelékenységet, és 
így a lakosság jövedelmének és fo-
gyasztásának bővítését is korlátozza. 

Ebből a helyzetből nem könnyű ki-
törni, és különösen úgy, hogy ne sé-
rüljenek az ország jövőbeli kilátásai. 
A fogyasztás erőltetése ugyanis épp-
úgy veszélyekkel járhat, mint a be-
ruházások forszírozása. Ha a reálbé-
rek ennek érdekében szorgalmazott 
emelkedése nem tart lépést a terme-
lékenység javulásával, és így nem jár 
együtt a gazdaság teljesítményének 
bővülésével, akkor a többletkereslet 
az inflációt erősíti. Márpedig Ma-
gyarországon az egy foglalkoztatott 
által előállított hozzáadott érték még 
összehasonlító árakon is a legala-
csonyabbak között van az Európai 
Unióban. A termelékenység növelése 
kétségkívül tőkeberuházásokat igé-
nyel, ám nem abban a szerkezetben, 
amit a magyar kormány erőltet. Az-
zal, hogy az országot tetemes állami 
támogatásokkal és környezeti károk-
kal akkumulátorgyártó nagyhata-
lommá fejleszti, miközben a humán 
tőkét és az infrastruktúrát hagyja 
leértékelődni, tartósan aligha javítja 
a magyar gazdaság versenyképessé-
gét, viszont jókora terhet tesz a jövő 
generációk vállára.

Magyarországon mára kifulladt a 
beruházás-központú növekedés. Az 
államadósság felduzzadása miatt a 
kormány kénytelen volt visszavenni 
a tervezett beruházásaiból, a ma-
gánszektor fejlesztéseinek pedig a 
piaci környezet (emelkedő kamatok, 
gyenge értékesítési kilátások) szab 
gátat. 2024 második negyedévében 

már hanyatlásnak indult a magyar 
gazdaság: az előző negyedévhez ké-
pest 0,2 százalékkal csökkent a GDP, 
ezért az előző év hasonló időszakához 
képest már csak másfél százalékkal 
bővült. A vártnál gyengébb tényada-
tok fényében Varga Mihály július vé-
gén 1,8-2,2 százalékra vette vissza az 
idei növekedési prognózisát az év ele-
ji 2,5 százalékról, és jövőre is csupán 
3,5 százalékot lát elérhetőnek a ko-
rábban tervezett 4 százalék helyett.10 

A fogyasztás mint csodafegyver?
A kormány és a gazdaságpolitikát 
alakító, a szokatlan (unortodox) 
megoldásokat kedvelő Nagy Márton 
nem nézi tétlenül az ország gyenge 
növekedési kilátásait. A fő csapás-
irány most a fogyasztás forszírozása 
a bérek emelésével. Holott, amint a 
KSH első negyedévről közzétett be-
számolójából kiderül, a legkevésbé 
ennek elmaradása okozza a gazda-
sági növekedés elmaradását a koráb-
ban várttól. Az infláció mérséklődése 
miatt 2023 őszétől már növekvésbe 
fordultak a reálkeresetek, aminek 
köszönhetően az idei első negyedév-
ben a lakossági fogyasztás reálértéke 
3,4 százalékkal nagyobb volt, mint 
az előző év hasonló időszakában. A 
növekedési kilátások romlását a kor-
mányzati beruházások és a közösségi 
fogyasztás csökkentése okozza, amit 
az államadósság megfékezése tett 
szükségessé.

Noha a közszféra keresetein ke-
resztül a béreknek csak kis hányadát 
éri el a kormány, a minimálbérek ré-
vén a versenyszférát is befolyásolja. 
Utóbbiak 15 és a garantált szakmai 
bérminimumok 10 százalékos eme-

10 Magyar GDP-növekedés: drámai szám je-
lent meg. Portfolio, 2024. júl. 31. 
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lésének, valamint a feszes a munka-
piacnak köszönhetően már az idén 
meglódultak az átlagkeresetek: má-
jusban közel 15 százalékkal voltak 
magasabbak, mint egy évvel koráb-
ban, ami a 4 százalék körüli infláció 
mellett 10-11 százalékos reálnöveke-
dést jelent. A fogyasztás serkentése 
érdekében a kormány a jövő évben 
is az ideihez hasonló mértékű bér-
emelésekre késztetné a vállalatokat 
a minimálbérek és a bérminimumok 
két számjegyű növelésével, jóllehet 
a bizonytalan, esetenként szűkülő 
piaci kereslet mellett a munkáltatók 
egy részét ekkora bérkiáramlás már 
erősen megterhelné, és a termelé-
kenység stagnálása sem indokolja a 
jelentős bérnövelést.11 

A fogyasztást erőltető politika a 
versenyszféra vállalatai mellett a 
kormány számára is hordoz kocká-
zatokat. Igaz, rövid távon nem kell 
olyan súlyos következményekre szá-
mítani, ami Romániában alakult ki, 
ahol a 2010-es évek második felében 
döntően a közszféra béremeléseivel 
és a minimélbér-emelésekkel felfű-
tött fogyasztás hajtotta a gazdasági 
növekedést. A gazdaság teljesítmé-
nyét meghaladó, gyors fogyasztás-
bővülés következtében azonban a 
román államháztartás és a folyó fi-
zetési mérleg egyensúlya is megbom-
lott, ikerdeficit alakult ki.12 

Nálunk komolyabb ikerdeficittől 
még nem kell tartani, mivel az elmúlt 
évek exportboomjának, a folyamato-
san leértékelődő nemzeti valutának 

11 https://www.vg.hu/vilaggazdasag-magyar-
g a z d a s a g / 2 0 2 4 / 0 8 / m i n i m a l b e r - 2 0 2 5 -
megkerdeztuk-a-vallalkozokat-hogy-mit-
szolnak-a-300-ezer-forintos-minimalber-
otletehez
12 L. Zsoldos Ákos: Nem jelenthető ki, hogy 
Románia leelőzte Magyarországot fejlettség-
ben. Portfolio, 2024. május 31. 

és a korábban bőségesen csordogáló 
uniós támogatásoknak köszönhető-
en még viszonylag stabil az ország 
külső egyensúlya. Az államháztartás 
helyzete azonban nálunk is romlik, 
amint azt a Magyarország ellen új-
ból elindított túlzottdeficit-eljárás is 
tükrözi. Ám a fogyasztás erőltetett 
felpörgetése hosszabb távon nehe-
zen visszafordítható, kedvezőtlen 
folyamatokat indíthat be. Jóllehet 
a megemelkedő áfabefizetések és a 
magasabb szja-bevételek kompenzál-
hatják a költségvetési szféra növekvő 
bérkifizetéseit, a fogyasztás növek-
vő importigénye alááshatja a külső 
egyensúlyt, különösen a járműipari 
export tartósnak látszó gyengélkedé-
se és az apadó uniós források mellett. 

A fogyasztás erőltetésének közvet-
len veszélyét leginkább a végre csil-
lapodó infláció újbóli feléledésében 
látom. A 2022–2023-ban gyorsan 
magasra felszökött infláció letörése 
korántsem olyan könnyű, mint aho-
gyan a kormány láttatja. Hiába mér-
séklődött ugyanis az általános inflá-
ció 4 százalék körülire, annak egyes 
összetevői magukban rejtik a vissza-
fordulás lehetőségét. Ha eltekintünk 
is a világpiac bizonytalanságaitól, 
amelyek főként az energiahordozók 
és élelmiszerek árait emelhetik meg, 
és csupán a hazai kereslet-kínálati 
viszonyokat szemléljük, akkor is van 
ok az aggodalomra. Az árak ugyanis 
sok területen ragadósak. A termelők 
és szolgáltatók egy része megteheti, 
hogy a múltbeli infláció alapján áraz-
zon, ami nemcsak az áremelkedé-
sek, hanem az inflációs várakozások 
letörését is megnehezíti.13 A feszes 

13 Hiába süllyedt a tényleges infláció az idei 
év első felében 4 százalék körülire, a lakosság 
inflációs várakozásai még az év közepén is 
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munkapiacon ezek a bérigényekbe 
is beépülnek, aminek következtében 
a növekvő piaci kereslet mellett a 
megemelkedő bérköltségek is felfelé 
nyomják az árszínvonalat. 

Az általános árszint mérséklődésé-
nek időszakában különösen azoknál 
a szolgáltatásoknál (bank, biztosítás, 
internet, telefon) ragadós az infláció, 
ahol a szerződéshez kötött ár- és díj-
emelések visszatekintőek, vagyis az 
aktuális évben az előző év inflációja 
kerül utólag elismerésre. A telekom-
munikációs és banki szolgáltatások 
éves szinten mért átlagos áremel-
kedése például az idei első négy hó-
napban meghaladta a 10 százalékot, 
holott az általános infláció már 4 szá-
zalékra süllyedt.14 

Az erőltetett keresetnövelés is fő-
ként a piaci szolgáltatások terén idéz 
elő árelemelésre lehetőséget nyújtó 
túlkeresletet, mivel a vagyonosabb 
és magasabb jövedelmű rétegek az 
átlagosnál nagyobb arányban veszik 
őket igénybe. Ebbe a körbe a szerző-
dések alapján visszamenőlegesen át-
árazódó díjakon túl a személyi és a 
szabadidős szolgáltatások is beletar-
toznak. Emiatt a piaci szolgáltatások 
teljes körében lassan mérséklődik 
az infláció: még idén júliusban is 9,6 
százalék volt. 

A fogyasztás élénkítése érdekében 
forszírozott, a termelékenység javu-
lásával nem indokolt béremeléseken 
túl más kormányzati intézkedések 
is inflációs hatásúak. Ebbe a körbe 
tartozik az ár- és kamatstopok ré-

jellemzően a 6-8 százalékos sávban mozogtak. 
MNB: Gyorselemzés az infláció alakulásáról. 
2024. július.
14 Vö. MNB: Inflációs jelentés, 2024. június. 
51–53. o.

vén elfojtott infláció, amely vagy más 
utakon tör felszínre, vagy késleltetve 
fejt ki áremelő hatást. A nyílt meg-
szorítások helyett alkalmazott kü-
lönadóknak is jelentős az inflációs 
hatása, hiszen a bankok, a biztosí-
tók vagy más szolgáltatók valami-
lyen módon többnyire fogyasztóikra 
terhelik a különféle elnevezésekkel 
(extraprofitadó, védelmi hozzájáru-
lás) illetett sarcokkal rájuk rótt több-
letköltségeket.  

Hosszabb távon azzal a para-
dox hatással is számolni kell, hogy 
amennyiben a gazdasági növekedés 
előmozdítása érdekében az erőlte-
tett fogyasztás és más kormányzati 
intézkedések felpörgetik az inflációt, 
akkor visszaesik a megemelt nomi-
nális jövedelmek vásárlóértéke, és 
nem jön létre a kívánt fogyasztási 
többlet. És ebben az esetben még 
az államadósság finanszírozásához 
és az új kormányzati költekezés-
hez szükséges megtakarítások sem 
bővülnek. Utat nyitva a hetvenes 
évekből ismert, korántsem kívánatos 
stagflációhoz. 

Lehet persze bármilyen szándéka 
a kormánynak, amíg alapvetően pi-
acgazdaságban élünk, a tényleges fo-
lyamatokat döntően a többé-kevésbé 
önálló szereplők: a háztartások és a 
vállalatok alakítják. Befolyásolhatja 
az emberek és a cégek pénzügyi dön-
téseit, ám erőszakot ma még nem te-
het rajtuk. Ha kellően bíznak a jövő-
ben, akkor költekeznek, beruháznak 
és fogyasztanak, ha nem, akkor igye-
keznek a rosszabb időkre tartalékol-
ni. Vagy, ami a magyar gazdaság és 
társadalom számára a legrosszabb, 
fogják, és máshová viszik a pénzü-
ket.
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Gáti Júlia

Fel-le épülő egészségügy, avagy így 
gyógyulunk a Covid–19 után

„Harminc évvel ezelőtt én 50 fokos 
műtőben végeztem 10-12 órás mű-
téteket. Lehetséges volt, mert élet-
mentő volt. Most ugyanez a helyzet” 
– mentegette Kásler Miklós onkoló-
gus, az emberi erőforrások egykori 
minisztere Tusnádfürdőn a hazai 
kórházakban kialakult kánikulai 
klimatizálási válságot. Tegyük hoz-
zá, már a kőkorszakban is végeztek 
koponyalékelést, de ez a kihívás, az 
akkor alkalmazott technika lemáso-
lása még előttünk áll. Bár Kásler a 
saját példájával próbálta edukálni 
pályatársait és lehűteni a közvéle-
ményt, az újdonsült Tisza-párti eu-
rópai parlamenti képviselő, Kulja 
András beszólt a múltba révedő or-
vos-politikusnak. Kettejük nyilvá-
nosság előtt folyó vitája a lényeget 
messze elkerülő személyeskedésbe 
torkollott. Kásler (74 éves) azt fir-
tatta, ki operált, publikált többet az 
életében, ő vagy a 32 éves Kulja… 

Az idei nyár azonban megmutat-
ta, hogy a kórházi infrastruktúra 
már nem titkolható módon elérte a 
működőképtelenség határát. Sorra 
adták meg magukat a műtők klíma-
berendezései – a kórtermekben csak 
azért nem, mert a legtöbb helyen 
eleve nem is voltak. Felmondták a 
szolgálatot a hűtők Budapesten az 
Uzsoki utcai, a Szent János, a Bet-
hesda Gyermekkórház műtőiben, a 
Dél-Pesti Centrumkórház transz-
plantációs osztályán. Átmenetileg 
teljesen leállt a szegedi és a miskolci 

sugárterápia, és Győrben is akadtak 
technológiai problémák. A kánikula 
kellős közepén a Közbeszerzési és 
Ellátási Főigazgatóság bejelentette, 
hogy a hirtelen szükségessé vált ja-
vításokat a „lehető legrövidebb időn 
belül elvégzi”, és megkezdte a rend-
szerek állapotfelmérését, amelynek 
kapcsán programot indítottak a 
hűtési rendszerek javítására mint-
egy húsz intézményben. A hirtelen 
tűzoltáshoz, pontosabban a hőség 
csillapításához 1,3 milliárd forintos 
keretösszeg van – jelentette ki Ta-
kács Péter, az egészségügyért felelős 
belügyminisztériumi államtitkár. 
Hozzátéve az ilyenkor kötelező kor-
mányzati mantrát, amely szerint a 
„kisebb üzemzavarok miatt egyetlen 
beteg sem maradt ellátatlan”.

A baj azonban mindenképpen na-
gyobb, mint hogy kisebb üzemza-
varnak lehessen becézni. Nyáron a 
légkondi, télen a fűtés, négy évsza-
kosan a liftek… Az elavult kórházi 
infrastruktúra miatt az elektromos 
hálózat teljes cseréjére lenne szük-
ség még a viszonylag újnak mond-
ható, mindössze húsz éve átadott 
Uzsoki utcai kórházszárnyban is 
– szólt a főigazgató diagnózisa. Ez 
milliárdos nagyságrendű kiadással 
járna – csak egyetlen épületben. 

Arra már csak kevesen emlékez-
nek, hogy legutóbb mikor is avat-
hattak fel komplett kórházat a fővá-
rosban, hiszen annak már több mint 
43 éve, hogy a dél-pesti Jahn Ferenc 
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Kórház elkészült. Azóta a budapes-
ti kórházak legfeljebb új tömbökkel 
gyarapodtak (például a Bajcsy, a 
Honvéd, a Semmelweis Egyetem), 
vagy felújítás, komfortosítás zajlott 
(Jahn Ferenc, Országos Kardiológia, 
Semmelweis Egyetem). Arról viszont 
sokan tudnak, hogy szuperkórház 
épül a fővárosban Dél-Budán, hiszen 
ez a Fidesz 2015-ös frakcióülésén 
váratlanul kipattant ötlet 2023-ig 
szolgált kormányzati propaganda-
célokat. No meg többeknek havi fél-
milliós fizetéssel – ennyivel járt a 
beruházással megbízott projektcég 
igazgatósági tagsága. Kocsis Máté Fi-
desz-frakcióvezető felesége és a kor-
mánypárti Megafon tulajdonosa, Ko-
vács István megbízatásuk évei alatt 
bruttó 24 millió forint tiszteletdíjat 
vihettek haza. Azt, hogy mégsem lesz 
(belátható időn belül) szuperkórház, 
jellemző módon „megépül a szuper-
kórház, csak átütemezik” címmel je-
lentette be a kormánypárti sajtó. 

Végül is nincs az a pénzszűke, 
amelyben ne akadna a preferált cé-
lokra kormányzati támogatás, ha 
nem is éppen arra a beruházásra, 
amelyre a hivatalos propagandából 
következtetni lehetne. A nyár köze-
pén jelentették be, hogy 26 milliárd 
forint állami támogatással járulnak 
hozzá egy fővárosi – már évek óta 
tervezett és halogatott – magánkór-
ház megépítéséhez, ami most kezdő-
dött el. A kedvezményezett a teljes 
egészében magántulajdonban lévő 
cég, a Budai Egészségközpont Zrt., 
a tulajdonos pedig a NER szívének 
kedves Csányi Sándor és családi 
vállalkozása, a Bonitás 2002 Zrt. A 
százágyasra tervezett új kórházépü-
let megvalósításához a tulajdonos 36 
milliárd forint saját tőkét tesz az ál-
lami támogatás mellé. 

Néhány évvel korábban már az is 
kiváltságnak számított, hogy a Bo-
nitás 2019-ben 4 milliárd forintért 
megvásárolhatta az akkor még ál-
lami tulajdonban lévő Királyhágó 
utcai – egykoron Honvédkórháznak 
nevezett – 150 ágyas kórházépüle-
tet, amely a Budai Egészségközpont-
nak ad helyet. A mostani ingyenes 
állami támogatásért cserébe an�-
nyi ígéret hangzott el, hogy a ma-
gánintézményben (továbbra is) lesz 
közfinanszírozott ellátás. Tavaly a 
Budai Egészségközpontban a Nem-
zeti Egészségbiztosítási Alapkezelő 
(NEAK) adatai szerint a közkas�-
sza terhére 5788 fekvőbeteget – el-
sősorban gerincműtétre szorulókat 
– láttak el. A fizetős betegek száma 
viszont 219 ezer volt. Csernavölgyi 
István, a Budai Egészségközpont 
vezérigazgatója elmondta, hogy a 
tervek szerint 2027-re kibővítik az 
intézményt, amelyben teljesen kü-
lönválasztják a magán- és a közfi-
nanszírozott ellátást, bár azt még 
nem tudják, milyen lesz három év 
múlva a „biztosítási környezet”. Már-
pedig ez befolyásolja, hogy például a 
sürgősségi osztályon csak magánel-
látás lesz-e, vagy helyet szorítanak 
az államinak is – idézte a 24.hu, mi 
hangzott el egy sajtótájékoztatón. 
Ez közérthetően annyit tesz, hogy 
ha a drága ellátásnak csak a töredé-
két fizetné a NEAK, akkor azt nem 
vállalják. Jelenleg a közfinanszíro-
zás annyira elmarad a magánellátás 
költségeitől (ez alól van néhány kivé-
tel, például a gerincműtétek), hogy a 
magánkórházak csak veszteségesen 
vághatnának bele. 

Adódik a kérdés: miért adott támo-
gatást egy tisztán magántulajdonú 
kórháznak a kormány, mit ígértek 
neki cserébe? Állami VIP-ellátást, 
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új „Kútvölgyit”? Ha nem csupán 
kormányzati lózung a magán- és az 
állami ellátás szétválasztása, leg-
alábbis versenyeztetni kellene a 
szereplőket, ki, mit, mennyiért, mi-
lyen mennyiségben és minőségben 
vállalna közpénz fejében. Ha a szo-
rult helyzetben lévő költségvetésben 
mégis akad pénz az egészségügyi 
infrastruktúra fejlesztésére, annak 
elköltésére volna más közcél is, mint 
egy magánkórház beruházásának 
támogatása. 

A nagyvonalú támogatás – leg-
alábbis látszólag – azért talányos, 
mert az elmúlt közel másfél évtized-
ben „az egészségügy nem üzlet” volt 
az orbáni alapvetés. Ennek jegyében 
kimondottan kormányzati cél volt, 
és ellenkező állítás híján vélhetően 
ma is az, hogy szét kell választani a 
magán- és az állami ellátást, a ket-
tő nem keveredhet. A szétválasztás 
legjelentősebb lépése a hálapénz ka-
tegorikus, 2021 január elsejétől ha-
tályos kitiltása volt az egészségügy-
ből. (Ez volt a legpregnánsabb módja 
az állami eszközökkel, munkaidő 
alatt végezhető maszekolásnak.) A 
paraszolvencia adása és elfogadása 
bűncselekménnyé lett, és a Nemzeti 
Védelmi Szolgálat fedett akcióiban 
eddig közel 250 törvénysértő egész-
ségügyi dolgozó ellen indult eljárás. 
A hálapénz tilalmával, valamint a 
jelentős, 2020-tól háromlépcsős or-
vosi béremeléssel bevezetett egész-
ségügyi szolgálati jogviszony egy-
részt tiltja, hogy a magánpraxisában 
felkeresett orvos ugyanazt a beteget 
az állami ellátásban kezelje tovább, 
másrészt külön engedélyhez kötötte 
a szolgálati jogviszonyban dolgozók 
másod- és harmadállását valamely 
magánegészségügyi intézményben. 
Bár ezzel a jogalkotó szándéka az 

volt, hogy szűkítse az átjárást az 
államiból a magánba, a gyakorlati 
megvalósulás csak bürokratikus pa-
pírgyártássá vált: aki kérte, szinte 
kivétel nélkül meg is kapta a pecsé-
tet az Országos Kórházi Főigazgató-
ságtól.

Némileg kisiklott az a törekvés is, 
hogy az állami kórházakban és az 
azokhoz tartozó szakrendelőkben 
csak egészségügyi szolgálati jogvi-
szonyban dolgozók legyenek, vagyis 
szűnjön meg a vállalkozó közremű-
ködők alkalmazása. Ennek végre-
hajtási határideje már többször kito-
lódott, legutóbb a jövő év végéig. A 
halasztás nyilvánvaló oka a szakem-
berhiánytól való félelem. Közremű-
ködői szerződéssel jellemzően azok 
dolgoznak, visszautasítva a több kö-
töttséggel, nem ritkán alacsonyabb 
jövedelemmel járó szolgálati jogvi-
szonyt, akik – például anesztezioló-
gusok, patológusok, radiológusok – 
megtehetik, mert hiányszakmában 
dolgoznak. Így eddig csak a bérnő-
vérek kiiktatására került sor 2024 
január elsejével. „Ha nem lenne az 
ellátási érdekre való hivatkozás kis-
kapuja, tisztán érvényesülne a jog-
szabály, nem lenne nagyobb hiány, 
mint most van. Az érintettek vagy 
elszegődnének szolgálati jogviszony-
ba, vagy csak magánkórházban dol-
goznának. Márpedig a magánellátás 
felvevőképessége korlátos, szóval 
mérséklődne vagy megszűnne a ma-
gasabb órabéreket kizsaroló poten-
ciál” – vélekedik egy egészségügyi 
szakértő. 

A magán- és az állami ellátás szét-
választásának terepe a vállalkozók-
tól vásárolt szolgáltatások köre is. 
Jogszabályba foglalták, hogy a CT- és 
az MR-vizsgálatokat ne magánvállal-
kozások végezzék, saját eszközpark-
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kal működjenek a kórházak radioló-
giái. Ennek végrehajtása is több mint 
egy évet halasztódik az eredetileg 
tervezetthez képest, az állami be-
rendezések beszerzése ugyanis kissé 
vontatottan halad. A „legyen minden 
kórházi labor állami”, mégpedig „le-
hetőség szerint 2023 márciusától” 
jelszavakkal operáló projekt már új 
határidőt sem kapott a bevezetésé-
re. Kitalálói igyekeznek elsunnyog-
ni, hogy a megvalósítást egyelőre 
levették a napirendről. A Nemzeti 
Orvoslaboratóriumi Diagnosztikai 
Kft. kimúlt, holott a kormányzati 
tervek szerint az állami koncesszió 
tárgya lett volna. Úgy látszik, nem 
akadt olyan vállalkozó vagy vállalko-
zás, aki, amelyik 50 milliárd forintot 
fektetett volna be az egész ország el-
látásához szükséges laborpark felsze-
relésébe a felkínált öt évre szóló mo-
nopolhelyzetért cserébe. 

Újabb, hasonló konstrukciójú pró-
bálkozás a kórházi gyógyszertárak 
kiszervezése, vállalkozásba adása. 
Ennek lényege, hogy a kormány 
egyetlen szereplőre, egy hamarosan 
létrejövő projekttársaságra bízná a 
kórházak gyógyszerbeszerzéseit. Ez 
persze, a vak is látja, élesen szembe-
megy a „beszervezést” preferáló lépé-
sekkel, és erős gazdasági háttérérde-
keket sejtet. Annak ellenére, hogy a 
terv nagy szakmai vihart és határo-
zott ellenkezést váltott ki, zöld utat 
kapott. A koncesszort az évi 200-300 
milliárdosra saccolt üzletre Rogán 
Antal, a Miniszterelnöki Kabinetiro-
dát vezető miniszter a Nemzeti Kon-
cessziós Iroda közreműködésével 
közbeszerzési eljáráson választja ki. 
Az esélyegyenlőséget mi sem jellem-
zi jobban, mint hogy szakmán belül 
hosszú hónapok óta sejtik, mely cég 
lesz a szerencsés kiválasztott. 

Kiszervezné a kormány a nor-
mál finanszírozásban nem része-
sülő gyógyszerek és gyógyászati 
segédeszközök méltányossági tá-
mogatását is. A feladatra szinte a 
semmiből bukkant elő a Batthyány-
Strattmann László Alapítvány, 
amely a jövő évtől átveszi ezt az ed-
dig állami hatáskört. A tét ezúttal 
sem kicsi: éves szinten 50 milliárd 
forint értékű támogatás sorsáról van 
szó. Az alapítvány hatósági eljárás 
helyett a „társadalmi és gazdasági 
felelősségvállalás szellemében” dönt 
majd a támogatások megadásáról 
vagy elutasításáról. Nem lenne szo-
katlan, ha az állami ellátási köte-
lezettségtől való szabadulás kulcsa 
egyházi intézmény lenne, hiszen pél-
dául a Máltai Szeretetszolgálat is ál-
lami támogatással járja a háziorvos 
nélkül maradt településeket gyógy-
szerrel és orvosi rendeléssel. 

A magán- és az állami ellátás szét-
választásáról a Boston Consulting 
Group szakértőinek is van víziója. A 
tanácsadó cég a sajtóban megjelent 
feltételezések szerint az ágazatért 
felelős Belügyminisztériumtól meg-
bízást kaphatott a terv részletinek 
kidolgozására. Újlaky Ákos, a Bos-
ton Consulting ügyvezető partnere 
a közelmúltban egy szakmai kon-
ferencián körvonalazta véleményét 
arról, mit is kellene tenni. „A köz- és 
a magánszolgáltatások együttélése a 
rendszerben csak úgy képzelhető el, 
ha van egy erős állami rendszer. Ah-
hoz azonban, hogy egy ilyen működ-
hessen Magyarországon, a magán-
piacot valamelyest korlátozni kell. 
Úgy vélte, három ponton kellene be-
avatkoznia az államnak. Így példá-
ul az orvosok szabad áramlásának, 
munkavállalásának korlátozására 
lenne szükség a két rendszer között. 
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Ennek első lépéseként például meg 
kellene határozni, hogy egy orvos, il-
letve ápoló összesen mennyit dolgoz-
hat” – számolt be a konferenciáról a 
Népszava. Meglehet, jó időre be kell 
érnie ennyivel a laikus érdeklődők-
nek és az ágazatban dolgozóknak is, 
mivel a 2020-ban megrendelt és az-
óta elhíresült tanulmány, amelyben 
a Boston Consulting körvonalazta 
Pintéréknek az egészségügy kívá-
natos reformját, „döntés-előkészítő 
iratnak” minősül, tíz évre titkosít-
va van. Mert bár másodfokon a Fő-
városi Ítélőtábla amellett tette le a 
voksát, hogy az iratot ki kell adni, a 
Kúria felülbírálta ezt, s elutasította 
a K-Monitor civil szervezet kerese-
tét, amelyben meg akarták ismerni, 
mire is költött 352 millió forintot a 
Belügyminisztérium. Ez persze mik-
roszkopikus aprópénz a kórházak 
újra- meg újratermelődő adósság-
állományához képest. A hangsúly 
sokkal inkább annak a tartalomnak 
a megismerésén lenne, hogy a ve-
szélyhelyzeti kormányzást évek óta 
fenntartó kormány világossá tegye, 
milyen jövőt szán közép- és hosszú 
távon a közfinanszírozott egészség-
ügynek. 

Az állam a beszállítók szempont-
jából messze nem a legjobb adós, 
ezt bizonyítja, hogy a kórházak le-
járt adósságállománya csúcsokat 
döntöget. Míg tavaly nem egészen 4 
milliárd forinttal nőtt havonta a ki-
fizetetlen számlák összege, az idén 
havi 13-20 milliárddal emelkedett 
az adósság. Tavaly az év végén, idén 
május végén, majd júliusban újra 
konszolidációra volt szükség; 2024-
ben eddig 104 milliárd forint költ-
ségvetési pluszpénzt kaptak a kór-
házak. A beszállítók már évek óta 
egyre nehezebben bírják a kényszer-

hitelezést, a kisebb vállalkozáso-
kat pedig egyenesen ellehetetleníti, 
hogy nem jutnak hozzá munkájuk, 
szolgáltatásuk ellenértékéhez. Ezt 
még a nagyok is megérzik. A gyógy-
szer-nagykereskedőknek tavaly 30 
milliárd forinttal – harmadrészben 
lejárt fizetési határidővel – tartoztak 
a kórházak. Az Orvostechnikai Szö-
vetség számítása szerint június vé-
gére az alapítványi formába átszer-
vezett egyetemek klinikáival együtt 
az adósság meghaladta a 70 milliárd 
forintot. Így a működőképesség (lát-
szatának) fenntartásához ebben az 
évben még egyszer szükség lesz leg-
alább újabb 60–100 milliárd forintos 
konszolidációra, azaz a veszteség ál-
lami megtérítésére. 

Az adósságok halmozódásának 
oka a rossz gazdálkodás, a pazar-
lás, hozzá nem értő menedzsment, a 
munkaidejük egy részét nem a kór-
házban töltő orvosok – kimondatla-
nul is nagyjából ezt sugallják Takács 
Péter államtitkár és Pintér Sándor 
miniszter megnyilvánulásai. Ebbe 
az irányba mutat a hivatalos indok 
nélkül, tavaly decemberben egy-
szerre felmentett 24 kórházi vezető 
ügye vagy az elektronikus arcfelis-
merő beléptetőrendszerek telepítése 
a kórházakba, amit a nyár elején az 
egészségügyet is érintő salátatör-
vény helyezett kilátásba. A számok-
ból inkább arra lehet következtetni 
– korántsem cáfolva a hozzá nem ér-
tés minden szinten vélelmezhető hi-
ányát –, hogy Magyarország három 
százalékponttal kevesebbet fordít a 
GDP-ből egészségügyre, mint az uni-
ós átlag. Ez lehet a pénzszűke fő oka. 

Ez nem pillanatfelvétel, hanem 
tendencia. Az egészségügyre for-
dított állami kiadások a Covid–19 
terjedése alatti extrákkal, például 
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lélegeztetőgépek beszerzésével érték 
el a 2010-es (!) reálértéket – kalku-
lált összefoglaló elemzésében Svéd 
Tamás, a Magyar Orvosi Kamara 
főtitkára. Azt is fontosnak tartotta 
megemlíteni, hogy Magyarorszá-
gon az egyik legnagyobb arányú az 
úgynevezett „out of pocket”, vagyis 
zsebből történő egészségügyi kifi-
zetés aránya. Míg ez a mutató az 
Európai Unió átlagában az egész-
ségügyre fordított összes kiadás 
negyede, addig Magyarországon a 
harmadánál is több. Meghatározó 
részét a gyógyszerekre költjük, de 
mind nagyobb összeget tesz ki a fi-
zetős magánegészségügyi szolgálta-
tások igénybevétele is. Sinkó Eszter 
egészségügyi közgazdász számításai 
szerint a 2024-es költségvetésben az 
államháztartás konszolidált egész-
ségügyi kiadása (vagyis amit a kö-
zösből fordítanak erre a célra) Ma-
gyarországon a GDP  4,1 százaléka, 
az EU-ban 8,1 százalék.

Lehet a számokkal játszani, és fe-
lettébb könnyű azzal érvelni, hogy 
az Egészségbiztosítási Alap kiadási 
főösszege a pandémia előtti utolsó 
„békeéveben” (2019-ben) 2541 milli-
árd forint volt, az idei előirányzat pe-
dig 4530 milliárd, ami nominálisan 
megközelíti a 80 százalékos növeke-
dést. Reálértéken azonban az ener-
giaárak megugrása, két esztendő 
száguldó inflációja, a jelentős orvosi 
és az idei szakdolgozói béremelés, 
valamint a forint árfolyamának rom-
lása mind-mind beszámítandó. Egy 
másik számsor reálisabban közelít 
a valósághoz. Ez pedig az Egészség-
biztosítási Alap „összevont szakel-
látás” című sora, amely a kórházak 
és rendelőintézetek működésére for-
dított összeget tartalmazza. Ebben 
nincs benne a 2020 óta megvalósult 

béremelések összege, amelyet egy 
másik címen elkülönítve könyvel, 
tart nyilván és fizet ki a NEAK. Míg 
a Covid–19 előtti években a kórhá-
zak és szakrendelők működtetésére 
966 milliárd forint jutott, tavaly ke-
vés híján 900 (!) milliárd, az idei elő-
irányzat pedig 904 milliárd forint. 
Vagyis a dologi kiadások finanszíro-
zása és a teljesítmények honorálása 
még akkor is kevesebb lenne, ha az 
elmúlt négy évben egyáltalán nem 
lett volna áremelkedés. 

Mondhatnánk, nem minden a 
pénz, de szoros – ha nem is lineáris 
– kapcsolat van az egészségügyre 
fordított erőforrások és például az el-
kerülhető halálozás között. A 27 EU-
tagország közül ebben a tekintetben 
Magyarország hátulról a harmadik 
– ennél rosszabb mutatókat csak a 
lettek és a litvánok produkáltak. Az 
is elgondolkodtató, hogy miközben a 
magyarok 95 százaléka jogosult az 
egészségügyi ellátásra, ami az EU-n 
belül szintén nem számít élvonalbe-
li aránynak, a jogosultak mindössze 
44 százaléka elégedett a minőségi el-
látáshoz való hozzáféréssel (OECD: 
Health at a Glance). 

A laikusok számára az elégedetlen-
ség közkeletű mércéje a várólisták 
hossza. Ha szakmai szinten megkü-
lönböztetik is a műtétre várakozók 
és a szakrendelőkben előjegyzési idő-
pontot kérők sorát, a betegek nem-
igen törődnek ezzel a distinkcióval. 
„A Covid-időszakot követően még 20 
fölött volt a vezetett várólisták szá-
ma. Akkor megígértem, hogy 2023 
végére öt vagy hat olyan műtét lesz, 
ahol 60 napnál több lesz az országos 
várakozási idő. Mára csupán három 
ilyen műtétcsoport van: a térdproté-
zis, a csípőprotézis, valamint a kiter-
jesztett gerincstabilizáló műtétek. 
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Az összes többi műtét esetében 60 
nap alá süllyedt a várakozási idő, te-
hát nincs is igazán értelme várólis-
táról beszélni” – idézte az év elején 
Takács Péter államtitkár szavait a 
Válasz Online. Csakhogy a várólista 
eleve a nem sürgős, nem életveszé-
lyes állapotok elhárítására szolgáló 
műtéti igények sorba állítása, így az 
időben felfedezett és kezelt eseteknél 
nem gond akár hónapokat is várni a 
beavatkozásra. Az államtitkár által 
hivatkozott országos átlagból pedig 
nem sokan ismernek magukra. A 
fővárosban például egy nem sürgős 
epehólyagműtét várakoztatási ideje 
10-12 hónap. Akinek mondjuk Sza-
bolcs-Szatmár-Bereg megyében kell 
sokat várnia csípőprotézisre, nem 
nagy eséllyel veszi igénybe az ország 
másik felében lévő kórház ellátását, 
hogy gyorsabban sorra kerüljön. A 
járóbeteg-szakrendelőkben hosszú 
a várakozás laborvizsgálatra, mam-
mográfiára, ultrahangra – ami leg-
utóbb botrányosan hosszú sorállást 
eredményezett a VIII. kerületben. 
Ott azért várakoztak a páciensek, 
hogy felkerüljenek a hónap elején 
egyetlen napra megnyitott előjegy-
zési listára, de a sor végén állók így 
is lemaradtak. Márpedig a betegsé-
gek diagnózisa vagy legalábbis egy-
egy súlyos betegség alapos gyanúja 
többnyire a szakrendelőkben kelet-
kezik, az olyan bajoké is, amelyek 
gyors beavatkozást igényelnek. Így, 
ha késik – akár hónapokat is – a ki-
vizsgálás, a gyógyítás utóbb vészes 
késedelmet szenved. 

Némiképp kurtítja a várólistákat 
– legyenek azok műtétek vagy CT-, 
MR-, ultrahang-, netán más szakor-
vosi vizsgálatok –, hogy sokan, akik 
csak tehetik, magánszakrendelőkhöz 
fordulnak. Míg egy szakorvosi vizit 

helytől és orvostól függően 25-50 
ezer forint körül elérhető, a nagyobb 
műtétek – térd, csípő stb. – könnyen 
3 millió forintos számlát eredmé-
nyezhetnek. Ekkora érvágást nem 
sokan engedhetnek meg maguknak, 
mások pedig, végszükségben, csalá-
di segítséggel vagy hitelből fizetik ki 
a számlát.

A betegek magán- és közérzetének 
romlása korántsem egyszerű nyű-
gösség vagy a szakmapropagandis-
ták hitelességének a zsigeri megkér-
dőjelezése. A NEAK statisztikáiban 
kutakodva egy névtelenséget kérő 
egészségügyi elemzőcég egyértel-
műen igazolta, hogy a Covid–19 óta 
csökkent az ellátórendszer teljesít-
ménye, ráadásul jottányit sem mér-
séklődtek a már korábban is létezett 
megyénkénti különbségek. Az aktív 
kórházi ellátások esetszáma 2023-
ban – bár az előző évihez viszonyít-
va növekedett – országosan nyolc 
százalékkal maradt el a Covid–19 
előtti, 2019-es számoktól. Az átlag 
nagy különbségeket rejt ugyan, de 
csak negatív irányba: többlettelje-
sítményt egyetlen megyében sem re-
gisztráltak. 

A legkisebb lemaradás 2019-hez 
viszonyítva Veszprém és Hajdú-Bi-
har megyében volt (mínusz 2 száza-
lék), Tolna és Jász-Nagykun-Szolnok 
megyében 16 százalékos mínusszal, 
Pest megye abszolút sereghajtóként 
18 százalékos csökkenéssel zárta a 
sort. Ez utóbbi lemaradást Budapest 
sem volt képes kompenzálni. Pedig 
Pest megye ellátási központja tradi-
cionálisan a főváros, még akkor is, 
ha nemcsak a statisztikákban, de 
számos szakmai elemzésben is rend-
re külön egységként jelenítik meg, 
ami nemegyszer hamis következte-
tések levonását eredményezi. (Nem 
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mindegy ugyanis, hogy Budapest 
egészségügyi kapacitásait 1,7 vagy 
Pest megyével együtt 3 millió lakos 
ellátásához mérik.) Ami a részle-
teket illeti, meglehetősen kaotikus 
helyzet alakult ki például a kórhá-
zi belgyógyászati ellátásban. Bár az 
ágyszámcsökkentés határozottan 
tiltott NER-kifejezés, mint ahogy a 
kórházbezárás is az, 2023-ban pél-
dául a fővárosban 23 százalékkal 
kevesebb aktív belgyógyászati ágy 
működött, mint 2019-ben. Ezzel pár-
huzamosan, brutálisan – 69 száza-
lékkal – nőtt a budapesti sürgősségi 
ellátóhelyek forgalma. (Alapvetően 
ezeket keresik fel baj esetén a kór-
házzal gyéren ellátott Pest megye-
iek is, persze korábban is ez volt a 
migrációs irány, tehát a növekedés 
nem ezért következett be.) Az ellá-
tási különbségek jól kiolvashatók a 
tízezer lakosra jutó kórházi belgyó-
gyászati esetszámból is: a tabella 
élén álló Heves megyében 270, Ko-
márom-Esztergom megyében 94, a 
„másként működő” Pest megyében 
pedig 67 volt ez a mutató. Azt persze 
kizárhatjuk, hogy az egyik megyé-
ben kétszer vagy háromszor egészsé-
gesebbek lennének a lakosok, mint 
a másikban – magyarázatként és 
tényként el kell fogadni az ellátási 
aránytalanságokat és különbségeket 
az egyes megyék között. 

Sorra jelennek meg hírek, hogy 
melyik kórházi osztály zár be rész-
ben vagy egészben – hivatalos köz-
lés szerint csak ideiglenesen. Az év 
elején húsz kórházi osztály szünete-
léséről közölt határozatot a Nemzeti 
Népegészségügyi és Gyógyszerészeti 
Központ. Például a fővárosi Szent 
János Kórház belgyógyászati osztá-
lyai, traumatológiai ellátása szüne-
telt. A szolnoki kórházban kiürült az 

urológia. Több esetről is beszámolt a 
sajtó, hogy éjszaka vagy a hét végén 
mely városi kórházakban nem lehet 
szülni, mert nincs ügyelet. Nyáron 
például az derült ki, hogy a szegedi 
gyermeksebészeti klinika közel két 
hónapja nem fogad, a betegeket Bu-
dapestre, Pécsre vagy Debrecenbe 
küldik. Az eseten kellő meglepett-
séggel ámuldozott Takács államtit-
kár, és azonnali intézkedést ígért. 

A leállások, ahogy a teljesítmény-
csökkenés okai is, számosak: egye-
bek mellett szervezési, finanszí-
rozási gondok, munkaerőhiány. A 
Központi Statisztikai Hivatal adatai 
szerint 2023-ban 2019-hez képest 
mintegy három százalékkal nőtt 
a dolgozó orvosok és szakdolgozók 
száma. Csakhogy az orvosoknál két-
ezer, a szakdolgozóknál négyezer 
olyan betöltetlen állás van, amely 
a működéshez szükséges. Az orvo-
si létszámnövekedés pedig jelenet-
ős részben abból adódik, hogy a 65 
év felettiek a pályán maradnak. A 
2020-as béremelési egyezség a kor-
mány és a Magyar Orvosi Kamara 
között csak a korhoz, vagyis a szol-
gálati időhöz kötötte a bérek nagy-
ságát, így az idősebb korosztálynak 
érdemes volt állásban maradnia 
vagy visszamenni dolgozni. Ugyan-
akkor a hálapénz kiiktatásával an-
nak teljesítményösztönző hatása is 
megszűnt, helyette azóta sem talált 
az egészségpolitika a többletmun-
kát preferáló megoldást. Egyébként 
az ágazat munkaerőhelyzetéről – 
szakmai, területi, intézményenkénti 
részleteiről – a nyilvánosság legutol-
jára 2018-ban olvashatott miniszte-
ri aláírással hitelesített elemzést, 
annak ellenére, hogy ennek évente 
aktualizált publikálása törvényi kö-
telezettség lenne. 
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Szorosan összefügg az ágazat va-
lóságos, nem kozmetikázott munka-
erőhelyzetével, hogy milyen sorsot 
szán a kormány a városi kórházak-
nak. A „kórházakat nem zárunk be” 
politikai mantra annak felismerése, 
hogy még saját szavazóbázisuk lo-
jalitását is próbára tennék az ilyen 
ügyek. A „lepusztul az magától is”, 
azaz a kivárásra játszó politika el-
éri a kívánt eredményt: a városi 
kórházak körzetében lakókat az 
egyre rosszabb körülmények arra 
késztetik, hogy nagyobb baj esetén 
távolabb, a megyei kórházakban, 
egyetemi klinikákon keressenek el-
látást. Jóllehet legalább két és fél 
éve kimondott kormányzati szándék 
az integráció (így kell hívni a le-
építést), amivel a megyei kórházak 
megkapnák a körzetükben lévő vá-
rosi kórházak irányításának a jogát, 
az elgondolás még a Fidesz-frakción 
belül sem talált egyhangú támoga-
tásra. A városi képviselők számára 
fontos választók – ha máshová men-
nek is gyógyulni – érzelmi okokból 
nem mondanának le a helyi kórhá-
zukról. Így végül júniusban, a saját-
jaikkal való egyeztetést kikerülve, 
egy salátatörvénybe került be az a 
paragrafus, amely egyértelműen az 
irányító megyei intézmények kezébe 
teszi a városi kórházak dolgozóinak 
munkáltatói jogát, a kapacitások 
átcsoportosítását, a szakmai struk-
túra átalakítását és a vagyonkezelői 
jogokat is. A továbbiakban, ha vala-
mi nem tetszik, a Mindenhatóhoz és 
a megyei kórház vezetéséhez lehet 
fordulni. 

Hasonló áthárítási kísérletnek le-
hetünk tanúi napjainkban is. Az em-
lített salátatörvény egyebek mellett 
felhatalmazta a belügyi tárca vezető-
jét, hogy egészségügyi szűrővizsgála-

tokat tegyen kötelezővé. Feltehetően 
ezt a megoldást gondolta célraveze-
tőnek valamelyik szakértőjük va-
lamelyik tanulmánya, megoldást 
keresve arra a kevéssé reklámozott 
tényre, hogy Magyarország az uniós 
élvonalba tartozik az emlődaganat, a 
méhnyak- és vastagbélrákszűrés ön-
kéntes elkerülésében. Már a részle-
tes sajtótalálgatások is megjelentek, 
hogy melyik korosztálynak milyen 
szűrés lesz kötelező 2025. január 
elsejével. Ennek ellenére meglehe-
tősen aggályos, ha kényszeríthető, 
szankcionálható egészségügyi szűré-
seket akarnak bevezetni, kiváltképp 
akkor, ha sem a végrehajtásához, 
sem pedig a kiszűrt többletbetegek 
ellátásának nem igazán vannak meg 
a feltételei. 

Újabb ötletelés: legyen a munkál-
tatók érdekeltsége, hogy dolgozói 
részt vegyenek a szűréseken, és ezen 
múljon a fizetendő szociális hozzájá-
rulási adó mértéke. A következő 15 
évre új népegészségügyi stratégiát 
dolgoztak ki (bár régi sem volt, vagy 
már a régi is nagyon régi volt), amely 
majd fokozatosan megoldja az orszá-
gos szűrőprogramokon való részvé-
telt – beszélt augusztus közepén a 
Hír TV-ben elég összefüggéstelenül 
Takács Péter államtitkár. Emlege-
tett menedzserszűrést ígért, kérdő-
íves kockázatelemzést a népbeteg-
ségnek számító szív- és érrendszeri, 
valamint daganatos (!) betegségek 
felderítésére. EKG-t, labort, fizikai 
vizsgálatot – ami csak belefért… 
Mintha a háziorvosoknak egyebek 
mellett nem ez lenne a feladatuk. 
Mintha feledésbe merült volna, hogy 
egy tavaly decemberi törvénymó-
dosítás értelmében szeptember el-
sejétől a munkáltatóknak nem lesz 
kötelező (némi kivételtől eltekintve) 
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üzemorvosi, foglalkozás-egészség-
ügyi vizsgálatot végeztetniük. 

A zavarok ellenére zavartala-
nul folytatódik az orvosi ügyeleti 
rendszer nagyjából másfél éve zajló 
intenzív átszervezése, amely októ-
bertől különösen érzékeny, utolsó 
etapjához ér. Eddig az ország me-
gyéi kerültek az Országos Mentő-
szolgálat, az OMSZ hatáskörébe, 
most pedig Budapest ügyeleteit kell 
majd átvenniük a mentősöknek. Az 
új szisztéma eddigi működéséről és a 
soron következő fővárosi szervezés-
ről mind ez idáig csak az OMSZ saját 
értékelése látott napvilágot. Külső, 
független cég nem vizsgálta, mit is 
hozott az új ügyeleti rendszer haté-
konyságban, költségben, munkaerő-
ellátottságban, a sürgősségi osztá-
lyok terhelésében, nem mellesleg a 
mentés, mint alapfeladat teljesíté-
sében, s mindenekelőtt a lakosság 
ellátásában.Az biztos, hogy maga az 
OMSZ, mint sűrűn kifejti – minden 
kritikát visszautasítva – igen elége-
dett saját magával. 

Hasonlóképpen intakt a járvány-
ügy is a külső kutakodással szem-
ben, holott az előrelátás vagy a már 
kialakult helyzet kezelése sem ép-
pen példaértékű. A Covid–19 vál-
ságos időszaka lezárult, de bármi-

kor érkezhet újabb baj. Az előfutár 
baljós módon éppen a fővárosi kor-
mányhivatal egyik járványügye-
se volt, aki köhögve, maszk nélkül 
inspiciált az országos kardiológiai 
intézet csecsemőosztályán. Mint ki-
derült, szamárköhögéssel. A Nem-
zeti Népegészségügyi Központ elő-
ször tagadta, hogy járvány lenne 
az országban, majd következett a 
„szomszédos országokban előfordul, 
de nálunk csak szórványos a meg-
betegedés”, most pedig már ajánlja 
a pertussis elleni vakcinát a kisma-
máknak, az újszülöttek családtagja-
inak. Mint kiderült, a gyermekkori 
kötelező oltás védelme nem tart 
örökké. Többhetes hiány után né-
hány ezres tételekben érkezik az 
oltóanyag a patikákba. Talán gyárt-
hatna vakcinákat a várt és nem várt 
helyzetekre a nemzeti oltóanyag-
gyár, amelynek alapkövét 2021-ben 
tették le ünnepélyes keretek között. 
A debreceni üzemnek a kormány, 
sőt a miniszterelnök ígérete szerint 
2022 végén termelnie kellett volna. 
Jelenleg szerkezetkész állapotban 
várja, hogy az illetékesek eldöntsék, 
mi is készüljön benne. Csupán az 
vehető biztosra, hogy a három éve 
ígért orosz, kínai, izraeli stb. Covid-
ellenes vakcina nem.
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Sümegi István

Életrajz életre-halálra
Lukács György versengő biográfiái

Vajda Mihályra emlékezve

Eredetileg csupán az „önéletrajzi tér” 
fogalmának filozófiai életművekre 
való alkalmazhatóságáról kívántam 
elmélkedni egy erre alkalmasnak 
ígérkező esettanulmány segítéségé-
vel, de – amint azt menet közben 
beláttam – úgy is olvasható ez a gon-
dolatmenet, mint egy apró filozófia-
történeti adalék Lukács György élet-
művének recepciójához.

Lukács György története1

A tanítványok2 visszaemlékezése 
szerint az idős filozófus pontosan 
tisztában volt a személyét és műve-
it egyaránt érintő szaporodó kéte-
lyeikkel3 (részletesebben ld. alább), 

1 Az életrajz főbb eseményeit ismertnek tekin-
tem. Aki utána kíván ezeknek nézni, ajánlom 
figyelmébe a Lukács Archívum Nemzetközi 
Alapítvány honlapját: https://www.lana.info.
hu/lukacs-gyorgy/eletrajzi-kronologia/
2 Tanítványok alatt a The Times Literary 
Supplementnek írt írásban fölsorolt négy sze-
mélyt, Fehér Ferencet, Heller Ágnest, Márkus 
Györgyöt és Vajda Mihályt, továbbá a tőlük 
mindig távolságot tartó, magát szépíróként és 
nem filozófusként meghatározó Eörsi Istvánt 
értem. Többféle indokot is föl lehetne sorolni 
amellett, hogy miért ők az igazi tanítványok 
(vagy hogy miért tanítványabbak, mint más 
tanítványok), de itt nem szükséges kitér-
ni erre. – Georg Lukács: The Development 
of a Budapest School. The Times Literary 
Supplement 11 Jun 1971. 663. Vö. Lukács: 
Életrajz magnószalagon. In: Megélt gondolko-
dás – Életrajz magnószalagon. Magvető, Bp., 
1989. 312 sk.
3 Vö. Heller Ágnes – Kőbányai János: Bicikliző 
majom. Múlt és Jövő, Bp., 1998. 105 skk. 227 

s minden bizonnyal ez is szerepet 
játszott abban, hogy utolsó évtizedé-
ben – kihasználva régi munkáinak 
újramegjelenését – különböző elő- és 
utószavakban ismételten nekirugasz-
kodott biográfiája megírásának,4 sőt 
élete legvégső pillanataiban is ezzel 
küszködött. Már alig tudta kézben 
tartani a tollat, amikor papírra vetet-
te a Gelebtes Denken vázlatát, majd 
– szó szerint – az utolsó erejét moz-
gósítva magnóra mondta életét Eörsi 
István és Vezér Erzsébet kérdéseire 
válaszolgatva.5

skk. – Írásom nem csak publikált szövegekre, 
hanem Eörsi, Heller és Vajda szóbeli közlése-
ire is támaszkodik. Az utóbbiak gyakran me-
séltek az idős Lukácstól való eltávolodásukról 
és a mesterükkel szemben már annak életé-
ben megfogalmazott óvatos kritikájukról.
4 Ezeket a szupplementumokat Ambrus János 
gyűjtötte össze és szerkesztette egybe. – Luk-
ács György: Curriculum vitae. Magvető, Bp., 
1982.
5 Lukács egészen addig dolgozott A társadal-
mi lét ontológiájáról című utolsó opusán, amíg 
be nem látta, hogy szellemi ereje már elégte-
len ennek a műnek a folytatásához. Ezt köve-
tően vetette papírra a Gelebtes Denken című 
vázlatot, amelyet egy részletes önéletrajz 
kiindulópontjának tekintett. Ám ennek meg-
írásához sem maradt már ereje, ezért Eörsi 
javaslatát elfogadva a skicc és a két kérdező 
segítségével magnóra mondta, amit megírni 
tervezett. Az így született nyersanyagot Eörsi 
István alaposan megrostálta, szerkesztette és 
néhány helyen korábban fölvett beszélgeté-
sekből átemelt részletekkel egészítette ki. A 
vázlat (magyarra fordítva) benne van abban a 
kötetben (is), mely a fönt már hivatkozott in-
terjút is tartalmazza. A szövegek keletkezésé-
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A három így létrejött szövegfajta 
azonban jelentős különbségeket is 
mutat. Az elő- és utószavakon min-
den jel szerint szívesen dolgozott az 
idős mester, s nem csupán elhárítha-
tatlan feladatnak tekintette azok pa-
pírra vetését. Amint azt két ízben is 
kifejti, az életművek sohasem egyet-
len nagy kompozícióként születnek, 
hanem előre nem látható módon ös�-
szeállnak a gyakran csak alkalminak 
készülő munkákból,6 s éppen ezért 
– ezt már én teszem hozzá – szükség 
van arra, hogy a heterogén szövege-
ket és törekvéseket valaki – lehetőleg 
maga a szerző – utólag egyetlen egés�-
szé fogja össze. S ez legtöbbször min-
den alkotónak egyfajta jutalomjáték: 
újra átnézni, amit egykor létrehozott, 
pepecselni egy kicsit a régi írásokkal, 
fölfedezni a bennük megbúvó elfelej-
tett vagy korábban észre sem vett 
jelentéseket és összefüggéseket stb., 
mindez igen kellemes elfoglaltság – 
föltéve, hogy a szerző elégedett azzal, 
amit talált. S minden jel arra mutat, 
hogy Lukács elégedett volt. „Az én fej-
lődésemben, azt hiszem, anorganikus 
elemek nincsenek” – mondja büszkén 
a két kérdezőnek.7 Sejtésem szerint 
ebből ered ezeknek a szövegeknek a 
jókedve.

Volt azonban az elő- és utószavak-
nak egy másik feladata is, s ez már 
jóval kevesebb derűre adott okot. A 
kommunista mozgalom bűnei és bor-
zalmai a hatvanas években már ta-
gadhatatlanok voltak, s ezért minden 
résztvevőnek színt kellett vallania a 

nek történetét ugyanitt Eörsi István a Beveze-
tő megjegyzésben meséli el. – Lukács: Megélt 
gondolkodás – Életrajz magnószalagon.
6 Lukács: Leszámolás a múlttal. In: Curricu-
lum vitae. 137 sk. Vö. Lukács: Életrajz mag-
nószalagon 274 sk.
7 Lukács: Életrajz magnószalagon. 195.

saját szerepéről és viselt dolgairól. 
Aki ezt nem tette meg, az utókor el-
utasítását és megvetését kockáztatta. 
A Curriculum vitaeben összegyűjtött 
szupplementumok nagy része nyil-
vánvalóan apológia is. Lukács úgy 
érezte, hogy élete vállalható, és hitte, 
hogy helyes megvilágításba állítva s 
egyetlen egészként megragadva min-
den cselekedetére van magyarázat.

A Megélt gondolkodás jóval többre 
kívánt (volna) vállalkozni, mint az 
elő- és utószavak. A hátrahagyott 
jegyzetekből úgy tűnik, hogy nem 
csupán a művek határain belül ma-
radó szellemi önéletrajznak készült, 
hanem az alkotó szubjektumot is be 
kívánta mutatni, s talán nemcsak 
úgy, mint tiszta szellemet, hanem 
úgy is, mint hús-vér egzisztenciát.

A jegyzetekre támaszkodó Életrajz 
magnószalagon – az eredeti szándék-
tól eltérve – mégsem a Megélt gon-
dolkodás kifejtése lett. Lukács sem 
egykori érzéseiről, dilemmáiról, moz-
gatórugóiról nem akart, nem tudott 
vagy nem mert beszélni, sem kritikus 
szemmel nem volt hajlandó önmagá-
ra tekinteni. Maradt tehát a szupp-
lementumokban már megírtakat egy-
befogó apológia olykor részletesebben 
is kifejtve egy-egy kérdést, a (máskü-
lönben fontos és érdekes) kortörténe-
ti adalékok, valamint a vitatkozó és 
tanító mester portréja, amit aligha-
nem azért épített bele Eörsi István 
(finom drámaírói érzékkel és ügyes 
kompilációval) a publikált szövegbe, 
hogy azok is bekukucskálhassanak 
a Belgrád rakparti lakásba, akiknek 
nem adatott meg a Lukács Györggyel 
való személyes találkozás és beszél-
getés élménye.

*
Lukács apologetikája mint szellemi 
teljesítmény igazi remeklés, egy nagy 
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gondolkodó nagyformátumú alkotá-
sa. Olyan, mint egy monumentális 
szobor, melynek minden porcikája 
harmonikusan simul bele az egészbe, 
s egyazon üzenetet sugározza felénk. 
Alább megkísérlem ezt a biográfiát a 
lehető legrövidebben, de mégis úgy 
összefoglalni, hogy szerzője (általam 
vélelmezett) szándékát és súlypont-
jait megőrizze.

A gyerekkor elbeszélése8 részletek-
be menően végiggondolt és megkom-
ponált. Minden történet és anekdota 
a később kiteljesedett személyiséget 
előlegezi, annak egy-egy fontos ka-
rakterjegyét vagy meggyőződését 
villantja fel. A kis Gyuri szinte még 
beszélni sem tud, de már fellázad 
a protokollra épülő világ hazugsá-
gai ellen: nem hajlandó köszönni az 
idegen vendégeknek, és tiltakozik a 
számára akkor még érdektelen kép-
tárak látogatása ellen. Azt azonban 
belátja, hogy szükség van valamilyen 
racionális rendre: amikor dajkája azt 
mondja, hogy „Gyurika, ott van [a 
játéka – S. I.], ahová tette”,9 akkor 
megérti, hogy ebben az intésben egy 
értelmes és ezért megszívlelendő el-
várás nyer megfogalmazást.

Aztán jönnek az első katartikus 
olvasmányok, Homérosz gyerekvál-
tozatban és Cooper indiántörténetei, 
s velük az életre szóló tanulság: nem 
mindig a győztesnek és az erősebb-
nek van igaza. Ám ezzel egy időben 
azt is megtanulja az ifjú forradal-
már, hogy nem lehet frontálisan ne-
kimenni a világnak, s hogy fontosabb 
a belső autonómia, mint a látványos 
szembeszegülés. Úgy tesz hát, mint-

8 Erről kizárólag csak a Megélt gondolkodás-
ban és az Életrajz magnószalagonban esik 
szó, ám ezekben viszonylag hosszasan.
9 Lukács: Életrajz magnószalagon. 90.

ha ő is alkalmazkodna (mégis köszön 
az idegeneknek, rendesen viselke-
dik az iskolában, stb.), de valójában 
már kisdiákként is a saját világá-
ban és a saját értékrendje szerint él. 
Az anyja, a protokollszemlélet fő-fő 
protagonistája ellen okos taktikával 
harcol,10 az iskolában pedig az el-
vártak szerint teljesít, de nem válik 
stréberré, hanem éppen ellenkezőleg, 
megtanulja, hogy az alávetettekkel 
való szolidaritás tiszteletet érdemlő, 
a hatalomhoz való dörgölődzés pedig 
megvetendő: „…egyszer egy gyerek 
valami bizonyítvánnyal vagy micso-
dával kiment a tanárhoz, és ahogy 
visszajött, hasba bokszolt engem, és 
ezt a tanár nem látta. Én erre hát-
ba ütöttem őt, és ezt látta a tanár, 
és csinált egy skandalumot, mire én 
bemondtam, hogy ez a gyerek engem 
előzőleg hasba bokszolt. Mondhatom 
magának, ezt ma is szégyellem. És 
abban, hogy a közéletben rendesen 
viselkedem, szerepe van annak, hogy 
akkor, másodikos gimnazista korom-
ban, rettentően elszégyelltem ma-
gam.”11

Az ifjúvá serdült Lukács fokozato-
san megérti, hogy rossz közérzetének 
magyarázata „odakint” van: hogy 
„értelmes élet a kapitalizmusban le-
hetetlen”,12 s hogy a nemsoká öldök-
lésbe torkolló imperialista jelenkor „a 
tökéletes bűnösség korszaka”13.

Először a burzsoá környezet bi-
zonytalan elutasítása kap irányt és 

10 Pontosan ugyanúgy, ahogyan később a párt-
ja ellen. Amikor nincs segítség, akkor megaláz-
kodik, ám ha tudja, hogy az apja hamarosan 
hazaér, akkor a világért sem kér bocsánatot, 
mert tisztában van vele, hogy az anyja úgyis 
ki fogja őt engedni a fáskamrafogságból. – 
Lukács: Életrajz magnószalagon. 91.
11 I. m. 93.
12 Lukács: Megélt gondolkodás. 49.
13 I. m. 59.
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tartást „Ibsen szigorú moralitásá-
tól”.14 Aztán következik a kényszerek 
uralta, immorális világ és a szabad, 
becsületes, értelmes életre törekvő 
szellem antinomikus szembeállítása 
Kant tanítására támaszkodva.15 Majd 
a Hegel felé tett első lépések, melye-
ket azonban – mivel az ifjú útkereső 
mereven elutasítja a valósággal való 
megbékélés hegeli tanát16 – megsza-
kít egy Kierkegaard-ra támaszkodó 
kitérő. A tragédia metafizikája – A 
lélek és a formák című kötet német 
kiadásának záróesszéje – egyfelől 
még jobban kiélezi a már korábban is 
meghatározó antinómiát, ám mind-
eközben azt is nyomatékosítja, hogy 
az ember önmagára találása minden 
korban „alkotói feladat”;17 vagyis 
hogy mindannyiunknak kísérletet 
kell tennie valamilyen autentiku-
sabb világ megteremtésére (legalább 
magánhasználatra), bármennyire re-
ménytelennek látszik is ez – meséli 
Lukács.

A korszak lezáró munkáját, A re-
gény elméletét már teljes egészében 
Hegel szemlélete uralja. Bármen�-
nyire hibásnak tekinti ezt a könyvet 
az idős filozófus, arra azért rámutat, 
hogy az esztétikai kategóriákat és 
irodalmi formákat már itt is törté-
netileg értelmezte, hogy a változás-
ban a maradandót kereste,18 s hogy 

14 Lukács: A skandináv irodalom szerepe fejlő-
désemben. In: Curriculum vitae. 271. – Majd-
nem szó szerint idéztem a hivatkozott szöve-
get.
15 Ennek dokumentuma A modern dráma fej-
lődéstörténete. – Lukács: Marxista fejlődésem: 
1918–1930. In: Curriculum vitae. 278 skk.
16 Vö. Lukács: Előszó a Magyar irodalom – 
magyar kultúra c. kötethez. In: Curriculum 
vitae. 384. Lukács: Előszó az Utam Marxhoz 
c. kötethez. In: Curriculum vitae. 359.
17 Lukács: Előszó. In: Curriculum vitae. 283.
18 Lukács: Előszó A regény elmélete c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 264.

gondolatmenete „a tőkés renddel 
azonosított élettelen és életellenes 
gazdasági-társadalmi kategóriák 
széthullását” és egy radikálisan új, 
Dosztojevszkij regényeiben körvona-
lazódó világ megszületését vetítette 
előre.19 S nem mellékesen még azt is 
hozzáfűzi az elmondottakhoz, hogy 
művének igen nagy sikere és hatása 
volt. Többek között Thomas Mann és 
Max Weber is lelkesen nyilatkoztak 
róla.20

S innen már csupán egyetlen lépés 
a marxizmushoz való megérkezés, 
amit azonban még megelőz – Lukác�-
csal szólva – egy elvont ízekkel ékí-
tett, félresikerült múlékony kísérlet a 
végérvényesen helyes elhatározástól 
való eltérítésre.21 (Vélelmezem, hogy 
ezek a szóvirágok A bolsevizmus mint 
erkölcsi probléma című írásra utal-
nak; arra a rövid esszére, melyet egy 
vallomással zár a szerzője. Képtelen 
osztani azok meggyőződését, akik ke-
resztül kívánják magukat hazudni az 
igazsághoz – közli.22)

A Tanácsköztársaságról és az ab-
ban játszott szerepéről számot adva 
Lukács három dolgot hangsúlyoz.23 
Egy. Mindvégig valamilyen demokra-
tikus kultúrpolitika meghonosítására 
törekedett. (Munkatársaival direktó-
riumokat – mai szóval: demokratikus 
önkormányzatokat – hozott létre egy-
egy művészeti ág legkiválóbbjainak 
vezetésével, nem akadályozta a nem 
kommunista szellemi irányzatok ak-
tív működését, ellenállt Kassáknak, 

19 I. m. 268.
20 I. m. 263.
21 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 289. – Majdnem szó sze-
rint idézem a hivatkozott szöveget.
22 Lukács: A bolsevizmus mint erkölcsi problé-
ma. In: Történelem és osztálytudat. Magvető, 
Bp., 1971. 17.
23 Lukács: Életrajz magnószalagon. 142 skk.
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aki a kommün hivatalos költője sze-
retett volna lenni, stb.) Kettő. Ult-
rabalos meggyőződése ellenére kato-
nai-politikai biztosként pragmatikus 
gyakorlati politikát folytatott. (Súlyt 
helyezett rá, hogy a katonák megkap-
ják a leveleiket, rendszeresen ellen-
őrizte a tábori konyhákat, sikeresen 
vitába szállt a vezérkari főnökével, 
egy ízben még Stromfeld parancsa 
ellenére is cselekedni mert – utólag 
bebizonyosodott, hogy helyesen.) Há-
rom. Sem a saját moralitásával, sem 
a közerkölcs alapvető elveivel nem 
került ellentmondásba. (A hírhedt 
tizedeltetést az adott helyzetben he-
lyes és szükséges intézkedésnek tar-
totta. Kassák általa fölháborítónak 
tartott viselkedése kapcsán pedig 
egyenesen azt mondja, hogy „ez már 
túl sok volt az én polgári radikális 
gyomromnak”.24)

A bécsi emigrációs évek (1919–29) 
nagy szellemi produktuma a Történe-
lem és osztálytudat című kötet, me-
lyet ugyan Lukács később mint „ult-
rabalos” teóriát megtagad (állítása 
szerint ez volt élete egyetlen őszinte 
önkritikája25), de mindeközben – s 
efölött hajlamos elsiklani a kapcso-
lódó szakirodalom – filozófiatörténeti 
jelentőségű alkotásnak is tekint. Ké-
sői visszapillantásai a mű két alap-
problémáját teszik ismétlődően szó-
vá: hiányzik belőle a „munka” mint 
filozófiai-ismeretelméleti kategória, 
valamint a „nembeliség”, melynek 
helyét a proletariátus „hozzárendelt 
osztálytudata” tölti be.26 Másfelől vi-

24 Lukács: Életrajz magnószalagon. 159.
25 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 318. Kovács András: 
Vallomások Lukács Györgyről. A Lukács-vita. 
(Dokumentumfilm.) Heller Ágnes nyilatkoza-
ta. 1. 10. perc után. – https://www.youtube.
com/watch?v=rm4IERkOcCU&t=9s
26 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 

szont szembefordul a polgári filozófia 
tisztán kontemplatív beállítódásával, 
bevezeti a totalitás fogalmát (még ha 
túl is feszíti), fölveti az elidegenedés 
kérdését, tagadja a megismerés kép-
másszerűségét – sorolja Lukács –,27 
majd így summázza a gondolatme-
netét: „Anélkül, hogy szertelenül sze-
rénytelennek érezném magam, azt 
hiszem, hogy még számos hasonlóan 
helyes gondolatot lehet a könyvben 
találni.”28

Szemben az ideológussal, a gya-
korlati politikus már a húszas évek-
ben sem szélsőbalos. Éppen ellenke-
zőleg, egy-kettőre rájön arra, hogy 
Kun Béla (és Zinovjev) szektariánus 
messianizmusával szemben szinte 
mindenben a reálpolitikai tapaszta-
latokkal rendelkező és gyakorlatias 
észjárású Landler Jenőnek van iga-
za. Egy pillanatig sem kérdéses tehát 
előtte, hogy melyik frakcióhoz csatla-
kozzon.29

Aztán a landleri hagyományhoz 
továbbra is ragaszkodva 1929-ben 
(Landler ekkor már nem él) megírja 
az KMP II. kongresszusán előterjesz-
tett cselekvési programot (az úgyne-
vezett Blum-téziseket), melyeket a 
Kun-frakció kategorikusan elutasít, 
és kis híján kizáratja a tézisek szer-
zőjét a mozgalomból. Utólag azonban 
bebizonyosodik, hogy most is Lu-
kácsnak volt igaza. Amint azt később 
(a ’29-ben már Kun-frakciós) Révai 
József is elismeri, a Komintern neve-

In: Curriculum vitae. 294 sk. 316. Uő.: Előszó 
az Utam Marxhoz c. kötethez. In: Uo. 368, Uő.: 
Utószó az Esszék a realizmusról c. kötethez. 
Uo. 399.
27 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 296 skk.
28 I. m. 305.
29 Lukács: Harc a halállal. In: Curriculum vi-
tae. Uő.: Megélt gondolkodás. 71. Uő.: Életrajz 
magnószalagon. 182 skk.
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zetes VII. kongresszusának népfront-
politikája lényegében megegyezett 
Lukács hat évvel korábbi program-
jával, és eleinte az úgynevezett népi 
demokráciák koalíciós gyakorlata 
(1945 és ’48 között) is ugyanehhez a 
szellemhez igazodott.30

Még valamit tartok fontosnak ki-
emelni a bécsi évekből. Az egzaltált, 
romantikus antikapitalista fiatal-
ember zűrös szerelmi élete kommu-
nistává válása után egy csapásra 
és mindörökre rendeződött. Vélet-
len egybeesésnek is tarthatnánk, 
hogy épp 1918-ban ismerte meg 
Bortstieber Gertrúdot, de biztos, 
hogy ő ennél sokkal mélyebb össze-
függést látott a két esemény között. 
Nem csak a Megélt gondolkodás má-
sodik feleségével kapcsolatos meg-
jegyzései erősítik ezt meg,31 hanem 
(még inkább) a Leninről írtak. „Az 
egyéni lét teljes feloldódása a társa-
dalmi tevékenységben nem kell, hogy 
az aszketizmusnak még a szikráját is 
tartalmazza; az önkéntes kötelesség-
vállalás, az annak való maradéktalan 
alárendeltség összefér az egyéni lét 
harmonikus, sőt sokszor derűs, bár 
természetesen nem konfliktusmen-
tes mivoltával. […] Látni kell, hogy 
a szocializmusnak a kommunizmus-
ba való átfejlődése nem pusztán gaz-
dasági kérdés… […] Ámde az olyan 
emberek élete, amilyen Leniné volt, 
ténybeli bizonyítéka, hogy az ember 
típusának ilyen átalakulása távol áll 

30 Lukács: Előszó az Utam Marxhoz c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 370. Uő.: Életrajz 
magnószalagon. 260.
31 Ezek egyfajta megfejtésre váró csodaként 
jellemzik az égből pottyant, korábban teljesen 
elképzelhetetlennek tartott, kizárólag csak 
örömöt, harmóniát, valamint anyagi, szellemi 
és erkölcsi tekintetben egyaránt támogatást 
hozó kapcsolatot. – Lukács: Megélt gondolko-
dás 64 skk. 69 sk. 81 skk.

minden utópiától…”32 A kommuniz-
mus eszméjéhez való felemelkedés 
nemcsak a homo politicus egyetlen 
lehetséges útjának megtalálását je-
lentette tehát, hanem a magánember 
személyiségének kiteljesedését is.

Lukács 1929-től 1945-ig nagyobb-
részt a Szovjetunióban (Moszkvában, 
illetve a háború alatt átmenetileg 
Taskentben) és rövidebb ideig Berlin-
ben élt. E korszak filozófiai munkál-
kodásának legfontosabb eredménye 
a marxizmus helyes interpretáció-
jához vezető út fölfedezése, s ezzel 
együtt a Történelem és osztálytudat 
korrekciója. Útjelzőként a később 
Gazdasági-filozófiai kéziratok címen 
publikált ifjúkori Marx-töredékek, 
és a „nembeliség” ezekben kifejtett 
fogalma szolgált.33 Talán nem til-
takozna Lukács, ha új nézeteit két 
rövid mondatba sűrítenénk össze. A 
kommunizmus nem egy csapásra va-
lósul meg egy mindent visszájára for-
dító forradalomban, hanem inkább a 
nembeliség teljes fogalmának tartal-
mát kitevő lassú (a történelem egész 
folyamatára kiterjedő) felhalmozódás 
eredménye lesz – így szólhat az első 
megállapítás. Ez a felhalmozódás 
semmiképpen sem lineáris folyamat, 
és nincsen híján a nembeliségnek 
ellentmondó, de az előrehaladáshoz 
mégis szükséges tendenciáknak sem 
– így meg a második. Az első kijelen-
tés lehetővé teszi, hogy a kommu-
nizmus tartalmát függetlenítsük a 
proletariátus aktuális nézeteitől és 
értékrendjétől, s hogy a történelemre 

32 Lukács: Előszó a Lenin c. kötethez. In: Cur-
riculum vitae. 354. Vö. Uő.: Leszámolás a 
múlttal. In: Uo. 138 sk.
33 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 316. Uő.: Előszó az 
Utam Marxhoz c. kötethez. In: Uo. 368. Uő.: 
Utószó az Esszék a realizmusról c. kötethez. 
In: Uo. 399.
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értékfelhalmozódásként tekintsünk, 
a második pedig elfogadhatóvá teszi 
a sztálinizmus torzulásait, amennyi-
ben vélelmezzük, hogy abban minden 
szörnyűség ellenére mégiscsak előre-
haladás történik a nembeliség reali-
zálódása felé.

E belátások nyomán Lukács újra 
ifjúkora kedvenc témái, az esztétika 
és az irodalomtörténet felé fordult, 
hogy ezeken az általa legalaposab-
ban ismert területeken próbálja ki 
és tökéletesítse az új szemléletét.34 A 
sztálinizmust pedig kénytelen-kellet-
len tudomásul vette. Nem csak azért, 
mert a szocializmus „atipikusnak” 
nevezett útja (az egyetlen, s ráadásul 
a Nyugathoz képest minden tekin-
tetben messze elmaradott országra 
szűkült szocialista építkezés) szük-
ségképpen vezetett „torzulásokhoz”, 
hanem azért is, mert a nácizmussal 
való sikeres szembeszegülés világtör-
ténelmi perspektívából tekintve fon-
tosabb volt, mint a koncepciós perek 
és az ártatlanokat sújtó törvénytelen-
ségek.35

Azt azonban nem mulasztotta el 
megtenni, amit periferikus értelmisé-
giként megtehetett. „…objektíve már 
akkor is a sztálini módszerek ellen-
fele voltam, amikor magam még azt 
hittem, hogy Sztálin híve vagyok”36 
– írja öntudatosan, s bizonyára arra 
gondol, hogy már a Landler-frakció 
is valamilyen széles konszenzuson 
alapuló demokratikus szocializmust 
tűzött ki célul. A harmincas években 
pedig, amikor azt látta, hogy a ter-
ror már a társadalom minden réte-
gére kiterjed, ténylegesen is Sztálin 

34 Lukács: Előszó az Utam Marxhoz c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 368 sk.
35 Lukács: A szocializmus mint a radikális, kri-
tikai reformok kora. In: Curriculum vitae. 375.
36 I. m. 379.

ellenfelévé vált – folytatja másutt.37 
Az ekkortájt írt művei egytől egyig 
ezt bizonyítják: igyekezett megvéde-
ni és a kánon részeként megtarta-
ni a 19. század nagy polgári íróit, a 
sztálinista koncepcióval szembefor-
dulva könyvet írt a fiatal Hegelről, 
és kidolgozta a partizánelméletet,38 
melyre hivatkozva nagyobb szabad-
ságot követelt a művészeknek, az 
alkotónak, s természetesen saját 
magának is. Mindennek köszönhe-
tően azon kivételes személyek közé 
sorolhatja magát – állítja büszkén a 
korszakban átélt élményeit summáz-
va –, akik egyenes gerinccel és egész-
séges lélekkel vészelték át a terror 
éveit. „Sajnos meg kell mondanom, 
hogy véleményem szerint rajtam kí-
vül nem volt magyar író, aki ép bőrrel 
úszta volna meg a sztálini korszakot” 
– mondja Eörsi Istvánnak és Vezér 
Erzsébetnek.39

Magyarországra visszatérve (rög-
tön a háború végén) a párt művé-
szetteoretikusaként és félhivatalos 
debattőreként ugyanazt a vonalat 
vitte tovább, amit már az emigrá-
cióban is folytatott, s közben abban 
reménykedett, hogy ebben a régió-
ban tartósan megmarad a koalíciós 
politika és a népi demokrácia. Ám – 
amint azt tudjuk – ennek éppen az 
ellenkezője történt, és nem sokkal a 
sztálinista fordulat után magát Lu-

37 Lukács: Utam Marxhoz. Utóirat. In: Curri-
culum vitae. 230. Uő.: Életrajz magnószala-
gon. 241 skk.
38 A művészek és az alkotók olyanok, mint a re-
guláris hadsereg mellett harcoló partizánok, 
akik nem szigorúan a felsőbb utasításokat 
követve küzdenek, hanem a legjobb belátásuk 
szerint – állítja a nevezetes elmélet. – Lukács: 
Utam Marxhoz. Utóirat. In: Curriculum vitae. 
229. Uő.: Bevezetés Az esztétikum sajátossága 
c. kötethez. In: Uo. 237. Uő.: Marxista fejlődé-
sem: 1918–1930. In: Uo. 319. és másutt.
39 Lukács: Életrajz magnószalagon. 211.



74

kácsot is súlyos támadás érte. Lebe-
csüli a szovjet irodalmat – írta róla 
1949-ben (a Rajk-perrel egy időben!) 
régi ellensége, Rudas László, majd a 
nyomában mások, Lukács pedig – mi-
vel még azt sem tartotta kizártnak, 
hogy végül halálra ítélik – önkritikát 
gyakorolt.40

Innentől kezdve aztán élete végé-
ig ellenzékben maradt, és eltekint-
ve az ’56-os rövid életű minisztersé-
gétől, semmilyen közéleti szerepet 
sem vállalt. Nem bánta, hogy így 
alakult, mert végre teljes erőbedo-
bással dolgozhatott a marxizmus új-
rainterpretálásán és az igazi szocia-
lizmus ebből levezetett programján. 
Hogy mit is akart pontosabban, azt 
A demokratizálódás jelene és jövő-
je című kis könyvében adta a világ 
és az utókor tudtára három évvel a 
halála előtt, Csehszlovákia szovjet 
megszállását követően: olyan szoci-
alizmust, amelyben nem a kapita-
lista országok formális demokráci-
áját másolják, hanem visszatérnek 
a forradalmak idején átmenetileg 
már létezett közvetlen-közösségi 
demokráciához.41 Az elmondottak 
nyomán úgy tekinthetünk erre a kis 
könyvre, mint az életmű zárókövé-
re. Ebben teszi a mester egyértel-
művé, mi is volt az télosz, amiért 
egy hosszú emberöltőn keresztül 
munkálkodott.

*

Ha röviden és átfogóan kívánjuk jel-
lemezni ennek a fordulatos életútnak 
a főszereplőjét, két emblematikus tu-
lajdonságát mutathatjuk föl. Lukács 

40 Lukács: I. m. 258 skk. – A vita teljes anyaga 
megtalálható a Lukács-vita (Szerk. Ambrus 
János. Múzsák, Bp., 1985.) c. kötetben.
41 Lukács: A demokratizálódás jelene és jövője. 
Magvető, Bp., 1988. 160 skk.

György normális (értsd: testileg és fő-
leg lelkileg egészséges) és becsületes 
ember volt.

„Én nagyon félek attól, hogy ha 
egyszer megírnám az önéletrajzomat, 
akkor mindenki azt mondaná, hogy 
ez egy romantikusan kiagyalt teória, 
mert nekem semmi patologikus voná-
som nincsen” – mondta Lukács Eörsi-
nek, miközben azt magyarázta, hogy 
miért muszáj fenntartania valami-
lyen egészséges társadalom jövőbeli 
lehetőségét.42

Azt hiszem, a következők szerint 
értendő ez a megjegyzés. Ha a világ 
és az én diszharmóniában állnak, 
akkor vagy az énnel nincs rendben 
valami, vagy a világgal. Hogy milyen 
alárendelt változatai lehetnek ennek 
a két általános lehetőségnek, s ezek 
milyen életstratégiáknak nyithatnak 
utat, azt a premarxista Lukács a kü-
lönböző műveiben végigpróbálgatta, 
de bárhogyan csűrjük-csavarjuk a 
dolgot, végül mindig oda lyukadunk 
ki, hogy az objektummal meghason-
lott szubjektum csak akkor tekint-
hető egészségesnek, ha az objektum 
abnormális; az objektum pedig csak 
akkor tekinthető abnormálisnak, ha 
legalább potenciálisan létezhet egy 
másik, egy normálisnak tekinthető 
világállapot is. Lukács kommuniz-
musának definíciója ebben a kon-
textusban a lehető legegyszerűbb: 
kommunizmus = normális világ. S mi 
egyebet akarhat egy normális ember, 
mint egy normális világot?43

42 Idézi Eörsi István: Bevezető megjegyzés. In: 
Lukács: Megélt gondolkodás – Életrajz mag-
nószalagon. 8.
43 Hogy ki milyen filozófiát választ, az attól 
függ, hogy milyen ember az illető – állítja 
Johann Gottlieb Fichte, az ifjú Lukács egyik 
kedvenc filozófusa –, egy világgal meghason-
lott, ám önnön egészséges voltáról meggyő-
ződött ember kizárólag csak azt gondolhatja 
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A különböző életrajzokat tanul-
mányozva nem lehet nem észreven-
ni, milyen gyakran nyomatékosítja 
Lukács, hogy ő minden tekintetben 
tisztességes ember volt: az interper-
szonális kapcsolataiban ugyanúgy, 
mint mozgalmi elköteleződéseiben és 
munkájában. (Csupán egy-két ízben 
ismétel meg egy ezt egészen halvá-
nyan árnyaló megjegyzést: ifjúko-
ri világképemben volt egy bizonyos 
elvont embertelenség – ismeri el.44) 
Korábban már többször is esett erről 
szó, de hadd toldjam még meg ezeket 
néhány további erőteljes idézettel: 
„Gertrúd: a türelem és a türelmet-
lenség egysége. Messzemenő emberi 
tolerancia, ugyanakkor gyűlölet min-
den alantasság iránt” – írja a felesé-
géről teljes azonosulással.45 „…igen 
lényeges mértékben etikai indítékok 
is vezettek abban az elhatározásom-
ban, hogy aktívan csatlakozzak a 
kommunista mozgalomhoz – olvas-
hatjuk a Marxista fejlődésem című 
hosszú biográfiában.46 Sőt – állítása 
szerint – még a sztálinizmus szörnyű-
ségeiről is erkölcsi okok miatt hall-
gatott: „…szent kötelességemnek tar-
tottam, hogy kerüljek minden olyan 
megnyilatkozást, ami Nyugaton, 
ideológiailag, Hitlerrel szemben akár 
csak türelemre is inthetett volna.”47 
„S ha ma megkérdeznék, miért nem 

tehát, hogy nem neki kell megváltoznia, ha-
nem a világot kell átalakítani. – Fichte: Első 
bevezetés a tudománytanba. Ford. Endreffy 
Zoltán. In: Válogatott filozófiai írások. Gondo-
lat, Bp., 1981, 35.
44 Lukács: Előszó az Utam Marxhoz c. kötet-
hez. In: Curriculum vitae. 361. Uő.: Előszó a 
Magyar irodalom – magyar kultúra c. kötet-
hez. In: Uo. 391. Uő.: Megélt gondolkodás. 70.
45 Lukács: Megélt gondolkodás. 69 sk.
46 Lukács: Marxista fejlődésem: 1918–1930. 
In: Curriculum vitae. 310.
47 Lukács: A szocializmus mint radikális, kri-
tikai reformok kora. In Curriculum vitae 375.

foglaltam annak idején ilyen szel-
lemben [ti. a terrort elutasító szel-
lemben – S. I.] állást, úgy most sem 
elsősorban az ilyen értelmű állásfog-
lalás fizikai lehetetlenségét hang-
súlyoznám – politikai emigránsként 
éltem a Szovjetunióban –, hanem az 
erkölcsit…” (Kiemelések: S. I.)48 Az 
utolsó interjújában pedig ezt meséli: 
„…kihallgatóink azt mondták nekem 
[Snagovban – S. I.], hogy én nem vol-
tam Nagy Imre híve, és ezt ők tudják, 
és akkor tulajdonképpen miért ne 
vallhatnék én Nagy Imre ellen. Erre 
én azt feleltem, hogy mihelyt egyszer 
mind a ketten, Nagy Imre és én, sza-
badon fogunk sétálni Budapesten, 
akkor én meg fogom mondani a vé-
leményemet minden cselekedetéről. 
A rabtársamról nem nyilatkozom.”49 
S nem csak az általa elmesélt törté-
netek tanúskodnak Lukács rendít-
hetetlen becsületességéről, hanem a 
tanítványok, sőt az egykori ellenfelek 
visszaemlékezései is.50

48 Lukács: Utam Marxhoz. Utóirat. In: Curri-
culum vitae 230. – Érdemes talán megjegyez-
ni, hogy a tartalmában tökéletesen megegyező 
két idézett szöveg publikálása és valószínűleg 
a keletkezésük között is tizenkét év telt el.
49 Lukács: Életrajz magnószalagon 297.
50 Vö. Heller Ágnes: Az iskolaalapító. In: 
Fehér Ferenc – Heller Ágnes: A Budapesti 
iskola I. T-Twins – Lukács Archívum, Bp., 
1995. 393 sk. 405 sk. Vajda Mihály: Isten 
fogságában. In: Sisakrostély-hatás. In: A 
személyes emlékezet filozófiája. Kalligram 
– EKF–Líceum, Bp.–Eger–Pozsony, 2015. 
141. Ocsovai Gábor: Interjú Az interjúról 
(kerekasztal-beszélgetés). In: Eörsi István: 
Az interjú. Rádióra alkalmazott abszurd do-
kumentumjáték. Lap- és Könyvkiadó Kft., 
Bp., 1989. 73 skk. (Ld. az idézett helyen Eör-
si István hosszú eszmefuttatását.) Kovács 
András: Vallomások Lukács Györgyről. Üt-
közések. Vas István nyilatkozata. Kezdete: 
1.10. perc körül. – https://www.youtube.com/
watch?v=e6KbD3BnZ_o&t=2389s
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Dalos György

Dátumok   

66

Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2024. augusztus 13.
A fenti dátum a nemzedékemhez tartozó legtöbb német ember számára sors-
szerű jelentőséggel bír – 1961-ben ekkor húzták fel a Berlini Falat – a város 
két felét szögesdróttal és aknamezőkkel elválasztó erődítményt, a hideghá-
ború európai frontjának demarkációs vonalát. Német kötődéseim folytán e 
különös tákolmány igen nagy szerepet töltött be életemben, mint azt számos 
– a Mozgó Világban is publikált – cikkem és legutóbbi Berlin-könyvem is 
tanúsítja. Most azonban, hogy müncheni kiadóm megbízásából Ausztria há-
ború utáni történetéről írok összefoglalót, kiderül számomra, hogy ugyanez 
a nyárközepi nap az osztrák hagyományban már foglaltnak számít. Andreas 
Hofer szabadsághős 1809-ben ezen a napon ütközött meg a tiroli szabadcsa-
patok élén Napóleon túlerőben lévő seregével. A vesztes csata után Hofer 
árulás folytán francia fogságba esett, és nem sokkal később a franciák meg-
szállta olasz Mantovában vésztörvényszék ítélete alapján 1810. február 20-
án ki is végezték. Földi élete így tragikus módon lezárult, ám legendája épp 
ekkor kezdődött, az eredetileg békés vendéglőtulajdonos és lócsiszár Hofer 
Tirol s egyúttal Ausztria nemzeti hősévé emelkedett, a róla szóló dalt ünne-
pélyes keretek között mindmáig éneklik:

Kezéről a bilincset
végül leoldozák
és Hofer gazda akkor
mondott egy hő imát,
s szólt: – Tüzeljetek, nosza, hát!
– De rosszul lőttök, katonák!
Ég veled, szép Tirol,
édes hazám, Tirol!
Ez az olajfestményre kívánkozó és többször meg is festett jelenet nemzedé-

kek képzeletét ejtette rabul és a tiroli-osztrák mítosz szerves része lett. Eb-
ben a vetületben nem csak Hofer kanonizálódott, hanem az őt a franciáknak 
1500 guldenért kiszolgáltató harcostárs (a „Tiroli Júdás” – róla is készült 
festmény) és maga a dimbes-dombos csatatér, amely menthetetlenül zarán-
dokhellyé vált. Mindössze a hazafias legenda mögül kikandikáló ellenségkép 
változott, ezt a szerepet Ausztria déli szomszédja, Olaszország örökölte meg, 
miután 1915-ben semlegességét feladva csatlakozott az Osztrák–Magyar 
Monarchia ellenségeinek táborához, és ezért egyebek között Tirol déli ré-
szét kapta jutalmul, noha azt a vidéket egyértelműen német nyelvű többség 
lakta. Ekként vált a 7400 négyzetkilométernyi, félmillió lakosú területsáv 
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egészen az 1960-as évekig Ausztria és Olaszország Erisz-almájává, olyan�-
nyira, hogy Itália határzárral reagált, az ENSZ Biztonsági Tanácsa pedig a 
közgyűlés napirendjére tűzte a konfliktust. A válságot végül mégsem a vi-
lágszervezet oldotta meg, hanem Bruno Kreisky diplomáciai hajlékonysága, 
amellyel elérte, hogy Róma a terület birtoklása fejében a legszélesebb körű 
kulturális autonómiát adja a német kisebbségnek.

Amikor az 1990-es évek elején Südtirol, pardon, Adige Alto tartomány 
székhelyén, Bolzanóban (Bozenben) jártam, annyit észleltem, hogy a világ 
elviseli a sokszínűséget. Az Andreas Hofer Strassén, azaz a Via Andreas 
Hoferen korzózó olasz állampolgárok színtiszta németet beszéltek, igaz, 
mintha gyorsabban pergették volna a szavakat és erősebben gesztikuláltak 
volna osztrák, bajor vagy porosz nyelvrokonaiknál. Az újságosstandokon bé-
késen megfért egymás mellett a két napilap, az Adige Alto és a Dolomiten, 
az éttermek viszont inkább Saltimboccában, mint bécsi szeletben ked-
veskedtek a vendégnek, mint ahogy desszertben is a tiramisu dominált a 
kaiserschmarnhoz képest. Ugyanakkor az osztrák schillinget szívesebben 
fogadták, mint a pénzromlásnak gyakran kitett olasz lírát. S jóllehet, el tud-
tam képzelni, hogy így is akadnak kulturális feszültségek a különféle nép-
csoportok között, alapélményem mégis jobb volt, mintha Kelet-Európa más 
többnemzetiségű városaiban tettem volna hasonló sétát. Mindenképpen haj-
lok arra a gondolatra, hogy ha van nemzetiségi kérdés, az nem feltétlenül 
casus belli.

*

Történészként az ember megszokja, hogy olykor a köztudatban élő esemé-
nyekről is kiderül: nem történtek meg, vagy nem úgy történtek, ahogyan a 
hagyomány őrzi őket. Híres mondások pedig hamisnak bizonyulnak vagy 
minősülnek. Itt van például Churchill válasza arra a kérdésre, hogy miként 
adatott neki szenvedélyes dohányos és italozó létére ilyen szép hosszú élet. 
„No sports”, hangzott volna a lapidáris magyarázat, amit persze az élet-
rajzírók kenterbe cáfoltak, mondván, hogy a brit miniszterelnök ifjúkorá-
ban bizonyíthatóan lovagolt, úszott, pólózott és vívott, már-már öttusázott. 
Ezzel szemben magamról büszkén vagy röstelkedve, de bizton állíthatom, 
hogy szintén csinosnak mondható életkorom során valóban nem kísértett 
meg a testgyakorlás öröme. Háború utáni vézna, betegeskedő gyerekként 
hozzátartozóim óvtak a túlmozgástól, és bár Bözsi nagynéném tíz úszólec-
két fizetett be nekem a Lukácsban, ezek nem vezettek eredményre. Enyhe 
gerincferdülésemnek köszönhetően gyógytornára utaltak, az iskolaudvari 
futballmeccsekben viszont legjobb esetben is csak labdaszedőnek váltam 
be – noha egyébként lélegzet-visszafojtva követtem az akkoriban diadalmas 
magyar labdarúgás csodatetteit.

Majdani életrajzíróimnak – már ha lesznek ilyenek – mindazonáltal figyel-
mébe ajánlom, hogy az utóbbi esztendőben szakítottam ezzel az egészségte-
len és puhány életmóddal. Orvosi tanácsra és családi biztatásra ugyanis na-
ponta egyszer felülök a szobabiciklire és húsz-harminc percen át tekerem a 
járművet. Az eredmény vércukorban és vérnyomásban mérhető, de minden 
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számszerűségtől eltekintve maga az izommozgatás is jó érzéssel jár. Ugyan-
akkor az egy helyben karikázás unalmát enyhítendő okostelefonomon be-
le-belenézek a hírekbe vagy egy-egy ismerős tévésorozatba. Persze tudom, 
hogy mindezt költői túlzás volna sportnak nevezni, mint ahogy a délutáni 
gyalogséták is inkább az időtöltés műfajába sorolhatók. Intenzív mozgásban 
még leginkább a házkezelőség jóvoltából van részem, amely immár egy hó-
napja nem javítja meg az elromlott felvonót. Bérlőként tulajdonképpen til-
takoznom illene e tarthatatlan állapot ellen, de mint sztoikus önmegfigyelő, 
beérem annyival, hogy a kényszerű helyzetet beépítem újszerű sportstraté-
giámba.

*

Ismerős helységnevekkel borzongat az orosz–ukrán háború. Leginkább Vo-
ronyezs és Belgorod megyéről mondhatom ezt, s benne is Sztarij Oszkol vá-
rosáról, amelyhez az 1960–1970-es években családi kapcsolatok révén kötőd-
tem. Korotojak, Kasztornoje, Gubkin, Sebekino – poros szovjet iparvárosok, 
vasúti csomópontok és világháborús helyszínek –, itt érlelődött a II. magyar 
hadsereg katasztrófája. Sztarij Oszkolban vesztegeltek a zsidó munkaszol-
gálatosok – Barát Endre emlékezett meg róluk Rabszolgák voltunk című 
könyvében, amelynek dedikált példányát sokáig őriztem, anyámnak szólt az 
ajánlás, aki a szerző több más munkáját gépelte. Miközben a helyi televízió 
adásait nézem, ráismerek a városra, egyes utcákra, és értelmezni tudom a 
híreket. Ezek leginkább arról szólnak, hogy a negyedmilliós Sztarij Oszkol 
ma frontváros – ide özönlenek az Ukrajnával határos megyékből a menekül-
tek, akiket stadionokban, iskolákban, hotelekben szállásolnak el és látnak 
el. Egy iskolai konyhában fehér kötényes, fejfedős „bábuskák” készítenek 
húsos és káposztás pirogot a határ menti helyőrség katonáinak, akik „hősie-
sen küzdenek az ukrán neonácik” ellen. A hírmagyarázatok természetesen a 
hivatalos propagandát visszhangozzák, de a „bábuskák” kétségkívül valósá-
gosak, mint ahogy a szenvedés és rombolás képei is azok, jóllehet a frontnak 
csak innenső oldalát mutatják.

A másik helyszín: Birobidzsan. Innen jön a szörnyű hír, amely szerint 
Pavel Kusnir 39 éves zongoraművész a város börtönében, előzetes letartóz-
tatásban, ötnapos „száraz” (tehát vízivást is megtagadó) éhségsztrájk után 
meghalt. Halálával egy fényesnek indult művészi pályafutás zárult le meg-
lehetősen rejtélyes körülmények között. Kusnir Tambovban született, ott 
végezte el a Rachmaninov Zenei Főiskolát, majd Moszkvában, a Csajkovsz-
kij Akadémián tanult tovább. Utána munkakeresőben a jekatyerinburgi, 
kurszki majd kurgáni filharmóniánál alkalmazták zenekari zongoristaként. 
Birobidzsanba csak 2023-ban települt át az ottani filharmónia meghívására 
– ezúttal szólistaként működhetett. Szakmai körökben nagy jövőjű virtuóz-
ként tartották számon – egyhuzamban játszotta végig Sosztakovics 24 téte-
les Prelúdium és fúgáját. Nyughatatlan lélek lehetett, aki színorosz létére a 
Krím 2014-es megszállása óta szívén viselte Ukrajna sorsát, korábban már 
két éhségsztrájkot kezdett miatta, most azonban alig hihető módon bele-
pusztult.
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Akárcsak Sztarij Oszkolhoz, ehhez a városhoz is van személyes közöm. 
1994-ben a bécsi Profil hetilap megbízásából jártam ott A.-val – az egykori 
Zsidó Autonóm Megye legendájának eredtünk nyomába. A sztálini projekt-
nek eredetileg Palesztina csáberejét kellett volna ellensúlyoznia – szovjet 
város orosz és héber betűs utcanevekkel, orosz-jiddis kettős nyelvhaszná-
lattal –, csak épp zsidó hitélet nélkül. Igaz, amikor ott jártunk, valami épp 
kezdett éledezni – Izraelből hívott magyar rabbi vezette le a széderestét, és 
zsidó történész mutatta meg nekünk a város nevezetességeit. Így jutottunk 
el a Bira folyó partján álló épületbe, amely néhány szűk szoba erejéig a fil-
harmóniának is otthont adott, ugyanis – magyarázták – filharmónia minden 
orosz közigazgatási egységnek kijár, amely „a föderáció alanya”. Akkoriban 
még nem kínáltak rendszeres műsort. Harminc évvel később a filharmóni-
ához közeli börtön egyik cellájában lelte halálát Pável Kusnir zongoramű-
vész. 

Hargitai Miklós

A világ végén  
Ha az ember Andalúziában van, nem szabad kihagynia a közeli Portugáliát 
sem. Azt, hogy mennyire közeli, spanyol léptékkel mérjük: alig 400 kilomé-
ter, tehát ott van a szomszédban. Az ember beül reggel az autóba, és délre 
már Faróban van. Vagy Perában, ha rátesz még egy fél órát. Armação de 
Pêrában nem a Földközi- (és pláne nem az Alborán-) tenger hullámzik, mint 
Malagában: túl vagyunk Gibraltáron, ez bizony már az Atlanti-óceán. Más 
az illata, az íze, más a homok, a szél, a nap – tömény egzotikum, akkor is, 
ha két éve egyfolytában a tengerparton vagyunk. Armação de Pêra egy ha-
lászfalu, amelyet épp ezekben az években kezd elfoglalni és a maga képére 
formálni a tömegturizmus. A parton megállni már csak a kijelölt parkolóban 
lehet, de a parkolás még ingyenes. A halászok a parton sütik a frissen fogott 
halat, de van Lidl is az otthoni étkekre vágyó külföldieknek. Lehet naper-
nyőt meg napozóágyat bérelni – bár egyelőre nem sok helyen –, de sokkal 
jellemzőbb látvány az egyszerűen a homokban hagyott, ponyvával letakart 
halászfelszerelés meg az oldalára fordított bárka árnyékában hűsölő fürdő-
vendég. Lehet supozni, de némi apróért a halászok is kivisznek a nyílt vízre 
színes csónakjaikon.

Csak egy estét és egy éjszakát töltöttünk Pêrában, de ezek voltak a nyár 
legszebb órái. Nehéz pontosan meghatározni, hogy miért; minden bizonnyal 
a hely meg a hangulat miatt. Amikor érzed, hogy jó helyen vagy: van ilyen, 
csak egyre ritkább.

Másnap reggel elindultunk Lisszabonba, ami egy újabb közel 300 kilomé-
teres út észak felé. Két jellemző látnivaló adódik közben. Az egyik az agyag: 
már Huelvánál elkezdődik amúgy, ami még bőven Spanyolország, és eltart 
Lisszabonig, meg bizonyára tovább is. Vörös agyag, rajta fekete törzsű fák 
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több száz kilométeren át. A másik jellegzetesség ugyanis a paratölgy – szár-
mazására nézve inkább bükk –, a térség legfontosabb gazdasági növénye. 
Paratölgyültetvények az út mentén több száz kilométeren át: ez Dél-Portu-
gália. A vidék nem látszik gazdagnak, sőt, inkább szegénynek tűnik. Em-
ber sehol, települések alig, paratölgyfák mindenhol. Meg gólyák. Soha sehol 
nem láttunk annyi gólyát, még a Fertő osztrák oldalán sem. Gólyafészkek 
a fákon, a templomtornyokon, a távvezetékeken. Egy-egy vezetéktartó osz-
lopon akár 20-30 fészek. Eleinte nem értettük, hogy kerülnek erre a szá-
raznak és forrónak tűnő vidékre a gólyák. Mivel táplálkoznak vajon? Aztán 
kiderült, hogy ha gólyát látunk valahol, akkor hamarosan vizet is fogunk 
látni. Mediterrán éghajlat, kis óceáni beütéssel, és sokkal több csapadék-
kal, mint amihez mi hozzá vagyunk szokva. Portugáliában vannak folyók 
– mármint olyan folyóvölgyek, amelyekben nyáron is folyik a víz –, tavak, 
sőt rizsföldek is. És a gólyák minden térképnél pontosabban jelzik, hogy víz 
van a közelben.

Lisszabonban Airbnb-lakást foglaltunk bent a városban, közel az egyik 
retróvillamos felső végállomásához. Kint 36 fok, ami ritkaság arrafelé, a 
vastag falú házban azonban kellemesen hűvös a levegő légkondi nélkül is. 
Este lesétáltunk gyalog a tengerpartra (három kilométer), de azt, hogy „le”, 
nem kell szó szerint érteni. Lisszabon ugyanis nem lejt a tenger felé; semer-
re sem lejt. Úgy kell benne sétálni, hogy bármerre is megyünk, az út néha 
fölfelé visz, néha pedig lefelé, aztán – keskeny utcákon át, házak között, 
fák lombjai alatt – egyszer csak meglátjuk a tengert. Lisszabon nem a ked-
vező domborzati adottságok miatt épült oda. A telepítő tényező egy védett 
öböl, a Tajo folyó gigantikus tölcsértorkolata. A rómaiak óta mindenki tisz-
tában volt a hely stratégiai jelentőségével. Évezredeken át innen indultak és 
ide érkeztek a legfontosabb kereskedelmi utak. Sokak számára még ma is: 
ahogy Malagában minden sarkon van egy Supermercado, azaz kínai vegyes-
bolt, úgy Lisszabonban gyakorlatilag a teljes kiskereskedelmi szolgáltató 
szektor indiai (pakisztáni, bangladesi) kézben van. Minden zöldséges, min-
den fodrász, minden szerelő, minden kerékpáros futár, minden taxis indiai. 
Egy kis Népszínház utca, csak ez akkora, hogy lefed egy félmilliós várost.

A repülőtér belül van a városon – mintha nálunk a Népligetben lenne –, 
mégsem hallani repülőzúgást. A hegyek, völgyek megtörik a hangot. A rep-
térre széles, drága villákkal körített út vezet, minta az Andrássy úton sé-
tálnánk. A forgalom sűrű – mindenütt a városban –, autóba ülni fölösleges, 
a tömegközlekedés és a gyaloglás kombinációja sokkal jobb választás. Főleg 
este és éjszaka járjuk a várost. Nem vagyunk egyedül, olyankor is pezseg az 
élet. Lisszabon olyan, mint az idős ember: leginkább délutánonként alszik, 
aztán estére felélénkül. Az elővárosi vonaton, ami kivisz a helyiek kedvenc 
strandjára, a Praia de Caxiasra, meg akár a világ végére is (csak az út vé-
gén kell egy kicsit buszozni), este hatkor csúcsforgalom van, alig férünk föl. 
A strandon viszont szó szerint senki, mintha tényleg véget ért volna a világ. 
Nem ért véget, csak bejött egy hidegfront: néhány óra alatt 30-ról 18 fokra 
zuhant a hőmérséklet. A part pálmafáit tépi a szél, és hideg van: fázunk, 
ami utoljára karácsonykor, Magyarországon fordult elő velünk. A világ vé-



81

gére, ami egy magaspart Portugália és az egész európai kontinens legnyuga-
tibb pontján, pazar kilátással az óceánra, már el sem indulunk: ott olyankor 
is ezerrel száguld a szél, amikor Lisszabonban szélcsend van.

A portugál főváros egy kicsit olyan, amilyennek a harmadik világot kép-
zeli az, aki még nem járt errefelé. Ha a részleteket nézzük, semmi sem mű-
ködik, de aztán az egész valahogy mégis összeáll. Az étel meg általában az 
élet drágább, mint Spanyolországban, pedig kevesebbet keresnek. De a szol-
gáltatás, talán az indiaiak miatt, olcsó. Lisszabonban 4 euróért is megnyír 
a fodrász, Malagában ugyanez minimum 8 euróba kerül (ami még mindig 
csak 3000 forint, ha valaki a hazai árakhoz akarja viszonyítani). A buszok 
kevéssé zavartatják magukat a menetrendtől. A metró és a vonat pontos, de 
ritkán jár, és időnként kimarad. A villamos néha órákig nem jön. De más-
felől kit érdekel mindez a világ egyik leghangulatosabb városában? Miről 
késünk le, ha várni kell a villamosra, vagy ha elunjuk, és inkább gyalog 
indulunk haza?

Haza, vagyis a szállásra, mert az otthon továbbra is a malagai 
Benalmadénát jelenti. Lisszabontól alig 700 kilométer. A hazaút egy dara-
big még Portugáliában visz, aztán egy jó darabon Extremadurában, Spa-
nyolországban. Extremadura bizonyos értelemben a spanyol Alföld: nem 
azért, mert lapos, kicsit sem az, inkább nagyon is dimbes-dombos, de a sem-
mi közepe. Ahogy átérünk a határon, ami egyúttal éghajlati övezetek vá-
lasztóvonala is, a táj fokozatosan változik: elmarad a paratölgy, egyre több 
az olajfa. A két útpálya közt az elválasztósávban valószínűtlen változatos-
ságban pompázik a leander. A bíbortól a ciklámenig, a halvány rózsaszíntől 
a vörösig, a fehértől a sárgán át a kajsziig minden színváltozat előfordul, 
persze nem azonos gyakorisággal. Az út fölött a LED-táblák extrém tűz-
veszélyre figyelmeztetnek. Látunk is tüzeket – szerencsére csak a messze 
távolban –, de látunk viszonylag frissen leégett erdőket is. Amit egyszer 
felfaltak a lángok, az valószínűleg nem nő ki soha többé; amíg ez a klíma 
lesz, addig biztosan nem.

Ötven-hatvan kilométerenként bukkan elő egy-egy kisváros a dombok kö-
zül. Vasárnap délután van, a műszerfalon a külső hőmérő 37 fokot mutat, 
ami a valóságban inkább 40. Az utcák üresek; nemhogy a boltok, de még a 
benzinkutak is zárva tartanak. Pedig jó lenne tankolni, készültünk rá: a 
spanyol benzin jóval olcsóbb, mint a portugál. Ez is rejtély, mert a kortárs 
közgazdaságtan szerint a dolgok árát az határozza meg, hogy mennyiért le-
het őket eladni („fizetőképes kereslet”) – de a portugál átlagfizetés 1600 euró 
körül van, míg a spanyol jóval 2000 fölött.

Extremadura szép. Lehúzzuk az ablakokat – a klíma úgysem megy, taka-
rékoskodni kell az üzemanyaggal a következő nyitva tartó kútig –, kintről 
beáramlik a hőség, meg a száraz fű és az olajfák kérgének illata. Ha Spa-
nyolország egy parfüm lenne, ilyen illatot kellene kikeverni hozzá, forróság-
ból, a napon elhalt füvekből és a kéreg pórusain át illóolajat párologtató olaj-
fákból. De az ilyesmit nem lehet palackba zárni, meg nem is működne, mert 
hangok is kellenek hozzá – a fákon zúgó kabócáké, az cikázó fecskéké, az út 
fölött vijjogva áthúzó kányáé –, meg képek, amelyeket az emlékezetünk bár-
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milyen digitális technikánál tisztábban őriz meg. A barna templomtorony, 
kis fémkorláttal az ablak előtt (hát mégis van barna balkon: talán itt látta 
Babits), az olajfák árnyékában hűsölő csorda, a gólya, ahogy az égi csigalép-
csőn kanyarogva száll egyre följebb, a lemenő nap, amint sárgásbarna filtert 
húz a tájra, és a leanderek színpompája.

Aztán egy zöld-fehér andalúz zászló: itthon vagyunk. Már akkor is ilyes-
mit éreztünk, amikor átgurultunk a spanyol határon, ez meg itt az áldott 
andalúz föld, ahol minden fű, fa, virág és madár az ismerősünk. Az otthon 
ott van, ahova jólesik visszatérni. Most, még két napig Andalúziában, aztán 
tényleg elindulunk hazafelé.

Végel László

A populisták lítiumcsatája 

Szerbiában a tavalyi országos választásokat fölényesen megnyerte a Szerb 
Haladó Párt és koalíciós partnere a Szerbiai Szocialista Párt, valamint a 
Vajdasági Magyar Szövetség. Ezek után az egymással civakodó ellenzéki 
pártok hosszú időre elvesztették önbizalmukat, és konszolidálódott az au-
tokrata hatalom. Miután a kormány nyeregben érezte magát, úgy vélte, 
hogy ezúttal nyerésre áll abban a lítiumháborúban, amelyben 2022-ben 
meghátrálásra kényszerült. Akkor ugyanis a tömeges tiltakozás hatására 
Ana Brnabić kormányfő bejelentette, hogy a Rio Tintóval való együttmű-
ködést leállítják. A parlament törvényt fogadott el a lítiumbányászati ku-
tatások beszüntetéséről.

Két év után Vučić elnök mindenre elszántan felvette a harcot a 
lítiumbányászat érdekében. Együttműködési megállapodást kötött az Eu-
rópai Unióval a stratégiai fontosságú, az elektromosautó-gyártáshoz nél-
külözhetetlen lítium kitermeléséről. A belgrádi ünnepélyes aktuson szé-
les mosollyal megjelent Olaf Scholz német miniszterelnök is. Szóba sem 
került a sajtószabadság. Vučić arra számított, hogy ennek köszönve az 
unió „rugalmasabb” lesz Szerbia uniós csatlakozási folyamatának megíté-
lésében, nem feszegeti az emberi jogokat, a korrupciót és a demokratikus 
állapotokat, vagyis az európai tőkeérdekek megpuhítják az európai politi-
kusok szívét, ugyanakkor a szerbiai költségvetés szilárdabb alapokra ke-
rül. Vučić elnök élénk színekkel rajzolta meg Szerbia jövőjét, új gazdasági 
periódust jelentett be, továbbá azt is jövendölte, hogy a Jadar-völgy lakói 
nem tudnak majd mit kezdeni tetemes jövedelmükkel. A kormánytagok a 
lítiummannáról regéltek. 

Az ellenzéki pártok morgolódtak, többre nem tellett az erejükből, s úgy 
tűnt, hogy a választások után Vučić elnök simán megnyeri a lítiumcsatát. 
Azonban mégsem. A környezetvédők újra elkezdtek lázadozni. A sok apró 
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szervezet gyorsan megszerveződött, és megszületett az új országos háló-
zat. Negyvennapos határidőt szabtak a kormánynak, hogy terjessze a par-
lament elé és a kormánykoalíció szavazza meg a lítium szerbiai kiterme-
lésének tiltását, ami az első napokban igencsak naiv kezdeményezésnek 
tűnt, ám gyorsan kiderült, hogy nem az. Az elmúlt hetekben Szerbia na-
gyobb városaiban – Szabadkától Nišig – tüntetéseket szerveztek, amelyek 
sokkal tömegesebbek voltak, mint amire a szervezők számítottak. Ugyan-
akkor a szervezők bejelentették, hogy augusztus 10-ig Belgrádban nagy 
központi tüntetést tartanak, ugyanis eddig kellett volna megszavazni a 
parlamentnek a tiltásra vonatkozó törvényt. 

A parlament nem szavazta meg, a belgrádi tüntetésre viszont sor került. 
A kormány szerint 27 ezer, a szervezők szerint viszont 119 ezer ember 
vett részt rajta. A tüntetés békés volt, befejeztével pedig – a szervezők 
szándéka szerint – a polgárok egy része eltorlaszolta a belgrádi központi 
vasúti pályaudvart és az újbelgrádi vasútállomást. Reggelig szünetelt a 
forgalom, amikor a rohamrendőrség szétkergette a tüntetőket, két polgárt 
rendbontás miatt letartóztattak. Másnap néhány kisebb tüntetésre került 
sor, aztán lassan lecsitult a hangulat. A feszültség azonban megmaradt. 

Erről szólnak a napi hírek. Nagy kérdés, hogy mi rejtezik mögöttük. A kor-
mánykoalíció szerint a tüntetők vezetői puccsra, államcsínyre készültek, 
amelyet különböző országok kémhálózatai és nagykövetségei szervez-
tek, azzal a céllal, hogy eltávolítsák Vučić államelnököt a tisztségéből. 
A kormánytagok szerint a banda Vučić meggyilkolását tervezte. Vučević, 
a jelenlegi kormányfő veszélyes és erőszakos bandának, Szerbia ellensé-
geinek nevezte a tüntetés szervezőit. Egyszóval: a kormány szerint nem 
lítiumról, hanem brutális ellenzéki politikai mozgalomról van szó. 

Éppen az ilyesféle állítások ellen tiltakoztak a tüntetés vezetői és rész-
vevői. A tüntetésen nem kaptak szót az ellenzéki pártvezetők, nem lobog-
tak a pártzászlók. Erőszakos cselekedet sem történt, a beszámolók sze-
rint egy ablak sem tört be. A vasúti forgalom lezárásán kedélyes hangulat 
uralkodott. Nemcsak a szervezők, hanem a tüntetésen részt vevő polgárok 
is egyhangúan bizonygatták, hogy csupán friss levegőért, a tiszta vízért 
és a lítiumbányászat megakadályozásáért küzdenek, és ezzel is a nemzeti 
egységre törekszenek. Nem számít, hogy ki a jobboldali és ki a baloldali. 
Tehát egyféle apolitikus közérzeti lázadási mezről volt szó, amely egy-két 
nap alatt, mint általában a békés tüntetések, kifulladt.

A nyilatkozatokból kiviláglott, hogy Szerbiában az elégedetlenkedő pol-
gárok részéről óriási az ellenzéki pártok iránti bizalmatlanság, ami mö-
gött a rendszerváltás iránti bizalmatlanság is felcsillant. Úgy vélik, hogy 
a rendszerváltás eltorzult, a rendszerváltók elárulták őket. Az erőteljesen 
hangoztatott apolitikus mez mögött felderengenek a világnézeti különb-
ségek, amelyek elsősorban az EU iránti viszonyt érintik. A relatív többsé-
get képező EU-szkeptikusok nyeregben érzik magukat. Azt a tanulságot 
vonták le, hogy Szerbiának nem kell csatlakoznia az EU-hoz, mert csak 
EU-kolónia lesz belőle. Szerbiában nem a szerbek, hanem a multinacio-
nális tőke uralkodik, hiszen Szerbia máris átengedte a termőföldek és a 
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természeti kincsek egy részét a multinacionális tőkének. Az EU-pártiak 
viszont arra figyelmeztetnek, hogy a kínai tőke megdöbbentő hatalomra 
tett szert, félő, hogy Szerbia adósságcsapdába kerül, hiszen az autóuta-
kat, az új hidakat kínai kölcsönből építik kínai, vietnámi munkásokkal 
és szakemberekkel. Számos gyár kínai tulajdonba került, a kínai tulajdo-
nosok pedig nem sokat törődnek a környezetvédelemmel, ezenkívül nem 
tartják be a szerbiai munkavédelmi törvényeket sem. A kínai tőke vietná-
mi munkásokkal államként viselkedik az államban. 

A tüntetők ezzel szemben a patriotizmusra és a nemzeti érzésre hivat-
koztak. Gyakran azt is skandálták, hogy Vučić kormánya nemzetáruló. 
Először Koszovót árulta el, aztán Szerbiát árusítja ki. A megfigyelők azt is 
észrevették, hogy csatlakozott hozzájuk a szélsőjobb aktivisták egy része 
is. A másik része pedig beolvadt az egyébként is a szélsőjobbos Šešelj párt-
jából toborzott Szerb Haladó Pártba. A Koszovó azonnali visszaszerzését 
követelő szélsőjobbos pártelnök már a szerb kormány tagja. 

Mindez arról szól, hogy kétféle populizmus került egymással szembe: a 
felülről irányított és az alulról szerveződő. Az alulról építkező „apolitikus” 
populizmuson belül azonban kimondatlan világnézeti különbségek is rej-
teznek. Sokkal nagyobbak a különbségek köztük, mint a két egymással 
ellenséges tábor között, hiszen főleg az EU-ellenességben és a nemzeti 
szuverenitás védelmében a tüntetők nagy része ugyanazokat a jelszava-
kat hangoztatja, mint a regnáló kormánypártok vezetői, mégis a hasonló 
programjaik szintjén folyik a legádázabb küzdelem. 

Szerbiában is hasonló folyamat kezdődik, mint Magyarországon a pedo-
filbotrány folyamán. Évek óta a pártok szervezte tüntetéseken alig jelen-
tek meg pár ezren, viszont a pedofilbotrány százezreket mozgósított. Végül 
megszületett a Tisza Párt. Hasonló folyamat játszódik le Szerbiában, a 
pártrendezvényeket alig látogatják, de százezreket mozgósított egy gyer-
mekgyilkossági botrány, amely végül elcsitult. Ezúttal a lítium mozgósí-
totta a tömegeket. Új párt azonban nincs kilátásban, inkább arra lehet 
számítani, hogy Vučić elnök megnyeri a csatát, a mozgalom csillapodik, az-
tán újra fellángol, vagyis évekig tartó búvópatakszerű mozgalommá válik. 

Vučić elnök célja, hogy Szerbia lítium-nagyhatalom legyen, és nem 
kétli, hogy végleg megnyeri a lítiumcsatát. Ennek van fedezete, hiszen 
a tömegek körében az elnök rendkívül népszerű. De ennél is fontosabb, 
hogy konszolidálódott a délszláv háborúban felcseperedő, a rendszervál-
tás utáni új, Vučićot támogató gazdasági elit, amely nem kíván semmiféle 
zavargást és felfordulást. Valójában ez az elit biztosítja a Vučić-rendszer 
kényes egyensúlyát. A populista tömegek nem a politikai jogokért de-
monstrálnak, mint valaha, nem követelik a sajtószabadságot vagy a de-
mokráciát, nem rendelkeznek politikai alternatívával. Ez azt jelenti, hogy 
gyorsan kifulladnak. A politikáról legfeljebb az ellenzéki pártvezetők nyi-
latkoznak, de a választásokon nem aratnak vele sikert, az antikorrupciós 
retorika sem talál visszhangra.

Vučić reméli, hogy a lítiumbányászattal kiérdemli az EU-politikusok 
rokonszenvét, és továbbra is bizakodva toporoghat az EU kapuja előtt. 
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Marad minden a régiben. Maradhat oroszbarát EU-tagjelöltnek. Nem siet 
az unióba, az unió sem sietteti Szerbiát. Szerbia nem siet, hiszen szakíta-
nia kellene a hagyományos oroszbarátsággal, ami minden szerb politikus 
részére kockázatos vállalkozás lenne. Vučić a tüntetések idején elárul-
ta, hogy a lítiumcsatában részt vett az orosz kémhálózat is, amely pon-
tos információkat engedett át a kormánynak a tüntetők terveiről. Ezzel 
elismerte, hogy az orosz kémhálózat jelen van Szerbiában, ami ellen a 
kormány nem lép fel. Egyébként is az orosz hatás továbbra is döntő fon-
tosságú Szerbia jövőjét illetően. Ez a belgrádi tüntetéseken is kiderült. 
Hangzatos jelszavak hangoztak el a nyugati és a kínai tőke ellen, ellenben 
senki nem említette az orosz tőkét, holott az egész szerbiai olajipar – a 
kutatástól, a kiaknázástól kezdve egészen a feldolgozásig – orosz tulaj-
donban van. Ennek sokkal nagyobb a stratégiai súlya, mint egy bányának 
vagy akkumulátorgyárnak.

Szerbia lázong, de semmi se változik.

Parászka Boróka

Bevásárlás a politikusellátóban 

Aranyba öltözött férfi bukkan fel minden falon, plakáton. Bármerre uta-
zik az ember Romániában, elnökválasztási kampány van, tele az ország 
a szélsőjobbos George Simion portréival. Nagyon olcsó lakást, román „fel-
emelkedést” ígér, Romániát – ha nyer – „a románoknak” adja vissza. A 
szokásos, unos-untig ismert szélsőjobboldali lózungok, jelszavak. Semmi 
sem változik 2000 (amikor majdnem elnökválasztást nyert a rettegett 
Vadim Tudor), 1990 (amikor a rendszerváltás minden reményét elmosta 
a szélsőjobb feltámadása és az így generált etnikai zavargások) vagy a 
harmincas-negyvenes évek óta (amikor a Vasgárda tartotta rettegésben 
az épphogy megszületett országot). Ugyanazzal a retorikával, ugyanazok-
kal a gesztusokkal ugyanolyan hatást ér el a régi-új vezérjelölt. 

Egyetlen különbség van: a technika. Remek minőségben, kitűnően vá-
gott, meghökkentő perspektívákból forgatott videók, profi fotósok által 
készített képek teszik mégis újszerűvé Simion egyébként bamba, ósdi 
üzeneteit. Egész forgatókönyvíró csapat, népes stáb szaladgál körülötte, 
hogy spontánnak tűnő kis filmetűdökben lehessen ő a nemzetmentő be-
tyár, aki betör a románok életét tönkretevő nagytőkések, háttérhatalmak 
rezidenciájára, üzletébe, fogadójába, hogy ott élő (Facebookon, YouTube-
on közvetített) videókkal leplezze le őket. Naponta sok tucat portré, doku-
mentum és zsánerfotó készül a pártvezérről, ha akarjuk, ha nem, ömlenek 
ránk ezek, együtt élünk vele, ismerősünkké válik. Valljuk be, egy idő után 
hiányozni kezd. Követjük, kissé szégyenlősen, mint egy könnyen fogyaszt-
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ható sorozat epizódjaiban a karaktert, amelyik a bőrünk alá mászott. És 
elfeledkezünk róla, hogy a film, amit nézünk, nem a szórakoztatásunkra 
készül, sokkal inkább a tömeg választófülkébe tereléséhez. 

A kampánytechnológia, amit a román szélsőjobb rengeteg pénzért meg-
vásárolt magának, hatékony, hatásos, új, szerteágazó. És egyébként sem-
mi, de semmi köze az antiszemita, magyarellenes, összeesküvés-elméle-
tekből és gyűlöletkeltésből élő politikához, ami Bukaresttől Nagyváradig 
és Iaşi-tól Temesvárig használja, most épp a román elnökválasztás letaro-
lásához. Ez egy általános technológia és egy jól összerakott üzleti modell, 
bárki befizethet rá. Ha a kliensnek van elég pénze (sok pénze!), megkap 
mindent ahhoz, hogy rengeteg embert el lehessen érni, és befolyásolni le-
hessen. Kap kampányanyag-gyártó szaktudást, eszközöket, közösségimé-
dia-elérési stratégiát, az úgynevezett „mainstream” média ingerküszöbét 
is simán átütő tartalmakat. De legfőképpen megkapja azt a politikai ka-
raktert, személyiséget, megjelenést, amelyet könnyen, gyorsan és nagy 
hatásfokkal fel lehet használni. Leemelhet magának bármikor a politikai 
marketing gardróbjából egy olyan figurát, amit bármikor magára ölthet, 
ha mandátumot, népszerűséget, pozíciót akar.

Ezért válik egyre hasonlóvá világszerte minden politikus, függetlenül a 
saját meggyőződésétől, programjától.

A nyáron francia kolléganőm arra kért, nézzem végig a gasztro-
nacionalizmus nyomait Magyarországon. Gyűjtsem össze, hány politikus 
fotózkodik főzés, evés, éttermi pihenés közben. Hány politikus lágyítja a 
szívét választóinak „a magyar ízek” iránti rajongással. Mintha lenne vala-
milyen kötelező jelenléti ív! Mindenkinek, de mindenkinek volt lángosevő, 
konyhai, éttermi fotója. A gasztro-nacionalizmus egyik fontos terméke 
ennek a marketingtermék-csoportnak, és senki nem ússza meg, hogy ne 
vásároljon belőle. Ízlés, ha van, talán csak abban nyilvánul meg, hogy ki 
mennyire felel meg a demagógiának, a giccsnek, a pózolásnak. Lehet vis�-
szafogottabban, ízlésesebben is csinálni, ha van valakiben erre halovány 
szándék és érzék. Néhány, ritka kivételnek számító politikusban van is. 
A többség azonban tobzódik, tocsog a zsírban, a gőzben, bármiben, csak fi-
gyelmet keltsen, és átvigye az üzenetet: egy tálból cseresznyézünk, ugyan-
annak a kolbásznak a két végét esszük, rajta áll, hogy lesz-e mindennapi 
kenyerünk stb. Ugyanolyan odaadóan kóstolgat, ízlelget a szavazatokért 
Le Pen, Orbán, Salvini, Simion stb. 

A propagandasajtó tudja ezt, most egy kicsit bajban is van. A magyar 
politikai élet egyik kiemelt témája az idén a lángos ára körüli háború. 
Lehet bármekkora a milliárdos sikkasztás, csalás, korrupció Magyaror-
szágon, igazi felháborodást, népi lázongást csak a balatoni lángosár emel-
kedésével lehet elérni. Úgy, hogy kora nyártól jönnek a kormánykritikus 
lángosár-gate anyagok az ellenzéki tartalomgyárakból. Június végén kap-
tak észbe a kormánypártiak, akkorra lett kormánypárti lángosár-kom-
munikáció, viszontválasz, interaktív térkép a valódi, népbarát árakról 
– azokról, amelyekre méltán lehet büszke a választóiért bármire képes 
kormány. 
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Ezzel telt a nyár. Jött még néhány durva korrupciós ügy, kísérlet arra, 
hogy a rendszer méltánytalan működését átláthatóbbá tegye a leleplezés. 
Volt is hozzá muníció: vasúti baleset, kórházi – életeket veszélyeztető – 
működési zavarok. A nem működő állam megannyi félelmetes, elkeserítő 
és egyre gyakrabban jelentkező szindrómája. 

De igazi figyelmet és reakciókat a leleplező anyagokról, adott techno-
lógiával, egyszerű és szigorú szabályok szerint összedobott politikai szó-
rakoztatóipari termékek értek el. A rövid kis videók, a mindig ugyanúgy 
beállított fotók, az élőzések és bejelentkezések. Karba tett vagy zsebre 
dugott kéz, előre mutató ujj, hátradobott haj, feltolt napszemüveg. Felso-
rolni is kínos, mennyire ugyanolyan a politikai primitivizmus. 

És hova lesz ebben a show-műsorban, ebben a mindig ugyanúgy, ugyan-
arra haladó esztrádműsorban a politika? Az összetett, árnyalt kérdések 
és problémafelvetések – amelyeknek nem a választó szórakoztatása, in-
dulatba hozása a célja, hanem dilemmák, választási lehetőségek felmu-
tatása. Az érdekvédelmi egyeztetések kikényszerítése, a társadalmi pár-
beszéd fenntartása. Egyáltalán: hova lesz a párbeszéd, ha a hiedelmeink 
megerősítése és felmutatása folyik, nem racionális érvek ütköztetése? 

Hova lesznek a politikai különbségek? George Simion életkoránál, friss 
politikai pályájánál fogva, de különösen a kitűnően elsajátított kampány-
technikák miatt kísértetiesen hasonlít Magyar Péterre. És ezzel nem azt 
akarom mondani, hogy Magyar Péter szélsőjobboldali politikus. Tulaj-
donképpen még azt sem tudom meggyőződéssel mondani, hogy George 
Simion az lenne. Kétlem, hogy bármelyiküknek lett volna ideje, szándéka 
elmélyült, alapos politikai álláspontokat kialakítani. Csak annyit akarok 
mondani, hogy a politikai termékáruház hasonló polcain vásároltak és vá-
sárolnak be megjelenésükhöz. 

Tulajdonképpen nem is tudom, mi az oka ennek a marketingrene-
szánsznak. Nem jelentek meg olyan nagyon új technológiák, nem most 
robbant be a közösségi média. A mesterséges intelligencia viszonylag 
új, de még nem telepedett rá teljesen erre az üzletágra. (Mi lesz, ha rá 
fog?) Egyszerűen csak összeértek az eddigi tudások, kiépült a politikai 
kampánybiznisz, minden eddiginél hatékonyabban, globális szinten is el-
érhető módon? Ahhoz hasonlóan, ahogy a kínai termékek netes áruházai 
behálózták a mindennapjainkat? 

A depolitizálás és a túlpolitizálás ideje egyszerre jött el. Mindenhol ott 
van egy népszerűségre ácsingózó politikus. Szelfizik, szerepel, a nép közé 
keveredik. A nép pedig fraternizál, szórakozik, és hagyja, hogy politika 
címén szórakoztassák. Csak önmagáról, a szükségleteiről, az érdekeiről 
feledkezik el. 

A lángosár-gate dandárján röppent fel az idén nyáron a hír, hogy hatá-
ron túli egyéni szavazókörzeteket hozhat létre a Fidesz. Nem ért el akkora 
figyelmet, mint a lángosár, de azért a szokásos szembenállások létrejöt-
tek. Van, akik szerint túl sokat kapnak a határon túliak (egyre többen 
vannak, akik ezt gondolják a kormánypárt szavazói közül is), és van, akik 
szerint pont ennyi és pont így jár neki. 
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Nem érdemes a végtelenszer megismételt vitákat újra felidézni. Csak 
a tény mellett nem szabad elmenni, hogy a bejelentés a határon túli kö-
zösségek politikájának a megszűnését is jelzi. Az egyéni körzetek erdélyi 
kiterjesztésével már nem lesz szükség kisebbségi szervezetekre, szerve-
zeti programokra, még csak úgy sem kell tenni, mintha lennének ilyenek 
(régóta nincsenek). Be kell menni a politikusellátóba, és ott leakasztani 
néhány, Erdélyben is eladható politikai karaktert, be kell izzítani a ha-
táron túli közösségi médiát, néhány szép, madártávlatból felvett videó a 
Székelyföldről. És el ne feledkezzünk a szovátai, valamint parajdi lángos 
árának jelentőségéről! Szlovákiában nem lesz egyéni választókörzet, mert 
nincs kettős állampolgárság, nincsenek szavazóképes szlovákiai magya-
rok. Tehát ott nem kell madárperspektívás videókat forgatni, és ki nem 
szarja le a komáromi lángos árát? Ha ez az új „nemzetpolitikai” korszak, 
az egyéni választókörzetekből Budapestre küldött képviselők korszaka, 
akkor a szlovákiai magyarokat kiakolbólítjuk a társasjátékból, mert ál-
lampolgárság híján alkalmatlanok a részvételre. És a ficói Szlovákia túl 
baráti állam ahhoz, hogy a meghitt illiberális viszonyokat megzavarjuk 
a kettős állampolgárság bevezetésének kérdésével. Különben is, vitatott 
kérdés, és régen, amikor még volt az embereknek politikai identitásuk, 
hovatartozásuk, álláspontjuk, akkor a kettős állampolgárság fölötte káros 
voltát épp azok sérelmezték, akik most kritikusan felvethetnék a Fico- 
és az Orbán-rezsimmel szemben a szlovákiai magyarok diszkriminációját 
ebben az ügyben. 

De már rég nem bíbelődünk hasonló ügyekkel. Rég nem vetünk szá-
mot saját politikai (nem)fejlődésünk ellentmondásaival. Forró ősz lesz az 
idén: elnökválasztás az Egyesült Államokban, és választások világszerte. 
Mindenki az aktuális politikai epizód legszórakoztatóbb, leglátványosabb 
részleteit figyeli, fontos, hogy ki lesz a főszereplő, kik a mellékszereplők, 
milyenek a kellékek, jelmezek. A nép szórakozni akar inkább, mint vá-
lasztani. És ha véget ér ez a film, ez a mese, majd jön új, és megint lesz új 
izgalom. Kár bíbelődni a kérdéssel, hogy mikor lesz a választó saját hőse, 
és mikor kezdi el a saját politikai életét élni. Talán nincs neki, és egészen 
biztosan nem lesz neki ilyen – ha a showbiz így folytatódik tovább.
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Van-e különbség az autonómia és a 
szabadság között? Van is, meg nincs 
is. Objektíve van, szubjektíve nincs. 
Kinek mekkora a szabadságfoka, 
külső tényezőktől függ, amelyekre 
persze hat a személy maga, mind-
az, amit tesz vagy nem tesz szabad-
ságfoka emeléséért. De lehet valaki 
sokkal szabadabb is, mint amen�-
nyire autonóm. Ha a szabadságfoka 
sokkal nagyobb teret engedne az au-
tonómiájának, mint amennyit ebből 
kihasznál. Hasonulhat, alkalmaz-
kodhat sok mindenhez, alávetheti 
magát sok mindennek, függővé tehe-
ti magát sok mindentől akkor is, ha 
szabadságában állna nem tenni ezt.

De szubjektíve a szabadságának 
az a tere, amelyet nem használ ki, 
amelyre nem terjeszti ki az autonó-
miáját, nem szabadság a számára. A 
szabadsága csak addig terjed, amed-
dig az autonómiája.

Például a szerzetességből való 
kilépés a szerzetesek igen jelentős 
része számára nem volt szabadon 
választható lehetőség azokban az 
évszázadokban, amikor ennek az 
intézménynek lényeges szerepe volt 
a társadalom szervezésében, a gaz-
dasági életben, és a szerzetesi élet 
választása sokak számára nem vá-
lasztás, hanem kényszer volt. Ők 
annyira voltak csak szabadok, au-
tonómok, amennyire a szerzetesség 
kötelékében lehettek. Elég kevéssé.

A mai szekularizált világban na-
gyon kevés szerzetes van olyan hely-
zetben, hogy ne léphetne ki alacsony 
társadalmi költséggel a rendjéből, 

amikor akar. A mai szerzetes le-
vetheti magáról a szerzetesi köte-
lékeket, szabadságában áll sokkal 
autonómabbnak lenni, sokkal auto-
nómabb módon gyakorolni a hitét 
vagy egyáltalán alakítani és dekla-
rálni a világnézetét, mint ahogy azt 
szerzetesként teheti. Ha belső okok-
ból lehetetlen számára a kilépés, ak-
kor szubjektíve csak annyira szabad, 
amennyire autonóm lehet a rendjé-
ben. Objektíve azonban sokkal sza-
badabb. Olyan szabad, mint bárki a 
rendjén kívül.

Mindenki annyira szabad, amen�-
nyire a külvilág engedi, de csak 
annyira autonóm, amennyit ebből 
a szabadságból igényel. Az autonó-
miaigény és a szabadságigény egy-
beesik.

De ez csak az adott pillanatra igaz. 
A jövendőre nézve nem igaz. Ha na-
gyobb szabadságot, több autonómiát 
szeretnék élvezni családommal, bár-
milyen kisebb és nagyobb csoportom-
mal (felekezetemmel, etnikumom-
mal, nemzetemmel, állampolgári 
közösségemmel, társadalmi réte-
gemmel stb.) együtt, mint amennyi 
ma lehetséges, akkor ezért magam-
ra vehetek kötöttségeket, szűkíthe-
tem a meglévő szabadságomat, au-
tonómiámat is a több szabadságért, 
autonómiáért való küzdelmemben. 
Például beléphetek felkelő vagy hon-
védő, felszabadító, illetve ilyeneknek 
tűnő seregekbe, különböző szerveze-
tekbe, pártokba, és vállalhatom az 
ezzel járó szabadságkorlátozásokat.

Leszállíthatom szabadságom fo-
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kát annak érdekében, hogy az majd 
magasabb legyen. Lemondhatok au-
tonómiám egy részéről azért, hogy 
majd autonómabb lehessek. Például 
feladhatom magam a rendőrségen, 
bevonulhatok a börtönbe, hogy a 
büntetésem letöltése után szaba-
dabb lehessek, mint most, amikor a 
bujdosás, a menekülés rabságában 
és félelmében élek.

Így érthetjük meg, miért lett olyan 
sok szabadságra, autonómiára vá-
gyó ember az autonómiája minimu-
mát sem biztosító kommunista ál-
lampárt csahosa és rabszolgája.

Az autonómia értékét a legmaga-
sabbra helyező, társadalomképe kö-
zéppontjába állító egykori vakhitű 
kommunista nemrég véget ért hos�-
szú élete végén kiadott egy könyvet, 
„melyben megpróbálok szembenézni 
a kommunista múlttal”. (Bíró And-
rás: Kommunista voltam. A vakhit-
től az autonómiáig, Kocsis Kiadó, 
2024, 167. o.)

A szerző nem írta bele a könyvébe 
azt az összefüggést a kommunista-
ság és a szabadságigény, az autonó-
miaigény között, amely a fentiekből 
következik, de az azért kiolvasható 
belőle. Ennek az összefüggésnek ma-
gyarázó ereje van azoknak a kom-
munistáknak, exkommunistáknak, 
kvázikommunistáknak a sorsában 
is, akiknek az életét kutattam. Nem-
csak a mártír Gimes Miklóséban, de 
– ha különösen is hangzik – Dobi Ist-
vánéban és Aczél Györgyében is.

Nem mindegy, hogy ki mikor lépett 
be a szigorú kommunista szerze-
tesrendbe. Milyen jelenhez képest 
kereste a kommunistáknál a szaba-
dabb jövőt. A háborúba ájult Monar-
chia, a Horthy-korszak, a vészkor-
szak jelenéhez képest, vagy akkor, 

amikor már beleesett a látókörébe 
a nyugati világ, amelynek a szabad-
ságfokát a kommunista kötelékben a 
szovjet blokk szabadságfoka alá kel-
lett értékelni.

Bíró András magyar apjával, szerb 
anyjával Bulgáriában élte le a gye-
rekkorát mindenféle nációhoz tar-
tozó gyerekek színes társaságban. 
Szükséget nem látott. Lelkesedett 
a soknemzetiségű fiúcsapatával 
Hriszto Botevért, a bolgár szabad-
ságért meghalt hősért. A szófiai ma-
gyar iskolában pedig: a „tanító bácsi 
mindent elkövetett, hogy… önsaj-
náló, irredenta, mély magyarsággal 
rendelkező jövőbeli felnőtteket is fa-
ragjon belőlünk. Mindezt esetemben 
teljes sikerrel.”

Tizenhat éves koráig élt ebben a 
mélymagyar szenvedélyben, miköz-
ben tudta, hogy imádott szabad-
sághőse bolgár, imádott édesanyja 
szerb, és nem tudta, hogy az apja 
zsidó.

1942-ben a Bíró család visszatért 
Magyarországra. Az apa úgy gon-
dolta, árja párjaként itt nagyobb 
biztonságban lesznek, mint Bulgá-
riában lennének. Belecsöppentek az 
üldözöttségbe. Az apának a fia sze-
mébe kellett néznie azzal az infor-
mációval, hogy bizonyos törvények 
érintik őket. A zsidó szó ekkor sem 
hangzott el, de hát nem is kellett azt 
már direkt kimondani.

1944-ben a fiú találkozik az ellen-
állással. „Nemsokára együtt terjesz-
tettük a Magyar Kommunista Párt 
röpcéduláit, bár pontosan nem tud-
tam – a sztereotípiákon túl –, mi fán 
terem ez a párt, de gondoltam, ha 
náciellenes, az csak jó lehet.”

Kornai János A gondolat erejével 
című önéletrajzában írja: „Függet-
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lenül attól, hogy milyen jövendő tár-
sadalmi-gazdasági rendszert ígért 
a kommunista párt, és függetlenül 
attól, hogy milyen volt az a rendszer, 
amely a Szovjetunióban már létre-
jött, már az is elegendő oknak tűnt 
a kommunista párt támogatására, 
hogy annak politikai jelenléte, kor-
mányzati szerepe, hatalma jelenti 
a legbiztosabb garanciát a fasizmus 
újjáéledése ellen.” Tizenhét éves volt 
akkor.

Gimes Miklóst a magánlakásukon 
megbúvó ellenzéki, ellenkulturális 
„kávéházban” természetes módon 
jelen lévő kommunisták sodorják 
magukkal a mozgalomba 1942–43-
ban. A 17 éves, filozófiailag telje-
sen képzetlen Aczél György a zsidó 
cserkészmozgalomból sodródott át 
a kommunistákhoz. „Az én nagy él-
ményem mindkét mozgalomban ez 
a közösségi élmény volt. Hogy el-
megyünk egy kirándulásra, ahová 
én tízfilléres kolbászt viszek, mások 
gyulai kolbászt visznek vagy télisza-
lámit. Senki nem tudja, hogy ki mit 
hozott. Mindkét mozgalomban döb-
benten néztem azt az árvaházi él-
ményeimmel ellentétes dolgot, hogy 
minél előbb választott valaki, annál 
kisebbet választott.” Miközben az 
árvaházban „ököllel verik egymást 
adott esetben, hogy… a nagyobbat 
tudják választani. […] Én nem isme-
rek senkit, akit az elmélet vitt volna 
[a mozgalomba], hanem mindenek-
előtt… a közösségi élmény.”

Kommunistává válni az esetek 
többségében és kivált a vészkorszak 
alatt és közvetlenül a háború után 
zsidóként nem egy világnézet, egy 
filozófiai rendszer, egy jövőkép köve-
tését jelentette, hanem pragmatikus 
csatlakozást ellenségeink ellensége-
ihez. Védőerőválasztást. Védő tár-

sasági közeg választását. Otthonos 
zárványt, ellenközeget az ellensége 
társadalmi közegben.  

Bíró, Kornai és társaik nem filo-
zófiai meggyőződésük alakulását 
követve lettek aktív kommunisták, 
mint egy emberöltővel korábban, a 
magyarországi intézményes zsidóül-
dözés kezdete előtt Lukács György, 
Révai József vagy a szociáldemok-
rata pártban marxista alapképzést 
szerző kommunisták.

A kommunizmus gondolata, távla-
ta másodlagos és utólagos dolog volt 
Bíróék számára.

A kommunistaság cselekvési for-
mát és lehetőséget jelentett. A hábo-
rú, a vészkorszak alatt az önmagunk 
és üldözött, halálra szánt sorstársa-
inkért való cselekvés kapcsolódott 
hozzá. Az az öntudat, hogy mi nem 
a tehetetlenekhez, az engedelmes 
nyájhoz, az önös ügyeskedőkhöz 
tartozunk, hanem azokhoz, akik a 
legnehezebb helyzetben is maguk 
igyekeznek alakítani a sorsukat. El-
lenkeznek a nekik szánt sorssal. Az 
autonómia, a szabadság igényével. 
Így kapcsolódott össze a kommunis-
taság az autonómiával.

A háború után a kommunistaság 
a cselekvés legszélesebb lehetőségét 
jelentette. A szabadság magasabb 
fokát. Radikális kiszakadást a múlt, 
a hagyományok, a szokások kötelé-
keiből.

És mire a kommunista pártál-
lam 1949-re kiépült, és a kommu-
nista kádereknek, aktivistáknak a 
kegyetlen, bornírt diktatúra fenn-
tartásában kellett súlyos bűnökkel 
közreműködniük, már mögöttük 
volt négy-hét vagy tizenvalahány év 
kommunistasága. Már benne volt 
az erkölcsi befektetésük. Már ben-
ne volt sok munkájuk. Már kivettek 
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belőle sokféle előnyt. Már igen sok 
mindent kellett volna addigi életük-
ből hiábavalónak, kártékonynak, 
bűnösnek nyilvánítani, ha kilépnek 
a kommunistaságból. Fel kellett vol-
na adniuk a győztesekhez tartozás 
élményét. A vesztesek között eltöl-
tött előélet után. És annyi minden-
nel kellett volna önmagukat, társa-
ikat, barátaikat vádolni. És annyi 
mindenben kellett volna igazat ad-
niuk azoknak, akiket ellenségüknek 
tartottak, akiket üldöztek, akiket 
kikergettek az országból, akiknek a 
bebörtönzéséhez tapsoltak, akiknek 
a kifosztásában közreműködtek.

Mire a Rajk-pert el kellett hinni, 
már túl voltak azon, hogy tagadják 
a szovjet katonák brutális bűneit, 
amelyeknek tanúi vagy akár elszen-
vedői voltak.

A szovjet katonák „mindennapos 
zabrálása és a nők durva megerősza-
kolása undort keltett”, írja Bíró, de 
„lassan a katonák durvaságáról sem 
akartam tudni, a reakció terjesztette 
a gyűlöletet ellenük, mondtam ma-
gamnak”.

Kornai is elvégezte magában „a 
kognitív disszonancia redukcióját”. 
„Hosszú évekig »tudatom alá nyom-
tam« a szörnyű élményeket, mert ha 
a tudatom felszínére kerülnek, ki-
kezdték volna a bizalmamat a Szov-
jetunió iránt.”

1949-re volt már gyakorlata a 
kommunistának a „tudat alá nyo-
másban”. A zsidó származású kom-
munista ráadásul a kommunista-
sággal együtt elvesztette volna azt 
a közeget is, amelyben nem kellett 
zsidónak lennie, amelyben nem zsi-
dóként kezelték őt. Ez részben illú-
zió volt, de részben valóság.

Bíró András leírja, milyen meg-
könnyebbülés volt neki, a Bulgá-

riában felnőtt, többnyelvű, több-
nemzetiségű közeghez szokott 
szerb-magyar-zsidónak, hogy kisza-
badult bonyolult „identitás-gom-
bolyagából”, és egyszerűen csak 
kommunista ember lehetett. Amíg 
ki nem derült, hogy mégsem lehet 
egyszerűen csak kommunista em-
ber, mivel burzsujpalánta, akit nem 
engednek vissza a tagjelölt státusz-
ból, ahová leminősítették, mert szár-
mazására való tekintettel nem lehet 
benne igazán megbízni.

Még az is terhelte volna a lelki-
ismeretet, ami csak gondolat volt. 
Az ifjú Bíró titkos álma, hogy az 
ÁVO-hoz kerüljön, az osztályharc 
legkeményebb frontjára, ha már az 
ellenállásból 1944-ben csak a fegy-
vertelen jutott neki, csak hamis 
papírokkal harcolt, fegyverrel nem, 
ezért „hőstett-hiányban” szenvedett.

Bíró András 1947-ben kijutott 
Párizsba. Elvállalta, hogy ott majd 
kiadja magát horthysta hazafinak, 
beépül az emigránsok közé, és jelent 
róluk. Aztán ezt elfecsegte a barát-
jának, az egészet dilettáns módon 
csinálta, nem volt benne semmi ha-
szon. Ez önmagában háromszoros 
szégyellnivaló, amiből jut a kom-
munistaság idejére egy rész, és jut 
a kommunistaság utánra egy másik 
rész.

Bíró kiemeli a kommunista hit-
védelemnek egyik valóban fontos 
elemét: a konteót. „A konspirációs 
elméletek nagyon mélyen hatnak a 
hívőre. Nemcsak egyfajta racionális 
rendszerré változtatják a különben 
érthetetlen események összefüggé-
seit, hanem beavatnak, hatalmat és 
biztonságot kölcsönöznek, igazolnak 
egy látszólagos logikát, és megren-
díthetetlenné teszik a meggyőző-
dést.”



93

A világ nem átlátható. Az embe-
riség összesített tudása is véges, az 
egyes ember tudása pedig ahhoz ké-
pest is nagyon szerény, ami egyéb-
ként tudható. A világ tele van meg-
magyarázhatatlan dolgokkal. Már 
maga az, hogy miként jöhettek létre, 
miként működhetnek ilyen végtele-
nül bonyolult rendszerek. Az élővi-
lág, az ember, az univerzum.

Ha azt akarjuk, hogy legyen néze-
tünk erről az egészről, vagyis legyen 
világnézetünk, akkor valamit, ami 
elképzelhetetlen, mégis el kell kép-
zelnünk. Valamit, ami hihetetlen, el 
kell hinnünk. Ez a dolog az Istennel, 
az istenekkel, a szellemekkel kezdő-
dött. Vagyis az emberi történelem-
mel. Ami józan ésszel hihetetlen, azt 
csak a hittel lehet hinni. Úgy, ahogy 
Tertullianus mondja: Hiszem, mert 
lehetetlen, mert abszurd.

A világi konteók is így működ-
nek. Sőt! Isten létezéséről személyes 
tapasztalataink nincsenek. Arról 
azonban vannak, hogy mindenféle 
földi hatalmak mindenféle módon 
konspirálnak, mindenféle dolgot tit-
kolnak. Hiszen az enyéim is ezt te-
szik. Hát akkor az elleneink hogyne 
tennék. Az istenhívő és a világi hívő, 
köztük a kommunista hívő esetében 
ez ugyanúgy működik. Rajk bűnös-
sége abszurd. Hiszem, mert abszurd.

Ahhoz, hogy a kommunista hitek 
bomlásának a folyamata igazán 
meginduljon, láthatóvá váljék a 
kommunista véleményformálók kö-
rében is, az kellett, hogy maga a párt 
leplezze le önmagát. Az egyes kom-
munista magában ehhez kevés volt.

Sztálin halála után érvénytelen-
nek nyilvánítottak szilárd hittétele-
ket, tehát a hívő kommunistáknak 
nem is állt módjukban hitük töretlen 

megőrzése, mivel a párt maga tör-
te meg a hit egyes pilléreit. Rákosi 
Mátyás tévedhetetlenségének tétele 
megdőlt, a párt gazdaságpolitikája 
önkritika tárgya lett, Nagy Imre és 
Rákosi „kohabitációja” megbontotta 
a párt kommunikációjának a homo-
genitását. Megindultak a rehabilitá-
ciók, kiderült, hogy Tito nem fasisz-
ta és nem a nyugati hatalmak láncos 
kutyája stb. Az elítéltek, a kivégzet-
tek nem bűnösök.

A választ tehát arra a kérdésre, 
hogy miként lettek a vakhitű kom-
munistákból kételkedő kommunis-
ták, nem a kommunistákban, hanem 
a pártban kell keresni.

1953 után szétágaznak az utak. 
Attól kezdve a kommunistából bármi 
lehet. Pragmatikus status quo őrző 
kommunista, reformkommunista, an-
tikommunista, harmadikutas, pas�-
szív kertecskeművelő. Forradalmár, 
ellenforradalmár, gyilkos és mártír. 
(Ellenforradalmár alatt itt persze az 
’56-os forradalom ellenségeit értem.)

A párttagok túlnyomó többsége, 
akik az 1945 utáni években kezd-
ték a kommunistaságot, eleve nem 
azokkal a motivációkkal érkeztek, 
mint azok, akikről itt Bíró András 
kapcsán beszélünk.  

Az 1953 után szétágazó utak mu-
tatják meg, hogy ki mekkora sza-
badságigénnyel, autonómiaigénnyel 
lett kommunista. Bíró András hatal-
massal. A nyolcvan éves korában írt 
„ifjúkori” önéletrajzából és a halála 
előtt megjelent másodikból, amely-
hez ez az írás kapcsolódik, minden-
ki megismerheti az ő sok országban, 
sok házassággal, sok nyelven, sok-
féle funkcióban, állandó aktivitási 
kényszerben leélt fordulatos életét. 
Itt most nem vesszük végig annak 
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állomásait, csak azzal foglalkozunk, 
hogy mibe lépett ő ki a kommunista-
ságból. Amivé lett a kommunistaság 
kötelékéből kiszabadulva, az emig-
rációban majd hazatérve, az mutat-
ja, miként, mi helyett lett ő kommu-
nista.

Önképe szerint úgy 
volt ő kommunista 
káder, hogy nem volt 
politikus. „…politikus 
tulajdonképpen soha 
nem voltam, nem an-
nak születtem. Per-
sze a res publica, kö-
zös ügyünk mindig is 
szenvedélyesen érde-
kelt, a megszüntetni 
az igazságtalanságot, 
a »megforgatni a vilá-
got« igen, de aktivista, 
nem pedig politikus 
módjára, mert nem 
a hatalom, hanem az 
emberek a fontosak.”

A politikus tehát 
Bíró szemében az len-
ne, akit az emberek 
java helyett a hatalom, vagyis a sa-
ját java érdekel. A kommunista po-
litikával együtt elszakította magát 
– magától a politikától. Azonosította 
a politikát a hatalomtechnikával, lé-
nyegében kizárta a közhasznú, em-
berközpontú politika lehetőségét.

Bíró még az emigrációja előtt föl-
tette magában, hogy ő soha nem lép 
be még egy teniszklubba sem, nem-
hogy pártba. „Ha kísértett volna a 
valahová tartozás vágya, akkor sem 
láttam magam körül olyan politikai 
pártot, irányzatot, amelyhez csatla-
kozhatnék.”

Elválasztotta a politika szférá-
ját a politikumtól. A politikumhoz 
tartoznak „közös ügyeink”, melyek 

kezelésében a „konszenzusos dön-
téshozatal” a követelmény. A közjó 
letéteményese az autonóm citoyen 
és az általa alkotott szervezetek. 
Ezeknek kell korlátozniuk a politi-
kai szférát, hogy ne érvényesüljön 

a politika eleve rossz 
természete.

Bíró a „radikális, rész-
vételi demokrácia” hí-
vévé vált. Castoriadis, 
Oscar Lewis, Frantz 
Fanon teóriái, Paolo 
Freire felszabadítási 
teológiája lettek vezér-
lő csilllagai. „Arra a kö-
vetkeztetésre jutottam, 
hogy a politikum, az 
autonómia és a demok-
rácia háromszöge felel 
meg leginkább aktivis-
ta természetemnek. A 
politika szférájában a 
pártideológiák és prak-
tikák a hatalom meg-
szerzését célozzák és 
pártfegyelmet követel-
nek. A politikum ezzel 

szemben az állampolgárok pártoktól 
független közpolitikai tevékenységé-
nek a tere, amihez autonómiára van 
szükség. A politikum a közjót szol-
gálja, amiben a civil társadalomnak 
kiemelkedően fontos szerepe van a 
részvételi demokrácia alkalmazásá-
val kialakuló autonóm egyének és 
csoportok közössége révén.”

„A társadalom három alapjának, a 
politikának, a gazdaságnak és a ci-
vil szférának az egyensúlya mintha 
felborult volna. Demokráciában a ci-
vil társadalom feladata a másik két 
hatalmi szektor elhatalmasodását 
korlátozni…”

Bíró nagyon határozottan kép-
viselte az emberi jogi, az ökológiai 

Bíró András: Kommunista 
voltam. Kocsis Kiadó, 2024. 
3382 forint. 
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értékeket, a cigányok társadalmi 
integrációjának az ügyét, de ko-
rántsem annyira hatékonyan, mint 
amennyire határozottan.

Azzal a felfogásával, hogy az ő fel-
adata csupán kiprovokálni autonóm, 
önmaguk dolgaiban határozó szer-
vezetek kialakulását, céljaik meg-
határozását, belső demokráciájuk 
működtetését, nem ért el sikereket. 
Csupán egy mexikói szövetkezet 
megalakulására tud hivatkozni, Ma-
gyarországi kudarcait pedig a tör-
ténelmileg kialakult magyarországi 
autonómiadeficitnek tulajdonítja.

A magyarországi romák társa-
dalmi integrációja sem haladhatott 
előre azon az úton, amely az ő el-
képzeléseinek megfelelt. „Az is téves 
elképzelés volt, hogy önmagában a 
projekt tudatváltozást eredményez-
het. Abban reménykedtem, hogy ha 
egy szervezet létrehozásához mini-
mum tíz ember szükséges, akkor kö-
zöttük elindulhat egy demokratizáló 
folyamat. Pillanatok alatt kiderült, 
hogy a vezető figura rokonsági ala-
pon hozta létre a szervezetet… a re-
mélt cél, hogy a tudatra hatva kiala-
kul egy alulról jövő roma elit, amely 
hatásosan képviseli majd a közösség 

érdekeit, szintén téves elképzelésnek 
bizonyult.” Az általa alapított Auto-
nómia Alapítvány csak néhány évig 
működött a vezetése alatt. Aztán el-
távolodott az alapító elképzeléseitől.

A politikáról alkotott elképzelésé-
nek megfelelően Bíró eleve hibás-
nak, reménytelennek ítélt minden 
roma vagy romákkal kapcsolatos tö-
rekvést, amely politikai, állami szer-
vezetekben jelent meg.

Egy tavalyi interjújában lényegé-
ben élete kudarcát rögzítette: „97 
évesen bevallom, gondolkodásom és 
cselekvésem paraméterei mintha 
használhatatlanokká váltak volna, 
mivel az emberi faj fennmaradásá-
nak kilátásai mindinkább elhalvá-
nyodni látszanak. […] Az autonómia 
éltető ereje, amelyet életem során 
hirdettem, még a nyugati, tradici-
onális demokráciákban is porlado-
zik.”

A tanulság az, hogy aki rossz vá-
lasztásai, rossz tapasztalatai nyo-
mán kitagadja a politikát a közjó 
szolgálatának eszköztárából, az a 
reménytelenségbe kormányozza ma-
gát. A jó politika lehetőségébe vetett 
remény híján csak a reménytelenség 
marad.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

A magyar társadalom, tükörben

Valuch Tibor A jelenkori magyar 
társadalom című (az Osiris Ki-
adónál) 2015-ben megjelent műve 
átdolgozott változatát tartjuk a 
kezünkben. Az előző kiadás érte-
lemszerűen bővült a 2010 utáni, a 
szerző kifejezésével, illiberális ha-
talmi rendszer hatásainak elemzé-
sével. További különbség, hogy az 
új munkából kimaradt a minden-
napi élet változásaival foglalkozó 
rész (mint olvashatjuk, a megfelelő 
alapkutatások hiányában), viszont 
a tematika kelet-közép-európai ki-
tekintéssel, részleges országonkén-
ti összehasonlítással bővült.

A könyv az 1980-as évek utolsó 
harmadától a 2020-as évekig tartó 
korszak magyar társadalmát há-
rom szakaszt megkülönböztetve 
vizsgálja. Az első, a rendszerváltás, 
beleértve az 1989–90-ig létezett 
rendszer utolsó éveit is, mondván, 
miközben az évtizedfordulótól új 
gazdasági és politikai rendszer 
épült, társadalomtörténeti szem-
pontból nem éles a határvonal. 
Hasonlóan puha a választóvonal a 
rendszerváltás és a következő kor-
szak között is – az utóbbit a szer-
ző posztkommunista átmenetnek 
nevezi és ide számítja a piacgazda-
ság és a parlamentáris demokrácia 
2010 előtti, relatíve konszolidál-
tabb időszakát is. A harmadik sza-
kaszt, a 2010-zel kezdődő időszakot 
viszont határozottabb választóvo-
nal különíti el a korábbi évektől, hi-
szen a műben olykor állampártnak 
nevezett (fokozatosan azzá váló) 

Fidesz, illetve a kormányzat vál-
laltan szakítva az addigi liberális 
demokráciával, új, illiberális rend-
szert épített, amelyet Valuch követ-
kezetesen autokráciának nevez. E 
differenciálással együtt is, a szerző, 
miközben a korszakok jellegzetes 
különbségeit is szem előtt tartja, 
nem szakaszonként elkülönülten 
vizsgálja a társadalmi változáso-
kat, hanem különböző szempontok 
alapján a teljes időszakot átívelő 
folyamatokat szándékozik feltárni.

A könyv a társadalom állapotáról, 
a vizsgált közel negyven év változá-
sairól egyrészt jellemző adatokat, 
tényeket közöl, másrészt értelmezi 
ezeket, ugyanakkor az adatokkal 
kevésbé „megfogható” társadalmi 
mechanizmusokat is az olvasó elé 
tárja. Nyilvánvaló, hogy a demo-
gráfiai változások, a születésszám, 
a halálozási adatok, a korösszeté-
tel, de még a társadalom rétegződé-
se, iskolázottsága, a foglalkoztatás, 
a jövedelmi viszonyok is adatokkal, 
kemény számokkal jellemezhetők. 
Hasonló a helyzet a társadalom 
térbeli mozgásának, illetve elhe-
lyezkedésének bemutatásával is. 
Ugyanakkor a mindezeket közvet-
lenül vagy áttételeken keresztül 
befolyásoló tényezők, az egészség-
ügyi rendszer, a családpolitika, a 
nyugdíjrendszer, a településpoli-
tika, a be- és kivándorláspolitika, 
általában a gazdaságpolitika, ezen 
belül is a privatizáció, a külföldi 
tőke szerepe, az agrárelképzelések, 
az adórendszer, a társadalombizto-
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sítás, a közpénzek felhasználásá-
nak értékelése, bizonyos tényeken 
túl a szerző álláspontját tükrözi. 
Hasonló a helyzet a társadalmi me-
chanizmusok, az adatokkal kevésbé 
jellemezhető tényezők elemzésé-
vel is. Az utóbbi tematikát Valuch, 
részben már az álláspontját is je-
lezve így összegzi: „[…] milyen té-
nyezők befolyásolták meghatározó 
módon az átalakulás folyamatában 
és az azt követő évtizedek során az 
egyes emberek, csoportok társadal-
mi pozícióját, helyzetének alaku-
lását? Milyen szerepe volt ebben 
a folyamatban az államszocialista 
korszakból áthúzódó, gyakran csak 
részlegesen megújuló szocializációs 
mechanizmusoknak, az autonómia-
hiányos mentalitásnak, a közgon-
dolkodásnak és a társadalmi maga-
tartásformáknak? Miként változott 
meg a társadalmi integráció a ka-
pitalizmusba történő átmenet (vis�-
szatérés) folyamán? Integráltabbá 
vagy dezintegráltabbá vált-e a ma-
gyar társadalom az átmenet során/
következtében? Milyen hasonlósá-
gok és eltérések figyelhetők meg 
a magyar, a lengyel, a cseh és a 
szlovák társadalmi átalakulásban? 
A piacgazdasági átmenet vártnál 
nagyobb ára hogyan befolyásolta a 
társadalmi magatartást? Mi a tár-
sadalmi háttere és következménye 
annak, hogy a régió egyes országai-
ban megnőtt a populizmus szerepe, 
befolyása, ami elsősorban Magyar-
országon tartós, már rendszerszin-
tű politikai, gazdasági és társadal-
mi változásokat okozott?” 

A mű tematikus tagolása akarva, 
akaratlan ismétlésekhez vezet, hi-
szen a témák részben átfedik egy-
mást. A társadalom rétegződését, 
mobilitását tárgyaló fejezet például 

tartalmilag alig választható el az 
azt követő, a régi és új társadalmi 
csoportokat, ezen belül az elit át-
alakulását taglaló szakasztól. Né-
mileg meglepő módon a szociális 
viszonyokat tárgyaló rész a könyv 
terében távolabb került a témá-
jával szoros kapcsolatban álló, a 
társadalom szerkezetét tárgyaló ré-
szektől, a társadalom és a politika 
viszonyát elemző, illetve a társada-
lom értékrendjével, a közgondolko-
dással foglalkozó két fejezet a kettő 
közé került.

Valuch Tibor munkája vitatha-
tatlanul társadalomtörténet, hi-
szen közel negyven év társadalmi 
mozgásait elemzi. A Bevezetés első 
mondatában azonban rögtön leír-
ja, hogy különös kihívásnak tekin-
ti saját kora tanulmányozását, és 
bár tételesen nem mondja ki, de 
világos, hogy ez más, mint múltbe-
li, lényegében lezártnak tekinthető 
időszakok feltárása. Nézőpontja – 
mondja – más, mint a szociológusé, 
statisztikusé, a történettudomá-
nyi és más társadalomtudományi 
megközelítések összekapcsolása 
– véli – szélesebb látókört biztosít. 
Ugyanakkor, és erre külön nem 
tér ki, fontos számontartani a je-
lenkorkutatás nehézségeit. Ennek 
egyrészt az elemzéssel szembeni 
megalapozatlan várakozások, más-
részt a történettudományhoz való 
viszony tisztázása miatt van jelen-
tősége. A kutató – kivételeket nem 
számítva – csak a nyilvános, pub-
likus információkra, illetve meg-
figyelésekre építhet, levéltári for-
rások vagy ezeket feldolgozó más 
publikációk hiányában nem ismer-
het pontosan számos a társadalom 
működése szempontjából lényeges 
tényt. Legfeljebb részlegesen lát-
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hatja az informális kapcsolati há-
lók rendszerét, csak következteté-
sekre építhet például a tényleges és 
a hirdetett politikai, kormányzati 
szándékok közti esetleges különb-
ségek elemzésekor. A fontos társa-
dalmi folyamatokat meghatározó 
lakossági várakozásokat és véle-
ményeket, a közgondolkodást befo-
lyásoló elemek tárgyalásánál csak 
esetleges ismeretek állnak rendel-
kezésre arról, hogy állt-e valami-
lyen valós gazdasági kalkuláció a 
választásokon elhangzó, minden 
oldalú, egymásra licitáló populista 
ígéretek mögött, vagy a pillanatnyi 
politikai előnyökön túl milyen mér-
tékig számoltak a kezdeményezők 
mondjuk a 2004-es vagy a 2008-as 
népszavazások társadalmi követ-
kezményeivel stb. stb. Félreértés 
ne essék, nem azt kívánom jelezni, 
hogy kérdéses lenne Valuch mun-
kájának relevanciája, a társadalom 
állapotáról elénk tárt képének ala-
possága, hitelessége. Sőt, a szak-
szerű és ugyanakkor közérthető 
mű egyértelműen alkalmas arra, 
amit a szerző szeretne, azaz hogy 
inspirálja a jelzett korszak társa-
dalmi változásaival kapcsolatos 
tudományos gondolkodást. Pusztán 
azt kívántam jelezni, hogy indokolt 
számontartani a viszonylag hosszú 
társadalmi folyamatokat elemző 
jelenkorkutatás és a klasszikus, le-
véltári forrásokra is épülő történet-
írás közötti különbségeket.

A lezárulatlan folyamatokat 
elemző társadalomkutatót „fenye-
geti” annak veszélye, hogy művé-
nek megírása és megjelenése között 
vagy megjelenése után nem sokkal 
olyasmi történik, ami módosítja a 
szerző által felrajzolt képet. A Ti-
sza-párt megjelenése nyilván kor-

rigálja a társadalom politikai pas�-
szivitásáról kialakult elképzelést. 
Valuch érinti például a populizmus 
térségben növekvő szerepét, de 
említhetné az autokratikus beren-
dezkedésre törekvés erősödését is. 
Nagyjából műve megjelenése idején 
az ilyen lengyelországi szándékok 
megbuktak, a szlovákiaiak viszont 
hatalomra kerültek és a horizon-
ton látszik, hogy Csehországban 
is esély mutatkozik ilyen irányú 
változásra. A könyv éppen ezért 
indokoltan különbözteti meg az 
erősödő törekvéseket a Magyaror-
szágon már intézményesült, rend-
szerré összeállt gyakorlattól. Itt 
felvethető, az adott keretek között, 
amikor arról esik szó, hogy miért is 
intézményesülhetett hazánkban az 
illiberális rendszer, a társadalom 
számottevő részének leírt attitűd-
jén túl nem lenne-e indokolt arra is 
kitérni, hogy az alkotmány páratla-
nul egyszerű módosíthatósága nél-
kül nehezebb lett volna az autokra-
tikus berendezkedés kiépítése.

Valuch könyvének olvasása köz-
ben számos, a mű keretein rész-
ben túlmutató kérdés merülhet fel. 
Ezek jelentős része már egykor, 
a rendszerváltás időszakában is 
előkerült, és a tranzitológiai iro-
dalomnak is tárgyai. Így például, 
hogy milyen alternatívák léteztek 
a szovjet típusú berendezkedés ös�-
szeomlásakor. Volt-e például érde-
mi törekvés, kivitelezhetőnek tet-
sző elképzelés a Nyugaton működő 
rendszerek által adott mintákkal 
szemben, értve ezen a képviseleti 
demokráciára, piacgazdaságra épü-
lő liberális demokráciát? A képvise-
leti demokrácia és a piacgazdaság, 
a kapitalizmus egyidejű megterem-
tésének szándéka, kiegészülve az 
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elavult gazdasági szerkezet alig 
elkerülhető átalakításával, milyen 
inherens ellentmondásokat jelen-
tett, mennyire volt elvárható, hogy 
a társadalom többsége tolerálja a 
pillanatnyi érdekeit sértő, hosszabb 
távot szem előtt tartó kormányzati, 
politikai elképzeléseket? Másként 
ugyanez: demokratikus választás 
esetében elkerülhető-e, hogy a tö-
megek vágyaihoz, napi igényeihez 
igazodjanak a politikai erők? Men�-
nyire szükségszerű, hogy a hatalom 
megszerzése, megtartása érdeké-
ben küzdő pártok demagógiával, 
megvalósíthatatlan ígéretekkel, 
populizmussal igazodjanak az elvá-
rásokhoz, és mennyiben formálják, 
gerjesztik az elvárásokat a megala-
pozatlan ígéretek? Mindez hogyan 
kapcsolódik össze a könyvben is 
tárgyalt, az előző rendszerben ki-
alakult közgondolkodással, társa-
dalmi magatartásformákkal, érték-
renddel, az autonómiahiányosnak 
nevezett mentalitással? A negyven 
évig hirdetett és a kommunista 
rendszer széles körű elutasításával 
egy időben is elfogadott egalitárius 
eszme hogyan fordul át a társada-
lom számottevő részénél a jobbol-
dali jellegű tekintélyelvűség, a ki-
rekesztő, diszkriminációs politika 
elfogadásába? Stb. 

Valuch természetesen tisztában 
van azzal, hogy a társadalomtu-
dományi elemzésekben a megne-
vezéseknek, a szavak, fogalmak 
használatának különös jelentősége 
van. Műve első fejezetében e témá-
nak külön teret is szentel. Ennek 
fényében írja meg, hogy az alterna-

tív lehetőségek közül miért a „rend-
szerváltás” kifejezést választotta. 
Máskor, például a 2010 utáni be-
rendezkedés megnevezésénél meg-
elégszik azzal, hogy ismerteti a más 
szerzőknél előforduló változatokat, 
és különösebb érvek nélkül hasz-
nálja az „illiberális”, „autoriter” 
jelzőket. A rendszerváltás előtti be-
rendezkedésre a könyv az „állam-
szocializmus” kifejezést használja, 
amivel olyan látszat teremtődik, 
mintha létezne, létezett volna más-
fajta szocializmus is. A rendszer 
bukását követő időszakot viszont 
Valuch, a közkeletű kifejezéssel 
„posztkommunista”-ként említi, 
vagyis a két korszak megnevezé-
se így logikátlan, hiszen az állam-
szocializmusból posztszocializmus 
következne, a posztkommunizmus 
viszont azt mondja, hogy előtte 
kommunista rendszer működött. 

Még egy apróság. A 42. olda-
lon említi a szerző, hogy az angol 
Timothy Garton Ash a magyar (és 
a lengyel) átalakulást egyszerre te-
kintette forradalminak és reform 
jellegűnek. Ugyanakkor az állás-
pontjának megfelelő szóalkotása, 
a „refolúció” kifejezés helyett, nyil-
vánvalóan elírásként „revolúció” 
szerepel, amivel éppen a lényeg tű-
nik el.

Valuch Tibor: Honnan hova? Társadalmi 
változások Magyarországon a késői kádáriz-
mustól az illiberalizmusig – közép-kelet-eu-
rópai összehasonlításban. Pécs, 2004, Kro-
nosz Kiadó. 414 oldal, 6500 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Költészet és valóság

Három prózakötet, amelyek kö-
zül egyik sem fikciós természetű: a 
Márai házaspár könyve naplósze-
melvényeket tartalmaz, Száz Pálé 
útijegyzeteket, Szűcs Terié pedig fő 
szólama szerint betegségtörténet, 
demencianapló.

Márai köztudomásul nagy naplóíró 
volt, a magyar irodalomban e minő-
ségében az egyik legnagyobb: A teljes 
napló terjedelme tizennyolc kötetre 
rúg. Ráadásul vezetett – és legkésőbb 
élete végén bizonyára megsemmisí-
tett – egy másik naplót is: ebben azo-
kat a személyes jellegű feljegyzéseit 
rögzítette, amelyek hiánya a nagy-
közönségnek szánt kötetekben alig-
hanem minden olvasónak feltűnik. 
Erről a „házi naplóról” egyébként a 
felesége feljegyzéseiből értesülhe-
tünk. Márai Sándorné (Matzner Ilo-
na, Lola) ugyanis maga is írt naplót: 
szövegének mintegy a fele két évvel 
ezelőtt, összesen csaknem ezerhét-
száz nagy alakú oldalon Betűbe zár-
va címmel jelent meg Nagy Zselyke 
válogatásában és szerkesztésében, 
Ötvös Anna szöveggondozói munká-
ja eredményeként, a kassai Márai-
kutató által írt utószóval és bőséges 
jegyzetekkel is ellátva.

Takáts Andrea színésznő a há-
zaspárnak ebből a tengernyi napló-
jegyzetéből merített kötete anyagát, 
Máraiék kettősére állítva a fejgépet. 
A színpadi metafora itt arra utal, 
hogy a könyv voltaképpen annak az 
ötrészes felolvasószínházi előadás-
nak a szövegkönyve, amely Takáts 
Andrea és Hegedűs D. Géza előadá-

sában került színpadra. Mindketten 
előszót is írtak a kötethez, Takátsé 
abból a szempontból nélkülözhetet-
len, hogy a szerkesztés szempontjait 
is bemutatja, Hegedűsé, a maga es�-
széisztikusságában, már felesleges.

A könyv alapötlete éppoly kitűnő, 
mint amilyen kézenfekvő: egymás 
mellé állítani a házaspárnak a kö-
zös életükre vonatkozó külön-külön 
feljegyzéseit. Ugyanezzel a módszer-
rel futólag Száz Pál is él, amikor a 
Radnóti házaspár párizsi tartózkodá-
sát felidézve összeolvassa a költő és 
Gyarmati Fanni megfelelő naplójegy-
zeteit.

A szöveg színpadi előadás céljai-
ra kiválóan alkalmas, a válogatás 
biztos kézzel történt, tartalmilag ér-
dekes és nagy vonalakban érvényes 
kivonatát adja Máraiék naplóinak. 
A kötet a házaspár közös emigráció-
jának, magánéletének tükre, ami an-
nál is fontosabb, mert Márai naplói 
alig említik a felesége személyét és a 
gyakorlati élet dolgait, mert többnyi-
re megfigyeléseket, benyomásokat, 
reflexiókat rögzítenek: a datálatlan 
bejegyzésekből sokszor még az se de-
rül ki, hogy éppen milyen évszak van. 
Márainé ezzel szemben mindig meg-
adja a pontos dátumot, és rögzíti pél-
dául a bevételeket, nagyobb kiadá-
sokat, a mindennapi élet rutinjának 
apró eseményeit.

Márai Ilona nem volt író, és azt hi-
szem, a naplója sem avatta azzá. Fel-
jegyzései ugyanakkor fontosak és ér-
dekesek, és nem is csak mint a nagy 
író műhelyének intim krónikája, de 
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abban a tekintetben is, hogy hogyan 
élt emigránsként a század második 
felében egy zsidóságát – legalább-
is anyai ágon – öntudatosan megélő 
család kassai születésű, nagypolgári 
neveltetésű, kikeresztelkedett, elég 
babonás, az üdvözülés tekintetében 
pedig teljességgel szkeptikus leánya.

A könyv tehát egy férj és egy felség 
történetét mutatja meg, tárgyi tekin-
tetben nagyjából pontosan. Kiderül 
belőle, hogy Lola mennyire aláren-
delte életét imádott férje tehetség-
nek, bár ehhez hozzátartozik, hogy a 
háziasszony szerepe teljesen kielégí-
tette, azzal együtt is, hogy egy ideig 
New Yorkban állást vállalt, a férjé-
nek egyébként nem nagy örömére. 
A kötet szűk keresztmetszetű válo-
gatásából is megtudjuk, hogy Márai 
alkoholista, lobbanékony, féltékeny 
és olykor hűtlen volt. Érdekes, hogy 
férje jellemének árnyoldalaira Lola 
mindig felmentést ad, a hibákat 
anyai örökségnek tartva. Anyósát 
egyébként Elminek nevezi, a kötetből 
sajnos nem derül ki, hogy ez az „El-
mebajos” becézése.

Ez utóbbi megjegyzés már utal 
a könyv alapvető problémájára is: 
azon, aki ismeri Márai Ilona teljes 
naplóját, pontosabban azt a felét, 
ami a nagy anyagból két vastag kö-
tetben napvilágot látott, óhatatlanul 
kényelmetlen hiányérzet lesz úrrá. 
Előszavában Takáts Andrea azt írja, 
nem tartotta volna ízlésesnek, hogy 
az egyébként valóban nem kiadásra 
szánt naplónak azokat a részei, ame-
lyek Lola „női problémáiról, egész-
ségügyi gondjairól, lelke legmélyét 
megmutató álmairól” szólnak, elhan-
gozzanak az előadásban. Csakhogy a 
napló, illetve a fele, már megjelent, 
és ha az ilyen témájú részek egy szín-
padi koncepcióba nem is illenek bele, 

a papír nem pirul el, sőt ezek nélkül a 
könyv, mint könyv, csonka lesz.

További probléma, hogy a szer-
kesztő Márainé stílusának egyedi 
jellemzőit is elsimítja, a színpad kö-
vetelményeinek megfelelően például 
lefordítja az idegen, főleg német sza-
vakat, betoldásokkal teszi világossá 
egyes szereplők kilétét. (A Máraira 
oly jellemző „írni kezdettem”-ből is 
szimpla „…kezdtem” lesz.) Máskor 
tapintatosan törli vagy nem idézi a 
– nem is mindig enyhe – rosszindu-
lat megnyilvánulásait, mint amilyen 
például az öregen fellángoló Márai 
szerelmére, pontosabban annak a 
Zwack családhoz való tartozására 
tett utalás: „nevezett pálinkás zsi-
dók”.

Tapintatosan kihúzza az anyagiak-
ra vonatkozó, összegszerű megjegyzé-
seket, ahogy az a mondat sem szere-
pel a szövegben, hogy Márai egyszer 
megütötte a feleségét („megvert”), és 
az is kimarad, amikor a karcsú Lola 
végzetesnek bizonyuló megjegyzést 
tesz – anyósáékkal egyébként amúgy 
sem túl szívélyes kapcsolatban álló – 
menye testalkatára.

A kötet valóban szövegkönyv, egy 
színpadi előadás nyersanyaga, igazi 
könyvként nem lehet komolyan ven-
ni. Ahhoz dolgozni kellett volna raj-
ta, jegyzetekkel ellátni, visszaállítani 
az eredeti szóhasználatot, jelezni a 
kihagyásokat, összevonásokat, vala-
melyest – néhány fontos oldal erejéig 
– bővíteni.

Így olyan a könyv, mint Shakes-
peare darabjainak úgynevezett rossz 
kvartói, amelyeket olykor egy-egy 
szereplő pontatlan tollbamondása 
alapján adtak ki, és amelyek sok 
ponton nem tükrözik a szerzői szán-
dékot. Vagy, más szempontból, mint-
ha egy szerkesztő, textológus amatőr 
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színjátszóként mondjuk Lear király 
szerepében lépne színpadra. Ez a 
maga köreiben tetszést arathat, de 
azért nyilvánvalóan nem az igazi.

Bizonyos értelemben a mindeddig 
irodalomtörténészként, kritikusként 
ismert Szűcs Teri különös új kötete 
sem egyszerzős. A címe – Visszatért 
hozzám az emlékezet – a főszereplő-
től, az író édesanyjától származik: az 
ő demenciájának történetét mutatja 
be a könyv. De ennél valójában sok-
kal többről van szó, bár persze ez is 
éppen elég. A karcsú kötet a magyar 
egészségügyről is diagnózist nyújt, 
egy demenciakiáltvány is olvasható 
benne, olykor memoárszerű, máshol 
egészen lírai, miközben nemcsak a 
szerző, hanem az anya, sőt a nagy-
apa életének fontos részleteit is meg-
ismerhetjük belőle. Az egyre inkább 
elhatalmasodó demenciától sújtott 
anya oroszországi zsidó lányként szü-
letett, és Magyarországra ment férj-
hez, édesapja a második világháború-
ban tűnt el, a lánya pedig leszbikus, 
ami leginkább azért érdekes, mert ő, 
mármint az anya, sokáig egyáltalán 
nem tudja ezt elfogadni. Szerencsés 
véletlen, hogy a nagyapa halálának 
a család előtt évtizedekig ismeretlen 
körülményeire éppen a könyv írása 
során derül fény.

A kötet eredetileg blogbejegyzések 
soraként alakult, és már azok olvas-
tán is nyilvánvaló volt, hogy a téma és 
annak feldolgozása egyaránt könyv 
formátumért kiált. Születésének kö-
rülményei a szerkezeten, az egymást 
időrendben követő néhány oldalas 
feljegyzések egymásutánján is meg-
látszanak, de ez egyáltalán nem vált 
a szöveg hátrányára. A bejegyzések 
ugyanis már a blogban is egészen 
különleges művé álltak össze, amely 

a kezdetektől fogva úgy volt hiányta-
lan egész, hogy minden újabb poszt 
újabb koncentrikus körben bővítette 
az addigiakat, kívülről, belülről vagy 
valamely egészen más dimenzióból. 
Talán csak az Esztrád című fejezet 
akasztja meg az olvasást, kivezetve 
a könyv világából, mert a főszereplő 
kulturális hátteréből – kissé tetszőle-
gesen – éppen a hetvenes-nyolcvanas 
évek szovjet filmjeit mutatva be.

Évszázadokkal ezelőtt a líra–drá-
ma–epika műnemi hármassága 
mellett létezett az irodalomnak egy 
negyedik ága is, a didaktika. Ez leg-
később a romantika korával kiment 
a divatból, olyannyira, hogy irodalmi 
alkotással kapcsolatban a fogalmat 
ma már csak megemlíteni is kínos. 
Pedig miért baj az, ha valamiből ta-
nulni is lehet? Ráadásul az irodalom 
amúgy is mindig szívesen kalauzolta 
az olvasókat ismeretlen területekre, 
egzotikus tájakra vagy akár sosem 
volt vidékekre. Szűcs Teri könyve is – 
alcíme szerint: Demencia és Óperen-
cia – ilyen tanulságos utazásra hívja 
olvasóját.

Rendkívül érdekes, ahogy ebben a 
tartományban a személynek, a sze-
mélyiségnek nem előfeltétele az em-
lékezet megléte, pedig – legalábbis a 
fiatal kor után – hajlamosak vagyunk 
úgy gondolni magunkra, mint a múl-
tunk, emlékeink jelenbeli eredőjére. 
Szűcs Teri nagyon pontosan írja le 
ezt az éppen a jelen helyzetben hasz-
nálhatatlannak bizonyuló felfogást: 
„A közvélekedés, mely a memória 
károsodását az autobiografikus em-
lékezet elvesztésével, azt pedig a 
személyiség elvesztésével azonosítja, 
magát a személyiséget úgy értelme-
zi, mint egy egyénre szabott archí-
vumot: addig vagyunk önmagunk, 
amíg képesek vagyunk tárolni a ránk 
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eső adatmennyiséget.” Ha a demens 
ember felejt, annál fontosabb, hogy a 
nem demens ne felejtsen. Emlékeze-
tes pillanat, amikor a lány elmeséli 
az anyjának őt magát: „Rája, tudod, 
hogy nagyon szép nő voltál? Fiatalon 
hosszú vörös hajad volt. (…) A férfiak 
megfordultak utánad az utcán”.

Ugyancsak nagyszerűek a testi 
kontaktus vagy akár csak az egysze-
rű működés – annál árnyaltabb – le-
írásai. Feledhetetlen az elalvó, majd 
felriadó édesanya nyúlkálása: ahogy 
tárgyként tapogatja körül a lánya 
kezét, eleinte nem érzékelve annak 
kéz voltát sem: „Én pedig akkor érez-
tem meg, milyen egy kéz érintése, 
amelyik nem tudja, testet érint, és 
hogy ez az anyám keze.” Különleges 
tapasztalat ez, és ha a lányban sok-
féle érzelem kavarog is – nem valami 
jámbor szelídségű angyalt kell elkép-
zelnünk –, az olvasó csak hálás lehet 
neki és az édesanyának érte a külön-
leges tapasztalatért.

A könyv még ott is érdekes, ahol a 
Polgári törvénykönyv rendelkezéseit 
taglalja, és ott sem kínos, ahol a szék-
letről és a vizeletről van benne szó. 
Máskor egészen gyakorlatias („érde-
mes megtanulni hajat vágni”), és szin-
te sohasem szentimentális. Az anya-
lánya kapcsolatban ez egyáltalán nem 
merül fel, de amikor az elbeszélő – 
vagy hagyjuk az itt oly hamis személy-
telenséget –, amikor tehát Szűcs Teri 
egy ismeretlennek ad át egy fölösleges 
bugyipelenka-kontingenst, a futó ta-
lálkozás leírását ezekkel a szavakkal 
zárja: „Álltam egy ideig a Széna téren, 
próbáltam elképzelni, hogyan élnek 
(…) Azóta is sokszor gondolok rájuk, 
jó lenne tudni, hogy vannak.” A maga 
végső soron iránytalan érzelgősségé-
ben érzésem szerint ez a megjegyzés 
kilóg a kötetből.

Van a könyvben valami karneváli: 
a fent és lent, a magánélet és a köz-
politika, a testi és a szellemi, az ét-
kezés és az ürítkezés motívumai kü-
lönös természetességgel keverednek 
egymással. Az, hogy e karnevált az 
olvasó mégsem holmi haláltáncnak 
érzékeli, Szűcs Teri tapintatának, 
arányérzékének, empátiájának és 
írói tehetségének köszönhető.

A fenti két könyv szerzőinek egyi-
ke sem a mai Magyarország terüle-
tén látta meg a napvilágot: Máraiék 
kassaiak, Szűcs Teri Leningrádban 
született – és Száz Pál is vágsellyei. 
És akárcsak az eddigieknek, A fel-
számolt temetők könyvének is bősé-
gesen vannak külföldi vonatkozásai. 
Száz – saját ironikus terminusával – 
nekroturistaként járja az egykori Ju-
goszlávia és ugyancsak egykori Cseh-
szlovákia, valamit a jelenlegi Bécs és 
Párizs temetőit, bár minden esetben 
„külföldről” beszélni némiképp törté-
nelmietlen, mert szlovákiai magyar 
identitása birtokában Száz bámula-
tosan otthon érzi magát az egykori 
Monarchia teljes területén. (A zsidó 
hagyományokba is beletanult:  Bor-
bély Szilárd A tizedik kapu címmel 
könyvet írt a haszidizmusnak a ma-
gyar irodalomra tett hatásáról.

Érintőleg egyszer én is tanúja lehet-
tem ennek a temetői megszállottság-
nak, amikor is néhány évvel ezelőtt 
ugyanazzal az irodalmi ösztöndíjjal 
voltunk Prágában, és a szerző elvitt 
megnézni Kafka sírját. Azaz vinni 
vitt, csak nem a sírhoz, mert a már 
jócskán külvárosi temető – amely kí-
vülről, a lokációval egyébként össz-
hangban, teljesen hangulattalannak 
tűnt – be volt zárva. Én cserébe egy 
különös menzára kalauzoltam el őt, 
ahol mindig elég jó volt a koszt, ala-
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csonyak az árak, és feltűnően sok a 
rendőr. Csakhamar kiderült, hogy a 
kimondottan igényes belterű étkezde 
az egykor Kafka által is rendszeresen 
látogatott irodalmi kávéház, az Arco 
helyén működik, és jelenleg a Bel-
ügyminisztérium menzájaként szol-
gál. Nekünk talán nem is lett volna 
szabad bejárásunk, de mindig úgy 
léptünk be, ahogy Nápolyban Márai 
ment fel egy ott horgonyzó amerikai 
anyahajó fedélzetére az ezer éve le-
járt magyar újságíró-igazolványával: 
fapofával, vagy ahogy ő sokkal ele-
gánsabban kifejezte, Gesichtsentrée-
val.

Ez a rövid kitérő talán nem egészen 
stílustalan, mert Száz Pál temető-
könyve, tárgyával ellentétben, nem 
teljesen kedélytelen. A sírkertek neki 
inkább a megismerés eszközeit jelen-
tik, nem annyira a tárgyát: számára 
a temetők történetén, helyrajzán és 
művészettörténeti vonatkozásain ke-
resztül a nekik otthont adó városok 
tárulnak fel.

Az egyik országból a másik-
ba irigylésre méltó könnyedségű 
Gesichtsentrée-kkal libbenő szerző 
kötetéből megtudjuk, hogy Boszni-
ában miért van egyes „turbános sí-
rok” tetején lyuk (hogy ebben össze-
gyűljön a szent emberek aurájától 
jótékony hatásúvá vált víz), hogy mi 
volt az a Quinze-Vingt – szó szerint: 
„Tizenötször Húsz” –, amelyre Tes-
tamentuma szerint Villon a „szem-
üvegét” hagyományozta (a vakok 
kórháza), és fény derül Radnóti két 
oly fájdalmasan különböző kis vers-
ciklusa címeinek lényegi egyezésére 
is (Cartes postales, Razglednicák). 
Száz Pál meggyőzően érvel amellett, 
hogy Hemingway párizsi könyvének 
címét nem Vándorünnepnek, hanem 
Mozgóünnepnek kellene fordítani, és 

elárulja, hogy Vivaldi temetésén kik 
voltak a kuttenbubok, kinek a pári-
zsi sírja rúzsfoltos állandóan, és hogy 
Szarajevó melyik negyede olyan me-
redek, hogy ott ismeretlen fogalom 
legyen a pocsolya.

Talán csak ennek a szállékony uta-
zónak a saját személye marad kissé 
homályban, igaz, annál emlékezete-
sebb, amikor Prágában érdeklődik 
Masaryk temetkezési helyéről, de 
már az Edvard Benešét illető kéret-
len információra nem tart igényt, 
mondván – „nevetve” (hallom is ezt 
az udvarias nevetést!) –: „Ő nem ér-
dekel, ő csak tragédiákat okozott a 
családomnak.” Ugyancsak érdekes 
a dédapa beszámolójának felidézé-
se arról, hogy hogyan vonultak be 
1919-ben a magyar állam képviselő-
itől – „orvos, jegyző, vasutas, csendőr, 
postás” – idejekorán sorsára hagyott 
faluba a cseh legionáriusok: „Mind a 
nászníp”. Majd a precíz kiegészítés: 
„ez a felszabadítók létszámára vonat-
kozott, nem a viselkedésükre.”

És Száz Pálnak még ehhez is van 
mit hozzátennie: „utóbbi inkább Hor-
thy hasonló számú, de húsz évvel ké-
sőbbi felszabadító bicikliseit jellemez-
te.” És a tanulságot sem hallgatja el 
a végén: „Akkor három napig tartott 
a dáridó, de hét évig a másnaposság.”

Márai Ilona, Márai Sándor: Egymás tükör-
képei vagyunk. Összeállította: Takáts And-
rea. Budapest, 2024, Helikon. 312 oldal, 4999 
forint. Száz Pál: Felszámolt temetők könyve 
és más feljegyzések útközben. Pozsony, 2024, 
Kalligram, 248 oldal, 2990 forint. Szűcs Teri: 
Visszatért hozzám az emlékezet. Demencia és 
Óperencia. Budapest, 2024, Magvető, 168 ol-
dal, 3999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A másik íze

Érdemes lenne nyomon követni, 
hogy az audiovizuális médiában, a 
filmekben, tévésorozatokban, újab-
ban a streamingszolgáltatások által 
mutatott tartalmakban az azonos 
nemhez tartozó szerelmesek hogyan 
nyertek egyre inkább polgárjogot. 
A témában felettébb járatos Oscar 
Wilde szerint a magát „megnevezni 
sem merő” szerelem a kezdetekben 
csak az érintettek számára érthető 
sejtetésekben, homályos utalások-
ban mutatkozott meg a filmekben, 
amire a sok kínálkozó példa közül a 
legjobb talán Hitchcock Idegenek a 
vonaton címmel 1951-ben bemutatott 
mesterműve. A Patricia Highsmith 
regénye alapján készült filmben két 
fiatal férfi, Bruno és Guy első látásra 
összebarátkoznak egy vonaton, ami 
csak akkor érthető, ha kitaláljuk, 
hogy vonzzák egymást. Bruno vállal-
ja, hogy megöli Guy feleségét, amiért 
cserébe Guy megöli Bruno apját. 

Később a filmek egyre nyíltab-
bá váltak, s komoly szerepük lett 
a homoszexualitást övező tabuk és 
stigmák feloldásban. Az elméletben 
igen, de a gyakorlatban egyáltalán 
nem homofób hollywoodi filmvilág-
ban az áttörést Schlesinger filmje, 
az 1969-ben bemutatott Éjféli cow-
boy hozta. A film három Oscar-díjat 
besepert, talán azért, mert látszólag 
megerősítette a homoszexualitást 
az alvilágba utaló sztereotípiákat, 
miközben két férfi plátói kapcsola-
tát mutatta be, eléggé szentimen-
tális módon. Feledhetetlen Ettore 
Scola 1977-ben készült alkotása, 

melyben a kor heteroszexuális idol-
ja, Marcello Mastroianni, az állásá-
ból homoszexualitása miatt kirúgott 
rádióbemondó Gabriele szerepében 
életében először érez vágyat egy nő, 
a Sophia Loren által alakított Anto-
nietta iránt.

Magyarországon 1982-ben Makk 
Károly készített Galgóczi Erzsébet 
regényéből tabutörő filmet két nő 
tragédiába torkolló szerelmi kap-
csolatáról (Egymásra nézve). Pár 
éve láthattuk a Szupernóva című 
filmben Colin Firth és Stanley Tucci 
párosát, akiket hosszú együttélés 
után búcsúra kényszerít az egyik fél 
végzetes betegsége.

Ma már szó sincs arról, hogy az 
alternatív szerelem ne merné meg-
nevezni magát. Változatai mind ne-
vet szereztek maguknak, melyeket 
együttesen az LMBTQ betűszó jelöl. 
A korábban marginális, szemérme-
sen titkolt, megtűrt téma kilépett a 
művészfilmek elefántcsonttornyá-
ból, s a tömegfogyasztásra szánt 
produkciók elengedhetetlen tar-
tozéka lett. Legújabb példa erre a 
Sky Atlantic streamingszolgáltató 
által nemrég bemutatott Mary and 
George című hétrészes minisorozat. 
A Shakespeare és Marlowe művei-
ből jól ismert angol homoszexuális 
udvari szubkultúra királya, I. Ja-
kab és csinos kegyence, a semmire-
kellő George Villers, a későbbi Bu-
ckingham herceg szerelmi életével 
foglalkozó sorozat egyes epizódjai 
akár a férfiak közötti szexuális ak-
tusok oktatófilmjeiként is nézhetők.
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Andrew Haigh Teljesen idegenek 
címmel most bemutatott filmje lát-
szólag az audiovizuális médiában 
hódító LMBTQ trend legújabb da-
rabja, hiszen mindkét főhőse olyan 
férfi, akiknek vágyai férfiakra irá-
nyulnak. Adam, középkorú, gátlá-
sos, magának való író, Harry éppen 
az ellenkezője, mosolygós, bulizós, 
igazi társas lény. Egy frissen elké-
szült, gyakorlatilag lakatlan lon-
doni toronyház első bérlői, akiket a 
véletlen egymás mellé sodor.

A film LMBTQ szála semmi meg-
lepetést nem tartogat, a két férfi 
egymásba szeret, s csinálják, amit 
ilyen helyzetben az ágyban, a für-
dőszobában, a konyhában az embe-
rek nemtől függetlenül csinálnak. 
Adam a gyermekkoráról ír forgató-
könyvet, s emlékei felfrissítése vé-
gett rendszeresen látogatja szüleit 
London környéki családi házukban, 
ahol maga is felnőtt. A szülők Adam 
korához képest gyanúsan fiatalok, 
lelkesen veszik tudomásul, hogy fi-
ukból író lett, és mindent megtesz-
nek, hogy jól érezze magát náluk. 
Egyik alkalommal Adam bevallja 
anyjának, hogy nincs és nem is lesz 
barátnője, mert a saját neméhez 
tartozó emberekhez vonzódik. Any-
ja ezt később elmondja az apjának. 
A hírnek láthatóan egyikük sem 
örül, bár az apa mintha megértőbb 
volna. Közben kibontakozik Adam 
és Harry között a szerelem, mely 
Adam tartózkodása miatt kezdet-
ben igencsak akadozva indult.

Mire a néző idáig eljut, rájön, 
hogy amit lát, az csak ürügy arra, 
hogy meglássa a láthatatlant, amit 
Haigh nagy elődeitől, Bergmantól, 
Buñueltől tanult merész fogással 
láthatóvá tesz. Adam szülei ugyan-
is nem élnek, kisfiú korában egy 

autóbalesetben mindketten meg-
haltak, az apa azonnal, az anya 
csak a kórházban. Az anya baleset 
által eltorzított arcának látványától 
Adam azóta sem tud szabadulni. A 
szülők, a házuk, Adam látogatásai 
nem valóságosak, a felnőtt férfi ál-
mai. Adam idegenként, meg nem 
értett gyermekként élt szüleivel. A 
szülők nem tudták, vagy nem akar-
ták tudni, hogy ki a saját fiuk, miért 
bántják az iskolában, miért magá-
nyos. Kínzó kérdéseire már sosem 
kap választ.

A film látszólag nem mutat mást, 
mint Adam idegenséggel kezdődő és 
intimitásba torkolló útját Harryhoz. 
Valójában azonban nem ezt látjuk. 
Harry, a felnőtt Adam életébe be-
törő idegen mit sem tud a gyermek 
Adamról, aki nem ereszti be a múlt-
jába. A film egyik csúcsjelenete, 
amikor Adam szülei tilalma ellené-
re újra visszalátogat gyermekkora 
színterére, Harry is vele van, mert 
be akarná mutatni szüleinek. Dö-
römböl az ajtón, kopogtat az abla-
kon, de nem engedik be. Harrynek 
nincs helye az álomvilágban, bár 
később anyja mondja a fiának, hogy 
tartson ki Harry mellett. Harry 
egy tapodtat sem juthat közelebb 
Adamhoz, amíg Adam önmaga szá-
mára idegen.

Haigh filmje akarva-akaratlan a 
huszadik század modernista illúzió-
iból kiábrándult új kritikai társada-
lomtudomány tézisére épít, mely a 
szó szoros értelmében véve lemez-
teleníti az embert, aki már nem a 
társadalmi viszonyok testetlen hor-
dozója. Nincs osztály, réteg, csoport, 
lakóhely mely identitását meghatá-
rozná, önmeghatározása eszköze-
ként mindössze a teste maradt meg. 
A biopolitikai fordulat gondolati 
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alapjait a nagy litván-zsidó-francia 
filozófus, Emmanuel Levinas fogal-
mazta meg egy 1934-ben írt tanul-
mányában. Levinas szerint „a test 
nem pusztán szerencsétlen vagy 
szerencsés véletlen, amely az anyag 
könyörtelen világához kapcsol min-
ket, összeforrottsága az Én-nel 
önmagában érvényes. Olyan ös�-
szeforrottság ez, amelytől nem sza-
badulhatunk, és amelyet egyetlen 
metafora sem képes összemosni egy 
külső tárgy jelenlétével, amelyben 
a véglegesség tragikus ízét semmi 
sem oszlathatja el.” 

Ebből az következik, hogy az út az 
Én testéhez a Másik testén keresz-
tül vezet.

A test középpontba állítása esz-
tétikailag is gyümölcsöző, hiszen a 
testből áradó fiziológiai erők, a szex 
és az erőszak teremtik a társas tér-
ben test és test között a feszültséget, 
ami nélkül nincs emberi színjáték. 
Adam idegenségének forrása a saját 
teste, melynek fogságából nem mer 
vagy nem tud kilépni, míg Harry 
testével nem forr össze az egymást 
követő találkozásaikban. Harry für-
deti, vetkőzteti a véletlenül megis-
mert férfit, majd szexel vele. Csó-
kolni tanítja Adamot, akit a kapott, 
majd adott csók íze ébreszt rá saját 
testére, mely a Másik szája, nyelve 
révén veszíti el bántó idegenségét.

Haigh filmje azonban nem egy 
biopolitikai tézis laboratóriumi pon-
tosságú bizonyítása, inkább csehovi 
mélységeket sejtető dráma, mely 
nem marna oly mélyre a néző lelké-
be, ha Adam szerepét nem Andrew 
Scott, hanem más színész játssza. 
Scott megjelenése első pillanatától 

fogva már testtartásával, mozgá-
sával, gesztusaival is képes érzé-
keltetni a végzetes társtalanságot, 
melynek hordozója és elszenvedője. 
Scott legfontosabb színészi eszköze 
az arca, azon belül a szája és a sze-
me, melyeket fölényesen uralva lát-
hatóvá teszi a láthatatlan érzelmi 
hidat az általa alakított Adam és né-
zője között. Igen széles az érzelmek 
spektruma, melyek mindegyikét 
Scott megmutatni képes, legyen az 
szomorúság, szorongás, szemérem, 
öröm, bizonytalanság vagy kétség-
beesés. Scott méltó partnere Harry 
alakítója, Paul Mescal, aki mint vak 
a világtalant vezeti Adamot kifelé 
az idegenségből. Jamie Bell, Claire 
Foy játsszák a halálból visszatért 
szülők egyszerre kísérteties és nyo-
masztóan valóságos szerepét.

Adam és Harry kapcsolatának 
vége homályba vesz. A film utolsó 
jelenetében az egymás karjai között 
alvó pár képét látjuk, mely ahogy 
távolodik tőlünk, egyre kisebb lesz. 
Talán a kis herceg várja őket a 
maga csillagán.

Nem tartozik szorosan a tárgyhoz, 
de érdemes megjegyezni, hogy a fil-
met egyedül a kormány szexfóbiáit 
messzemenően osztó Színház és 
Filmművészeti Alapítvány által 
birtokolt Uránia Nemzeti Filmszín-
ház vetíti, ami talán arra utal, hogy 
vannak már a rendszeren belül, 
akik változást akarnak.

Mind idegenek vagyunk. Angol filmdráma. 
105 perc. 2023. Rendező-forgatókönyvíró: 
Andrew Haigh. Operatőr: Jamie Ramsay. 
Szereplők: Andrew Scott, Paul Mescal. 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Légy hű magadhoz

A 16. és 17. század fordulóján élt 
angol zeneszerző, Orlando Gibbons 
madrigáljában Az ezüst hattyú (The 
Silver Swan) egy élet némaságát 
követően, végóráján először és utol-
jára szólal meg, majd meghal. A köz-
megegyezés a hattyúdal fogalmát 
az alkotóművészetek különleges 
megnyilvánulásaként tartja szá-
mon, ilyen értelemben tehát fontos 
mozzanat, sőt a hattyúdal magától 
értődő sine qua nonja, hogy az utolsó 
megszólalást számtalan korábbinak 
kell megelőznie, hiszen a nyilvános-
ság részben éppen ezekhez viszo-
nyítva tulajdonít jelentőséget (mert 
hogy jelentőséget tulajdonít, az nem 
kétséges) a kompozíciónak, és ennek 
megfelelően teszi fel kérdéseit: tuda-
tosan szánta-e hattyúdalnak a dara-
bot a művész, másmilyen-e ez a mű, 
mint a korábbi megszólalások, van-e 
különleges tartalma? Ez érdekli leg-
inkább a művészettel foglalkozókat: 
az üzenetjelleg, a hattyúdal summá-
zat mivolta, titokzatossága, az elkö-
szönés mozzanata, az, hogy a műben 
nyilvánvalóvá és egyértelművé vá-
lik-e, hogy az alkotó búcsúzkodik, és 
ha igen, mit mond az utókornak, mit 
hagy maga után végső megnyilvánu-
lásként.

Vannak búcsúk, amelyek esetében 
vitán felül áll, hogy aki az utolsó mű-
vet írta, tudatában volt annak, hogy 
távoznia kell. Ilyenek azok az opu-
sok, amelyeket egy alkotó nagybete-
gen, az idővel versenyezve komponál, 
és esetleg már nem is tud befejezni. 
Ilyenkor a legutolsó mű torzó marad, 

mint Bach esetében A fúga művészete 
(Die Kunst der Fuge), de arra is talá-
lunk példát, hogy a csonkán hátraha-
gyott utolsó művet másvalaki fejezi 
be, mint Franz Xaver Süssmayr Mo-
zart Requiemjét, Franco Alfano Puc-
cini Turandotját, vagy Serly Tibor 
Bartók 3. zongoraversenyét. 

Előfordul, hogy egy zeneszerzői 
életmű nem tartalmaz olyan kom-
pozíciót, amelyet kifejezetten hat�-
tyúdalnak nevezhetünk, tehát nincs 
nevezetessé vált és jelentős formá-
tumú utolsó mű, de van az alkotó-
nak olyan jellegzetes „kései stílusa”, 
amely akár a korábbiaktól eltérő tö-
ménységével, netán leszűrt, összeg-
ző jellegével (ugyanakkor merészen 
kísérletező, előremutató megoldá-
saival, mint Beethoven esetében), 
akár rezignált alkonyfényeivel és 
lemondó, magába forduló gesztu-
saival – mint Brahmsnál –, egyér-
telműen a búcsú atmoszféráját te-
remti meg. Brahmsnak nincs olyan 
„hattyúdala”, amely jelentős és 
nagy formátumú alkotásként hívná 
fel magára a figyelmet, az azonban 
torokszorító, hogy a legutolsó mű, 
amelyet megírt, az orgonára fogal-
mazott, régies Tizenegy korálelőjá-
ték az O welt, ich muss dich lassen 
(El kell hagyjalak, ó világ) hangja-
ival végződik. Ez a legutolsó zene, 
amit Brahms papírra vetett – nem 
sokkal életre szóló barátja és (nem 
is olyan) titkos szerelme, Clara 
Schumann halála után, az idő tájt, 
amikor megtudta, hogy gyógyítha-
tatlanul beteg.
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Az orosz zeneszerző, Dmitrij Sosz-
takovics 1975. augusztus 9-én, 68 
évesen halt meg. Ha az a kérdés 
merül fel, hová jutott ekkorra mű-
vészként és emberként, alighanem 
azzal kell kezdenünk, hogy teljes 
pályája során soha nem élt olyan 
konszolidált korban, amely az alko-
tómunkához kedvező körülménye-
ket kínált volna. Szinte jelképes, 
hogy az 1905-ös orosz forradalmat 
követő bizonytalan időszak közepén, 
1906-ban született. Tanulóéveit, 
nyilvánosság előtti bemutatkozását 
és a fiatal muzsikus – korábbi csoda-
gyerek – bontakozó zongoraművészi 
és zeneszerzői karrierjét tekinthet-
jük sikertörténetnek is, ezt azonban 
durván szakítja félbe az első sztáli-
nista ledorongolás, amelyet operája, 
A mcenszki járás Lady Macbethje 
vált ki 1936-ban, és amelyet 1948-
ban újabb politikai bunkósbotütés 
követ. Ezekben az években folyto-
nos bizonytalanságban, kiszolgálta-
tottságban él és dolgozik, nyilvános 
„önkritikára” kényszerül, művei-
nek stílusát-hangvételét kialakítva 
megalkuvón a Hatalomra kénytelen 
sandítani, megpróbálva „kielégítőt” 
nyújtani egy olyan macska-egér já-
tékban, amelynek szabályait nem 
ismeri, hiszen a bírálat – de olykor 
a dicséret is – az önkényuralmakban 
tapasztalható módon kiszámíthatat-
lanul, néha a legváratlanabb pilla-
natban és a legmeglepőbb indokkal 
érkezik.

Kiábrándulva, bizonytalanságban 
és sokszor rettegésben, az őt körül-
vevő társadalomban és önmagában 
is csalódottan él, megkeseredve, s 
ezt művei is tükrözik. Filmzenét ír 
a megélhetésért, a politika kegyeit 
kereső „hivatalos” darabokat gyárt-
va szennyezi be önmagát, és közben 

titokban remekműveket komponál 
az íróasztalfióknak. Túlélési straté-
gia egy brutális diktatúrában. Bará-
ti visszaemlékezések szerint az ön-
gyilkosság is foglalkoztatja. Sztálin 
halála után sem lélegezhet szaba-
don: 1960-ban meggyőződés nélkül 
belép a pártba, egy bizalmas vallo-
mása szerint zsarolásnak engedve. 
Zavaros epizódoktól, jellemtelensé-
gektől sem mentes magánélete és 
hamar megromló egészsége tükrözi 
a külvilág diszharmóniáját. Első, 
„nyitott” házassága felesége halálá-
val ér véget, a második egy Komszo-
mol-aktivistával rövid idő alatt fel-
bomlik, és csak a harmadik – jóval 
fiatalabb – társ teremt harmóniát 
otthonában az utolsó évekre. Egész-
sége címszavakban: erős dohányzás, 
vodka, szívrohamok, a mai magyar 
újságolvasó számára Karsai Dáni-
el kálváriájából ismert amiotrófiás 
laterálszklerózis (ALS), végtagtöré-
sek (1967-ben egyszerre volt törött 
mindkét lába), majdnem teljesen 
használhatatlanná váló jobb kéz, és 
végül tüdőrák. Halála tényleges ki-
váltó okaként váltakozva említik a 
rákot és a szívrohamot.

Az utolsó művet egy megtört és 
feloldhatatlanul keserű, testben-lé-
lekben romos állapotú ember fejezi 
be 1975. július 5-én. A Szonáta brá-
csára és zongorára ajánlása Fjodor 
Druzsinyinnak szól. A muzsikus an-
nak a Beethoven Vonósnégyesnek 
tagja, amely 1922-ben a Moszkvai 
Konzervatórium végzős növendékei-
ből alakult, s amely 1938-tól évtize-
deken át szoros együttműködésben 
dolgozott együtt Sosztakoviccsal – 
tizenöt vonósnégyese közül tizenhá-
rom ősbemutatóját ők abszolválták. 
Druzsinyin nem alapító tag, már 
csak azért sem, mert a vonósnégyes 
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létrejötte után tíz évvel, 1932-ben 
született, és 1964-ben váltotta fel 
Vagyim Boriszovszkijt a brácsa szó-
lamában.

A háromtételes mű tempódrama-
turgiája, a maga Moderato első té-
telével és Adagio fináléjával, mint 
Sosztakovics egyéb művei is oly 
sokszor, szembehelyezkedik a gyor-
san pergő nyitó- és zárótétel klas�-
szikus-romantikus hagyományával, 
a gyors–lassú–gyors helyett a las-
sú–gyors–még lassabb dinamikáját 
részesítve előnyben. A sok medita-
tív, töprengő elemet tartalmazó, s 
a brácsát gyakran zongora nélkül 
megszólaltatva „elmagányosító” mű 
meghallgatása megterhelő lélekta-
ni élmény (ez sem ritka Sosztako-
vicsnál: az ő zenéje általában nem 
„felhőtlen kikapcsolódás”), hiszen a 
darab atmoszférája nemegyszer arra 
a hangulatra emlékeztet, amelyet 
József Attila Reménytelenül című 
kétrészes versének Lassan, tűnődve 
című első része így ír körül: Az em-
ber végül homokos, / szomorú, vizes 
síkra ér, / szétnéz merengve és okos / 
fejével biccent, nem remél. Kozmikus 
magány, szembesülés a megváltoz-
tathatatlannal. Ami a kompozíciós 
módszert illeti, Sosztakovics utolsó 
művében is vállalja a mai termino-
lógiával többnyire posztmodernnek 
nevezett alkotók múltfeldolgozó és 
reflektív szerepét: zenéje gazdag 
idézetekben (Berg, Richard Strauss, 
Beethoven) és önidézetekben (saját A 
szerencsejátékosok című befejezetlen 
operája és szimfóniái). Ahol félreért-
hetetlenül tetten érhetjük az utolsó 
mű búcsúgesztusát, az a Beethoven 
Holdfény-szonátáját  figyelemfelkel-
tő módon újra és újra idéző lassú 
finálé, és különösen e megrendítően 
személyes zárótétel legvége: a zene 

eszközei végsőkig redukálódnak, a 
hangok a megbékélés és az átszelle-
mülés légkörét árasztják, a transz-
cendenciára fogékony hallgató úgy 
érezheti, az örökkévalóságba való 
átlépés pillanatát ragadják meg a fi-
nálé utolsó percei. Súlyos, bonyolult 
és megrázó zene a Szonáta brácsára 
és zongorára: olyan mű, amelynek 
esztétikai hátterét firtatva ismét egy 
magyar versidézetet hívhatunk se-
gítségül, ezúttal Pilinszkytől: Ami-
ként kezdtem, végig az maradtam. 
/ Ahogyan kezdtem, mindvégig azt 
csinálom. Ha tehát az utolsó műtől 
„üzenetet”, „summát” várunk, a Brá-
csaszonátáé alighanem ez: „légy hű 
magadhoz.” Mit jelent ez Sosztako-
vicsnál? Azt, hogy a zeneszerző mű-
veivel önmagát mindenkor fokozot-
tan a zenetörténet kontextusában 
értelmezi.

A Hungaroton közelmúltban meg-
jelent lemezén az ukrán brácsavirtu-
óz, Maxim Rysanov (1978) és a vele 
azonos évben született, Dániá-ban 
élő örmény zongoraművész, Ma-
rianna Shirinyan szólaltatja meg 
Sosztakovics utolsó kompozícióját. 
A kiadó az utóbbi hónapokban nem 
egy olyan lemezt publikált, ame-
lyet etalon értékűnek tekinthetünk: 
ilyen volt Brahms három zongora-
négyesének felvétele is Várjon Dé-
nes, Giovanni Gusto, Szűcs Máté 
és Perényi Miklós előadásában – és 
ilyen ez a lemez is. Rysanov korunk 
egyik legjelentősebb brácsása (aki 
egyben kiemelkedő tudású és szug-
gesztivitású karmester is, erről a 
magyar közönség is meggyőződhe-
tett már). Hangja páratlanul gaz-
dag és sokárnyalatú, tud hatalmas 
erővel, dúsan és sötéten zengeni, 
de képes arra is, hogy pasztelltónu-
sokkal gyönyörködtessen. Színár-
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nyalataihoz hasonlóan dinamikája 
is különlegesen sok fokozattal ejti 
ámulatba a zenehallgatót. Techni-
kája bámulatra méltón teherbíró: 
úgy tetszik, Rysanov számára nincs 
lejátszhatatlan részlet. Tisztán, le-
hengerlő biztonsággal muzsikál, 
hangszeres nehézséget nem ismer-
ve, csak a zenei tartalomra összpon-
tosítva. Kifejező ereje, karakterek 
iránti érzékenysége, beleérző ké-
pessége egyedülálló: Sosztakovics 
szonátájának sokféle hangütését 
nagyszerűen teremti újjá, a nyitó-
tétel szemlélődő-töprengő hangjától 
az éles hangsúlyokkal központozott 
középső tétel energikus-fanyar-
nyers scherzando-magatartásán át 
a finálé szinte éteri átszellemültsé-

géig. Előadói munkamódszerének 
alapvető tartozéka a művel való fel-
tétlen azonosulás: az érzelmi, indu-
lati, szellemi tartalmak méltó és in-
tenzív közvetítése. Társa, Marianna 
Shirinyan pompás zongoraművész, 
tökéletes technikával, plasztikus 
billentéssel, amely tiszta faktúrát 
teremt és remekül alkalmas a raj-
zos dallamformálásra. Nem kísérő, 
hanem teljes jogú, inspiráló part-
ner, aki jelentős részt vállal egy ki-
vételes interpretáció összhatásának 
és nagyságrendjének kialakításá-
ban.

Dimitri Shostakovich: Viola sonata op. 147. 
Maxim Rysanov, Marianna Shirinyan. 
Hungaroton
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 101

Stuber Andrea

Fess, alkoss, gyarapíts

A családi musical kifejezés nem azt 
jelenti, hogy a vezető alkotó – jellem-
zően a rendező – hozza a rokonait 
munkatársnak, szereplőnek, ter-
vezőnek vagy bármi másnak. (Bár 
akadnak olyan színházi bemutatók 
is, ahol pont ez történik.) Hanem 
hívószó, amellyel a színház azt üze-
ni, hogy bár alapvetően a gyerekné-
ző a célközönség, de anyuka elhoz-
hatja a férjét is. A színház, ha már 
gyerekelőadást visz színre, a műfa-
ji-korosztályi bővítéssel szaporítani 
kívánja látogatói számát: ne egy-két 
belépőt vegyen a jegyvásárló, hanem 
inkább hármat-négyet. 

A családi musical az a színházi 
műfaj, amelyben talán a legtöbb új, 

kortárs darab születik, tehát gyako-
riak az ősbemutatók. A cselekmény 
általában klasszikuson alapul – 
hosszan sorolhatnánk a példákat az 
Óz, a csodák csodájától A Pál utcai 
fiúkon át a Misi mókusig –, máskor 
filmes ihletésűek, mint a nagyszerű 
Valahol Európában. Vagy a Mézga 
családnak az a rettentő verziója, 
amely öt évvel ezelőtt végigturnézta 
az ország színpadait. A családi musi-
cal ugyanis kiváló üzleti terep a ga-
gyi számára is. Amikor azonban ko-
moly az alkotók művészi szándéka 
és befektetése, akkor az innováció 
általában a feldolgozás módjában és 
a megzenésítésben nyilvánul meg. 
Az utóbbi mindig igyekszik megfe-
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lelni a kor zenei kívánalmainak: ma 
már egy egyszerű zenés mesejáték-
ból sem hiányozhat például a rap. 
Egy családi musical változatos mu-
zsikával szolgál és követi a trende-
ket. Felvonultat az érzelmes, nagy 
ívű musicalszólók mellett (amelyek-
re talán van megfelelő zenei szakszó, 
csak nem ismerem, így nem tudok 
más jelzőt használni, mint a „nyá-
las”-t) dinamikus, kórust foglalkoz-
tató, táncosabb, keményebb, akár 
rockos számokat is.  

Mivel a musical meglehetősen kö-
tött műfaj, ezért az előadás minősé-
gét még a szokottnál is döntőbben 
határozza meg az alapmű minősé-
ge. Márpedig a Pannon Várszínház 
Pablo és Picasso című bemutatójá-
nak szerzői egyfelől a Kovács Ikrek 
– Dominik és Viktor; fiatal írópáros, 
egyikük képességesebb, mint a má-
sik, de szabad szemmel meg sem 
lehet különböztetni őket egymás-
tól –, másfelől Hrutka Róbert, va-
lamint koreográfusként a Horváth 
Csaba-tanítvány Widder Kristóf. 
(Oda)száguldó nézői szempontból 
nem tűnt kockázatosnak a színre 
vivő személye sem, hiszen Vándorfi 
László tapasztalt, szakavatott ren-
dező. Kilenc évig igazgatta a veszp-
rémi Petőfi Színházat, majd miután 
mást neveztek ki a helyére, alapí-
tott egy másik veszprémi színhá-
zat, amelyet lassan negyedszázada 
eredményesen működtet prózai és 
tánctagozattal. A Pannon Várszín-
ház veszprémi előadásait sok éve a 
Hangvillában tartja, szinte a szom-
szédságában a Petőfi Színháznak, s 
független színházként – a központi 
költségvetés áldásaitól immár meg-
fosztva is – állni látszik a versenyt 
az állami intézménnyel. Ehhez iga-
zodik természetesen a repertoár, 

amely nagyobbrészt könnyű dara-
bokból, zenésekből, vígjátékokból 
áll, bár nem kizárólag – láttam ott 
már hangjegyek nélküli Hamletet is. 
(A Petőfi Színház jelenleg a Brémai 
muzsikusok mesejátékkal és a Cso-
portterápia című zenés Szente Vajk-
darabbal készül nyitni új évadát.) 
A Pannon Várszínháznak az idők 
során ének- és tánctudással felfegy-
verzett, gyakorlott fiatal színész-, 
sőt gyerekszereplő-gárdája alakult 
ki. A Dés–Geszti-féle A Pál utcai fi-
úk-előadásuk kurrens darabja az or-
szág nyári színházainak. (Jómagam 
egy pici vízi színpadon láttam a Du-
nakanyarban, de helytáll 1500 néző 
előtt is Veresegyházon, a Mézesvölgy 
Fesztivál nagyszínpadán.) 

A Pablo és Picasso, avagy az álla-
tok karneválja előadásának álom-
szerűen kusza nyitóképében annyi 
minden felbukkan, hogy az ember 
csak kapkodja a fejét és a gondola-
tait: mi lesz itt. A színpad fenekét 
betöltő nagy, festett vászon rögtön 
eszünkbe juttathatja Picasso szí-
nes korszakait; kéket, rózsaszínt. 
A színpad berendezése és fényei, 
a fatörzs, a színes hokedlihegyek 
enyhe dzsungelfílinget keltenek. A 
liánnak nézhető lelógó két lepelről 
a cirkusz is beugorhat, mert ezeken 
egy kecses lány (Szalontai Borbála) 
– akiről utóbb kiderül, hogy Dia, a 
pók szerepét játssza – mászó-teke-
redő akrobatamutatványokat ad elő. 
A színpadra beözönlő színes ruhás, 
Angela Davis-parókás gyerekekről 
a hippikorszakra is asszociálhatunk 
(ha tudunk, életkorunknál fogva). 
Szóval ebből még bármi lehetne, A 
dzsungel könyvétől a Hairig. De a 
12 éves Szekfű Alex története vár 
ránk, aki fekete-fehér csíkos pólót 
hord (mint Picasso az életében és a 
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kalandjairól szóló filmben [Aqua!]), 
és alvás helyett képeket fest éjsza-
ka. Amikor pedig mégis elnyomja a 
buzgóság, akkor átálmodja magát 
a nagynevű szalamandra, Zenóbia 
(Kárpáti Barbara) királynő látszólag 
békés állatbirodalmába, ahol külön-
böző állatok barátságára tehet szert. 
Rá is szorul barátokra, mert amikor 
ébren van, bullying áldozata: tízfős 
gyerekcsapat cikizi őt, nevezi gúnyo-
san Picassónak, és dörgöli dalban az 
orra alá, hogy „Te buta, te buta, te 
nem lehetsz nagy soha.”

De nem ők fognak a főhősünk el-
lensége szerepben fellépni. (Ellenség 
okvetlenül kell, konfliktus nélkül 
ugyan mi vinné előre a zenés mű-
vet.) Még csak nem is a csinos, at-
moszferikus jelmezt viselő hüllőket 
kell Alexnek legyőznie: Zenóbiát 
és a Szevériusz nevű leguántitkárt 
(Szelle Dávid), noha ők uralomra 
törnének az embervilágban. Elő is 
zúdul belőlük egy lendületes indu-
ló „Rombolj! / Vigyázz, a hatalom 
enyém! / Rombolj! / És ebből soha 
nem elég” refrénnel. (Ha lenne az ál-
latoknak érdekképviselete, akkor a 
hüllőszakosztály vezetősége joggal 
tiltakozhatna az új magyar csalá-
di musical hüllőábrázolása miatt.) 
Az igazi veszélyt azonban Somolyai 
Zsolt üzletember (Keresztesi Lász-
ló) jelenti, aki ingatlanban utazik, 
és mindenképpen hozzá akar jutni 
ahhoz a sufnihoz, amely Alex festő-
műterme, és amelyet a fiú édesany-
ja (Gyenis Erika) semmi esetre sem 
akar eladni az erőszakos vevőnek. 
Somolyai oroszlánportrét ábrázoló 
inge nem oroszlánszívű Zsoltot ta-
kar. Hanem olyan, fésületes férfit, 
aki halálra rémül Alex egyik újdon-
sült barátjától, a Falafel nevű vegán 
oroszlántól (Kuti Gergely). Ámbár a 

fiú főbarátja nem az oroszlán, hanem 
Pablo, a szomorú orrszarvú, akiben 
egy operaénekes veszett el, és nem 
kerülhet elő, mert Zenóbia autokra-
tikusnak tűnő országában tilos az 
éneklés. Pablót Koscsisák András 
játssza lelkéből lelkedzett szomo-
rúsággal. Még annak sem látszik 
örülni, hogy Rátkai Erzsébet jelmez-
tervező olyan pompás, kantáros, zse-
bes kertésznadrágot adott rá, amely 
teljesen úgy hat, mintha rinocérosz-
bőrből készült volna. (De lehetséges, 
hogy a rinocérosz-szakosztály is til-
takozna, ha orrszarvú hős színpadi 
ábrázolásához valódi rinocéroszbőrt 
vennének igénybe a művészek.) Éne-
kel Pablo egy szép kettőst Alexszel, 
ez erős, érzelmes hatást kelt, dacára 
a súlyosan közhelyes dalszövegnek 
(„Megláthatsz több száz csodát, / 
csak a szíveddel láss!” stb.) Eleinte 
úgy tűnt egyébként, hogy a mű tex-
tusa a műfajhoz képest talán kicsit 
túl szofisztikált is lesz, de aztán ha-
mar irányt vett a szimplifikáció felé. 

Nyitok egy külön bekezdést a 
Szekfű Alexet játszó kisfiúnak, 
Ruzsin Ákosnak. Az előadás elején, 
amikor bőbeszédű gyerekszereplők 
tömege lepte el a színpadot, ez ije-
delemre adott okot. A gyerekeknél 
ugyanis észrevehetően hiányzott a 
beszédtechnikai felkészültség ah-
hoz, hogy ekkora színpadon, 500 fős 
nézőtér előtt érthetően mondják el 
szövegüket. És ezen a mikroport sem 
segít. Ruzsin Ákos azonban könnye-
dén teljesítette ezt a feladatot is, túl 
azon, hogy képzetten, szépen énekel 
és buzgó átéléssel játszik. Mindene a 
festészet, a művészet, ráadásul sze-
rinte is új formák kellenek! Ruzsin 
Ákos alkatilag ideális alanynak tű-
nik ahhoz is, hogy az iskolatársai 
folyton piszkálják, ehhez képest 
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szinte meglepő, hogy milyen ponto-
san és érzékletesen táncol, mozog. 
Finom mozdulataival mindent ki 
tud fejezni, amit mond vagy énekel. 
Figyelemre méltó adottságokkal és 
energiákkal bíró gyermek.

A Hrutka–Kovács–Kovács szerző-
hármas műve kissé mértéktelennek 
mondható (majd ¾10-ig tartott az 
előadás), pedig a második részben 
már inkább csak tétován keresgél, 
hogy hova kanyarítsa még a cselek-
ményt. Sokat, talán túl sokat mar-
kolnak az alkotók – művészet, sza-
badság, barátság, hatalom, árulás 
(és akkor a Formaboltról még szót 
sem ejtettem) –, feleennyi szál elég 
lenne a gombolyításhoz. De csont 
nem törik, ízlés nem sérül, épség-

ben hagyják el a tetthelyet játszók 
és nézők, legyenek akár gyerekek, 
akár anyák, apák, nagymamák vagy 
nagypapák. Kapunk dalban egy-egy 
nagy igazságot, inkább többször el-
énekelve, mint egyszer. Például 
hogy „ha az ihlet tart, mi baj érhet, 
alkoss hát, amíg élhetsz!”. Vagy hogy 
„a világ csodás”. „A művészethez sza-
badság kell.” És „a gyümölcs jó”.

Pablo és Picasso, avagy az állatok karnevál-
ja. A Pannon Várszínház előadása. Írta: Ko-
vács Dominik, Kovács Viktor. Zeneszerző: 
Hrutka Róbert. Főbb szereplők: Ruzsin 
Ákos, Koscsisák András, Gyenis Erika, 
Kárpáti Barbara, Szelle Dávid, Szalon-
tai Borbála, Pintér Zoltán Dániel. Jel-
meztervező: Rátkai Erzsébet. Koreográfus: 
Widder Kristóf. Társrendező: Lenchés 
Márton. Rendező: Vándorfi László.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

A Lauder-campus

Hit (és vallás) dolgában a gyereke-
im teljes lelkiismereti szabadságot 
kaptak. Iskolát azonban már mi 
választottunk nekik, természetesen 
megbeszélve és egyeztetve velük. 
Nem nehéz azonosulnom tehát (utó-
lag is) azokkal a szülőkkel, akik a 
rendszerváltozás új távlatokat nyitó 
évtizedfordulóján annak tudatában 
kezdtek szervezkedni a Magyar Zsi-
dó Kulturális Egyesületben, hogy 
„szükség van egy nem vallási ala-
pon szerveződő zsidó iskolára”. Arra 
is, mert felekezeti volt már: például 
az Anna Frank (ma Scheiber Sán-
dor) Gimnázium vagy a Maszoret 
Avot Nevelési-Oktatási Intézmény. 
Mint a korabeli sajtópublikációkból 

rekonstruálható, a kezdeménye-
zés hamarosan sikerre vezetett. A 
Közoktatásfejlesztési Alap pályáza-
tán nyertek egy komolyabb összeget 
(nem konkretizálom, mert a szám 
ma már nevetségesnek hangzik), 
ideiglenes otthonukként az állam 
rendelkezésükre bocsátotta a Lend-
vay utcai volt Munkásőrség épüle-
tét, az ilyen intézményeket szerte a 
világban működtető Roland S. Lau-
der Alapítvány pedig annyi pénzzel 
támogatta az akciót, hogy hozzá le-
hetett fogni a beruházás előkészí-
téséhez. Így épült meg 1996-ban a 
Budakeszi úton a magyar felmenők-
kel is rendelkező alapító, illetve egy 
tudós központjáról nevezetes római 
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kori zsidó kisváros nevét viselő Lau-
der Javne iskola, amelyhez óvoda is 
tartozik, s amely nemrégiben jelen-
tős bővítésen esett át. Ez az utóbbi 
esemény szolgáltatja az alkalmat, 
hogy körülnézzünk benne és beszá-
moljak róla.

Meglepő kép fogadja a János-hegy 
felé látványosan emelkedő úton a 
házba érkező látogatót. Egyik olda-
lon szabadon álló tízemeletes torony-
házak katonás sora; Iványi László 
elképzelése szerint mintha csak le-
cövekelték volna őket a buszmegál-
lótól jobbra elterülő völgyben. Volt 
is nagy kalamajka annak idején, 
azaz a hatvanas-hetvenes évtized 
fordulóján, hogy tönkreteszik a bu-
dai hegyvidék panorámáját. Holott 
semmit nem takarnak, éppenséggel 
hangsúlyozzák a környező táj szép-
ségét. Úgy állnak ott egy csoport-
ban, mint a hegyekben élő mesebeli 
óriások – vélekedett róluk Román 
András, a magyar műemlékvédelem 
egyik legaggályosabb szakembere. 
A hazai modernizmus e Kádár-ko-
ri szimbólumaival átellenben, az út 
másik, dombos oldalán viszont az 
intézmény nevét hirdető beton tám-
fal mögött keletiesen félgömb kupola 
koronázza a két ferde pülon, holmi 
V betű által közrefogott központi fo-
gadócsarnokot, amelyhez mindkét 
irányban egy-egy téglavörös épület-
szárny csatlakozik. Ez már merőben 
más idők – a rendszerváltás – egé-
szen más világa: a posztmodern 
majdhogynem festőien szemkápráz-
tató produkciója a kilencvenes évek 
derekáról. A meglepő csak az, hogy 
ezt a játékosnak is tekinthető kaval-
kádot Virág Csaba személyében egy 
olyan építész jegyzi, akit a magyar-
országi high-tech egyik vezető alak-
jaként, Bojár Iván szerint a prófétá-

jaként ismerünk. Az utóbbi időben 
különösen sokszor került elő a neve, 
mert ő tervezte 1972-ben (történe-
tesen a pontházak átadásával egy 
időben) a budai Várban a neogótikus 
Levéltár mellé a villamos teherelosz-
tó-központ vérbően huszadik századi 
épületét, amelyet illetlen stíluside-
genségére hivatkozva bontottak el 
tavaly a szakma heves tiltakozásá-
val mit sem törődve. 

Virág Csaba 2015-ben halt meg, 
munkáival azonban már életében 
is nemegyszer váltott ki heves vi-
tát, olykor éppenséggel elutasítást. 
Majdhogynem folyamatos polémia 
kísérte tevékenységét. A Balaton és 
a víz szerelmeseként e megkérdő-
jelezett épületek közül a maga szá-
mára legkedvesebb műve az OMFB 
(Országos Műszaki Fejlesztési Bi-
zottság) balatonfüredi vitorlás- (ma 
Yacht) klubja volt. A minden kon-
vencióra fittyet hányó, a közvéle-
mény által ezért értékelhetetlen kis 
épületet elhanyagolták, és pár éve 
sajnos szintén elbontották. Kilenc-
venes évekbeli művei közül a nap-
hegyi MTI-székház és a Hegyalja úti 
Buda-Center szerencsére továbbra 
is változatlan minőségben szemlél-
teti mind alkotójának a technikai 
lehetőségek iránti eredendő vonzal-
mát, mind az alkalmazásuk révén 
virtuóz formaképzésben megnyilvá-
nuló tehetségét. Utolsó megvalósult 
munkáját, a Kálvin Centert azonban 
a közvélemény és a szakma egy-
aránt kezdettől fogva heves ellen-
állással fogadta. Egyik sem találta 
szerencsésnek a múzeum és a temp-
lom közé szánt ormótlan hiperüveg 
épületkolosszust. Tovább rontott a 
megítélésén, hogy a kivitelezés so-
rán előre nem látható okokból, talán 
csak gondatlanság miatt, a szomszé-
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dos épület megóvandó homlokzata 
leomlott s azt újra kellett építeni. 
Holott, mint sok esetben, alighanem 
itt is az volt az alapvető baj, amire 
Boros Géza hívta fel a figyelmünket, 
hogy tudniillik nem a tervező erede-
ti, a makettben még invenciózusnak 
látszó elképzelése öltött benne tes-
tet.

Mondanom se kell, a Lauderből 
is botránykő lett. Még szinte el sem 
kezdődött az építkezés, csupán a 
kiviteli tervek készültek, amikor a 
szakmai szövetség Virág Csabát eti-
kai bizottság elé citálta. Erre azért 
került sor, mert az iskola megterve-
zésére 1990-ben kiírt pályázat két 
nyertese, Sugár Péter és Karácsony 
Tamás panasszal élt. Ószövetségi re-
miniszcenciákat keltő mini diákvá-
rosuk – már amennyire egy makett 
alapján ítélni lehet – maximális elis-
merésre méltó munka. Egyetlen baja 
volt csupán: a rendelkezésre álló ös�-
szegnél legalább harmadával többe 
került volna a megvalósítása. Mivel 
a Lauder Alapítványnak nem állt 
módjában a pénzügyi keret megeme-
lése, a két építész pedig nem tudta 
vagy nem akarta redukálni a prog-
ramját, le kellett mondani róla. A 
kivitelezési tender egyik résztvevője 
ezt követően keresett és talált Virág 
Csaba személyében új építészt, akit 
nem tántorítottak el a feltételek és 
sikeresen birkózott meg a feladat-
tal. Akaratlanul és ártatlanul lett 
kabátlopási effektus áldozata, óha-
tatlanul azt a hamis látszatot kelt-
ve, hogy pestiesen szólva lenyúlta 
kollégái munkáját. Hiszen végül az 
ő tervei alapján készült el az iskola, 
nyílt meg a köztársasági elnök jelen-
létében az addig több helyen műkö-
dő intézmény, amelynek részeként 
a szomszédos telken álló századfor-

dulós épületben ugyanakkor óvodát 
alakítottak ki.

Virág Csaba kívülről nézve ugyan-
csak szakrális hatású épületet ter-
vezett. A játékosan laza együttes 
magját központi aula alkotja, mely-
hez két oldalról három-három, hexa-
gonális alaprajzú épülettömb kap-
csolódik. Az intézmény tanulmányi 
programjának értelmében az egyik-
ben kaptak helyet az elemisták, a 
másikban a felső tagozat (magyarán 
a gimnázium) tantermei, közöttük a 
szaktanárok közös szobáival. E sza-
bályos mértani formákból szerkesz-
tett, csupán kör és körszelet alakú, 
olykor átlós tengelyekkel dekorált 
két bástya mögött helyezkedik el a 
tornacsarnok egyszerű vízszintes 
tömbje a domboldalban, lépcsővel és 
rámpával megközelíthetően. Hason-
lóan tiszta konstrukció a kanyargó 
lépcsőházas belső is; ahol a megan�-
nyi nagy ablakból valósággal árad a 
világosság. Semmi nyoma nincs itt 
a keleti – zsinagógákra és mecse-
tekre egyaránt jellemző – virulens 
ornamentikának. Még a rendezvé-
nyek fő helyszínén, az aulában sem, 
ahol a hétfő reggeli imát is tartják. 
A pasztell árnyalatú csupasz falak 
között csak néha jelennek meg szí-
nek, akkor is mértékletesen, például 
az alsósok szekrényein, a lépcsőkor-
látokon vagy a bútorokon. Ezen az 
összképen a két nagy méretű deko-
ráció sem változtat: Győri Márton 
falképének életörömös harsánysága 
és a kavalkádos Leviatán-tárgykol-
lázs a különbözőségével éppenséggel 
nyomatékosítja az egészében decens 
miliőt. Legmegnyugtatóbb számom-
ra mindazonáltal maga a környezet: 
sportpályák, játszóterek és belső 
udvarok, illetve fák és padok egész 
sora teremt ezen a teraszokra sze-
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letelt lankás hegyoldalon fizikai-
szellemi kikapcsolódásra egyaránt 
szolgáló szabadtéri parkot, amelyet 
– némi túlzással – az épületeknél 
is sikerültebbnek és értékesebbnek 
vélek. Azt a benyomást keltve: nem 
annyira formavilágában különbözik 
Virág Csaba komplexuma a Sugár–
Karácsony-tervezőpáros gyerekvá-
rosának elvetélt javaslatától, mint 
inkább a szemléletében: a beépítés 
minimalizálásával és a természet 
maximális megtartásával. Ekként 
lett igazi campus ez az iskola és óvo-
da – noha éppen nem sík területről, 
holmi mezőről van itt szó, a latin ki-
fejezés szó szerinti értelmében. 

Jó érzéssel konstatálhatjuk, hogy 
a fentiekre figyelemmel zajlott az 
együttes két bővítése. Az első nagy-
jából tíz évvel ezelőtt történt; s mint 
az Építészfórum közleményében ol-
vasom, a Lauder Javne iránti egy-
re fokozódó érdeklődés miatt került 
rá sor. Formálisan az óvoda lett 
nagyobb az átriumos udvart ma-
gában foglaló, semlegesen modern 
kétszintes épülettel, amely az egy-
kori villához keskeny nyaktaggal 
kapcsolódik. Valójában az iskola is 
gyarapodott azzal, hogy alsó szint-
jén tantermeket rendeztek be, és az 
óvodába autóval érkező szülőknek 
külön parkolót alakítottak ki. Ez 
persze csak átmenetileg enyhített a 
ma már mintegy kilencszáz tanulót 
fogadó intézmény gondjain. Legjobb 
tudomásom szerint a tízes évek de-
rekán először Virág Csaba egyko-
ri munkatársa, Z. Halmágyi Judit 
vázolt reprezentatív elképzeléseket 
a fentiek orvoslására, de a remélt 
kormányzati támogatás ellehetetle-
nülése miatt kivitelezésére nem ke-
rült sor. Kapott ezért 2019 nyarán a 
Tiba Stúdió felkérést a Virág Csaba 

tervezte együttes kiegészítésére hat 
tanteremmel, egy tornateremmel 
s járulékos funkcióikkal a felső két 
évfolyam számára. Nem annyira a 
helyszűke miatt, inkább azért, hogy 
az intézmény által felvállalt minősé-
gi oktatás átlagosnál jóval több he-
lyet igénylő kiscsoportos formában, 
tanári irányítással, de öntevékeny 
módon folyhasson.

Az építésziroda névadója, Tiba 
János a Lauder átadásának évében 
diplomázott a Műszaki Egyetemen. 
Pályakezdőként rangos külföldi iro-
dákban szerzett gyakorlatot, majd 
vezette a neves holland építész, 
Erick van Egeraat magyarországi 
képviseletét. Ezt követően alapított 
2005-ben saját irodát, amelyhez 
olyan jelentős beruházások köthe-
tők, mint a Párizsi Nagy Áruház 
felújítása, a már nevével is környe-
zetbarátságot hirdető Váci Greens 
féltucatnyi tömbje, a Telekom és a 
T-Systems közös székháza a Köny-
ves Kálmán körúton, hogy időrend-
ben soroljam a legfontosabbakat. 
Célratörő, az anyagok minőségére 
alapozó, visszafogott esztétika jel-
lemző tevékenységükre. Az építész 
korai halála miatt 2016-tól Király 
Zoltán a cég érdemi szellemi veze-
tője, aki korábban szintén Egeraat 
munkatársa volt, és 2008-ban csat-
lakozott a csapathoz. Irányításával 
készült ez a bővítés is. A gimnáziu-
mi szárnyhoz magasban vezető híd 
meghosszabbításaként, egy képletes 
tengely két oldalára felfűzve helyez-
kedik el a tantermeket magában fog-
laló, csak körülbelül egyforma hat 
házikó – a terep adottságai miatt 
részben a talajszint alá ereszkedve, 
részben előreugró homlokzataival a 
föld fölé nyúlva. Hosszúkás tömbjé-
nek legyezőszerű kialakítása, eny-
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hén lejtő tetői és homlokzatainak 
halványbarna szálcement burkolata 
révén ugyanakkor egyértelműen kü-
lönbözik a Virág-féle együttestől, mi-
közben több elemében kapcsolódik 
hozzá. Gondolok a szabályos mérta-
ni formára vágott, de változatosan 
játékos kompozíciókba rendezett ab-
lakokra, továbbá fémkereteiknek a 
törzsépület vakolatát felidéző piros 
színére. Ezek a helyiségek is napnál 
világosabbak. Ne áltassuk magun-
kat, a bővítés nyomán nyilvánvalóan 
csökkent a zöldfelület, az új szárny 
azonban sövényként ható tömegével 
szervesen illeszkedik környezetébe. 
Feltűnt viszont a régi épületben a 
jókora ventilátor, ami óhatatlanul 
jelzi, hogy a mai követelmények sze-
rinti hőszigetelés és a légkondicio-
nálás még várat magára egy leendő 
felújítás alkalmával.

Ki tudja ma már, milyen szem-
pontok alapján döntöttek a város 
illetékes hivatalában, amikor an-
nak idején – valamikor 1990 táján 

– szabad építési telket kerestek és 
adtak az iskolának. Mindenesetre 
az élet, mint gyakran tapasztalhat-
juk, tökéletes rendezőnek bizonyult. 
Az óvoda régi épületében létesített 
ugyanis 1944 őszén Klinda Pál ka-
tolikus pap varrodát, amely Mallász 
Gitta vezetésével mintegy száz zsidó 
nőnek nyújtott menedéket. A telek 
másik végén, a volt Weiss Manfréd-
villában pedig, amely évtizedek óta 
gyerekotthon, Sztehlo Gábor evan-
gélikus lelkész mentett zsidó gyere-
keket szintén a nyilas terror idején, 
majd rászorulókat a háborút követő 
nehéz időkben. Kísért tehát a hely 
szelleme, amely több és más is, mint 
holmi couleur locale, azaz helyi jel-
legzetesség, histoire locale inkább 
s történelmi atmoszférát áraszt. A 
Lauder-iskolával együtt.

A Lauder Javne iskola és óvoda a Budakeszi 
úton. Építészek: Virág Csaba (1996), Szoko-
lyai Gábor (2015), Tiba Építész Stúdió/Ki-
rály Zoltán (2023). Kert- és tájépítészet: s73.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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P. Szűcs Julianna

Problémahalmaz

Elkopott metafora: szálára szedni. 
Mégsem találtam használhatóbb 
közhelyet, ha a feladat ezúttal 
Anna Margit monumentálisra si-
keredett életmű-kiállításának be-
mutatása. A gombolyag első szálát 
az arra érdemesített munkatársak 
a Nemzeti Galéria térfüzérébe ren-
dezett kiállításból és a kiállításhoz 
mellékelt katalógus látványából 
motringolták. A második szál a fő-

szereplő életművének változó mi-
nőségéből fonódott, abból a nehezen 
datálható és lokalizálható elegyes 
anyagból, amely maga is legalább 
három „cérna” összegubancolásából 
keletkezett. Végül – és ez a har-
madik problémaszál a döntő, mert 
ez tartotta össze, hálózta be, értel-
mezte mindenestül magát az egész 
vállalkozást – az pedig a művészt 
és közönségét egybecsomózó külső 
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világ, a magyar valóság ma már 
egyre nehezebben átélhető – kicsit 
mába érő – tegnapja. 

Első szál 
A katalógus nehéz. Túl nehéz, már 
a szó eredeti értelmében. Az Anna 
Margit Nemzeti Galéria-beli kiál-
lításához készült könyv a mérleg 
tanúsága szerint három és fél kiló. 
Súlyosabb, mint a Mányokiról, a 
Szinyeiről vagy a Rippl-Rónairól ké-
szült életmű-katalógusok. Ekkora 
terhet eddig műkereskedelmi léte-
sítmények szoktak bevállalni, közü-
lük is nálunk leginkább Kieselbach 
Tamás, aki hetykén űz sportot kis-
bútorként is jól funkcionáló kiadvá-
nyaiból. (Nemrégiben jelentette meg 
a háromkötetes Szőnyi-életműről 
szóló monográfiát, ajándékba meg-
kaptam, és ahogy illik, nagyon meg 
is köszöntem. Más kérdés, hogy bir-
tokomba csak úgy kerülhetett, hogy 
egy segéderő a nem messzi laká-
somhoz odacipelte, én ugyanis nem 
bírtam volna.) De, ami jó píárfogás 
és a magángaléria stílusosan extra-
vagáns gesztusa a Falk Miksa utcá-
ban, az aránytévesztett kivagyiság 
a közpénzből dotált vári állami in-
tézmény büdzséjéből finanszírozva. 

Főképpen akkor, ha a kötet fizikai 
formája és szellemi tartalma között 
a viszony korántsem megnyugtató. 
Most nem érdemes firtatni, ki mek-
kora terjedelmet, hány kilót, men�-
nyi forintot érdemel, inkább azt, 
hogy az egyébként dicséretes gyűj-
tőmunkáról tanúskodó és valóban 
hasznos ötvenoldalnyi oeuvre-kata-
lóguson kívül a könyvben szereplő 
tucatnál több tanulmány megéri-e 
a cipelést, és hogy a majd négyszáz 
kiállított mű jól próbálja-e szálára 
szedni a címszereplő életművében 

rejlő problémahalmazt. (Nagyon 
megéri a cipelést Sedlmayer Krisz-
tina muzeológus folklórelemzései, 
Markója Csilla bábuanalízisei és 
Turay Hedvig tanulmánya Anna 
Margit helyének meghatározásáról. 
A többiről annyit, amennyit udva-
rias vendég mond a megdicsért né-
hány fogás után a többi ételről fag-
gató háziaknak: asszonyom/uram, 
szóltam én a levesnél?) 

A kérdést azért kell feltenni, mert 
a kiállítás kurátora és a katalógus 
szerkesztője – egy és ugyanaz a sze-
mély – évtizedekre befolyásolhatja 
későbbi évtizedek Anna Margit-
képét. Csakhogy Kolozsváry Ma-
riannának, a spiritus rectornak a 
szellemi felelőssége ezúttal tetten 
érhetetlen, úgy látszik, csak a dön-
tési jogkörhöz ragaszkodott. (Négy 
szerző két írással is belefért az es�-
szék közé, neki eggyel sem sikerült 
észrevétetnie magát a nevével jel-
zett vállalkozás csapatában.) 

Távolmaradása azért is feltű-
nő, mert az elmúlt évtizedekben 
sem a csúcsmúzeumokban, sem a 
csúcs műkereskedelmi galériák-
ban (értsd a Nemzeti Galériát és a 
Kieselbachot) az ő közreműködése 
nélkül aligha jöhetett létre olyan 
monografikus tárlat, amely lemon-
dott volna a magyar modernizmus 
egyik legfontosabb kölcsönzőhelyé-
ről, a Kolozsváry-gyűjteményről. 
Igen – nincs félreértés vagy véletlen 
névazonosság – a kurátor édesapjá-
nak páratlan kincséről, azaz saját 
tulajdonáról van szó. Következés-
képpen Bálint Endrétől Ország Lili-
ig, Korniss Dezsőtől Szőnyi Istvánig 
a kulturális centralizmus szép pél-
dájaként Mariannának csak „a tes-
tén keresztül” lehetett monografikus 
tárlatot és katalógust gründolni.
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Most azon se rágódjunk, hogy a 
muzeológusi, a műkereskedelmi és 
a tulajdonosi szerepvállalás egybe-
esése nem veti-e föl az összeférhe-
tetlenség etikai problémáját, mert 
a gond ezúttal inkább mulasztása-
inak mínuszaiban, semmint szerep-
vállalásából fakadó pluszokban mu-
tatkozik meg. A túlsúlyos albumból 
hiányzik ugyanis 1. a látható kiál-
lításon szerepeltetett művek téte-
les listája, 2. a bemutatandó anyag 
fejezetekre bontott artikulálása, 3. 
a legidegesítőbben pedig az, hogy 
hiányzik a képek listájával együtt a 
szöveges oldalakba tördelt illusztrá-
ciók beszámozása is. (Időmilliomo-
sok kikalkulálhatják, hogy az azo-
nos festmények kétszer-háromszor 
történt publikálásával mennyi pa-
pírt és olvasás esetén a lapozgatás 
elkerülésével hány percet lehetett 
volna megspórolni.) 

Rövidebben: a Nemzeti Galéria 
valóságos kiállítása az írott anyag 
nyomán egyszerűen rekonstruálha-
tatlan. Hogy a szerkesztő-kurátor 
valójában mit is gondolt felvállalt 
témájáról, az csupán a tárlaton ki-
függesztett plakáthosszúságú és 
házidolgozat-mélységű szöveges 
táblákból derül ki. Ha egyáltalán. 
Az eredményt talán illusztrálja a 
nyitóterem első tacepaójának idé-
zésre méltó első mondata: „Anna 
Margit a 20. századi magyar kép-
zőművészet kiemelkedő alakja. 
Annak a gárdának a tagja, amely 
– bár a hivatalos kommunista kul-
túrpolitika alatt ellehetetlenítve al-
kotott – ma meghatározza a máso-
dik világháborút követő évtizedek 
hazai festészetét.” 

Az első állítás, a „kiemelkedő 
alak”, olyan, mint régi fényképésze-
tekben a papundeklitájba kivágott 

luk, ahová a fejet bedugva bárkiből 
lehet tündérkirálynő vagy a világ 
legerősebb embere. A második ál-
lítás „a hivatalos kommunista kul-
túrpolitika” a széljobb bulvársaj-
tó által használt olyan „terminus 
technikus”, amely kevésnek érezve 
a korhű „szocialista” vagy „pártál-
lami” jelzőket, a pejorativitás ked-
véért rátesz még egy lapáttal: a 
„kommunista” itt és így mégiscsak 
ütősebb, hangulatában már-már 
a fasizmussal egyenértékű. (Ar-
ról nem is beszélve, hogy a jelzett 
„kommunista korszak” második 
felében született műveinek döntő 
többsége, kiállításokkal, sikerek-
kel és díjakkal volt honorálva.) A 
harmadik állítás – „meghatározza 
a második világháborút követő év-
tizedek hazai festészetét” – egysze-
rűen nem igaz. Sem történelmileg, 
sem nagyságrendjében, sem érde-
me szerint. Fontos festő volt, nagy 
korszaka is volt, félresiklása is volt, 
de hogy „meghatározó” lett volna… 
Ehhez a minősítéshez a kurátornak 
tényleg le kellett bontania a műke-
reskedelem és a művészettörténet 
között eddig legalábbis védelmet 
biztosító válaszfalat.

Második szál
Ki volt ő, s merre volt hazája? 
A Borotáról Pestre költözött és 
Sichermann Margitként született, 
feltűnő tehetséget mutató, de sze-
génysége folytán eleinte csak az 
OMIKE szabadiskolájáig eljutó 
tanuló két szerencsés találkozás-
nak köszönhette, hogy a papírfor-
mánál gyorsabban ért művésszé. 
Tizenhat évesen került össze élete 
szerelmével, Ámos Imrével. Az ös�-
szebútorozásnál is erősebb köte-
léket jelentett, hogy párjától ma-
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jomügyességgel lesett el minden 
elleshetőt. A későbbiek során akad 
olyan mű, amelynek szerzősége 
is bizonytalan: hol végződik a férj 
ecsetnyoma, hol kezdődik a felesé-
gé? A másik szerencséje – ma így 
mondanánk – találkozása „poszt-
graduális képzőjének” mesterével, 
az Új Művészeti Iskola legendás ta-
nárával, Vaszary Jánossal. 

„Nagysádkám – kegyednek festék 
folyik az ereiben” – a mesternek 
ezt a mondatát valamennyi forrás 
idézi. Akinek ilyet mondanak – ha 
amúgy az önbizalma túlfejlett, s 
neki ilyenje volt –, akkor is fényse-
bességgel fog a csúcs felé repülni, 
ha a minősítés nem állná meg he-
lyét. Amúgy megállta. És nem csak 
férjétől tanult (aki persze szintén 
sokat tanult másoktól). Elég csak 
1935-ben festett Papucsos nőt vagy 
az 1937-ben alkotott Ifjú prófétát 
megnézni, hogy kiderüljön: a ho-
mogén síkok és pettyezett formák 
által létrehozott „ton sur ton” felü-
let franciás ele-ganciája (az előbbi 
képnél) vagy a vehemens színkont-
raszttal erősí-tett lázadhatnék exp-
resszíven karizmatikus lendülete 
(az utóbbi festménynél) már akkor 
közel hozta a modern világhoz, ami-
kor az Európai Iskola még az álmok 
szintjén sem létezett, és amikor 
(egyelőre) nem hiányzott a szakmai 
képzés intézményes biztonsága.

Elég volt Anna Margitnak jól 
megnéznie egy Vuillard-művet pá-
lyája elején, pár évvel később pedig 
rácsodálkoznia Chagall félnaiv lá-
tomásosságára, hogy maga is őszin-
tén átélje a rá gyakorolt modernista 
vizualitás elemi erejét. Hatás alatt 
élő művésszé vált a szó legjobb ér-
telmében. (A személyesen is meg-
ismert Chagall élménye egyébként 

egész életét végigkísérte. Talán 
még meghatározóbban, mint a ké-
sőbbiek során nagyon nehezen el-
eresztett Ámos-emlék.)

A csúcsra mégis akkor jutott fel, 
amikor 1945 és 1948 között kisebb 
gondja is nagyobb volt annál, sem-
hogy franciás és elegáns legyen. A 
sokkhatás életben maradt sorstár-
sainak is része volt, de a sokkhatás-
ból kevesen tudtak annyit kihozni, 
mint ő. Megözvegyülése, a tágabb 
család elvesztése, az üldöztetés 
személyesen megalázó tapasztala-
ta inspirálták arra, hogy minden 
manír nélkül fejezze ki a direkt 
fájdalmat, a spontán felháborodást 
és az elementáris halálfélelmet. 
Olyan hitelesen regresszív festé-
szetet produkált, amely az övé, és 
csak az övé lett. (Más kérdés, hogy 
kontinensszerte sok rokona akadt: 
Pataki Gábor – nem ebben a kiad-
ványban – szokta vele kapcsolatban 
emlegetni a szlovák analógiákat, 
többen – ezúttal ebben a kiadvány-
ban – Jean Dubuffet-re és az Art 
Brut-vel való rokon tendenciákra 
szoktak utalni. (Nekem leginkább 
Karel Appel és a Cobra csoport jut 
eszembe erről a korszakáról, anél-
kül, hogy közvetlen bizonyítékok 
támasztanák alá az asszociációt. És 
persze felsejlenek Ámos legkésőb-
bi alakos képei is, de legyen ennyi 
elég a „Zeitgeistből”.)

Fontosabbnak látszik, hogy Anna 
Margit ebben a poszttraumatikus 
helyzetben inkább talált valódi kö-
zösségre, mint korábbi vagy későbbi 
korszakaiban. Nem csak az Európai 
Iskola művész-személyiségei let-
tek ekkoriban közeli munkatársak, 
barátok, riválisok (Korniss Dezső, 
Vajda Júlia, Bálint Endre, Jakovits 
József), fontosabb kapocs volt az az 
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értelmiségi, főként pszichológusi-
pszichiátriai-filozófusi közeg, amely 
a bátorságban amúgy sem szűköl-
ködő festőnek további megerősítést 
nyújtott. Gegesi Kiss Pál, Mezei Ár-
pád, Szabó Lajos, Hamvas Béla és 
mindenekelőtt egy műfajtalan szer-
vezőtehetség, Pán Imre – aki elma-
gányosodott korszakában külföldről 
is segítette. Ők voltak az igazi part-
nerei.

A nagy korszaknak ezzel, az Eu-
rópai Iskola-periódussal szakadt 
vége. De hogy ez a korszak milyen 
nagy, fontos és meggyőző volt, azt 
egy „kontrollcsoport” is bizonyítot-
ta a Nemzeti Galériától légvonal-
ban pár kilométerre. A szentendrei 
Művészetmalomban volt látható 
hat kiváló művészettörténész ál-
tal kúrált/szerkesztett Európai 
Iskola (Művészet veszélyes csillag-
zat alatt) című kiállítás, amelyben 
Anna Margit figurális szekcióban 
szerepeltetett korabeli művei úgy 
ragyogtak ki a kortársak olykor bá-
tortalan és néha gátlásos produkci-
ói közül, mint valódi karbunkulus 
az üvegcserepek halmazából (Fej, 
1946, Éneklő, 1948).

Történnie kellett ezek után va-
laminek, amit túlságosan egysze-
rű CSAK az áldatlan történelmi 
viszonyokra kenni, és mindenért 
CSAK a „kommunizmust” okolni. 
Életrajzi tény, hogy rossz házas-
ság, nehéz anyagi körülmények 
közötti gyerekvállalás, szétszéledt 
baráti társaság, hivatalos szocreál 
a falakon kívül, tüdőbaj a testen 
belül, mind-mind kiverték kezéből 
az ecsetet. Halmozottan hátrányos 
helyzetű lett. Mert alulról jött, mert 
ellenzéki szerepbe kényszerült, 
mert nő volt, mert biztos szakmai 
háttérrel nem rendelkezett, és leg-

főképpen mert nem volt „profi”, csu-
páncsak tehetséges, szorgalmas és 
becsvágyó. Amúgy pedig a „profik” 
közül elég sokan vészelték át ezt a 
korszakot, legfeljebb bábszínház-
ban dolgoztak (Ország Lili), vagy 
a könyvillusztrálás irányába me-
nekültek (Martyn Ferenc), esetleg 
a felszínen színlelték a hivatalos-
ság iránti lojalitást (Vilt Tibor), de 
mégiscsak karban tudták tartani 
szakmájukat. (Voltak persze néhá-
nyan, akik átálltak, és az ördöggel 
cimborálva kárhoztak el, mint pél-
dául Bán Béla.) 

Anna Margitnak csak a gombfes-
tés maradt egy maszeknál, de még 
mindig nem ez volt a legfőbb baj. 
Inkább az, hogy elvesztette azt az 
intellektuális közösséget, amely-
nek segítségével létre tudta hozni 
a modern magyar művészet egyik 
legfontosabb csoportjának egyik 
legmegrázóbb produkcióját azon 
egyszerű okból, hogy megszenve-
dett belső mondanivalója rezonanci-
ára, értő fülekre és szemekre talált. 
A visszhang-effektus révén alkotott 
nagy művészetet. Ezután magára 
maradt, és nem tartozott azok közé, 
akik ebből a magányból fel tudnak 
építeni egy belülről hiteles művészi 
világot. Nem olyan volt, mint Vaj-
da Lajos, de még csak nem is olyan, 
mint a társas magánytól szenve-
dő Schaár Erzsébet. Anna Margit 
– nem minden hiúság és dac híján 
– csak azért is meg akarta mutat-
ni, hogy ki tud magának találni egy 
világot, sőt több világot is, amelyek 
az „olyanok mintha” valódi és esz-
tétikai élményéből fakadtak volna. 

Harmadik szál
Míg állni látszék az idő, bár a sze-
kér szaladt. Úgy a hatvanas évek 
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elején történhetett, akkor, amikor 
Anna Margit már túl volt a nem 
nagyon sikeres – és Pán Imre által 
szervezett – kisebb nyugat-európai 
bemutatókon (Párizsban és Lon-
donban), de az üvöltő dinnyefejek 
és a bamba bábuk szavatosságának 
ideje – nála legalábbis – lassan le-
járt. 

Alkotókedve tovább hajszolta, 
noha a magyar nyilvánosság egy-
előre és az ő számára nem változott. 
Próbálkozott ezzel-azzal, és eb-
ben segítették a hivatalos szocreál 
után és a „reformista” szocmodern 
mellett lassanként újabban fel-
bukkanó „legitim” vizuális kínála-
tok. Megannyi korszakra jellemző 
ihletőforrás. Ilyen volt például a 
„tűrten beengedett” Csontváry- és 
Gulácsy-hatás. (Mint ezt jól mu-
tatja az oeuvre-katalógus tanúsága 
szerint sok más mű mellett a Séta-
lovaglás [1967] vagy a Kötéltáncos-
nő, [1960]). IIyen volt a klasszikus 
„naiv művészet” újrafelfedezése 
némi szürrealista áthangolással. 
(Mint ez felfedezhető az Angyali 
üdvözlet [1967] vagy a Prometheus 
II [1965] című festményeken.) 

De még inkább a levegőben volt 
az a népművészet iránt feltáma-
dó értelmiségi vonzalom ebben 
a korszakban. Sedlmayr Kriszti-
na kitűnő tanulmánya foglalko-
zik a témával, amely nem csak a 
táncházmozgalomban és a régi fa-
lusi tárgyak gyűjtésében volt tet-
ten érhető, de a kékfestő hordásá-
tól az Illés zenekarig ezer jele volt 
annak, hogy a fiatalok közízlésébe 
beépült a „bartóki modell”. Mint-
ha egyszerre lenne érdemes lázad-
ni az állampárt üres pátosza és a 
tegnapelőtt kispolgári mentalitása 
ellen. (Amúgy ez is beletartozott az 

emberarcú szocializmus máig ható 
illúziójába). 

Anna Margit sok mindent gyűj-
tött, amely ebbe az ízléshullámba 
illeszkedett. A kiállítás egyik kis 
szeglete próbálta megidézni Fil-
lér utcai lakásának zsúfolt enteri-
őrjét. Ezt a se nem polgári – mert 
vásárban kapható –, se nem folklór 
– mert giccsekkel kevert – babák-
ból és kakasokból, szívecskékből 
és tányérkákból összeálló kollekci-
ót. A művész számára mégis nagy 
szolgálatot tett a vegyes felhozatal. 
Kivezette arról a senki földjéről, 
ahol az Európai iskolás korszak 
után csak depresszió és magányos-
ság termett a borzasztó múltidők 
kiszáradt talajából. Talán terápia 
gyanánt, talán sikervágyból, de 
Anna Margit rákapott a bábu ala-
kú angyalok, a mézeskalácsforma 
feszületek, a bumfordi máriácskák 
és a népi vallásosság hit nélkül is 
szemrevaló tarka dizájnjára. Első 
pillanatban a megoldás jónak tűnt. 
Egyszerre hozott közönségsikert, és 
kinyíltak a hivatalos nyilvánosság 
kapui. (Nincs ebben semmi különös: 
Kovács Margittól Schéner Mihályig 
a népművészeti ihletésű új hang a 
támogatott művészet egyik lehetsé-
ges formájának számított. Ennyit 
a „kommunista elnyomásról”.) Más 
kérdés, hogy ebben a megoldásként 
működtetett modorban ma, félszáz 
évvel a divathullám csillapodá-
sa után maradt-e annyi átütő erő, 
mint a régi fej-sorozatban, vagy a 
még régebbi „Ámosos”-korszak út-
kereső portréiban? Mindenesetre 
Széplaky Gerda egyéni invenció 
helyett hermeneutikára, és Bartók 
helyett Heideggerre épített dolgo-
zata például efféle hitelességprob-
lémákat nem feszegetett. Szerinte 
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a művész „az allegorikus alakban 
talán saját Istenhez és hithez való 
viszonyulás kifejezésére látott le-
hetőséget”. A szemre tetszetős an-
gyalkaparádé leminősítése pedig 
legyen csak a szkeptikus hitetlenek 
szomorú feladata – de ezt már nem 
a tanulmányíró, hanem a szétszá-
lazással bíbelődő szemleíró mondja. 
Az igazi lejtmenet viszont – a ka-
talógusban is, a tárlaton is – csak 
ezután következett.

Sajnos a zsidó-tematikáról van 
szó, és ilyenkor a billentyűt nyomo-
gató ujj meg szokott remegni: nehéz 
ugyanis ezt a motívumot objektíven 
tárgyalni. Nekem is nehéz. Anna 
Margit nemcsak hogy zsidó volt, de 
ennek a besorolásnak minden súlya 
a történelem bizonyos korszakában 
reászakadt. Igen, de úgy volt zsidó, 
hogy ennek sem vallásos gyökerei-
ből, sem a diszkrimináció konkrét 
élményéből ikonográfiailag nem 
épített bele semmit műveibe. 

Legalábbis abban a korszakában 
nem, amikor érvényes, erős és a ma-
gyar művészettörténet számára az 
igazán fontos műveit megalkotta. 
Rábízta a nézőre, hogy a tompa, el-
mosódó, nyomasztó kolorit mögött a 
befogadó megérezze a sorszámokkal 
ellátott faji törvények egyre bor-
zasztóbb világát, majd a vészkor-
szak eseményei után a szerencsét-
len fejek rikoltó színei láttán átélje 
az emberben belül tovább folyta-
tódó vészkorszakot. Amikor utolsó 
periódusában végképpen felhagyott 
e sokatmondó szemérmességgel 
(lásd Auschwitz után nem lehet 
verset írni), és holokausztot próbált 
festeni ketrecbe zárt leölt baromfik 
szerepeltetésével (Inferno, 1944, 
1981) vagy amikor a nyilas-sortűz-
re akart emlékeztetni a Duna-par-

ti cipők plusz egy fanfáros angyal 
beemelésével (Az elkésett Messiás, 
1985), egyre távolabb került az ere-
dendő élmény hitelességétől és a 
nézői empátiát kiváltó tehetségtől. 
Meg az ízléstől. 

Szomorú, amit Kőbányai János 
írt, hogy „az Anna Margit-i nyelv-
keresésbe egy új szókincskészlet is 
beintegrálódik. (sic!) Nem festői, 
hanem verbális, illetve írott kulcs-
szavak, kulcsemblémák” – akkor a 
szakmai szempontokat ideologikus 
szemponttal váltotta fel. Amikor 
pedig lejjebb azt írta, hogy a mű-
vész „személyiségét, és ezzel alko-
tópályáját három nagyon is nem 
művészi, de emberi tényező hatá-
rozta meg: a zsidó azonossága, a 
holokauszt tapasztalata és az Ámos 
Imrével való emberi-művészi össze-
növése”, akkor nem tett mást, mint 
puszta „káder-alapon” elvitatta 
hősének szabad akaratát, eltörölte 
tehetségének változó intenzitását, 
és végül a puszta életrajzi tények 
alapján megspórolta, hogy érdem 
szerint szálazza szét az életmű mi-
nőségét. Éppen úgy, ahogy a Nem-
zeti Galéria vállalkozása is, amely 
adós maradt a problémahalmaz 
megoldásával. Talán majd legköze-
lebb. Ötven év múlva? Másik kurá-
torral? Új koncepcióval? Legyen ez 
az utókor gondja. 

A bábu megszólal. Anna Margit művészete. 
Szépművészeti Múzeum – Magyar Nemzeti 
Galéria, 2024. április 9. – szeptember 1. Ku-
rátor: Kolozsváry Marianna.
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A 2024-es olimpiai játékok magyar-
országi médiareprezentációjának 
sorsa valójában már 2017-ben eldőlt. 
Látszólag akkor, amikor a Momen-
tum 254 ezer támogató aláírást gyűj-
tött össze annak érdekében, hogy 
mielőtt Magyarország véglegesítené 
jelentkezését a 2024-es olimpia meg-
rendezésére, legyen népszavazás a 
kérdésről. A 254 ezer összegyűjtött 
aláírás pedig azt jelentette, hogy 
kötelező kiírni a népszavazást, ami 
azonban nem sok jót ígért a játékok 
megrendezésének jövőjét illetően. 
Mint utóbb megtudtuk, a kormány-
nak alapvetően nem is a sikeres 
NOlimpia kampány miatt szállt iná-
ba a bátorsága, hanem, ahogyan azt 
illetékes államtitkár elmondta: az 
olimpiai játékokra aspiráló orszá-
gok lakossága körében „a Nemzetkö-
zi Olimpiai Bizottság munkatársai 
nem hivatalosan felmérik, hogy hány 
olyan ember van, aki támogatná azt, 
hogy legyen Budapesten olimpia, és 
hány olyan, aki nem, és annak na-
gyon rossz eredménye lett”. Ez pedig 
lényegében egyet jelentett a magyar-
országi pályázat bukásával, hiszen 
a NOB nyilván nem fogja egy olyan 
országnak ítélni a játékok megren-
dezésének lehetőségét, amelynek 
lakossága ellenzi azt. Így a Momen-
tumnak akár még hálásak is lehettek 
volna az olimpiai álmokat szövöge-
tők, hogy megkímélte őket egy látvá-
nyos hazai és nemzetközi kudarctól, 
ám mint tudjuk, a mi kormányunkat 

nem olyan fából faragták, amelyet a 
józan megfontolás vezérel. 

A NOB közvélemény-kutatásának 
és a NOlimpia mozgalom hasonló 
irányba mutató népszavazási kezde-
ményezésének eredménye láttán Or-
bán Viktor nemcsak a magyar lakos-
ságra, hanem a pályázat nyertesére 
is jóvátehetetlenül megsértődött. 

Rajtunk, magyarokon úgy állt bos�-
szút, hogy a többség olimpiát ellenző 
véleménye ellenére 2024-re csaknem 
az összes, az olimpia rendezéséhez 
szükséges sportlétesítményt meg-
építtette közpénzen, a párizsiakon 
pedig úgy, hogy a teljes hazai hiva-
talos nyilvánosság a párizsi olimpia 
lejáratására kaphatott megbízást. 

Valójában már a játékok meg-
kezdése előtt hónapokkal megin-
dult a hangulatkeltés és fanyalgás, 
a kormánypárti média – beleértve 
a közpénzből finanszírozott sport-
csatornákat is – folyamatosan az 
előkészületek körüli anomáliákról, 
nehézségekről, létező és nem létező 
problémákról adott hírt. Gyorsan 
nyilvánvalóvá vált, hogy a hivatalos 
propaganda semminek nem örülne 
jobban, mint ha az egész 2024-es 
olimpia kudarcba fulladna.

Ehhez a hangulatkeltéshez érke-
zett nem várt segítségként a tény, 
hogy Oroszországot – részben az 
államilag finanszírozott doppingo-
lás, részben az Ukrajnával szemben 
indított hódító háború miatt – ki-
zárták a játékokról. Ettől kezdve 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vásárhelyi Mária

Dögöljön meg 
a párizsiak olimpiája is!
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az orosz média világméretű álhír-
gyártásba és hazugságkampányba 
kezdett a NOB és a párizsi rendez-
vény lejáratása érdekében, és ez 
igazán kapóra jött a magyar állami 
média ágenseinek és még inkább a 
közösségi médiában garázdálkodó, 
ugyancsak államilag finanszírozott 
influenszereknek és trolloknak. Már 
az olimpia előtt egy évvel megkez-
dődött a szervezett álinformáció-
gyártás, amelyhez nagy segítséget 
nyújtott az AI használata is. Bár 
az orosz állam képviselői váltig ta-
gadják, kevés kétségünk lehet afe-
lől, hogy ők állnak annak a filmnek 
a hátterében is, amelynek célja a 
NOB és a párizsi olimpia lejáratá-
sa volt, a narrációt pedig egy Tom 
Cruise-éra megtévesztésig hasonlító 
hang mondja el, amelyet mestersé-
ges intelligencia segítségével állítot-
tak elő. Talán ez a film volt az orosz 
álhírgyártás olimpiával összefüg-
gő csúcsteljesítménye, de emellett 
csaknem naponta jelentek meg a 
világ médiájában félelemkeltő, ha-
zug rémhírek az olimpiával, a NOB-
bal, Franciaországgal kapcsolatban 
és a magyar propagandamédia és 
a kormány influenszerei boldog lel-
kesedéssel osztották az állami és 
közösségi média fórumain ezeket a 
tartalmakat.    

A rosszindulathoz, ellendrukker-
séghez azután kiváló táptalajt nyúj-
tott az időnként már zavarba ejtően 
látványos, sokszínű, elképesztően 
kreatív és tehetséges, a hagyomá-
nyokra és előítéletekre fittyet hányó, 
hol pimaszul szellemes, hol megha-
tóan giccses megnyitó ünnepség, ami 
a hazai közvéleményt is megbabo-
názta. Volt, akit magával ragadott, 
másokat felháborított, de mindenkit 
reagálásra késztetett. 

Valóságos kultúrtörténeti baran-
golás volt, végigvezetett a francia 
történelem legfontosabb eseményein, 
a kultúra, a tudomány és sport ne-
vezetességein, megtudhattuk, hogy 
mi mindent kapott a világ a franci-
áktól, és miközben a szemünk előtt 
elevenedtek meg a párizsi legendák 
és hagyományok, bejárhattuk a cso-
dálatos főváros minden zegét-zugát. 

Mindeközben elmondhatatlanul 
szellemes és látványos volt, nem nél-
külözte az önreflexiót és az öniróniát 
sem, és nyilvánvalóan arra is töreke-
dett, hogy egy kicsit helyrebillentse 
a franciák önképét. A narratíva lát-
hatóan arra fókuszált, hogy egy ki-
csit kárpótolja a francia kultúrában 
a legutóbbi időkig háttérbe szorított 
nőket, és legfontosabb célja a világ 
és ezen belül Franciaország sokszí-
nűségének reprezentálása és elfoga-
dása volt. 

Hihetetlenül sokféle volt a meg-
nyitó, voltak benne lélegzetelállító-
an szép, felemelő és közhelyes, gic�-
cses pillanatok. Volt, amit túltoltak, 
és volt, ami lehetett volna hangsú-
lyosabb. Volt, aki unta, én például 
nagyon élveztem. És persze sokkal 
viccesebb, amikor a királynő heli-
kopteren megérkezik a stadionba, 
vagy megjelenik Mr. Bean (mint az 
ugyancsak rendkívül látványos lon-
doni megnyitóünnepségen), esetleg 
amikor a kínaiak elképesztő profiz-
mussal és technikailag tökéletesen 
megoldott látvánnyal kápráztatnak 
el, de nekem pont azért volt nagyobb 
élmény a párizsi megnyitó, mert szá-
mos olyan kérdést vetett fel, amelyre 
reflektálnunk kell. Amely még hetek-
kel később is komoly vitákat provo-
kált, mert a hétköznapjaink és a jövő 
eleven kérdéseit vetette fel, amelyek-
re mindannyian keressük a választ. 
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Számomra a legizgalmasabb él-
mény az a fantasztikus ötlet volt, 
ahogy ezt a világünnepséget ki-
nyitották az utca embere számá-
ra. Egy kicsit azok is résztvevők 
lehettek, akik soha nem tudnának 
méregdrága jegyet venni egy akár-
mekkora stadionba, akik a Szajna 
partján álldogálva mégis élőben 
láthatták az ünnepség egy-egy 
részletét, vagy megérinthették a 
lángot vivőket. Szerintem ez na-
gyon fontos üzenete volt az esemé-
nyeknek! Az egyszerű, hétköznapi, 
csóró emberek sem voltak kire-
kesztve, ha akarták, ők is részesei 
lehettek a színpompás attrakció-
nak. És ebben a teljesen szétsza-
kadó világban, ahol a „Liberté, 
Égalité, Fraternité” egyre üreseb-
ben hangzó közhellyé válik, külö-
nösen fontos, hogy a franciák meg-
próbálták leporolni, újraértelmezni 
és modern tartalommal megtölteni 
a francia felvilágosodás jelszavait, 
amelyek ellen ádáz küzdelmet foly-
tatnak a fejlett világ tálibjai.

Nálunk az állami propaganda 
médiatudósítóinak alig leplezhető, 
kétségbeesett zavara volt a bonus 
track az olimpiai megnyitón! Bár 
igyekeztek elhallgatni, hogy az ün-
nep a humanizmus, a sokszínűség, 
a tolerancia, a szabadság, a szoli-
daritás, a természet szeretete és 
megóvása eszméi köré fonódott, a 
látvány önmagáért beszélt. A mű-
sorvezetők meg csak hebegtek-ha-
bogtak, méltatlankodtak, és sértő-
dötten cikizni próbáltak mindent, 
alapvetően azonban ők voltak cikik. 
De nagyon! Látványosan elakadt 
a hangjuk, amikor két férfi csókot 
váltott, vagy a szemünk elől be-
csukódott egy szobaajtó, ahová két 
pajkos férfi és egy nő szaladt be, és 

csak kapkodták a levegőt, amikor 
drag queenek is megjelentek Dio-
nüszosz asztalánál. Hol az kifogá-
solták, hogy keveset szerepelnek a 
sportolók az ünnepségen, hol azt, 
hogy méltatlanul kevés helyet kap-
tak a magyar sportolók egy hajó 
fedélzetén, miközben jól láthatóan 
képtelenek voltak lépést tartani az 
eseményekkel, és gyakran fogal-
muk sem volt arról, hogy mi törté-
nik a szemük előtt. Nem értették 
a kulturális és történelmi kódokat 
és szimbólumokat, és ez nem is lett 
volna baj, hiszen egy sportriporter-
től nem várhatjuk el, hogy jártas le-
gyen a francia kultúrtörténet apró 
és finom részleteiben, a baj az volt, 
hogy tudatlanságukat is a franciák 
rovására írták. 

Nem szeretnék a „régen minden 
más volt” csapdájába besétálni, és 
azt sem állítom, hogy az olim-piai 
közvetítések zömét láttam, de fá-
jóan hiányzott az állami média 
sportriportereinek teljesítményéből 
a valódi felkészültség, és főképpen 
az elkötelezettség és a szenvedély. 
Nyilvánvalóan megoszlanak a vé-
lemények a korábban népszerű 
szpíkerek tevékenységéről, tehet-
ségéről, szakmai felkészültségéről, 
azt azonban nehéz lenne kétségbe 
vonni, hogy többségük hangjában 
izzott a szenvedély, a sport irán-
ti elkötelezettség. Ehhez képest 
a mostani olimpián a riporterek 
többsége unottan, fahangon, érze-
lemmentesen sorolta a közhelye-
ket és statisztikai adatokat, vol-
tak, akiknek az értelmes és helyes 
mondatszerkesztés is megoldha-
tatlan feladatot jelentett. Ezekből 
a bikkfamondatokból állított össze 
rövid szemelvényt Zelki János egy 
Facebook-bejegyzésben:
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Íme a válogatás.
„A negyedik hely is szépen csillog. 
Mellúszásban öles léptekkel halad 
előre. 
A franciák sima, szuverén győzelmet 
arattak.
A török úszó visszavett az agarakból.
Nagy kő esett le a franciák válláról.
Bagatell apróságok is felmerülhet-
nek a történetben. 
Van, akinek jól sikerül a verseny, 
van, akinek nem, ez a nagy számok 
törvénye.
Győztes mindaz, aki annak érzi ma-
gát.
Könnyen lehet, hogy három szék kö-
zött a pad alá esik. 

Lehetséges, hogy lájtosan az utolsó 
métereken vette át a vezetést.
Az egyiptomiak nem akarnak kocká-
zatot vállalni a feltámadással.
A magyar lányok elkezdték a tempó 
szaporítását.
Sokadszor próbálkoztak a franciák 
Herrem meglövetésével.”

Az oroszpárti magyar közmédia 
azt harsogta a megnyitó után, hogy 
a franciák megtámadták a keresz-
ténységet. Majd fölkészületlen rep-
rezentánsai olykor eléggé látványo-
san megtámadták a magyar nyelvet. 
Szerencsénkre a makogásért nem 
járt aranyérem.

Szöllősi Géza: Ejakulátor
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Szöllősi Géza (1977)
Hommage à Kerekes Gábor: Békák (2016)
békacsontvázak, műgyanta
4 × 34 × 6 cm
magántulajdon
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Szöllősi Géza (1977)
Új Istenségek: József libidója (2012)
szitanyomat
160 × 94 cm
magántulajdon
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Szöllősi Géza (1977)
Kitin projekt – Új generáció: Geno és Gena (2024)
digitális print alumíniumon
magántulajdon
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Szöllősi Géza (1977)
Suzuka és barátai: Akari, a legjobb hang a kórusban (2006)
lamda print alumíniumon
70×100 cm
magántulajdon
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ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).
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BABICZKY TIBOR 1980-ban szü-
letett Székesfehérváron. Költő, új-
ságíró. Legutóbbi könyve: Hajótörés 
szélcsendben (2022, András László-
val).

CHATTERLEY, CONSTANCE LADY 
Derbshire-ban született. Irodalmi te-
hetsége korán megmutatkozott. Ver-
sei jelentős részét férje, szeretői és a 
prűd vidéki élet ihletik. 

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicholó-
gus, egyetemi tanár. Legutóbbi köny-
ve: Értékek ébresztése (2023).

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Három Berlin – Barangolá-
sok a Fal körül (2023).

FARKAS ZOLTÁN 1952-ben született 
Budapesten. Bossányi Katalin-díjas 
újságíró, a HVG rovatvezetője. Leg-
utóbbi könyve: Egy gyűjtő arckép-
csarnokából – 13 portré (2020). 

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

GÁTI JÚLIA 1954-ben született Bu-
dapesten. Negyvenöt éve a HVG 
munkatársa, az egészségügy a szak-
területe. 

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Katalin-
díjas. Legutóbbi könyve: És bocsásd 
meg vétkeinket (2018).

HERSKOVITS ESZTER 1976-ban 
született Budapesten. A Klubrádió 
munkatársa. 

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: Poeta.doc. Versek-
ről prózában (2022).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü-
letett Gyergyószentmiklóson. Bossányi 
Katalin-díjas publicista, író; Marosvá-
sárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője. 

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szü-
letett Budapesten. Pulitzer-emlékdí-
jas újságíró, a Népszabadság volt 
főmunkatársa, a HVG munkatársa. 
Legutóbbi könyve: Húzzuk a keresz-
tünk (2022).

STUBER ANDREA 1960-ban szüle-
tett Budapesten. Színházi kritikus, új-
ság- és naplóíró. A Spirituszonline.hu 
gyermek- és ifjúsági színházi portál 
főszerkesztője. 

SÜMEGI ISTVÁN 1948-ban született 
Pékúton. Filozófus, egyetemi docens. 
Legutóbbi munkája: Személytelen 
megjegyzések a személyességről 
(2024). 

F. SZABÓ EMESE 19980-ban szüle-
tett Budapesten. Újságíró, a Magyar 
Narancs főmunkatársa. 

P. SZŰCS JULIANNA 1946-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, kritikus, egyetemi tanár, lapunk 
főszerkesztője. Legutóbbi könyve: 
Nagytotál (2019). 

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014).

VÁRADY TIBOR 1939-ben született 
Nagybecskereken. Jogtudós, jogász, 
író. Legutóbbi könyve: Házasság utá-
ni házaságy (2024).

VÁRHEGYI ÉVA 1952-ben szüle-
tett Budapesten. Heller Farkas- és 
Bossányi Katalin-díjas közgazdász, 
a Pénzügykutató Zrt. tudományos 
tanácsadója, a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia doktora. Legutóbbi 
könyve: A bankrendszer elfoglalása 
(2023).

VÁSÁRHELYI MÁRIA 1953-ban 
született Budapesten. Szociológus, 
az MTA tudományos főmunkatársa. 
Legutóbbi könyve: Valahogy megva-
gyunk (2019).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Peremvidéki palackposta 
(2021).
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