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Csengery Kristof

Légy hii magadhoz

A 16. és 17. szazad forduldjan élt
angol zeneszerzd, Orlando Gibbons
madrigaljaban Az eziist hattyu (The
Silver Swan) egy élet némasagat
kovetGen, végoérajan elbszor és utol-
jara szoélal meg, majd meghal. A koz-
megegyezés a hattyudal fogalmat
az alkotémivészetek kiilonleges
megnyilvanuldsaként tartja sza-
mon, ilyen értelemben tehat fontos
mozzanat, s6t a hattyadal magatdl
ért6dd sine qua nonja, hogy az utolsé
megszoélalast szamtalan kordbbinak
kell megel6znie, hiszen a nyilvanos-
sag részben éppen ezekhez viszo-
nyitva tulajdonit jelentGséget (mert
hogy jelentdséget tulajdonit, az nem
kétséges) a kompozicionak, és ennek
megfelelGen teszi fel kérdéseit: tuda-
tosan szanta-e hattyudalnak a dara-
bot a milivész, masmilyen-e ez a mf,
mint a korabbi megszdélalasok, van-e
kulonleges tartalma? Ez érdekli leg-
inkabb a mivészettel foglalkozdkat:
az Uzenetjelleg, a hattyadal summa-
zat mivolta, titokzatossaga, az elko-
szbnés mozzanata, az, hogy a mtben
nyilvanvaléva és egyértelmiivé va-
lik-e, hogy az alkot6 bucstuzkodik, és
ha igen, mit mond az utékornak, mit
hagy maga utan végsd megnyilvanu-
lasként.

Vannak bucsuk, amelyek esetében
vitan feltl all, hogy aki az utolsé m-
vet irta, tudatdban volt annak, hogy
tavoznia kell. Ilyenek azok az opu-
sok, amelyeket egy alkoté nagybete-
gen, az idGvel versenyezve komponadl,
és esetleg mar nem is tud befejezni.
Ilyenkor a legutolsé mi torzé marad,

mint Bach esetében A fiiga miivészete
(Die Kunst der Fuge), de arra is tala-
lunk példat, hogy a csonkan hatraha-
gyott utols6 miivet masvalaki fejezi
be, mint Franz Xaver Stissmayr Mo-
zart Requiemjét, Franco Alfano Puc-
cini Turandotjat, vagy Serly Tibor
Bartok 3. zongoraversenyét.

El6fordul, hogy egy zeneszerzdi
életmd nem tartalmaz olyan kom-
poziciét, amelyet kifejezetten haty-
tyudalnak nevezhetiink, tehat nincs
nevezetessé valt és jelentds forma-
tumu utols6 mu, de van az alkoté-
nak olyan jellegzetes , kései stilusa”,
amely akar a korabbiaktol eltérd to-
ménységével, netan leszlrt, 6sszeg-
z6 jellegével (ugyanakkor merészen
kisérletezl, el6remutaté megolda-
saival, mint Beethoven esetében),
akar rezignalt alkonyfényeivel és
lemond6, magaba fordulé gesztu-
saival — mint Brahmsnal —, egyér-
telmiien a bucst atmoszférajat te-
remti meg. Brahmsnak nincs olyan
yhattyudala”, amely jelentds és
nagy formatumu alkotasként hivna
fel magara a figyelmet, az azonban
torokszoritd, hogy a legutolsé md,
amelyet megirt, az orgonara fogal-
mazott, régies Tizenegy kordleldja-
ték az O welt, ich muss dich lassen
(El kell hagyjalak, 6 vilag) hangja-
ival végz6dik. Ez a legutolsé zene,
amit Brahms papirra vetett — nem
sokkal életre sz6l6 baratja és (nem
is olyan) titkos szerelme, Clara
Schumann haldla utan, az i1dd tajt,
amikor megtudta, hogy gyoégyitha-
tatlanul beteg.



Az orosz zeneszerz6, Dmitrij Sosz-
takovics 1975. augusztus 9-én, 68
évesen halt meg. Ha az a kérdés
meril fel, hova jutott ekkorra mi-
vészként és emberként, alighanem
azzal kell kezdeniink, hogy teljes
palyaja soran soha nem élt olyan
konszolidalt korban, amely az alko-
tomunkahoz kedvezd korilménye-
ket kinalt volna. Szinte jelképes,
hogy az 1905-6s orosz forradalmat
kovet6 bizonytalan idészak kozepén,
1906-ban  sziiletett. Tanulbéveit,
nyilvanossag el6tti bemutatkozasat
és a fiatal muzsikus — korabbi csoda-
gyerek — bontakoz6 zongoramiivészi
és zeneszerzdi karrierjét tekinthet-
jik sikertorténetnek is, ezt azonban
durvan szakitja félbe az elsG sztdli-
nista ledorongolas, amelyet operaja,
A mcenszki jards Lady Macbethje
valt ki 1936-ban, és amelyet 1948-
ban djabb politikai bunkésbotiités
kovet. Ezekben az években folyto-
nos bizonytalansagban, kiszolgalta-
tottsagban él és dolgozik, nyilvanos
yonkritikara” kényszerul, mivei-
nek stilusat-hangvételét kialakitva
megalkuvén a Hatalomra kénytelen
sanditani, megprébalva ,kielégit6t”
nyUjtani egy olyan macska-egér ja-
tékban, amelynek szabalyait nem
ismeri, hiszen a biralat — de olykor
a dicséret is — az onkényuralmakban
tapasztalhaté modon kiszamithatat-
lanul, néha a legvaratlanabb pilla-
natban és a legmeglep6bb indokkal
érkezik.

Kidabrandulva, bizonytalansagban
és sokszor rettegésben, az 6t koril-
vevl tarsadalomban és 6nmagaban
is csaldédottan él, megkeseredve, s
ezt mivei is tukrozik. Filmzenét ir
a megélhetésért, a politika kegyeit
keres6 ,hivatalos” darabokat gyart-
va szennyezi be 6nmagat, és kézben

titokban remekmiiveket komponal
az irbasztalfidknak. Tulélési straté-
gia egy brutalis diktattraban. Bara-
ti visszaemlékezések szerint az on-
gyilkossag is foglalkoztatja. Sztalin
halala utan sem lélegezhet szaba-
don: 1960-ban meggydzédés nélkil
belép a partba, egy bizalmas vallo-
maéasa szerint zsaroldsnak engedve.
Zavaros epizodoktol, jellemtelensé-
gekt6l sem mentes maganélete és
hamar megroml6 egészsége tiilkrozi
a kulvilag diszharménigjat. Els6,
,nyitott” hazassaga felesége halala-
val ér véget, a masodik egy Komszo-
mol-aktivistaval révid id6 alatt fel-
bomlik, és csak a harmadik — jéval
fiatalabb — tars teremt harmoniat
otthondban az utolsé évekre. Egész-
sége cimszavakban: erés dohanyzas,
vodka, szivrohamok, a mai magyar
Ujsagolvasé szamara Karsai Déani-
el kalvaridjabol ismert amiotréfids
lateralszklerézis (ALS), végtagtoré-
sek (1967-ben egyszerre volt torott
mindkét laba), majdnem teljesen
hasznalhatatlanna val6 jobb kéz, és
végul tudérak. Haldla tényleges ki-
valté okaként valtakozva emlitik a
rakot és a szivrohamot.

Az utolsé miivet egy megtort és
feloldhatatlanul kesert, testben-lé-
lekben romos &allapotd ember fejezi
be 1975. jalius 5-én. A Szondta brd-
csdra és zongordra ajanlasa Fjodor
Druzsinyinnak sz6l. A muzsikus an-
nak a Beethoven Vondsnégyesnek
tagja, amely 1922-ben a Moszkvai
Konzervatérium végzds novendékei-
b6l alakult, s amely 1938-t6l évtize-
deken 4t szoros egylttmikodésben
dolgozott egyutt Sosztakoviccsal —
tizenot vonésnégyese kozul tizenha-
rom Gsbemutatéjat 6k abszolvaltak.
Druzsinyin nem alapité6 tag, maéar
csak azért sem, mert a vondsnégyes
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létrejotte utan tiz évvel, 1932-ben
sziletett, és 1964-ben valtotta fel
Vagyim Boriszovszkijt a bracsa szé-
laméaban.

A haromtételes mi tempddrama-
turgidja, a maga Moderato elsd té-
telével és Adagio finaléjaval, mint
Sosztakovics egyéb mivei is oly
sokszor, szembehelyezkedik a gyor-
san pergd nyitd- és zardtétel klasz-
szikus-romantikus hagyomanyaval,
a gyors—lassi—gyors helyett a las-
su—gyors—még lassabb dinamik4jat
részesitve elényben. A sok medita-
tiv, toprengé elemet tartalmazo, s
a bracsat gyakran zongora nélkul
megszodlaltatva ,elmaganyosité” mu
meghallgatdsa megterhel§ 1élekta-
ni élmény (ez sem ritka Sosztako-
vicsnal: az § zenéje altalaban nem
ofelh6tlen kikapcsolédas”), hiszen a
darab atmoszféraja nemegyszer arra
a hangulatra emlékeztet, amelyet
Joézsef Attila Reményteleniil cimd
kétrészes versének Lassan, tinddve
cimd els6 része igy ir korul: Az em-
ber végiil homokos, / szomort, vizes
stkra ér, / szétnéz merenguve és okos /
fejével biccent, nem remél. Kozmikus
magany, szembestlilés a megvaltoz-
tathatatlannal. Ami a kompozicids
modszert illeti, Sosztakovics utolséd
mivében is vallalja a mai termino-
l6giaval tobbnyire posztmodernnek
nevezett alkoték multfeldolgozé és
reflektiv szerepét: zenéje gazdag
idézetekben (Berg, Richard Strauss,
Beethoven) és 6nidézetekben (sajat A
szerencsejdtékosok ciml befejezetlen
operaja és szimfoniai). Ahol félreért-
hetetlenil tetten érhetjik az utols6
mU bucsugesztusat, az a Beethoven
Holdfény-szondtajat figyelemfelkel-
t6 moédon ujra és Gjra 1déz6 lassu
finalé, és kiilonosen e megrenditGen
személyes zardtétel legvége: a zene

eszkozel végsokig redukaldédnak, a
hangok a megbékélés és az atszelle-
miulés légkorét arasztjak, a transz-
cendenciara fogékony hallgaté ugy
érezheti, az oOrOkkévaldsagba wvald
atlépés pillanatat ragadjak meg a fi-
nalé utolsé percei. Sulyos, bonyolult
és megrazé zene a Szondta brdcsdra
és zongordra: olyan mi, amelynek
esztétikai hatterét firtatva ismét egy
magyar versidézetet hivhatunk se-
gitségul, ezuttal Pilinszkyt6l: Ami-
ként kezdtem, végig az maradtam.
/ Ahogyan kezdtem, mindvégig azt
csindlom. Ha tehat az utolsé mtdl
yuzenetet”, , summat” varunk, a Brd-
csaszondtdé alighanem ez: ,légy hii
magadhoz.” Mit jelent ez Sosztako-
vicsnal? Azt, hogy a zeneszerzd mu-
veivel onmagat mindenkor fokozot-
tan a zenetorténet kontextusaban
értelmezi.

A Hungaroton kézelmultban meg-
jelent lemezén az ukran bracsavirtu-
6z, Maxim Rysanov (1978) és a vele
azonos évben sziletett, Danid-ban
él6 o6rmény zongoramivész, Ma-
rianna Shirinyan szoblaltatja meg
Sosztakovics utolsé kompozicidjat.
A kiad6 az utébbi hénapokban nem
egy olyan lemezt publikalt, ame-
lyet etalon értékilinek tekinthetiink:
ilyen volt Brahms harom zongora-
négyesének felvétele is Varjon Dé-
nes, Giovanni Gusto, Szlcs Maté
és Perényi Miklés el6adasaban — és
ilyen ez a lemez is. Rysanov korunk
egyik legjelentGsebb bracsasa (aki
egyben kiemelkedd tudasua és szug-
gesztivitasu karmester is, errdl a
magyar kozonség is meggy6zddhe-
tett mar). Hangja paratlanul gaz-
dag és sokarnyalatd, tud hatalmas
erével, dusan és sotéten zengeni,
de képes arra is, hogy pasztelltonu-
sokkal gyonyorkodtessen. Szindar-



nyalataihoz hasonléan dinamikéja
is kilonlegesen sok fokozattal ejti
amulatba a zenehallgatét. Techni-
kaja bamulatra méltén teherbiro:
agy tetszik, Rysanov szamara nincs
lejatszhatatlan részlet. Tisztan, le-
hengerld biztonsaggal muzsikal,
hangszeres nehézséget nem ismer-
ve, csak a zenei tartalomra 6sszpon-
tositva. Kifejez6 ereje, karakterek
iranti érzékenysége, beleérzé ké-
pessége egyediilallé: Sosztakovics
szonatiajanak sokféle hangutését
nagyszerden teremti Gjja, a nyité-
tétel szemlél6ds-toprengd hangjatol
az éles hangsulyokkal kézpontozott
kozéps6 tétel energikus-fanyar-
nyers scherzando-magatartdsan at
a finalé szinte éteri atszellemiltsé-
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géig. El6adéi munkamobdszerének
alapvet§ tartozéka a mivel valé fel-
tétlen azonosulas: az érzelmi, indu-
lati, szellemi tartalmak mélto és in-
tenziv kozvetitése. T'arsa, Marianna
Shirinyan pompéas zongoramiivész,
tokéletes technikaval, plasztikus
billentéssel, amely tiszta fakturat
teremt és remekil alkalmas a raj-
zos dallamformalasra. Nem kisérd,
hanem teljes jogu, inspiralé part-
ner, aki jelentds részt vallal egy ki-
vételes interpretacio 6sszhatasanak
és nagysagrendjének kialakitasa-
ban.

Dimitri Shostakovich: Viola sonata op. 147.
Maxim Rysanov, Marianna Shirinyan.
Hungaroton

Stuber Andrea

Fess, alkoss, gyarapits

A csaladi musical kifejezés nem azt
jelenti, hogy a vezetd alkotd — jellem-
zGen a rendezd — hozza a rokonait
munkatdrsnak, szereplének, ter-
vezének vagy barmi masnak. (Bar
akadnak olyan szinhazi bemutatdk
is, ahol pont ez torténik.) Hanem
hivészd, amellyel a szinhaz azt lze-
ni, hogy bar alapvetfen a gyerekné-
z6 a célkozonség, de anyuka elhoz-
hatja a férjét is. A szinhaz, ha mar
gyerekelGadast visz szinre, a mifa-
ji-korosztalyl bévitéssel szaporitani
kivanja latogatéi szamat: ne egy-két
belépé6t vegyen a jegyvasarld, hanem
inkabb harmat-négyet.

A csaladi musical az a szinhazi
mtfaj, amelyben talan a legtobb uj,

kortars darab sziiletik, tehat gyako-
riak az Gsbemutaték. A cselekmény
altalaban klasszikuson alapul -
hosszan sorolhatnank a példakat az
Oz, a csoddk csoddjatél A Pal utcai
fitkon at a Misi mdékusig —, maskor
filmes ihletésiliek, mint a nagyszerd
Valahol Eurépaban. Vagy a Mézga
csalddnak az a rettentd verzidja,
amely 6t évvel ezel6tt végigturnézta
az orszag szinpadait. A csaladi musi-
cal ugyanis kivalé tzleti terep a ga-
gyl szamara is. Amikor azonban ko-
moly az alkoték miivészi szandéka
és befektetése, akkor az innovéacid
altalaban a feldolgozas maédjaban és
a megzenésitésben nyilvanul meg.
Az utébbi mindig igyekszik megfe-
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