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Az lehet a cél, 
hogy csődbe vigyék a várost

Baranyi Krisztinával beszélget F. Szabó Emese*

*  A beszélgetés 2024. november 11-én készült 
- a szerk.

Nem túl optimista Budapest mű­
ködtetését illetően, egyelőre ugyan­
is kaotikusak a Fővárosi Közgyűlés 
ülései. Talán a Tisza Párt képviselői 
belenőnek a feladatba, de ez sem se­
gít azon, hogy a frakciók inkább a 
2026-os választásra készülnek, nem 
pedig a várost vezetik. Az meg főleg 
nem, hogy a Fidesz hatodik éve pró­
bálja kivéreztetni a várost, és jövőre 
sincs más célja. Baranyi Krisztiná­
val, Ferencváros polgármesterével, 
a Fővárosi Közgyűlés MKKP-s tag­
jával beszélgettünk.

– Mikor lesz a következő ülés a Fő-
városi Közgyűlésben? 

– November 27-én.

– Várható, hogy sikerül napirendre 
térni a vitás ügyekben?

– Három feltételnek kell még meg­
felelnünk a törvényes működéshez: a 
főpolgármester-helyettes, a főváros 
százszázalékos tulajdonában álló cé­
gek igazgatósági, illetve felügyelőbi­
zottsági tagjainak a megválasztása. 
Az igazgatósági tagok megválasz­
tása egyszerűbb feladatnak tűnik, 
tizenpár pozícióról van szó, hiszen 
jelentősen csökkentették a létszá­
mot, összevontak igazgatóságokat. A 
főpolgármester a Tisza összes felté­
telét beépítette a javaslatába, és az 
fb-tagok esetében engedni látszik a 
Tisza. Úgy fogalmaztak: nem akar­

ják, hogy úgy tűnjön, ők a kerékkötői 
mindennek. Viszont az igazgatósági 
tagokkal kapcsolatban semmilyen 
javaslatuk nem volt, továbbra sem 
hajlandók sem delegálni, sem meg­
szavazni senkit. Ami azért problé­
más, mert ezek az igazgatóságok a 
cégek működésének irányítását vég­
zik. És ha nincs igazgatóság, akkor 
a közgyűlésre száll át ez a feladat, 
tehát az ott ülő 33 képviselőnek kell 
irányítania majd a napi működést.

– A BKK-t.
– A BKK-t is. Százmilliárdos, köz­

szolgáltatásokat nyújtó cégeket, ame­
lyeken a tömegközlekedés, a közvilá­
gítás, a takarítás, a temetőfenntartás 
és még ezernyi dolog múlik.

– És a Tisza szerint az lenne az ide-
ális, ha a közgyűlés irányítaná ezeket?

– Nem mondanak erre semmit. 
Ezek a mandátumok november vé­
gén lejárnak. Ha nem lesznek új ta­
gok, az ő jogosítványaik átszállnak a 
törvény erejénél fogva a közgyűlésre.

– Akkor majd 18 órás közgyűlési 
ülésekre lehet számítani.

– Amire nem jó válasz, hogy a kép­
viselők csak dolgozzanak, ezért kap­
ják a fizetésüket. Mert ezek olyan 
kérdések, amelyekhez egyikünk sem 
ért. Nyilvánvalóan mindenki retteg­
ni fog attól, hogy rossz döntéseket 
hoz, hiszen a teljes felelősség sze­
mély szerint a közgyűlési tagokat, 
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politikusokat terhelné. Több száz 
milliárdos árbevételű cégeknél azért 
ennek súlyos következményei lehet­
nek. Ahogy a döntések elmaradásá­
nak is, mert akkor megbénulhatnak 
bizonyos folyamatok, mit tudom 
én, a villamosok javítása, karban­
tartása, az alkatrészek beszerzése, 
takarítási, kertészeti, informatikai 
feladatok vagy bármilyen szokásos 
ügymenet. Ez olyan káoszhoz vezet­
het, ami nem válna előnyére a város­
nak akkor sem, ha mindenki „ügyek 
mentén” és a „város érdekeiért” dol­
gozik. Szóval most itt tartunk. Talán 
fb-tagokat megszavaznak, meg dele­
gálnak is, igazgatósági tagokat egy­
általán nem, és ugyanez a helyzet a 
főpolgármester-helyettesi pozícióval 
is. Amivel kapcsolatban már meg is 
jött Sára Botond felszólítása.

– Ott bármiféle új név akár infor-
málisan fölmerült?

– Egyértelműen Vitézy Dávidot tá­
mogatja a Tisza, amely minden jelölt 
múltját, pártkötődését, személyes 
kapcsolatait nagyítóval vizsgája. Az 
viszont, hogy Vitézy Dávid a Fidesz 
jelöltje volt a főpolgármester-válasz­
táson, úgy látszik, nem számít. A fő­
polgármester szeretné Kiss Ambrust 
helyettesnek, aki öt éven keresz­
tül már bizonyított. Őszintén mon­
dom, mert nagyon sokat dolgoztunk 
együtt, hogy a lehető legmagasabb 
szakmai színvonalon üzemeltette és 
vezette a várost. Sokan azt is elfelej­
tik, hogy Kiss Ambrus nem volt po­
litikai döntéshozói pozícióban, nem 
volt tagja a Fővárosi Közgyűlésnek. 
Döntés-előkészítő és végrehajtó sze­
repben volt: a közgyűlési döntéseket 
az ő irányításával hajtotta végre a 
Fővárosi Önkormányzat. Továbbra 
is azt látom, hogy a Tisza ugyanolyan 

fenntartásokkal viseltetik a főváros 
jelenlegi és elmúlt ötéves vezetésével 
szemben, mint a Fidesszel szemben, 
és úgy viselkedik, mintha ártana ez a 
városvezetés Budapestnek.

– Eredetileg az volt a Tisza mondá-
sa, hogy nem kíván semmiben részt 
venni, de túlnyerték magukat az 
önkormányzati választáson ahhoz, 
hogy ezt valóban meg tudják tenni. 
Aztán felmerült, hogy inkább káder-
hiány van. Két ülés után mit lehet 
mondani erről?

– Azt nem tudom, hogy a Tiszán 
belül mi a helyzet. De egyértelműen 
úgy viselkednek, mint egy ellenzéki 
frakció, a legfontosabb kérdésekben 
mindent leszavaznak, semmit nem 
támogatnak, és gyanakvással élnek 
a városvezetést illetően. A szavazó­
ik elsöprő többsége egyúttal meg­
szavazta Karácsony Gergelyt is, és 
általában is ugyanaz az ellenzéki 
remény hozta őket pozícióba, mint 
ami a főpolgármestert. Ezért a város 
vezetésében nekik dolguk, felelőssé­
gük lenne. De ezt nem akarják fel­
vállalni, és kívülről zsűriző pozíciót 
vettek föl. Két ülés után a szándé­
kaikat még nem lehet megítélni, de 
úgy látom, hogy nagyobb a gyanak­
vásuk az ellenzéki városvezetéssel, 
mint akár a Fidesszel vagy a Vitézy-
frakcióval szemben. Káderhiányt 
jelez, hogy nagy átfedés van az eu­
rópai parlamenti képviselőik meg a 
fővárosi képviselőik között. Van X 
ember, akiket pályázaton kiválasz­
tottak valamire, és beteszik őket po­
zíciókba. Az Európai Parlamenttel 
szemben itt szakmányban kell olyan 
döntéseket hozni, amelyeknek azon­
nal következményük van. Ebben 
sok a kockázat, nem voltak eddig 
politikusok, nem voltak városveze­
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tők, nincs semmilyen tapasztalatuk. 
Nyilván hibázhatnak, és ettől ret­
tegnek. De hát akkor meg nem kel­
lett volna elindulni a választáson. 
Ez valóban olyan feladat, amin sok 
múlik, ahol van hibalehetőség. Ezt 
el akarják kerülni, mert mindent 
alárendelnek az országos politikai 
szereplésüknek.

– Ugyanakkor az is elég nagy koc-
kázat, ha mondjuk miattuk fog meg-
szűnni a közgyűlés. 

– Úgy látom, hogy ez egyelőre ke­
vésbé fontos szempontjuk.

– Sára Botond felbukkanása mi-
korra várható (Sára Botond az ön-
kormányzatot felügyelő közigazgatá-
si hivatal vezetője)?

– Már megjött a kormányhivatal­
tól a levél a fővárosnak, hogy tessék 
helyreállítani a törvényes működést. 
Nyilvánvalóan nem fogják kivárni a 
teljes, rendelkezésükre álló hivatali 
határidőt, hiszen az az érdekük, hogy 
bemutassák: a közgyűlés működés­
képtelen. Persze jár a villamos, van 
világítás, de a törvényes működés fel­
tételei nem állnak fenn. Bármikor be 
lehet avatkozni, és a Fideszben ezt ki 
is fogják használni. Pár hónapot sac­
colok, amikor a kormányhivatal ki 
fog jelölni egy főpolgármester-helyet­
test, ha ebben nincs megegyezés. Azt 
gondolom, hogy a költségvetés elfoga­
dásában is komoly a kockázat, nem 
látok most 17 szavazatot mellette. 
Ha ez így lesz, akkor a kormányhiva­
tal alkot költségvetést, ami persze a 
legminimálisabbra fog szorítkozni. A 
busz azért járjon, meg legyen közvi­
lágítás, de fejlesztésre nyilvánvalóan 
nulla forint jut, ahogy azokra a pro­
jektekre is, amelyek a jelenlegi vá­
rosvezetésnek fontosak. El lehet ezt 

húzni viszonylag sokáig, de Budapest 
látja kárát. Én már szeretnék azzal 
foglalkozni a közgyűlésben, hogy 
például mi lesz a népligeti felüljáró 
sorsa, ami nagyon sok embert érint 
nemcsak az én kerületemben, hanem 
budapesti szinten. Erről korábban el­
kezdődött a vita: le kell bontani vagy 
fel kell újítani, legyen, ne legyen 
szintbeli csomópont, mennyiben já­
rul hozzá a forgalom csillapításához, 
mennyiben szükséges a szinte autó­
sztrádás déli forgalom bezúdítása a 
városba. A vizsgálatkor kiemeltek 
egy tartógerendát, amit azóta se rak­
tak vissza, a felüljáróra nem mehet 
föl nehézgépjármű. Tehát ezzel kelle­
ne valamit kezdeni. Ugyanígy én már 
nagyon szeretnék döntést hozni a Fő­
városi Közgyűlésben például a Mes­
ter utca teljes felújításáról, amin az 
elmúlt öt évben sokat dolgoztunk, a 
tervek is készen vannak. Húsba vágó 
ügyekről kellene szólni a fővárosi 
munkának, nem pedig arról, hogy a 
csúnya gyerekek leszaggatták a pla­
kátjaimat, úgyhogy most bosszút ál­
lok, és ne kapjanak tőlünk egy forint 
támogatást sem. 

– Ehhez képest, ahol konszenzus-
ra jutott a közgyűlés, az a MOHU-s 
kukák átalakítása, ami nem lényeg-
telen, de egy másfél milliós város mű-
ködtetéséhez képest legfeljebb jelzés-
értékű ügyek.

– Több olyan jelzésértékű döntés 
volt, amelyek Vitézy Dávid kam­
pánybeli ígéreteinek visszaigazolá­
sai, hogy ő ezeket betartotta, és el 
tudja mondani, hogy minden köz­
gyűlésen száz ilyen javaslatát támo­
gatta a fővárosi döntéshozatal. Ami 
érthető politikusi hozzáállás, ha a 
fontos ügyekben is születnek felelős 
döntések.
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– A diákszervezetekkel kapcsolat-
ban nem derült ki teljesen világosan, 
hogy itt szakmai vitáról van-e rész-
ben szó, vagy pusztán politikairól.

– Teljesen világosan kiderült. A 
bizottsági üléseken nyíltan elhang­
zottak a politikai érvek a Tiszától 
is, Vitézytől is. Az volt az elutasítás 
melletti fő érv, hogy ezek Karácsony, 
meg nem tudom, kinek a fiók-diák­
szervezetei.

– De egyébként nincs több nagy di-
ákszervezet a fővárosban.

– Működő biztosan nincs. Olyan 
meg főleg nincs, amelyik éveken 
keresztül folyamatosan az Orbán-
rendszer ellen küzdött, hogy már 
ilyen nagy szavakat használjak. Ők 
még a rendőri erőszakot is vállalták 
azért, hogy kiálljanak a tanáraik 
meg a saját jogaik mellett. Az előter­
jesztés nem az adott diákszervezetet 
hozta volna kedvezőbb helyzetbe, 
hanem az összes budapesti diákot. 
Azt nem zárta ki a javaslat, hogy 
ha bármely más diákszervezetnek 
vannak saját ötletei, akkor arról is 
lehessen beszélni, azokat is be le­
hessen fogadni. Túlságosan rosszul 
hangzott az az ellenérv, hogy ki 
kell fizetni a plakátszaggató diáko­
kat, úgyhogy emellé még felhoztak 
olyan érvet, hogy rossz volt az elő­
terjesztés, rosszul volt előkészítve, 
meg ilyen butaságok, illetve hogy 
nem volt mellérendelve pénz. Hát, 
számtalan javaslata mellé maga 
Vitézy Dávid sem rendelt az elő­
terjesztéseiben pénzt, ráadásul a 
diákok javaslatai minimális forráso­
kat igényelnek. Úgyhogy ezek csak 
kifogások voltak. A bizottsági ülé­
seken teljesen nyíltan és közvetve 
a közgyűlésen is elhangzott a való­
di indok. Hogy azért nem támogat­

ják a javaslatot, mert az a Tisza és 
Vitézy Dávid szerint csak politikai 
ügy, szerintük annyi az egész, hogy 
ki kell fizetni a plakátszaggató gye­
rekeket.

– A mostani költségvetés elfogadá-
sa sok szempontból nem lesz egysze-
rű menet, nemcsak azért, mert nincs 
meg a stabil többség a közgyűlésben, 
hanem azért is, mert a magyar kor-
mány megpróbál aktívan tenni azért, 
hogy Budapest költségvetése a lehető 
legnehezebben legyen összehozható.

– Szisztematikusan, láthatóan 
előre tervezetten csinálja már ezt 
a kormányzat öt éve. Olyan elvo­
násokkal, amelyeket csak politi­
kai szándékkal lehet magyarázni. 
Ezért tiltotta meg legutóbb az úgy­
nevezett faktorálást is. Ezt nagyon 
kevesen értik, meg bonyolult is, de 
eszköz volt a főváros kezében a túl­
éléshez. Nem a fejlődéshez, hanem a 
túléléshez. (A kormány az idén szep-
temberben rendeletben tiltotta meg, 
hogy a főváros tulajdonában álló 
cégek faktorálási szerződést kösse-
nek bankokkal, azaz hitellé konver-
tálják a számlatartozásaikat. Ez a 
BKK esetében 2023-ban 50 milliárd 
forint volt, ezt a mínuszt a főváros 
ráért halasztva kipótolni, a követ-
kező évben. A faktorálással időben 
el lehetett tolni a tartozások kifize-
tését, ami azért volt fontos, mert az 
önkormányzat maga nem tud hitelt 
felvenni egy korábbi kormányzati 
tiltás értelmében, saját forrásból pe-
dig nem tudja kisegíteni a BKK-t. A 
mostani tiltással súlyos likviditási 
problémával kell megküzdeni a fő-
városnak. F. Sz. E.) Ezt most újra 
megfejelik egy növekményre kisza­
bott adóval, amely növekményt meg 
se kap a főváros. Ez egészen uni­
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kális, olyan, mint az inflációval nö­
vekvő adók, sokáig tarthatott kita­
lálni. (2025-ben az iparűzési adóból 
származó várható növekményt, ez 65 
milliárd forint, nem kapják meg az 
önkormányzatok, helyette ezt az elvi 
összeget pályáztathatóvá teszik a 
kevés többletbevételt szerzett önkor-
mányzatok számára. Az mindegy, 
hogy valójában mennyivel nő az adó-
bevétel, a rendelkezés szerint az elvi 
növekménnyel számol a kormány. 
Vagyis ha adott esetben nem nő en�-
nyivel az adóbevétel, az adott önkor-
mányzat nettó befizető lesz 2025-ben 
2024-hez képest. F. Sz. E.) Mindezek 
újabb mínusz 30 milliárd forintot 
jelentenek. Az elmúlt öt évben min­
den évben egy kicsivel többet vettek 
el, mindig különböző okokra hivat­
kozva. A kerületeknél, ha kisebb 
mértékben is, mint a fővárosnál, de 
ugyanez a helyzet. Biztos sokan em­
lékeznek például a gépjárműadóra, 
ami valamikor a kerületek bevétele 
volt. Ezt azóta sem kaptuk vissza.

– Ezt a Covid idején vonták el át-
meneti jelleggel.

– Amire már akkor is mindenki 
keresztet vetett, senki nem remény­
kedett abban, hogy visszakapjuk. A 
fővárostól konkrét forrásokat is el­
vont a kormány, mint a Lánchíd fel­
újítására vagy a villamosokra jutó 
támogatás. Ezeket az összegeket 
a kormány egyszerűen vagy oda se 
adja, vagy elvonja, vagy mindkettő. 
És ez már hatodik éve tart. Nagyon 
pesszimista vagyok. A jelenlegi vá­
rosvezetés tényleg megél a jég há­
tán, és ezt bizonyította az elmúlt 
öt évben, hiszen ilyen feltételekkel, 
ennyire kevés pénzből mégiscsak 
működteti a várost, és néhány elő­
remutató dolgot is le tudott azért 

tenni az asztalra, és a bizalmat is 
megkapta újra a választáson. De ez 
nem mehet így a végtelenségig. Azt 
gondolom, az a hosszú távú cél, hogy 
a várost csődbe vigyék. És ehhez jó 
alap, ha még azt is el tudják mon­
dani, hogy miért kéne ezeknek több 
forrást adni, vagy bármit visszaad­
ni, odaadni, hiszen törvényesen mű­
ködtetni sem tudják Budapestet. Ez 
egy szépen felépített terv, amiben 
egyébként lenne mozgásterünk, de 
amíg ez a nagyon zavaros és döntés­
képtelen helyzet áll fenn a Fővárosi 
Közgyűlésben, addig olyan sok esé­
lyünk erre nincs.

– A Fideszen kívül senkinek nem 
érdeke, hogy ne működjön a város.

– Hát persze, normális embernek 
nem érdeke. 

– Normális esetben a Fidesznek 
sem lenne érdeke.

– Így van. Nekem nagyon sok vi­
tám volt az elmúlt öt évben a fideszes 
közgyűlési tagokkal, de tagadhatat­
lan, hogy ismerték a város érdekeit, 
pontosan tudták, ha egy előterjesz­
tés technikai jellegű, pontosan tud­
ták, hogy mi kell a működéshez, és 
ezeket kivétel nélkül mindig meg 
is szavazták. Mert valóban a város 
érdekeit nézték. Most nem ez van. 
Gyanakvás van. A tiszás közgyűlési 
képviselők mindenben azt keresik, 
hol lehet a mutyi. Nem tudom, jobb 
lesz-e a működés, a főpolgármes­
ter abban bízik, hogy majd a tiszás 
képviselők belejönnek a munkába, 
és felismerik, mi a város érdeke, és 
abban egyértelműen fognak szavaz­
ni. Vitézy Dávid ebből a szempontból 
teljesen más kategória. Az eddigi te­
vékenységét látva én azt gondolom, 
nem adta föl azt a célt, hogy a lehető 
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legrövidebb időn belül főpolgármes­
ter legyen. És ehhez most már nem­
csak a Fidesz, hanem a Tisza támo­
gatását is élvezi.

–- De ahhoz azért kevés lesz a köz-
gyűlést bedönteni.

– Ha működésképtelen a Fővárosi 
Közgyűlés, akkor feloszlatja a par­
lament, és újra ki kell írni a válasz­
tást. Ebben Vitézynek lehet érdeke. 
Nem állítom, hogy ez aprólékosan 
kidolgozott terve, lehet, hogy nem is 
tudatos, de az biztos, hogy a mostani 
működése erre utal.

– Azért nem valószínű, hogy ez elfe-
lejtené neki a város.

– Attól még romba döntheti. Még 
csak kétülésnyi tapasztalatom van, 
de ez most nem építkezés, hanem 
rombolás.

– Mekkora ebben annak a szerepe, 
hogy a mostani közgyűlésben a pol-
gármesterek nem tagok automatiku-
san? Csak néhány polgármester tag-
ja a közgyűlésnek.

– Óriási szerepe van. A Fidesz 
szempontjából nyerő húzás volt a 
Fővárosi Közgyűlést kivonni a város­
politikusok alól, és betenni a pártpo­
litikai színtérre 2026 előtt két évvel, 
amikor mindenki a választásra ké­
szül. Egy húzással vette el a stabil 
többséget a főpolgármester mögül, és 
tette pártlogika alapján működővé 
a döntéshozatalt, ahol nem a város 
ügyeiben való együttműködés jelenti 
a sikert, hanem az a célja mindenki­
nek, hogy megmutassa az arcélét, a 
politikai céljait, erejét.

– Nagyon érdekes kommunikációt 
folytat a kormány a lakhatási válság 
ügyében. Próbálja úgy beállítani ezt 

a sztorit, mintha erről a főváros te-
hetne. Valójában a főváros az elmúlt 
harminc évben meg azelőtt sem tűzte 
ki feladatául, hogy bármiféle lakha-
tási problémát megoldjon.

– Merthogy nem önkormányzati 
szintű feladat. A fővárosnak egyéb­
ként néhány száz vagy alig több 
mint ezer lakása van. Nincsenek 
sem beruházásösztönző, sem szabá­
lyozási eszközei, sem pénze ahhoz, 
hogy nagy számban új lakások vagy 
szociális bérlakások épüljenek. De 
izgalmas eleve az is, hogy a fővárosi 
Fidesz előhozta ezt a témát. Azzal, 
hogy a fővárosban lakhatási válság 
van, és ezzel kezdeni kell valamit. 
És Szentkirályi Alexandra megol­
dási javaslata az volt, hogy a kor­
mány elkezdi építeni a Diákvárost. 
Halleluja! Már 2019-ben két kor­
mányhatározat született ennek az 
elkezdéséről, azt kéne végrehajtani, 
amit a fővárossal és a IX. kerület­
tel kötött megállapodás alapján a 
kormány egyszer már megígért. Az 
egész téma felhozatala egyetlenegy 
szempontból fontos szerintem, hogy 
az olimpia megrendezéséhez még 
hiányzó infrastruktúrából ne azt a 
forrást kezdjék el először allokál­
ni, ami direkt Budapestnek jutna. 
Vagyis ne közlekedésfejlesztés le­
gyen, hiszen a HÉV-felújítás, egy 
híd, egy metróvonal közvetlenül Bu­
dapestnek juttatott pénz. Ehelyett 
elkezdik a még hiányzó olimpiai 
falu felépítését, amit később át le­
het alakítani kollégiumi férőhellyé, 
meg köztisztviselőknek kiadható 
bérlakásokká. Ez sokkal jobban néz 
ki az olimpiai kommunikációban 
a saját szavazóik számára is. Mi­
kor foglalkozott a Fidesz Budapest 
lakhatási válságával? Soha a büdös 
életben.
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– Kollégiumi férőhelyek fejlesztésé-
vel hogyan lehetne lakhatási válsá-
got kezelni?

– Konzervatív becslés szerint is 12 
ezer kollégiumi férőhely hiányzik 
Budapestről. Rengeteg lakást bé­
relnek az egyetemekre járó diákok. 
Külföldiek és hazai diákok is. Több 
ezer lakás kerülhet vissza a lakhatá­
si célú piacra, ha jó minőségű kollé­
giumi kapacitás tudja lefedni a felső­
oktatási igényt.

– Ha ők beköltöznének a kollégium-
ba, akkor ezek a lakások felszabadul-
nának.

– Így van, és lejjebb vinné a bérle­
ti díjakat. Még a tehetősebb külföldi 
diákok is meggondolnák a beköltö­
zést, ha 21. századi színvonalú, jól 
megközelíthető sport- és más létesít­
ményekkel ellátott kollégiumi kapa­
citás az alternatíva. A Diákvárosba 
nemcsak szobákat terveztek, hanem 
gyakorlatilag egy egész városrészt a 
mosodától a múzeumig, a sportpá­
lyáktól az uszodáig. A lakhatási vál­
ság kezelésének a Diákváros meg­
építése sokkal erősebb eszköze, mint 
például az Airbnb betiltása.

– Amit nem is tervez a kerület pél-
dául.

– Nem.

– Ennek az az oka, hogy a IX. ke-
rületet egyszerűen nem érinti olyan 
mértékben az airbnb-s probléma?

– Több oka van. Egyrészt nem 
vagyunk olyan mértékben érintet­
tek, mint a VI. kerület, másrészt 
nem gondoljuk, hogy ez valóban 
hatékony eszköz a lakhatási válság 
kezelésére. Egész Budapesten 7400 
lakás vesz részt aktívan az Airbnb-
ben.

– Csak ebből mondjuk ötezer né-
hány utcában van.

– Igen. Nagyon sok ember lakik a 
Ferencvárosban is, aki a megörökölt 
pici garzont vagy a családban lévő, 
időlegesen éppen felszabadult ingat­
lant hasznosítaná. Ami egyébként 
jó sok munkával is jár, meg néha 
másoknak is biztosít munkalehető­
séget. Önmagában egy jogállamban 
egy vállalkozási forma megtiltása 
szerintem nincsen rendben, tehát 
van a döntésünknek elvi része is. 
Egyetértünk azzal, hogy szabályozni 
kell, de ebben önkormányzati eszköz 
nincs. Ezt csak központi eszközökkel 
lehet szabályozni.

– Ami meg is történik (a rövid távú 
lakáskiadás adója 2025-től helyisé-
genként 37 800 forintról 150 ezer fo-
rintra emelkedik).

– Nagyon ráugrott erre a Fidesz, 
hiszen ha nincs Airbnb, akkor nyil­
ván ezek az igények áttolódnak, ha 
a turista nem tud Airbnb-szállásra 
menni, akkor – ha mégis utazik – 
szállodai szobát fog kivenni. Turisz­
tikai szálláshelyekből is legalább 
10-15 ezer hiányzik Budapesten, 
és ez az egész szektor jórészt az Or­
bán-családhoz kötődik. Ha megin­
dulnak a szállodaépítések, nyilván 
odavándorol a pénz, mások pedig el­
veszítik ezt a jövedelemforrást. Ne­
künk az Airbnb-vel nincs gondunk, 
lakossági panaszunk is nagyon ke­
vés van. Inkább ott vannak pana­
szok, ahol elfoglalják társasházak­
nak több mint a felét, felvásárolják 
a lakásokat, lényegében hosteleket 
nyitnak, ami teljesen más formája a 
szállásadásnak, kiszorítják a lakó­
kat. Ilyenre volt példa a Ferencvá­
rosban, bár nem sok. Sajnos ebben 
sincs nagy mozgásterünk, hiszen 
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itt a társasházi törvényt kellene 
úgy megváltoztatni, hogy ilyeneket 
ne lehessen megtenni. 

– A belső kerületek másik problé-
mája a parkolás, több kerületben fi-
zetőssé teszik a parkolást a lakosok-
nak is. Ferencvárosban ez mennyire 
forró téma?

– Most 2000 forintot kell fizetni a 
lakóknak, ami még az adminisztra­
tív díjat sem fedezi. Ezért a 2000 fo­
rintért egész évben használják a köz­
területet, ami nincs rendben, hiszen 
a kerület lakói nagyobb részének 
nincs autója. Ők nem használhat­
nak ingyen közterületet semmilyen 
célra, mert amikor például felújítják 
a lakásukat, még a konténer helyé­
ért is fizetniük kell. Szóval egyrészt 
igazságtalan ez a rendszer, másrészt 
nyilván szeretnénk, ha az emberek 
nagyobb arányban használnák a 
közösségi közlekedést. Budapesten, 
akárki akármit mond, más európai 
nagyvárosokkal összehasonlítva is 
nagyon jó közösségi közlekedés van. 
Korábban 2000 forintról 12 ezer fo­
rintra, tehát havi ezer forintra java­
soltuk emelni a díjat, de akkor ezt 
az itteni MSZP–DK–Fidesz-kong­
lomerátum leszavazta. Nem is pró­
bálkoztak ezzel az előző ciklusban 
a Józsefvároson kívül máshol. Most 
úgy döntöttünk a többi kerülethez 
hasonlóan mi is, hogy a díjat évi 20 
ezer forintban határozzuk meg, amit 
lehet két részletben is fizetni. Nyil­
ván kapnak kedvezményt a nagycsa­
ládosok és a nyugdíjasok. 

– Nemcsak a közgyűlésben lett új 
élet meg új hangulat, hanem itt a ke-
rületben is, csak pont az ellenkezője 
történt. A korábbi ciklus testületi ülé-
seinek jegyzőkönyveit olvasva, kelle-

metlen hangulatú ülések voltak. Ez, 
úgy sejtem, megváltozott.

– Itt sem volt még túl sok ülés. Lis­
tán bejutott a Fidesz és az MSZP–
DK korábbi frakcióvezetője is, egyi­
kük se arról híres, hogy elhallgatná 
a véleményét. Ez megmaradt, de 
valóban a városvezetés most egysé­
ges. A polgármester mögött áll az a 
szavazattöbbség, amely többség tud 
gyorsan hatékony döntéseket hozni. 
Olyan javaslatot nem viszünk a köz­
gyűlés elé, amiben mi tizenhárman 
nem értünk egyet. A képviselők az 
egész nyarat felkészüléssel, tanu­
lással töltötték, látszik, hogy érdekli 
őket az önkormányzati munka, a he­
lyi érdekek képviselete.

– A korábbi ciklussal összehason-
lítva, mik lesznek azok a területek, 
ahol látványos lesz a változás?

– Volt olyan, amikor a pártér­
dekek erősebbek voltak, mint én. 
Amikor a polgármester háta mögött 
kineveztek egy bitcoinbányászattal 
lebukott, máshol lemondani kény­
szerült DK-s képviselőt gazdasági 
vezetőnek csak azért, mert senkit 
nem hagynak az út szélén. Vagy 
cégvezető lehetett valaki minden­
féle gyakorlat, tapasztalat nélkül 
csak azért, mert az ő emberük volt. 
Ilyenek nem lesznek, ez már telje­
sen biztos. Eddig bármennyire is 
segített engem nyilvánosság, nem 
mindig lehetett megakadályozni az 
ilyen döntéseket. Például amelyeket 
én is csak utólag tudtam meg. Ezek 
nagyon nagy károkat okoztak a ke­
rületnek. Ezeknek a pozícióknak a 
megfelelő emberekkel való betöltése 
igenis sokkal látványosabb munkát 
eredményez. Ezek olyan cégek, pél­
dául a köztisztaságért, a zöldfelület 
gondozásért felelős cég, aminek a 
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munkájával minden nap találkozik 
minden egyes ferencvárosi.

– És a fejlesztésekben milyen válto-
zások lesznek?

– Felépítettünk egy új szakrende­
lőt, ami több mint ötmilliárd forint­
ba került, a lehető legmodernebb 
diagnosztikai berendezésekkel, 
CT-vel, mammográfiás MR-rel. Fel­
építettünk egy vadonatúj szociális 
bérházat, felújítottuk a Bakáts te­
ret, a Valéria teret, most folyik a 
Pöttyös utcai metró felszíni beru­
házása. Elkezdjük végre az Ecseri 
úti metrófelszín felújítását. Folyik 
a tömbrehabilitáció, ezek mind szo­
ciális bérházak, pár éven belül akár 
több száz új lakás felépítését vagy 
kialakítását jelentheti. Pályáztunk 
Egészséges Utcák kialakítását tá­
mogató forrásokra. Három vagy 
négy középső-ferencvárosi utca tel­
jes klímaadaptációs felújítását ter­
vezzük. Szeretném, ha elindulna 
a Mester utca felújítása a Fővárosi 
Önkormányzat részvételével, azt is 
be lehet ebben a ciklusban fejezni. 

– Annak ellenére, hogy egy város, 
egy kerület vezetése nem országos po-
litika, és nem olyan feladatokat kö-
vetel meg, elég nehéz szétválasztani 
azt, hogy Budapest öt éve az ellenzék 
vagy a nem fideszesség szimbóluma. 
Vannak olyan kerületek, ahol a pol-
gármester valamennyire az ellenzé-
kiség szimbóluma is, máshol inkább 
házmesteri funkciót betöltő személy. 
Ezt a kettőt nem kellene mindenki-
nek összeegyeztetni?

– Budapesten egyszerűen nem 
kerülhetjük ki a szimbolikusan is 
fontos ellenzéki ügyeket. Az egész 
ország narancssárga körülöttünk, 
tizennégy éve gyakorlatilag nincs 

valós ellenzéki mozgástér, és ne­
künk ezekben a kerületekben, illet­
ve nagyvárosokban kell egyrészt a 
kormányzóképességünket megmu­
tatni, másrészt kiállni azokért az 
értékekért, amelyeket az ellenzék 
képvisel Magyarországon. Szerin­
tem nem választható opciók, hogy 
én most házmester típusú polgár­
mester leszek, vagy közéletet is fel­
vállaló, vagy országos politikában is 
véleményt nyilvánító polgármester, 
mert nekünk mindegyik dolgunk. 
Ezt az elvárást támasztják a vá­
lasztóink. Ebben nem értünk egyet 
több budapesti polgármesterrel, de 
nekem ez nem volt dilemma. Valós 
hatalmat kaptunk, és nem egy-egy 
helyen, nem véletlenül, hanem egész 
Budapesten, és van mozgásterünk, 
van bizonyítási lehetőségünk. Szinte 
minden ellenzéki polgármester élt is 
ezzel, nem voltak súlyos korrupciós 
ügyek vagy bénázás. A Covidot, az 
energiaválságot jól menedzselték a 
polgármesterek. Nekünk van felada­
tunk és van felelősségünk abban, 
hogy megmutassuk, milyen lenne, 
ha az ellenzék vezetné Magyarorszá­
got.

– Lesz, illetve van valamilyen for-
mális vagy informális együttműkö-
dés a narancstalanított városokkal, 
településekkel? A mostani önkor-
mányzati választáson több közepes 
méretű városban is el lett küldve a 
fideszes vezetés.

– Nagyon sok önkormányzati szö­
vetség van ebben az országban. Ez 
nagyon hasznos lehetne, de amikor a 
Fidesz hatalomra került, mint annyi 
minden mást, ezt is elkezdte polari­
zálni. És lettek olyan szövetségek, 
ahol csak ellenzéki városok, telepü­
lések vannak, lettek olyanok, ahol 



12

csak fideszesek, és ezek nem beszél­
nek egymással. Egy idő múlva sajnos 
mind gittegyletekké váltak, hisz kép­
telenek a közös érdekérvényesítésre. 
2019 után nagyon gyorsan elhalt a 
Szabad Városok Szövetsége, pedig 
ez nagyon kellett volna, most pedig 
jelentős számú taggal bővülhetne. 
Szerintem politikai hiba volt ezt a 
főpolgármesternek elengedni. Nem 
tartanám ördögtől valónak, ha még 
szorosabb szövetség lenne, és akár 
politikai fellépésben is megmutat­
koznának ezek az együttműködések.

– Van még Budapestnek öt éve vagy 
egy következő parlamenti ciklusnyi 
ideje?

– Nagyon borúlátó vagyok. És nem 
is tudok nagyon biztatót mondani. 
Budapest most nem azon az úton 
halad, amikor mindenki egysége­
sen azt szeretné elérni, hogy a város 
mutassa meg Orbán Viktorral szem­
ben az erejét. Innentől kezdve vagy 
vegetálás marad, vagy pedig olyan 
fatális dolgok is történhetnek, mint 
hogy csődbe megyünk, vagy ráteszi a 
Fidesz a kezét Budapestre. 

– Miért van ez így?
– A jelen lévő pártok, frakciók ki­

zárólag a 2026-os választásokra ké­
szülnek, a város érdekeit figyelmen 
kívül hagyva. Nem akarom elemez­
ni, hogy ez kinek az esetében pon­
tosan hogyan van, nem ért hozzá, 
vagy politikai szándékból, de nem 
a város érdekei alapján működnek 
most a frakciók a Fővárosi Közgyű­
lésben. Az előző közgyűlés anyaga 
egy hatalmas papírköteg, ennek a 

fele volt az eredeti anyag, és az ülést 
megelőző nap bejött ezer módosító 
javaslat, amit el se lehet olvasni. 
Értelme sincs. Komolytalan munka 
azzal tölteni hosszú-hosszú órákat, 
hogy egy tök törvénytelen javasla­
ton rágódunk, hogy a Horn Gyula 
sétányt a főváros nevezze át. (Szent-
királyi Alexandra javaslata volt a sé-
tány átnevezése. A Kormányhivatal 
az idén augusztusban törvénytelen-
nek mondta a sétány elnevezését, de 
döntés még nem született a témában. 
F. Sz. E.) Ami nem lehetséges. Aki 
minimálisan ismeri a jogszabályi 
környezetet, márpedig ha beül a Fő­
városi Közgyűlésbe, legalább olvassa 
már el, az nem javasol olyat, amiről 
tudja, hogy a főváros nem teheti 
meg. Közterületet akkor nevezhet 
át, ha azt a kerület javasolja, kéri, 
ha azt megelőzően a kerületben erről 
döntés született. Ehhez képest vitat­
koztak rajta órákig. És ilyenből volt 
egy csomó.

– Erre volt Döme Zsuzsa reakciója, 
hogy tromfoljuk a hülyeséget, és ak-
kor legyen Horn Gyuláné sétány?

– Nagyjából igen. 

– Lesz valamikor normális han-
gulat vagy viszony a közgyűlésben, 
vagy erre kell berendezkedni?

– Őszintén nem tudom. Az elmúlt 
közgyűléseken alig volt valami szak­
maiságot nyomokban tartalmazó 
vita vagy párbeszéd. A viták nagy­
részt politikai lózungokról szóltak. 
A hangulatot a gyanakvás, óvatos­
kodás, félelem határozza meg. Ebből 
nehezen lesz normális működés.
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Majtényi László

Milyen jelkép van a város homlokán?*

A csókok, a hazugságok és a szabadság

A Megszállási–Megszabadulási és Ki tudja még milyen emlékmű 
A hányatott sorsú, az uralom változásával kaméleonként változó és változni 
kész gellérthegyi Felszabadulási emlékmű/Szabadság-emlékmű/Szabadság-
szobor1 jelentései és az alkotmányos értékek viszonyának végiggondolására 
teszek kísérletet. Az írást a Stádium 28 kör2 2024. szeptember 24-i konferenci­
ája – ahol az itt részletezett problémáról szóltam – is ihlette.

Az államok, nem különben az emberek, mondanak, írnak, tesznek nem iga­
zolható állításokat, gesztusokat, és hazugságokkal indokolnak cselekedeteket. 
Fontos észrevennünk, hogy sem a bibliai, sem a kanti, de a modern alkotmá­
nyos felfogást tekintve sem minden valótlan állítás tekinthető alkotmányos 
értékeket sértő hazugságnak. Az olyan hazugságokat, amelyek személyeket, 
társadalmi/alkotmányos értékeket egzisztenciális szinten sértenek, alkotmá­
nyos megfontolások alapján is el kell utasítani. A Szabadság-szobor talapzatá­
ra helyezendő kereszt, nézetem szerint ilyen sérelem. 

Trockij erős, szemléletes meghatározása szerint a monumentális szovjet em­
lékműszobrászatnak az volt az értelme, hogy vizuális barázdát hasítson az 
emberek emlékezetébe.3 Arra gondolt, hogy a sok millió oroszhoni analfabéta 
elérését és egyúttal a társadalom egészére hatékony indoktrináció esélyét nö­
velő, hatalmat hirdető, félelmet keltő objektumokra a forradalmi országban 
szükség van. Ami aztán hosszú távon bele is égett a nem túl művelt szovjet 
elit gondolkodásába. Úgy tűnt, be is vált. Azután a birodalom kiterjedésével 
változott az eredeti cél, azaz a – ki az úr a házban! – birodalmi erőfitogtatássá 
lett. A szovjet himnusz „(a) Nagy Oroszország kovácsolta frigy… Sok nép így 
akarta s megalkotta így!”4 és a fenyegető emlékművek egymást illusztrálták. 
Az összes nép nagyon akarhatta, mert a Kaukázustól Közép-Ázsiáig, onnan 

* Így szól Reményi Gyenes István a Szabadság emlékmű szovjet harcost ábrázoló mellékalak­
járól írt poémája: „Neve: Vaszilij. Mindössze csak ennyi. / Nem futott, se díj, se rang után. / 
Katona volt és ember akart lenni / És jelkép lett egy város homlokán”.
1 Jellemző, hogy a megnevezése is gondot okoz: eredetileg Felszabadulási emlékmű, mai ér­
telmezésben Szabadság-emlékmű, a pálmaágat tartó nőalak Szabadság-szobor. Ha ráteszik a 
hatalmas keresztet, megint új elnevezésre lesz szükség.
2 A Stádium 28 Kör kerekasztal-beszélgetés résztvevőjével, Gábor Györggyel teniszmeccseink 
szünetében is eszmét cseréltem ennek az írásnak a tervezésekor, ötleteit köszönöm. A kör az 
MTA köztestületi tagjaiból alakult társadalmi fórum, melyet azzal a szándékkal hozott létre 
az MTA tudósainak egy csoportja, hogy minél nagyobb nyilvánosságot kapjanak a hazai tár­
sadalmi viszonyokkal kapcsolatos tudományos igényű vizsgálatok eredményei és a torzulások 
lehetséges orvoslására születő javaslatok.
3 Idézi Mélyi József: Az íjász legendája, Artmagazin, 116. lapszám, 60–65. oldal, https://www.artmagazin.
hu/articles/archivum/az_ijasz_legendaja
4 Szovjet himnusz, 1977-es szöveg, de már az 1944-esben is hasonlóan szerepel: „A nagy Orosz­
ország nagy műve e frigy. / Hogy éljen a Szovjet hatalma, egysége.”
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Kelet- és Közép-Európáig, Szófiától Berlinig minden hódoltatott fővárosban 
hatalmas szovjet monumentumokat emeltettek. Nem mellesleg – láttam is 
erről szóló megrázó kiállítást – a bolsevik, a náci és a fasiszta óriás-képzőmű­
vészet tematikában és stílusban egymással a lehető legközelebbi rokonságot 
mutatják. Mindegyik diktatúra, egyszerű ez, mint a faék, nagyjából ugyanazt 
találta fel.

Ebbe a sorba, fontos helyi színekkel (!), pontosan illeszkedik a Felszabadulási 
emlékművünk, amelynek előtörténetéről két virulens hazai történet van forga­
lomban. Az egyik szó szerinti értelemben hamis, a másik ebben az értelemben 
is igaz. Bármennyire tartja magát a legenda, bizonyosan nem a repülőtiszt­
ként a fronton meghalt Horthy István-emlékmű átfogalmazása a Felszabadu­
lási emlékmű pálmaágas főalakja. Ezt az alkotó, persze ez nem lenne perdön­
tő, jó okkal cáfolta, „(a)ki a két alkotásra rápillant, nyomban láthatja, hogy a 
legtávolabbi szál sem fűzi őket egymáshoz,”5 de a művészettörténeti, kritikusi 
szakma is nagyon hasonlóan látja a dolgot. Ha a műazonosság téves is, de az 
alkotóazonosság történelmileg annál beszédesebb. Kisfaludi Strobl Zsigmond 
alaptípusa a kurzussemleges kurzusművésznek, aki, ha a korabeli köztéri al­
kotásokra tekintünk, a tehetségesek egyike. Ő nem csak jó szobrász volt, de, 
ösztönösen vagy tudatosan, egyetemes utalásokkal emelte el művét a politikai 
üzenet nyers kontextusából. Ha én szívesen meg is tenném, talán nem kell 
pálcát törni felette. Ebben a műnemben, nálunk biztosan, noha az eredmény 
a megrendelő miatt is gyakran több mint kérdéses (ilyen a Sztálinért rajongó 
márványba faragott híresen rossz kiscsaládja), néhány ugyancsak jó, hasonló 
szerepet vállaló alkotóra gondolhatunk Pátzaytól egészen Varga Imréig, de 
persze mögöttük ott vannak a tehetségben hátrább álló Mikusok és Marton 
Lászlók is. A hatalmi igények kiszolgálása, ha nekem nincs is ínyemre, úgy tű­
nik, itt bocsánatos vétség. (A mélynövésű „modellről” alapzatával számítva vé­
gül tizennyolc méteresre nőtt Sztálin-szobor pályázatára nem kevesebb mint 
huszonöt szobrászt kértek fel, ám közülük csak egynek, a kiváló Medgyessy 
Ferencnek volt mersze nem benyújtani pályaművet.)

A döntnök és döntései
Bizonyosnak tűnik, hogy tényleg Vorosilov marsall, a Szövetséges Ellenőrző 
Bizottság szovjet elnöke volt a kezdeményezője és döntéshozója a Felszaba­
dulási emlékmű, alkotója kijelölésének, létrehozásának. A marsall egyszer a 
pesti romokat kerülgetve áthajtott a Városligeten, és amint meglátta, azon­
nal meg is győzte őt Kisfaludi Strobl Zsigmond Íjász című szobra (a hatásos 
Íjászt Kisfaludi Strobl 1918–19-ben bronzból alkotta), ezzel meg is találta a 
Felszabadulási emlékmű legalkalmasabb alkotóját és anyagát. Majd később a 
helyét is. A kezdeményező személyét alátámasztja, hogy a szobrász Emberek 
és szobrok című önéletrajzi könyvében elmeséli, hogy az emlékmű megalkotá­
sára egy a Fészekben elköltött, Alekszandr Geraszimov és Borisz Jofán festő, 
illetve építész művész – Sztálin kedvencei – tiszteletére adott vacsorán maga 
Vorosilov kérte volna fel. Az időpontok miatt a történet bizonyára pontatlan, 

5 Kisfaludi Strobl Zsigmond: Emberek és szobrok, 1969.
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de a felkérő személye alighanem valós „(a) hadvezetésből néhány évvel koráb­
ban megbukott marsall az 1945-ös évben nemcsak a budapesti emlékműállí­
tások kulcsszereplője volt, de elsősorban a szovjet hadsereghez tartozó mű­
vészeti intézmény, a Grekov Stúdió révén – amelynek alapítója és patrónusa 
volt – formális vagy informális befolyása más kelet-közép-európai országokra 
is kiterjedt; nagyobb megbízásokhoz a háború végén, illetve az elkövetkező 
néhány évben elsősorban »Vorosilov emberei« jutottak. A Budapesten az első­
sorban a meghívott szovjet szakértők javaslatai nyomán központi helyszínre 
került és monumentális méretűre nagyított Felszabadulási emlékmű e fordu­
lat lenyomata, alkotója, Kisfaludi Strobl Zsigmond pedig – mint a Horthy Ist­
ván-emlékmű tervezője – az átfordíthatóság megtestesítője lett.”6 Pótó János 
történész is egyértelműen igaznak tartja a Vorosilov változatot. „Ráadásul 
Kisfaludit már a kezdet kezdetén megerősítette, hogy Vorosilov marsall meg­
látta a Városligetben az Íjász című szobrát, és beleszeretett. Kisfaludit azon­
nal megkínálták egy szovjet emlékművel…”7 Vorosilov a birodalom nyugati 
perifériájára olyan megszállási emlékművet képzelhetett el, amely, a főalakon 
némi art deco beütést és a pálmaágas egyetemes motívumot is elfogadva, a 
vastag szovjet harcos fölé magasodó nőalakkal a helyi nyugatosabb ízlésnek 
is megfelelt. Az emlékművet 1947. április 4-én avatták fel. A központi nőalak 
modelljét Thuránszky Tihamérné Gaál Erzsébet egészségügyi asszisztenst a 
mester 1945 októberében – a kisasszony a szobrászt először persze szatírnak 
vélte – egy villamosmegállóban szólította le, és kérte fel a feladatra. A szovje­
tek kérésére a tizennégy méter magas pálmaágas lányt, őt vigyázó hatméteres 
tenyeres-talpas-géppisztolyos szovjet katona, a sárkányölő – ez viszont való­
ban az előző kurzusból származó önplágium, ugyanis az 1926-ban készített 
nyíregyházi Kisfaludi Strobl-huszáremlékmű másolata – és a fáklyavivő szob­
rai egészítették ki. A szovjet bronzharcost 1956-ban a forradalmárok gyorsan 
ledöntötték, Kádárék pedig rövidesen visszarakták a helyére – ma pedig, sze­
rencsére nem semmisítették meg. A forradalmárok a megszállási emlékmű­
ként azonosított Szabadság-szobrot, ha Marián István alezredes a Műegyetem 
nemzetőr parancsnoka nem beszéli erről le őket, szándékuk szerint szintén 
ledöntötték volna.

Az emlékmű színeváltozásai, Szentjóby, a szabadság lelke – 
a magasabb igazság, Ungváryk és a megszabadulás

Népmesei (és köztéri) fordulat, hogy a hazug néha megigazul. Az, hogy a Fel­
szabadulási emlékmű neve és jelentése eleve hazug volt, aligha kétséges. De 
ha a mi tájunkon emberöltőn belül, olykor többször, világok változnak, ha a 
kérdéses mű nem magát a zsarnokot, hanem, jelentsen ez bármit, az eszményt 
mutatja, az emlékműnek, szobornak is lehetnek jelentésváltozatai, áteshet 
jelentésvesztésen, lehet többjelentésű, az eltelt idő, ha szakmailag nem volt 
eleve pocsék, javíthat esztétikai minőségén, emlékezve a múltra, válhat meg­
őrzendő értékké. A magam részéről például mély fájdalmat éreznék, ha a bu­

6 Mélyi József, uo.
7 https://magyarnarancs.hu/lokal/kozteri-szobrok-poto-janos-tortenesz-85690
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dapesti ég aljáról eltűnne a pálmaágas nőalak. Minél hosszabb ideje, és mes�­
szebbről nézem, annál szebb. 

Ungváry Krisztián történész mutatott rá, szerintem helyesen, a régi-új ha­
zugság burkát leemelve és író édesapja nyelvi leleményét, a „megszabadu-
lást” alkalmazva, az elfogadható igazabb jelentésre.8 Ungváry Rudolf szólele­
ményét, ami az 1945-ös szovjet megszállás kettős természetét, az erőszakos 
megszálláson túli, a náci uralomtól mentesítő vonását ismeri el, annak ide­
jén Esterházy Péter szép mondatával így ünnepelte: „A megszabadulás szóra 
Ungváry Rudolf talált rá, író nagyobbat ennél nem tehet, hogy talál az orszá­
gának egy szót.”9 

Ám a legizgalmasabb átértelmezés St. Auby Tamás (Szentjóby Tamás) ne­
véhez fűződik, aki 1992. június végén a szovjet csapatok kivonulására em­
lékezve alkotta a „Szabadság Lelkének Szobra Projektet”. A public art je­
gyében hatalmas festett szemekkel fehér ejtőernyőselyem lepelbe burkolta 
a szobrot. Később így vallott a projektről: „Amikor változtatásra van szük­
ség, két hibát kell elkerülni. Az egyik a túlzott sietség és könyörtelenség, 
ami pusztuláshoz vezet (a szobor lebontása), a másik a túlzott tétovázás és 
konzervativizmus, ami szintén veszélyes (a szobor jelenlegi állapotában való 
megtartása). Annak, amit az emlékművel kapcsolatban teszünk, meg kell 
felelnie egy magasabb igazságnak, és nem szabad egy önkényes és kicsinyes 
motívumból fakadnia. Véleményünk az, hogy a szobrot nem kell lebontani, és 
nem kell megtartani, vagy ami ugyanaz: el kell tüntetni és ugyanakkor meg 
kell tartani.”10

Csonkolások, toldások
A  szoborkompozíció értelme más úton-módon is átíródott. Eltávolították az 
ötágú csillagot, a szovjet harcos súlyos szobra útra kélt. A bronzkatona ma 
a budatétényi Memento Parkban látogatható. Ez is jó. Az ott elesett katonák 
nevét (ezt talán nem kellett volna), az emlékmű domborműveit és a szovjet 
hadsereg dicsőségét hirdető latin betűs magyar és cirill betűs orosz feliratot 
1993-ban indokoltan levésték, a felépítménynek új felirattal új értelmet óhaj­
tottak adni: „Mindazok emlékére, akik életüket áldozták Magyarország függet-
lenségéért, szabadságáért és boldogulásáért”. 

A keresztény kurzus és a nemzeti romantika 
a sztálinizmus faragta kőre, bronzra vagy a helyére lép

Makovecz Imre már nem akarta újrahasznosítani a Felszabadulási/Szabad­
ság-emlékművet. Az Indexnek nyilatkozva 2008-ban úgy vélte, hogy „(a)mi 
most a Gellért-hegy tetején van, ocsmány”. Ő nemzeti panteont tervezett a 
helyére, ami Árpádtól máig állítana emléket az összes jelentős magyar sze­

8 https://www.youtube.com/watch?v=jN_3Fqm7TFs
9 Esterházy Péter: Európai egyszeregy, Népszabadság, 1995. febr. 11.
10 Boros Géza: Három radikális köztéri projekt, Beszélő, 2004. július–augusztus, augihttp://
beszelo.c3.hu/cikkek/harom-radikalis-kozteri-projekt, https://qubit.hu/2024/08/16/muveszetnek-
tekintik-hogy-elbagatellizaljak-es-megadoztassak-nyolcvan-eves-a-magyar-neoavantgard-
meghatarozo-alkotoja
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mélyiségnek. A panteon látványtervét, amely, ha elkészülne, a Gellért-hegy 
látványát nagyrészt eluralná, meg is rajzolta.11

A legújabb keresztapplikációs ötlet közvetlen előzményének tekinthető, hogy 
egy katolikus alapítvány Schmitt Pál köztársasági elnök szíves közbenjárását 
kérve már 2011-ben Nagyboldogasszonyt álmodott az eltörlendő Szabadság-
emlékmű helyére.12 

Mások más ösvényeken indultak el. A jelen állás szerint már nem kizárt, 
hogy az Orbán-rendszerben a Szabadság-szobor talapzatán még egy kőből fa­
ragott kereszt is kinőhet.13

A kereszt az oszmán vad népe elleni magyar-európai-török háborúkban sza­
badságjelkép is volt. Mára sem az ország egységének, sem pedig szabadságá­
nak nem jele, az évszázadok múltán más, ha tetszik, korlátozottabb értelmet 
hordoz. Ma a szabadság jeleit a szív segédigéi, versek és filozófiai traktátusok 
hordozzák, továbbá a közösség által érthető festett és faragott allegóriákban, 
valamint a tragikus szabadságküzdelmek történelmi alakjaiban ismerjük fel. 

A Várkapitányság kijelentőmódban beszél „Arra a talapzatra, amelyet a 
sztálinista Borisz Jofan tervezett, és ahol korábban a szovjet katona szobra 
állt, egy keresztet állítunk.14”

Amíg a Demokrata főszerkesztőjének furcsa indokkal nem tetszik – a milói 
Vénusz jut valamiért az eszébe, és hogy azon sincsen kereszt (?) –, a keresz­
ténydemokrata frakció vezetője viszont helyesli az ötletet, Hofher József jezsu­
ita szerzetes pedig ezzel szemben arra hívta fel a figyelmet, hogy a szobor a ke­
reszt nélkül is a szabadság szimbóluma. A Kisfaludi Strobl-örökösök ellenzik 
a keresztállítást. A főpolgármester bejelentése jogi értelemben eldönthetné a 
vitát, mert a szoboregyüttes része a főváros vagyonnyilvántartásának. Beje­
lentését történeti tény is erősíti: a Felszabadulási emlékmű átadásán egykor 
Kővágó József, Budapest polgármestere a város nevében ünnepélyesen vette 
át az emlékművet.15

Az ateista vagy iszlamista hevületű keresztdöntés elvetendő, viszont a ke­
resztállítás, -bevésés, -rátétel indokolhatósága a magán- és csoportterekben 
magánügy, illetve autonóm közösségi döntés; köztéren pedig olyan közügy, 
amely hiteles történeti indok nélkül értelmezhetetlen, ezért helytelen. 

Nemcsak Gellért püspök 1904-ben felállított, kezében keresztet tartó szobra 
mozdíthatatlan az ép ész és erkölcs ítélete szerint, hanem Apor Vilmos püspök 
rendszerváltás utáni (Buda, 1991, Gyula, 1998), de például Jerzy Popiełuszko 
szobrai és emlékhelyei is ilyenek. Az 1984-ben a lengyel pártállami titkos­
rendőrség által 37 évesen meggyilkolt Jerzy Popiełuszko a lengyel és a közép-

11 Makovecz a Jóisten szórakoztatására tervez új Gellért-hegyet, https://index.hu/kultur/klassz/
mako0407/
12 https://hvg.hu/itthon/20110307_szabadsag_szobor_katolikus_alapitvany
13 https://24.hu/kultura/2024/10/01/ismeretlen-budapest-szabadsag-szobor-gellerthegy-
citadella-kereszt-torveny-jogszabaly-javaslat-orokos-kisfaludi-strobl-zsigmond/, https://
magyarnarancs.hu/narancsblog/kereszt-a-szabadsag-szoborra-az-onmagaert-valo-
szabadsagnak-nalunk-nem-jar-emlekmu-270278
14 Uo. https://24.hu/kultura/2024/10/01/ismeretlen-budapest-szabadsag-szobor-gellerthegy-
citadella-kereszt-torveny-jogszabaly-javaslat-orokos-kisfaludi-strobl-zsigmond/
15 https://filmhiradokonline.hu/watch.php?id=6375
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európai szabadság hőse, vértanúja és katolikus pap volt. E műveket melyek 
Zugligeten, Csepelen, Kaszásdűlőn találhatók, hol kereszttel, hol pedig anél­
kül alkották. Tartalmi kifogás alá egyik kereszttel alkotott műalkotás sem 
eshet. Ha annak alapján nézzük Popiełuszko magyarországi és lengyelországi 
szobrait, emlékműveit, hogy látunk-e azokon (hagyományos) keresztet, a kép 
vegyes. Megállapíthatjuk, hogy noha a kereszt hiteles motívumuk, ezeknek 
egyáltalán nem kötelező attribútuma, és feltűnhet metaforikus megjelenítés­
ben is (Torun)16 kortárs emlékművön. 

Az elveszett büszkeség I. Jánostól az Utolsó? Jánosig… és tovább 
Bármennyire furcsának tűnik, a rémmesei elemekben eddig is gazdag Felsza­
badulási/Szabadság-emlékmű-történet legújabb fejezetéről, az alapzatára il­
lesztendő dekoratív keresztről két olyan egymástól minden értelemben távoli 
történelmi személyiség juthat eszünkbe, mint a szélkakas I. János királyunk 
és az eddig Utolsó Történelmi János, aki meg Kádár. Elmondom, miért gondo­
lom ezt így.

Érdemes visszamennünk jó messze, egészen a 16. századig. A magyar törté­
nelem utolsó ötszáz éve megaláztatások sora, olyan hosszú vazalluslét, ame­
lyet néhány drámai kísérlet után a legjobb történelmi eséllyel a jogállami for­
radalom zárhatott volna le. 

Próbáljuk elfelejteni a magyar történet egyik leghitványabb, elhalványult, 
a felejtés ködébe merült drámai pillanatát, amikor csak három évvel oszmán 
vad népe mohácsi győzelme után az akkor Bécs ellen vonuló török vezér előtt, 
1529. augusztus 18-án a vert hadunk csonthalmai fölé emelt – a hant alatt fek­
vő testek egészen még nem is oszlottak el – díszes szultáni sátorban a magyar 
király (Szapolyai János) hűbéri esküt téve és Nagy Szulejmán keze fölé ha­
jolva, arra kézcsókot lehelt. „Az uralkodó őfelsége [Szulejmán] tiszteletből fel-
kelvén trónjáról, három lépésnyire [Szapolyai] elé ment. Amint a kezét megcsó-
kolta, leült egy székre; Ibrahim pasa is leült, míg Ajasz és Kaszim pasák állva 
maradtak. Amint kiment, négy kaftánnal és három, egészen aranyos szerszámú 
lóval ajándékoztatott meg. Ezért [Szapolyai] ismét bement, és kezet csókolt.”17 
„S ah, szabadság nem virul / A holtnak véréből, / Kínzó rabság könnye hull”.18

(Akadtak aztán példák a vazallusságból kitörésre részsikereket hozó nagy 
személyes és közösségi teljesítményekre, Báthory, aki a jövőre csalóka reményt 
adó kelet-közép-európai birodalmat épített, Bethlen erős Erdélye, Rákóczi, az 
1848–49-es függetlenségi küzdelem, Deák sikeres alkuja, 1956 szabadsághar­
ca, majd 1989–90 jogállami forradalma.)

Ha az angol történelemnek lett volna hasonló pillanata, könnyen elképzelhe­
tő, Shakespeare mire jutott volna egy ilyen drámai tárggyal. Csak elképzelni 
tudjuk, hogy a legizgalmasabb szavak költője, a legtragikusabb poétikai ké­
peket ontó és a nemzethalállal viaskodó Vörösmarty, középpontjában ezzel a 
jelenettel, milyen drámát írhatott volna. De persze nem véletlenül, elkerülte 

16 https://www.alamy.com/monument-to-priest-jerzy-popieluszko-in-torun-poland-image356420310.html
17 Részlet Szulejmán naplójából Szapolyai hódoltatásáról.
18 Kölcsey Ferenc: Himnusz, 1823.
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a téma, amely, ha megéri, a reményvesztett öregségére már látványosan vi­
lágirodalmi rangra jutó Petőfit is megihlethette volna. Aztán Füst Milán és a 
mindentudó Kosztolányi ugyancsak megkölthette volna. A jelenben Spirónak 
és Parti Nagynak már, gondolom, túl távoli és késői. 

Pedig nincs is olyan távol. A viszolygást keltő férficsókokkal keretezett öt­
száz év segíthet megérteni a NER állama által megkeresztelendő szovjet em­
lékmű történelmi hátterét. 

A két csók közé szorult fél évezredre az ország, melyet az utolsó csók: Kádáré 
zárta le. Ő eleinte Hruscsov barátságos ölelgetését állta – vagy ki tudja, még 
talán élvezte is –, majd, noha biztosan irtózott ettől, 1965–79 között nagyjából 
tizenöt évig szenvedte el Brezsnyev szájcsókjait.19 Az Első és az Utolsó csó­
kos János mintegy keretbe foglalják a majdnem ötszáz év keserves történetét. 
A csókok korának terméke a Felszabadulási emlékmű légies alakja, melyet 
(akit) azért is meg kell őriznünk, hogy tudjuk, kik vagyunk, és azért is, hogy 
a talán eljövendő szabadságban élő utódok tudják, honnan jöttek. (Ennek a 
szövegnek nem tárgya, hogy a mostani fejedelem, aki, a megszokás nagy úr, 
történelmi kényszerek nélkül taktikázta magát, országát a vazallusi szerepbe, 
Putyin, Lavrov, Hszi Csin-ping csókosaként, sőt egyetlen finnugorként a Türk 
Tanácsban is alakítva szerepét.) 

Vakfoltok és lukak az emlékezeten, a közösségi tudat torzulása, 
a hazugság mint alkotmányos probléma

József Attila így mondja: „Te jól tudod, a költő sose lódít: / az igazat mondd, 
ne csak a valódit”. Aranyról, sokszor hallottam, olvastam is, hogy nagy költő 
ugyan, de sajnos költői mondanivalója nincsen. Ha ez igaz lenne, rosszul ol­
vastam a Bolond Istókot, A walesi bárdokat, a Kozmopolita költészetet, és amit 
most idézek, a Vojtina ars poétikáját! „De meg, mit érne gyöngéd szó nekik, 
/ Midőn a hont ordítva szeretik?… »Költő hazudj, de rajt’ ne fogjanak«… De 
költőnek, bár lénye isteni, / Nemcsak szabad: – szükség fillenteni /… Itt a kü­
lönbség: hogy e látszatot / Igaz nélkül meg nem csinálhatod. / Csakhogy nem 
ami rész szerint igaz, / – Olyan kell, mi egészben s mindig az.”

Akik rendszeresen bajlódnak alkotmányos problémákkal, tudják, hogy az 
alkotmányos kategorikus imperatívuszok viszonylag szűk körén túl gyakran 
találkozunk összetett esetekkel. A problémák csomóit ajánlatosabb bogozni, 
mint pengével metszeni. Az igazmondás kötelezettsége is ide sorolható. 

A tízparancsolat fontos mű, a Mindenható, illetve Mózes jó törvényhozóként 
pontosan fogalmaztak, arra is tekintettel, hogy a korban a hamis tanúzásnak 
végzetes következményei voltak. A héber Biblia 9. parancsolata nem minden 
valótlan állítást tilt, tökéletes igazmondásban ugyanis nem lehet egy életet 
leélni, a parancsolat az ember számára betartható parancsot közvetít:20 „Ne 
tégy felebarátod ellen hazug tanúbizonyságot!”21 Ugyanezt az igazságot vissz­

19 https://24.hu/tudomany/2020/09/30/kadar-brezsnyev-csok-kommunista/
20 A Stádium 28 Körnek a Szabadság-emlékműre helyezendő keresztről szóló 2024. szeptember 
24-én tartott vitában Gábor György filozófus hívta fel figyelmünket a tízparancsolat IX. paran­
csának pontos jelentésére. 
21 A héber szöveg: Ló-taane v réachá éd `sáqer!



20

hangozza a Példabeszédek könyve is: „Az igazat adja tovább, aki megmondja, 
mi hogy volt, a hamis tanú meg csak a hamisságot.”22

A kálvinista Heidelbergi Káté IX. parancsolata ugyancsak pontosan adja 
ugyanezt vissza: „Ne tégy felebarátod ellen hamis tanúságot!” Mai nyelvhasz­
nálatot követve így is mondják: „Ne tanúskodj hamisan felebarátod ellen!”

A Magyar Katolikus Püspöki Konferencia oldalán is olvasható (a katolikus 
változatban VIlI. parancsolat) szövege az eredeti intenciót – nem csupán az 
„és” miatt túlságosan kiterjesztő értelme miatt – némileg pontatlanul tartal­
mazza: „Ne hazudj, és mások becsületében kárt ne tégy!”23

Kantot pontatlanul a valótlan kijelentések ádáz ellenfelének tekintik.24 

Valójában az ő fogalomhasználata is segít a probléma értelmezésében. Sze­
rinte éppenséggel nem minden valótlan állítás hazugság. Hanem az emberi 
kötelességet sértő hamis állítás hazugság, amely elutasítandó, mert ellenté­
tes az önmagunk által vállalt kötelességgel; ez egybe is eshet valamely jogi 
kötelességgel.25 (Vitatott, hogy Kant szerint minden jogi kötelezettség morális 
természetű-e.) Kant valótlan állítás és valótlan állítás között olyan különbsé­
get tesz, amely a tízparancsolat eredeti, szűkebb értelmezésével közeli: „Jogi 
értelemben (im rechtlichen Sinne) csak azt a nem-igazságot szabad hazugság­
nak nevezni, amelyik közvetlenül megrövidíti a másik ember jogát; például ha 
hamisan azt állítjuk, hogy szerződést kötöttünk valakivel, mert így akarjuk 
megszerezni azt, ami az övé”.26 Azt a hamis kijelentést viszont, amely másokat 
„nem rövidíti meg sajátjukban”, ne nevezzük hazugságnak!

Benjamin Constant Kantot bírálva említ egy fontos és önmagában kiváló 
példát arra, hogy a valótlan állítások erkölcsileg lehetnek mélyen megalapo­
zottak. Ha valótlant állítani nem szabad, akkor „…bűntett volna hazudni egy 
gyilkosnak, aki megkérdezné, hogy a barátunk, akit üldöz, nem a házunkba 
menekült-e.”27

Mit nem gondolt a haza bölcse a hazugságról
Hosszú ideje foglalkoztat egy idevágó, számomra rejtélyes, magyarázatra szo­
ruló jelenség. A jogi, közelebbről a sajtószabadságról szóló közbeszéd egyik leg­
kedveltebb, Deák Ferencnek tulajdonított mondása nemcsak úton, útfélen,28 
de bírósági oldalakon,29 sajtószabadság-konferenciákon és alkotmányjogi köz­
leményekben is meg-megjelenik, így szól: „Ha tőlem függene, a sajtótörvény-
nek csak egy paragrafusa volna: hazudni nem szabad.” Mióta ez először elém 
került, foglalkoztatott az, hogy a közjog magyar zsenije, a jog világát általá­

22 Péld 12,17
23 https://katolikus.hu/lelkiseg/lelkiseg-22
24 Ebben a részben: Allen W. Wood A hazuságról című, Erdélyi Ágnes által fordított tanulmá­
nyára támaszkodom, Holmi. 2009. szeptember.
25 https://www.holmi.org/2009/02/allen-w-wood-a-hazugsagrol
26 MS 6: 238n, EM 334 lj.
27 Constant: Des réactions politiques, idézi Kant, VRL 8: 425.
28 Pl. Tóth Béla: Szájrul szájra. A magyarság szálló igéi. Athenaeum, Bp., 1907. 113. Beszélő, 
2016. március,  Élet és Irodalom, 2014, október 10., Népszabadság, 1993, április 8., Népszava, 
2016. március 16.
29 https://birosag.hu/hirek/kategoria/birosagokrol/hazudni-nem-szabad, vagy Magyar Közlöny, 
2017. december (201–219. szám).
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ban is a legmélyebben ismerő Deák miért mondhatott ilyesmit. Azt hiszem, 
a magyarázatnak csak egyik része, hogy az erényes ember általában irtózik 
a hazugságoktól. A Deák-mondat esetében a válasz egyébként az, hogy nincs 
sehol nyoma az idézett mondat pontos forrásának. Ezt, köszönet, Kelen Ká­
roly nyomozta ki.30 Deák, gondolom, a klubban, a szivarszobában sem mondott 
ilyesmit, de ha mégis megtette, tévedett. Az eredeti forrás valószínűleg Mik­
száth Kálmán Gavallérok című regényében található, ahol egy Csapiczky nevű 
dzsentri gunyoros hangon mondja: „Az öreg Deák azt mondta, hogy csak egy 
paragrafusból álljon a sajtótörvény: »hazudni nem szabad«.” 

A médiajog bonyolult. Ha Utópia szigetén az újságok csak igazat írnak, ak­
kor vajon kiket érdekelnek az újságlapok, kik hallgatják, nézik a hírszolgálta­
tókat? Hány közéleti médiumra van ott szükség? Egynél többre? Teli vagyunk 
a legjobb szakértők által pró és kontra vitatott tényállításokkal. Esterházy 
Péter szerint: „Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri az igazsá­
got.”31 Persze, amíg nem ösmerjük az igazságot, nemhogy hazudni, igazat is 
legfeljebb véletlenül tudunk mondani. Vannak kijelentések, melyek igaz vagy 
hamis volta soha nem lesz igazolható. Egész életünk némi ipar, földművelés, 
kereskedelem mellett jórészt igazságkeresésben telik. A „hazudni nem szabad” 
sajtótörvényt legnagyobb lelkesedéssel talán a zsarnoki rendszerek alkalmaz­
hatnák, ahol a hivatalos igazságtól eltérni tilos. 

Abból persze, hogy helytelenítjük és kockázatosnak minősítjük a pusztán 
„hazudni nem szabad”-ot mondó sajtótörvényt, nem következik, hogy ne hin­
nénk az igazságot küzdelemben feltárni képes független sajtó eszméjében. 

A modern jog fontos, idevágó bibliai és kantiánusnak is mondható különbsé­
geket tesz. A modern liberális jogrendszerekben általánosan elismert az önvád 
tilalma, amely összefüggésben áll a személyiségi jogokkal, a mindenkit meg­
illető személyes méltósággal. A gyanúsított beismerő vallomása nyomatékos 
enyhítő, viszont a terhelt hallgatása vagy a válasz megtagadása nem súlyosító 
körülmény. A gyanúsított beleegyezése nélkül vallomása általában hazugság­
vizsgáló gép alkalmazásával sem vizsgálható. Noha a büntetőeljárás joga ezt 
kifejezetten nem állítja, a jog szerint a terhelt az általa elkövetett bűncse­
lekményt letagadhatja; nincs igazmondási kötelessége. Hazudnia is szabad. 
Ennek határa, ez önálló bűncselekmény, hogy követve a mózesi törvényt, mást 
bűncselekmény elkövetésével hamisan nem vádolhat. A tanú pedig ugyan ál­
talában köteles igazat mondani, de hallgatási joga van, ha az igazmondással 
bemártaná önmagát, hozzátartozóját.

Tegyük hozzá, azok, akik hallottak már a New York Times vs. Sullivan32 

esetről, könnyen belátják, hogy a kommunikációs jogok terén mi lehet a 
gond a szigorú igazmondási kötelezettséggel. Röviden ott arról van szó, 
hogy az USA Legfelsőbb Bírósága 1964-es ítélete alapján a közhatalom gya­
korlói a hivatali tevékenységükkel kapcsolatos valótlan és a becsületüket 
csorbító sajtóközleményekért csakis akkor kaphatnak elégtételt, kártérí­

30 Kelen Károly: Ne hazudj! https://media1.hu/2019/02/04/hazudni-nem-szabad-sajtotorveny/
31 Esterházy Péter: Harmonia caelestis
32 https://supreme.justia.com/cases/federal/us/376/254/
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tést, ha nem csak azt bizonyítják, hogy az állítás valótlan, hanem azt is 
bizonyítaniuk kell, hogy azt szándékosan vagy kirívó gondatlansággal kö­
vették el. A közhatalmi szereplőre helyezett bizonyítási teher miatt a sajtó, 
még a végül valótlannak bizonyuló közlemények tekintetében is, igen erős, 
máshol jószerivel ismeretlen védelmet kapott. A lényeg a bizonyítási teher, 
az indok pedig ólomsúlyú demokratikus érték a közügyek szabad megvita-
tásának védelme. A következmény, hogy a hivatalt viselők bírálata esetén 
(a joggyakorlat utóbb ide vonta a közszereplőket, sőt magánszemélyeket is) 
a sajtó csak a bizonyítható tudatos hazugság és az általa elkövetett súlyos 
hanyagság esetén felel az utóbb valótlannak bizonyuló tényállításért, azaz 
szinte soha. Persze, mint mondom, a szándékos és a súlyosan gondatlan 
hazugságot a New York Times-szabály sem védi. 

Más, ugyancsak demokratikus és liberális, jellemzően a totalitárius múlttal, 
a hivatalossá, sőt társadalmi normává tett gyűlöletbeszéd történelmi terhé­
vel megvert európai jogrendszerek a sajtószabadság határait ennél szűkebbre 
vonják. 

***
Akadnak drámai, súlyosan kötelezettségszegő hazugságok, és vannak olyan 
valótlan állítások, amelyek erényesek, sokszor mély morális elkötelezettségből 
fakadnak. Gyakoriak a fellengzős, tetszelgő, háryjánoskodó füllentések, ame­
lyek a morális jogok szempontjából súlytalanok, közömbösek.

Szép köztereket szép szobrok díszítenek Azért is utazunk Itáliába, hogy eze­
ket láthassuk. Teli vannak a városok zsánerszobrokkal is, amelyek rendsze­
rint kellemességről szóló füllentések, a bámész néző pedig ezt elnéző mosollyal 
nyugtázza. 

A Felszabadulási emlékmű fő- és mellékalakjai nem ilyenek. A szoborcsoport 
sűrű és rémes története, históriai háttere, annak elágazásai nem tanulságok 
nélküliek. Itt nem valaki hazudik, hanem a tudatlan állam. A kereszt és a 
szabadság jelentéseinek elválása nem huszadik századi paradigma, évszáza­
dokkal korábbi. A protestantizmus megjelenése óta a tárgyak imádatát tiltó 
II. parancsolat miatt (ilyen ábrázolásban különösen elfogadhatatlan) még csak 
nem is egyetemes keresztény jel. Leszámítva a temetőkerteket, próbáljuk el­
képzelni a forradalom és szabadságharc nagyobbrészt hívő katolikus vezetői­
nek kereszttel díszített emlékműveit. Képtelenség. A szolgaság és a szabadság 
hívei, a Habsburgokért és a magyar szabadságért küzdők egyaránt keresz­
tényként azonosították magukat. 

A kereszttel a NER történelmet és jelentést hazudik, ahogy saját egziszten­
ciájáról, identitásáról is valótlant állít. 

A közösségi, nemzeti identitást megfogalmazó köztéri műalkotás és a tör­
ténelmi szobrászat szólás, társadalmi kommunikáció, szimbolikus beszéd, 
amelynek alkotmányos tartalmáról ugyan jogi szabályok nem, de jogelvek 
szólnak. A szólásszabadság emberi jog. A demokratikus államnak van vala­
miféle beszédjoga, de nincs szólásszabadsága, mert az emberi jog. Aligha van 
hazugságszabadsága, és különösen nincs joga indoktrinációra. A szabadságról 
szóló emlékműre tervezett, máshol tiszteletre méltó jel nem egyszerűen oda 
nem illő, hanem olyan hazugságot hirdet, amely alkotmányos értékeket sért.
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Giovanni Boccaccio

Dekameron
(Részletek Barna Imre fordításában)

Harmadik nap
Nyolcadik történet

Ferondo port nyel, amitől halottnak nézik és eltemetik. Az apát összeszűri a le-
vet a feleségével, őt magát kicsempészi a sírjából, és tömlöcbe dugja, de Ferondo 
azt hiszi, hogy a purgatóriumban van. Végül feltámad, és sajátjaként neveli fel 
azt a gyereket, akit az apát úr a feleségével nemzett.

(…)
Volt tehát Toscanában, és megvan még ma is egy Isten háta mögötti apátság, 
amilyenből ismerni jó párat. Az apátja földre szállt angyal volt, épp csak a nők­
nek nem tudott ellenállni. Ám olyan ügyesen intézte a dolgait, hogy senki még 
csak nem is sejtette, miket művel, és a lehető legszentebb életű, igaz ember 
hírében állt. Összeismerkedett vele mármost egy jómódú gazda. Ferondónak 
hívták, és igazi faragatlan tuskó volt, de az apát úr szívesen látta, mert szeret­
te a bolondját járatni vele. Egy szép napon felfigyelt rá, milyen gyönyörű szép 
felesége van ennek a Ferondónak, és úgy belezúgott, hogy se éjjele, se nappa­
la nem lett miatta. A tetejébe azt hallotta, hogy akármilyen együgyű alak is 
gazduram, egyvalamihez sajnos nagyon ért: ahhoz ugyanis, hogy úgy vigyáz­
zon a feleségére, mint a szeme fényére. És kesergett is ezen egy sort az apát 
úr, de aztán kieszelte hamar, hogy mi legyen, és úgy intézte, hogy Ferondo 
néhányszor a feleségét is vigye el hozzá. Ilyenkor az apátság kertjében látta 
őket vendégül, és ott szépszerén addig-addig traktálta őket az örök élettel meg 
ilyen-olyan elhunyt urak és hölgyek kegyes cselekedeteivel, míg kedve nem 
támadt az asszonynak, hogy meggyónjon nála, s engedélyt kérjen és kapjon is 
erre Ferondótól.

Örült az apát nagyon, amikor a nő csakugyan beállított hozzá, és a lábához 
kuporodott.

– Tudja, atyám – vágott is bele mindjárt az asszony –, ha Isten engem vagy 
egy igazi férjjel szerencséltet, vagy épp semmilyennel, akkor talán nem volna 
nehéz arra az útra lépnem, amelyik atyám szerint az örök élet felé vezet. De 
Ferondo olyan ember, akkora nagy marha, hogy őmellette akár özvegynek is 
mondhatnám magamat. Csak hát van férjem, és amíg ez él, addig én máshoz 
nem is mehetek. Ráadásul minden ok nélkül olyan rettentő féltékeny is a hü­
lyéje, hogy pokol vele az életem. Mielőtt tovább gyónnék, nagyon szépen kérem 
a tisztelendő urat, hogy szíveskedjék tanácsolni valamit, mert hiába gyónok én 
meg, hiába buzgólkodom, amíg ezen valahogy túl nem tettem magamat.

Az apát urat mintha hájjal kenegették volna. Lám csak, gondolta, kezére 
játszik a szerencse, teljesülhet, amire úgy vágyik. 
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– Leányom – mondta –, belátom, milyen rossz lehet egy ilyen szép és finom 
nőnek, ha tökfej a férje. Hát még ha féltékeny is! Nagyon is el tudom hát hinni, 
hogy ezt kibírni valóban pokoli lehet. S ha meg a tanácsomat kéri, hát röviden 
csak annyit mondhatok: el kell mulasztani az ura féltékenységét. És el is áru­
lom, hogy hogyan, ha maga megígéri, hogy senkinek se mondja el.

– Ne féljen a tisztelendő úr – felelte rá az asszony –, dehogy mondok én el 
bárkinek is olyat, amiről azt tetszik mondani, hogy ne mondjam el, inkább a 
halál! Szóval mi a megoldás?

Az apát meg erre:
– Ha azt akarjuk, hogy meggyógyuljon, a purgatóriumba kell kerülnie.
– Élve? – csodálkozott az asszony. – Azt meg hogy lehet?
Mire az apát:
– Úgy, hogy előbb meghal. S ha aztán eléggé megszenvedett már a féltékeny­

ségéért, mi a Jóisten közbenjárásával visszaimádkozzuk őt az életbe.
– Tehát megözvegyülök? – kérdezte az asszony.
– Úgy van – felelte az apát –, egy időre igen. De maga ne hagyja ám, ked­

vesem, hogy megint férjhez adják, mert azt zokon venné az Úristen. Meg hát 
úgyis vissza kell térnie Ferondóhoz, amikor az feléled, s ő akkor lenne majd 
csak igazán féltékeny.

 Mire az asszony:
– Ha ettől tényleg meggyógyul az uram, és nekem nem kell tovább rabság­

ban élnem, hát Isten neki, tegyen a tisztelendő úr a belátása szerint.
Mire az apát:
– Teszek is. De mit kapok a szívességért cserébe?
– Amit csak szeretne, atyám – vágta rá az asszony –, meg ami telik tőlem. 

De hát ugyan nyújthat-e bármit a magamfajta, ami méltó egy olyan nagy em­
berhez, mint ön?

– Kedvesem – válaszolta az apát –, maga nagyon is tehet egy olyan szívessé­
get, ami felér az enyémmel. Mert nemcsak én boldogíthatom kegyedet, hanem 
kegyed is tud valamit, amin az egészségem és az életem múlhat. 

– Csakugyan? – nézett nagyot az asszony. – Ám legyen.
– Helyes – bólintott az apát. – Akkor hát legyen a szeretőm, mert elepedek 

magáért.
Az asszony felkapta a fejét.
– No de atyám! – szörnyülködött. – Még ilyet! Mostanáig szent embernek 

hittem. Hogy kérhet ilyet egy szent ember attól a nőtől, aki tanácsért fordul 
hozzá?

Mire az apát:
– Nincs ezen mit csodálkozni, édesem. A szentségnek ez meg se kottyan, 

hiszen a szentség a lélekben lakozik, az pedig, amit én kérek, a test bűne csak. 
De akárhogy is, a kegyed szépsége kifogott rajtam, és nincs más választásom. 
Legyen inkább büszke rá, hogy még a szenteknek is tetszik, pedig őket men�­
nyei szépségek szokták gyönyörködtetni. Emellett apát vagyok ugyan, de fér­
fiember is, és még csak nem is öregszem. Ne féljen attól, amit kérek, inkább 
örüljön neki! Amíg Ferondo a purgatóriumban időzik, én éjszakánként majd 
vigasztalgatom magát őhelyette is. És nem tudódik ez ki, de nem ám, minden­
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ki továbbra is ugyanazt fogja hinni rólam, amit mindmostanáig kegyed is hitt, 
sőt! Isteni ajándék ez, tessék élni vele. De sok nő van, aki kapva kapna rajta! 
Hát maga most megkaphatja, ha hallgat rám. Amúgy pedig van ám egypár 
szép és drága ékszerem is, amit magának és csakis magának szánok. Egy szó, 
mint száz, szívem édes reménysége, segítsen rajtam, ahogy én segítek, éspedig 
ezer örömmel, kiskegyeden. 

Az asszony lesütötte a szemét. Képtelen volt nemet mondani, de arra se vitte 
volna rá a lélek, hogy igent mondjon. Az apát meg ebből – hogy figyelmesen 
végighallgatta őt, majd habozik a válasszal – azt szűrte le, hogy úgyszólván 
nyert ügye van, és mondta tovább a magáét, hogy így meg úgy, míg egészen 
meg nem győzte az asszonyt, hogy nagyon is jó lesz ez így. Rendben van, mond­
ta tehát a nő pironkodva, áll elébe mindannak, amit az apát úr szeretne, de 
csak miután Ferondo már ott lesz a purgatóriumban.

– Azon ne múljék! – legyintett az apát. – Teszünk róla, hogy ott legyen egy­
kettőre. Először is tessék elintézni, hogy akár már holnap vagy holnapután 
eljöjjön ide hozzám – adta ki az utasítást, majd egy gyönyörű szép gyűrűt 
csúsztatva a markába, útjára bocsátotta az asszonyt. Az meg máris további 
ajándékok reményében boldogan tért vissza vele a barátnőihez, s aztán az apát 
úr szentséges nagyszerűségéről áradozott nekik egész hazaúton. 

Ferondo néhány nap múlva fel is kereste az apát urat. Na – gondolta emez, 
ahogy megpillantotta –, irány a purgatórium. Elővett valami bűvös port, amit 
Napkeleten kapott egy fejedelemtől, amivel a Hegyi Öreg altatta el – úgymond 
– a saját külön Paradicsomának vendégeit az oda-vissza úton. Merthogy ez 
a por a mennyiségtől függően rövidebb vagy hosszabb időre elaltatja azt, aki 
bevette, és – bár ártani nem árt – mindenki halottnak nézi az embert, amíg 
hat. Az apát három napra való adagot észrevétlenül egy pohár zavaros újborba 
kevert, és még bent a cellájában megitatta vele Ferondót. Aztán kisétáltak a 
kolostorkertbe, hogy ugrassa őt egy kissé a szerzeteseivel. A por azonban kis­
vártatva hatni kezdett, Ferondót úgy fejbe kólintotta, hogy azon álltó helyében 
mély álomba zuhant, és elterült a földön.

Az apát persze úgy tett, mint aki nagyon megrémül. Meglazíttatta Ferondo 
ruházatát, hideg vízzel locsoltatta az arcát, mintha gyomorgázok vagy más 
effélék művének tartaná, hogy elájult. De szemlátomást hiába próbálkozott 
bármivel, az apátnak és a többi szerzetesnek látnia kellett, hogy nem és nem 
tér magához szegény, s amikor már a pulzusát is hiába tapogatták, muszáj 
volt belátniuk, hogy ez a Ferondo bizony elhalálozott. Akkor azután üzentek a 
feleségének és a családjának, azok pedig jöttek is lélekszakadva, hogy – miu­
tán az asszonyok a nejével úgy-ahogy elsiratták – az apát át sem öltöztetve őt, 
úgy, ahogy volt, máris örök nyugalomra helyeztesse az egyik sírboltba.

Hazatérve az asszony kijelentette, hogy őneki a közös gyermekük mellett, 
ebben a házban a helye; és be is rendezkedett, hogy mostantól, úgy is, mint 
özvegy édesanya, ő fogja kezelni a Ferondo vagyonát.

Aznap érkezett meg Bolognából egy szerzetestárs, akiben az apát nagyon 
megbízott. S ezzel a szerzetessel ő még aznap éjjel kilopta Ferondót a sírbolt­
ból, és lecipelték őt egy koromsötét pincelyukba, ahová a megtévedt baráto­
kat szokták büntetésül bezárni, majd levetkőztették, szerzetesi csuhát adtak 
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rá, s egy halom szalmára fektették. A bolognai szerzetes meg, akit az apát 
titkon már jól kitanított a teendői felől, szépen várni kezdte, hogy magához 
térjen.

Másnap az apát néhány szerzetese társaságában felkereste otthon az as�­
szonyt, hogy – úgymond – leviziteljen nála. S miközben részvétét nyilvánította 
a gyászba öltözötten kesergő özvegynek, óvatosan rákérdezett azért, hogy tart­
ja-e, amit megígért. Tartja hát, felelte az asszony felszabadultan, amiért végre 
nem parancsol neki se Ferondo, se más, no és mert egy újabb tetszetős gyűrűt 
pillantott meg az apát ujján. Készen áll ő mindenre, mondta, s ott helyben 
megállapodtak, hogy már aznap éjjel jöhet is az apát úr.

Amikor tehát beesteledett, az apát a Ferondo gönceit magára kapva, a szer­
zetese kíséretében elballagott hozzá, s aztán vígan végighancúrozta vele az 
egész éjszakát. Csak hajnalban osont vissza az apátságba, de este meg már 
jött megint, s másnap és harmadnap még és még. Ha jövet-menet bárki elébe 
akadt, azt hihette, hogy Ferondo visszajáró lelkét látja, merthogy az tart erre­
felé bűnbánatot. Hüledeztek is a buta falusiak, összehordtak hetet és havat, 
a rémhírektől nem kímélve meg még az asszonyt sem, aki persze aligha ijedt 
meg tőlük.

Ferondo eközben magához tért, és nem tudta, hol van. A bolognai barátnak 
több se kellett. Hatalmas üvöltéssel berontott hozzá, és elkapva a grabancát, 
egy roppant virgáccsal irgalmatlanul elverte.

– Hol vagyok? – óbégatott Ferondo.
– A purgatóriumban – felelte a barát.
– Micsoda? – képedt el Ferondo. – Meghaltam talán?
– Meg bizony! – vágta rá a barát.
 Ferondo sírva fakadt. Siratta magát, siratta a feleségét, a kicsi fiát, és 

hablatyolt összevissza.
A szerzetes ekkor térült-fordult, hogy némi enni- és innivalót hozzon neki. 
– Nahát! – csodálkozott Ferondo, amikor elébe tette. – Hát esznek a holtak?
Mire a szerzetes:
– Persze! Ezt itt az özvegyed küldte a templomba, hogy misét mondasson 

érte a lelki üdvödért, a Jóisten meg neked szánja.
Mire Ferondo:
– Egyem a szívét! Nagyon szerettem ám én őt, amíg meg nem haltam, szo­

rongattam és puszilgattam éjszakákon át, sőt akár még izélgettem is, ha úgy 
hozta a kedvem! – mondta, majd nagy kedvvel nekilátott az evésnek-ivásnak. 

Csakhogy a bor nem ízlett neki.
– Szakadjon rá az ég! – méltatlankodott. – Hogy nem bírt a fal melletti hor­

dóból küldeni bort annak a papnak?
De ahogy befejezte az evés-ivást, a szerzetes megint előkapta a virgácsát, és 

ismét jól elagyabugyálta őt.
– Jajjaj! – ordibált Ferondo. – Miért csinálod velem ezt?
– Azért – felelte a barát –, mert így parancsolta a Jóisten. Hogy naponta 

kétszer el kell téged verni.
– De hát mi rosszat tettem? – bőgött Ferondo.
Mire a barát:
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– Féltékeny voltál, pedig csodás asszony a feleséged, keresve sem találhatsz 
jobbat nála.

– Jaj, de nem ám – mondta Ferondo –, igazad van. És édesebbet se, mert 
olyan ő, mint a cseppentett méz. De hát tudtam én, hogy a Jóisten rossz néven 
veszi a féltékenykedést? Ha tudtam volna, biztos, hogy nem féltékenykedek.

 Mire a barát:
– Tértél volna jobb belátásra még odaát! Ha netán visszatérsz még, hát jus­

son eszedbe, amit tőlem kapsz most, és ne féltékenykedj soha többé.
Mire Ferondo:
– Hogyhogy? Hát van a halálból visszatérés?
Mire a barát:
– Van, ha Isten úgy akarja.
– Ó! – sóhajtott Ferondo. – Ha visszatérnék, biztos, hogy a világ legjobb férje 

leszek. Se verni, se szidni nem fogom többé. Hacsak a ma reggeli bor miatt 
nem. És mert gyertyát viszont egy szálat se küldött, sötétben kellett ebédel­
nem. 

– Küldeni küldött – mondta a barát –, de misegyertyának.
– Aha – mondta Ferondo –, na jó, biztos így van. Hát csináljon énfelőlem, 

amit akar, csak térjek vissza. De te meg ki vagy, hogy ezt műveled velem?
– Halott ember, akárcsak te – így a barát. – Szardíniában éltem, és féltékeny 

volt a gazdám, én pedig biztattam őt. De meg is vert ezért az Isten, büntetésül 
kell most etetnem-itatnom és agyabugyálnom téged, míg másként nem hatá­
roz mirólunk.

Mire Ferondo:
– Mások itt nincsenek is?
Mire a barát:
– Hogyne volnának! Ezrével! De nem láthatod-hallhatod őket, ahogyan ők 

se téged.
Ferondo tovább kérdezősködött:
– Na és milyen messzire lehetünk otthontól?
– Ajjajaj! – felelte a barát. – Alsó-felső Ganékulán is túl.
– Hűha! – álmélkodott Ferondo – Az akkor már túlvilág énszerintem!
És mondta tovább ki-ki a magáét még és még; és tíz hosszú hónapon át ét­

keztette és ütlegelte Ferondót a szerzetes, miközben az apát buzgón látogatta 
a szépasszonyt, és boldogan élte vele világát. De előbb-utóbb be kellett ütnie a 
bajnak. Az asszony egy szép napon azon kapta magát, hogy teherbe esett. Be 
is számolt róla mindjárt az apátnak, és nagy egyetértésben elhatározták: ha­
ladéktalanul fel kell támasztaniuk most már Ferondót, hogy a purgatóriumból 
kiszabadulva, térjen szépen vissza a feleségéhez, aki majd beadja neki, hogy 
tőle terhes.

Az apát úr tehát már aznap éjjel lement Ferondóhoz, és elváltoztatott han­
gon belebömbölt a pincesötétbe:

– Ne félj, Ferondo, mert Isten visszaereszt a világba! Ha pedig visszatértél, 
asszonyod fiút szül neked, akit te Benedettónak fogsz nevezni, mivelhogy az 
Úr a te szent barátod és asszonyod imái nyomán, szent Benedek kedvéért ré­
szesít téged ebben a kegyben.
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Hű, de megörült Ferondo!
– Jaj, de jó! – lelkendezett. – A Jóistenke éltesse érte a magasságos Minden­

hatót szent Benedekestül, meg az apát urat, meg az én tejes-mézes, ennivaló 
feleségecskémet!

Ferondo aznap esti borába az apát ismét port kevertetett, épp csak annyit, 
hogy négy óra hosszat aludjon tőle. Azután – immár megint a saját ruhájában 
– a szerzetessel lopva visszavitték őt a kriptájába.

Másnap pirkadatkor Ferondo arra tért magához, hogy egy résen át fény szü­
remlik be a sírba. Ebből tudta meg, hogy él, hiszen fényt ő tíz hosszú hónapja 
nem látott már.

– Kinyitni! Kinyitni! – üvöltött fel, majd fejjel nekifeszült a kriptafedélnek, 
tiszta erőből feszegetni kezdte, és sikerült is felemelnie. A matutinumra egy­
begyűlt barátok a zajt hallva odafutottak, s látták ám, ahogy Ferondo – akinek 
ráismertek a hangjára – a kőfedelet ledobva magáról, kászálódik kifelé a sír­
ból. Ettől aztán halálra rémültek, és hanyatt-homlok rohantak az apát úrhoz.

– Gyermekeim! – nézett az végig rajtuk, mint aki az imádságából néz fel ép­
pen. – Egyet se féljetek! Sorakozzatok fel ide mögém kereszttel-szenteltvízzel, 
és kövessetek! Hadd lássuk, mit tartogat számunkra a Mindenható! – mondta, 
s azzal elindult velük.

Ferondo – hisz hosszú hónapok óta nem látta már Isten szabad egét – 
halottsápadtan kecmergett ki a kriptából. Ahogy az apátot megpillantotta, a 
lába elé borult.

– Atyám! – kiáltotta. – Itt vagyok, ragyogok, és tudom ám, hogy miért: azért, 
mert hála magának, meg szent Benedeknek, meg az én hites nejemnek, nem 
kell tovább birkatóriumba senyvednem, feltámasztott a sok-sok imádság! Áld­
ja is meg érte apát uramat a Jóistenke ma és holnap és jövőre és mindig!

Mire az apát:
– Áldassék a Mindenható, ámen! Most pedig, hogy visszaengedett, menj szé­

pen, siess a feleségedhez, aki azóta sír és sír, amióta itthagytad ezt az árnyék­
világot, vigasztald meg őt, és légy mostantól szerető és alázatos gyermeke a 
Jóistennek.

– Igen, atyám! – ragyogott Ferondo. – Pont ezt mondták odaát is, tessék rám 
bízni! Csak érjek haza, már csókolgatom is, mert annyira szeretem én őt, hogy 
csak na!

Az apát nagy szemekkel nézett utána, mint aki ámul és bámul, majd ájtato­
san rázendített, és a szerzeteseivel elénekelte a Misererét.

Amikor Ferondo hazaérkezett, a falu népe rémülten szétszaladt, ő meg hívo­
gathatta vissza őket, hogy nem kísértetet látnak, mert feltámadt, igenis ő az. 
De csak húzódozott azért tőle még a felesége is. Majd miután látták, hogy ép és 
eleven, lassan mégiscsak megjött az emberek bizalma, és kérdezgetni kezdték; 
ő meg szemlátomást úgy megokosodott a túlvilágon, hogy mindenre tudta a 
választ. Elmondta, hogy s mint vannak odaát kinek-kinek a rokonai, áradozva 
mesélte, mi újság a birkatóriumban, és népes hallgatóság előtt számolt be ar­
ról is, hogy a feltámadása előtt mit nyilatkoztatott ki neki saját szájúlag maga 
Bugriár Kangyal. Aztán hazament a nejével, és újra birtokba véve mindazt, 
ami az övé, annak rendje-módja – vagy legjobb tudomása – szerint teherbe is 
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ejtette az asszonyt. Annak pedig történetesen sikerült is épp a megfelelő idő­
ben, azok balhiedelmét igazolva lebabáznia, akik úgy tudják, hogy a terhesség 
ideje pontosan kilenc hónap. És fiúgyermeket szült a világra, s a gyermek a 
Benedetto Ferondi nevet kapta.

És látva, hogy visszatért Ferondo, s hallva a meséit, nem is igen akadt most 
már, aki ne hitte volna, hogy csakugyan feltámadt, és ne ámuldozott volna, 
hogy mekkora nagy szent a tisztelendő apát úr. Ferondót a sok verés egészen 
kigyógyította a féltékenységből. Valóra váltva azt, amit az apát a nejének 
ígért, nem is akadékoskodott többé. Asszonykája pedig most már szép nyugod­
tan éldegélt vele tovább nagy-nagy tisztességben. A szent életű atyával azért 
persze – nem feledve el neki, milyen ügyesen és jól kihúzta őt a nagy bajából 
– szívesen össze-összejött, ha csak tehette.

Hatodik nap
Negyedik történet

Currado Gianfigliazzi megfenyegeti Chichibiót, a szakácsát, de az egy szellemes 
ötlettel megnevetteti, és kivágja magát a bajból.

(…)
– Aki észnél van, édeseim – kezdte Neifile –, annak többnyire a nyelvét 

is felvágták, és kibeszéli magát, ha bajba kerül. De a szerencse sokszor a 
félénk embert sem hagyja megkukulni, és olyan szavakat ad váratlanul a 
szájába, amik baj nélkül amúgy eszébe sem jutnának. Erről szól a következő 
történet.

Ahogy hallomásból vagy személyes tapasztalásból mindnyájan tudhatjá­
tok, Currado Gianfigliazzi mindig is jeles polgártársunk, fenséges és bőkezű 
uraság volt, igazi lovag, szenvedélyes agarász, solymász, és nem is sorolom 
most, hogy még mi minden egyéb. Ez a Currado úr tehát Peretola mellett 
solymászkodva, elejtett egyszer egy darumadarat. Szép kövér, zsenge jószág 
volt, át is adatta egy kiváló velencei szakácsának, akit Chichibiónak hívtak, 
és meghagyta neki, hogy készítsen belőle finom vacsorát estére. 

Chichibio éppolyan bumfordi alak volt, amilyennek látszott. Begyújtott a da­
rumadár alá, nekilátott a sütés-főzésnek. Telt-múlt az idő, a madár szinte meg 
is sült már, és csodásan illatozott, amikor egyszer csak benyit a konyhába egy 
Brunetta nevű szomszédlány, a Chichibio szívszerelme. Látja ám Brunetta, 
honnan a jó pecsenyeillat. Jaj, azt mondja Chichibiónak, de nagyon szeretne ő 
egy darucombot! 

– Még mit nem, babám? – nevet rá Chichibio csúfondárosan. – Kéne, ha 
volna!

Brunetta megmérgesedett:
– Ha nem kapok, akkor te se kapsz tőlem soha többé semmit, ami kéne!
Jól össze is szólalkoztak. A vége pedig az lett, hogy Chichibio csak letörte az 

egyik darucombot, és odaadta a szívszerelmének, hogy ne háborogjon.
Este aztán felszolgálják Curradónak és vendégeinek a féllábú darumadarat. 

Nahát, csodálkozik Currado. Hívatja Chichibiót, és kérdőre vonja. Hol a másik 
darucomb? 
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– A darunak, kérem szépen, csak egy combja és lába van – vágja rá a hazug 
velencei.

Currado felcsattan:
– Már hogy az ördögbe volna csak egy combja és lába? Azt hiszed, nem lát­

tam még darumadarat? 
De Chichibio tovább erősködik:
– Tessék csak elhinni, nagyságos úr! Megmutatom én magának, ha akarja, 

hogy az élő daru is ilyen. 
 – Hát jó – hagyja rá Currado, hogy a vendégeit megkímélje a további szó­

csépléstől. – Nosza, mutass nekem holnap reggel ilyen élő darut! De mutass 
ám, mert ha nem, akkor Isten az atyám, úgy elagyabugyáltatlak, hogy arról 
kódulsz!

Aznap estére ennyiben is maradtak. Curradónak álmában sem csitult a mér­
ge; dúlva-fúlva serkent fel már pirkadatkor, mindjárt nyergeltetett is magának 
és Chichibiónak, és egy folyóparti zsombékos felé indult vele, ahol hajnalonta 
sok daru szokott mutatkozni.

– Na – mondta –, most aztán nemsokára kiderül, melyikünk hazudott teg­
nap este. Te vagy én?

Chichibiót nagyon aggasztotta, hogy a gazdája még mindig ilyen dühös rá, 
és legszívesebben menekülőre fogta volna, ha teheti. De nem tehette, így hát 
csak lovagolt mellette, ide-oda kapkodta a fejét, és ahova csak nézett, két lábon 
álldogáló darvakat vélt látni.

Ám közeledve már a folyóparthoz, ő az első, aki tényleg megpillant vagy egy 
tucatnyit, mégpedig féllábon, már ahogy aludni szoktak a darvak.

– Nézze csak, nagyságos úr! – bök rájuk Chichibio. – Tetszik látni most már, 
hogy igazat mondtam? Egy combjuk és lábuk van!

– Na várj csak! – néz oda a gazdája. – Ide süss! – mondja, és nagyot kiált: 
– Hess! – mire a darvak, földre lökve a másik lábukat is, nekifutnak, és felröp­
pennek. – Hát mit szólsz, pupák? – kérdezi Currado. – Ugye, hogy két lábuk 
van?

– Jó-jó – vágja rá Chihibio, mert támadt ijedtében egy mentőötlete, maga 
sem érti, hogyan –, csakhogy a tegnap estit nem tetszett hessegetni! Pedig ha 
arra rákiált a nagyságos úr, akkor nyilván az is kilökte volna a másik lábát, 
mint ezek itt, ni.

Curradónak úgy megtetszett ez a válasz, hogy menten elpárolgott a mérge.
– Tudod, mit, Chichibio? – nevette el magát. – Neked van igazad, rá kellett 

volna kiáltanom.
Hát így vágta ki magát szellemesen a csávából, így békítette meg a gazdáját 

ez a Chichibio.

Hatodik nap
Tizedik történet

Cipolla testvér azt ígéri a jónépnek, hogy megmutatja nekik Gábriel arkangyal 
szárnytollát, de szenet talál a toll helyén, így aztán kiötli, hogy abból való, amin 
szent Lőrincet megsütötték.
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(…) Nyilván hallottátok már a környékbeli Elsa-völgyben meghúzódó 
Certaldo hírét. Kicsinek kicsi városka volt ez, de nemes és jómódú népek lak­
ták, akiknek így volt miből jótékonykodniuk. Hogy megsápolja a balgákat, el 
is látogatott erre a jó helyre évente egyszer egy Szent Antal-rendi barát, akit 
Cipollának, azaz Hajmásinak hívtak, s akit ezért talán nemcsak a hitbuzgal­
ma miatt láttak itt roppant szívesen, hanem azért is, mert a helybeli hagyma 
Toscana-szerte nagy hírnévnek örvendett.

Cipolla testvér apró termetű, mosolygós, vörös kis fickó és nagy kópé volt. 
Tanulatlan ember létére úgy, olyan mesterien tudta csűrni-csavarni a szót, 
hogy aki netán nem ismerte volna, nemhogy jeles szónoknak, de valóságos Ci­
cerónak vagy Quintilianusnak nézhette őt. Nem is akadt arrafelé szinte senki, 
aki ne lett volna a komája, a barátja vagy a jó ismerőse. 

Egyik augusztusban szokása szerint ismét megjelent Certaldóban. Vasár­
nap reggel volt, jöttek a környékbeliek mindenünnen a misére, s ő a megfelelő 
pillanatban egyszer csak odaállt eléjük.

– Emberek és asszonyok! – szólította meg őket. – Mint tudjátok, minden 
évben egyszer fel szoktatok ajánlani a nagyságos Szent Antal úr szegényeinek 
több-kevesebb búzát és zabot (ki-ki, amennyi a tehetségéből és a buzgalmából 
telik), hogy cserébe a boldogságos Szent Antal megóvja a ti ökreiteket, sza­
maraitokat, disznóitokat és juhaitokat minden bajtól. Egyúttal ilyenkor szok­
tátok, különösen ha harmadrendünk tagjai vagytok, az évente egyszer járó 
kevéske adót is megfizetni; behajtónak pedig engem küldött ide hozzátok a 
főnököm, az apát úr. Amikor nóna után meghalljátok a kolompot, gyűljetek 
tehát Isten áldásával ide, a templom elé, hogy elmondhassam az ilyenkor szo­
kásos prédikációmat, és megcsókoltathassam veletek a keresztet. Továbbá, 
mivel tudom, milyen mélységesen odaadó hívei vagytok a nagyságos Szent 
Antal úrnak, abban a különleges kegyben foglak részesíteni benneteket, hogy 
megszemlélhettek egy gyönyörű szép szentséges ereklyét, amit én magam hoz­
tam el a tengeren túli Szentföldről. Ez az ereklye pedig nem más, mint egy 
szárnytoll, amit Gábriel hullatott el az angyali üdvözletkor a Szűz Mária ná­
záreti szobájában! – jelentette be Cipolla testvér, majd folytatta a misézést.

Cipolla testvér szavait a többiekkel együtt hallgatta a templomi sokaságban 
két igen huncut fickó, bizonyos Giovanni del Bragoniera és Biagio Pizzini is. 
Az ereklye hírére összenevettek, és mindjárt elhatározták, hogy bár nagyon 
is jó komájuk nekik ez a Cipolla, most megviccelik őt tollastul. Kiderült, hogy 
Cipolla testvér aznap egy barátjánál ebédel a templomtéren. Amikor már biz­
tosra vehették, hogy asztalhoz ült, lesiettek Cipolla főutcai szálláshelyére az­
zal, hogy miközben Biagio ott majd szóval tartja a fráter szolgáját, Giovanni 
kilopja a cókmókjai közül ezt a bizonyos akármilyen tollat. Vajon hogy fogja 
kimagyarázni magát a jónép előtt?

Cipolla testvér szolgája mármost, akit egyesek Benga, mások Lompos, 
megint mások pedig Röfi Gucciónak hívtak, olyan borzasztó egy ember volt, 
hogy pingálni se lehetett volna rémesebbet. Köszörülte is rajta a nyelvét a 
cimborái előtt Cipolla testvér nem egyszer:

– Kilenc olyan tulajdonsága is van a szolgámnak, amiből Salamonnak, Arisz­
totelésznek vagy Senecának egyetlenegyre is ráment volna minden erénye, 
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esze és szentsége. Képzelhetitek hát, hogy erény, ész és szentség híján miféle 
ember akkor az, akinek kilenc effajta hibája is van.

Arra az el-elhangzó kérdésre pedig, hogy mi ez a kilenc hiba, Cipolla már 
szavalta is:

– Hát az, hogy trehány, puhány, sarlatán, koszos, mothos, hazudós, dilis, 
önös, csökönyös; meg ezenfelül még néhány szóra sem érdemes apróság. És 
ami a legviccesebb: ahová csak vetődik, máris házasodna és költözne is oda. És 
hogy nagy fekete, mocskos szakálla van ugyan, mégis szép és vonzó férfinak 
tartja magát, azt képzeli, nincs az a lány, aki első látásra belé ne szeretne, ő 
pedig hanyatt-homlok rohanna is bármelyik után, ha hagynám. Az viszont 
nagyon is hasznos tulajdonsága, hogy a legbizalmasabb beszélgetéseimbe is 
mindig belehallgatózik, s ha aztán kérdez tőlem valaki valamit, hát ijedtében, 
hogy nem tudok majd mit válaszolni, inkább ő maga vágja rá találomra, hogy 
igen vagy nem, ahogy épp az eszébe jut.

Távoztában tehát erre az alakra bízta Cipolla testvér, hogy vigyázzon jól a 
holmijára, hozzá ne nyúlhasson senki semmijéhez, főleg a tarisznyáihoz ne, 
mert abban vannak a kegytárgyai.

Igen ám, de Lompos Guccio leginkább konyhákban érezte jól magát, 
fülemüle a lombok közt se jobban, pláne, ha nőstényre is számíthatott 
odabent, mint például itt és most, ebben a fogadóban. Ez a némber tömzsi 
is volt, kövér is volt, meg kicsi is, a két csöcse szemétláda, az arca valósá­
gos Baronci-pofázmány, a bőre csupa szenny és füstös verejték. Lompos 
Gucciónak több se kellett, Cipolla testvér szobáját őriznivalóstul tárva-
nyitva hagyva, már szaladt is le, hogy rárepüljön a nőre, mint keselyű a 
dögre. Habár augusztus volt, a tűzhely mellé huppant, és szóba elegye­
dett Nutával, mert így hívták a lányt. Hogy ő egyházszolgálati személy, 
több mint csillió forintja van, plusz amivel másnak tartozik, ami inkább 
még több is, mint kevesebb, meg hogy égen-földön senki se tesz túl rajta 
se tettben, se szóban. A kámzsája zsírtól cuppogott, hogy levest lehetett 
volna főzni belőle, a folt hátán folt zekéje elöl-hátul valósággal fénylett, 
és tarkállt a mocsoktól, mint egy napkeleti szőnyeg, a cipője lyukas volt, 
a harisnyája foszladozott; mégis úgy szónokolt, mint a Kacor király, azt 
ígérve Nutának, hogy ő bizony felruházza és kistafírozza, hogy kivakarja 
a cselédsorból és a nincstelenségből, és számíthat rá Nuta, hogy jobbra fog 
fordulni a sorsa, meg így, meg úgy. És csak mondta-mondta szívhez szóló­
an és szokás szerint hiába persze.

Közben megérkezett a két fiú. Látva, hogy Lompos Guccio ezzel a Nutával 
van elfoglalva, örömmel állapították meg, hogy felerészt így már meg is volná­
nak, és akadálytalanul osontak be a Cipolla testvér nyitva hagyott szobájába. 
Ott mindjárt elsőre a kezükbe is akadt a tollat rejtő tarisznya, a tarisznyában 
egy selyembe bugyolált ládika, abban pedig, ahogy kinyitották, egy papagáj­
toll. Na, gondolták, nyilván ezt akarja felmutatni Cipolla a certaldóiaknak. 
Ennek csakugyan nem volt akadálya; Toscanába ugyanis a napkeleti csecse­
becsék akkortájt még alig-alig jutottak el (azóta bezzeg sajnos egész Itáliát el­
özönlötték); és ha mások másutt netán láttak is már ezt-azt, az itteniek szinte 
semmi ilyesmivel nem találkoztak még. Papagájt mindenesetre – mint afféle 
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becsületes, hagyományhű népek – biztos, hogy soha életükben nem láttak, sőt, 
többnyire hallani sem hallottak még efféléről.

 A fiúk tehát boldogan csaptak le a tollra, s hogy a ládika üres ne maradjon, a 
toll helyett néhány darabka szenet dugtak belé, amit az egyik sarokban talál­
tak. A ládikát azután szépen visszacsukták, majd eltüntetve maguk után min­
den nyomot, tarsolyukban a tollal hazaosontak, s várni kezdték, hogy ugyan 
mit fog mondani Cipolla testvér, amikor a toll helyén szenet talál majd.

A mise végeztével mármost hazamentek a jámbor hívek, és szétkürtölték – 
szomszéd a szomszédnak, komaasszony a komaasszonynak –, hogy délután 
ki-ki a saját szemével láthatja majd a Gábriel arkangyal szárnya tollát. Majd 
alighogy megebédeltek, már ment is vissza a sok kíváncsi helybéli, férfiak és 
asszonyok, zsúfolásig megtöltötték a templomteret.

Cipolla testvér is jól beebédelt, majd szunyókált egyet, csak a délutáni ha­
rangszóra ébredt fel. Hallva, mekkora tömeg gyűlt egybe odakint tollat látni, 
mindjárt üzent Lompos Gucciónak, hogy egy-kettő, siessen fel a kolomppal és 
a tarisznyával. Guccio nem szívesen hagyta ott a konyhában az ő Nutáját, de 
azért összecihelődött valahogy, bornemissza létére felvánszorognia is sikerült 
a hordóhasával meg a kért holmival nagy fújtatva a templomkapuig, és ott – 
ahogy Cipolla testvér utasította – tiszta erőből kolompolni kezdett.

Cipolla testvér pedig gyanútlanul átvette a tarisznyáját, és a tömeg elé lépett 
vele. Bevezetőül hosszan beszélt, hetet-havat összehordott, majd egy ünnepé­
lyes Confiteor után két fáklyát gyújtatott. Következett az angyalszárnytoll-
ereklye felmutatása. Cipolla a kámzsáját hátracsapva, óvatos kézzel kibugyo­
lálta, majd Gábrielt meg az ő ereklyéjét dicsérő szavak kíséretében felnyitotta 
a ládikát, és meglátta benne a széndarabokat.

Ilyen stiklit a Benga Guccióból ő nem nézett ki, és azért sem őt hibáztat­
ta, hogy másvalaki túljárhatott az eszén. Saját magát átkozta inkább a lelke 
mélyén, amiért erre az alakra bízta a holmiját, pedig tudván tudta róla, hogy 
trehány és puhány, hogy dilis, önös, csökönyös. Ám a szeme se rebbent. Tekin­
tetét az égre emelte, két kezét a magasba lökte, és jó hangosan, hogy mindenki 
hallja, felkiáltott:

– Dicsértessék a te hatalmad, Uram, mindörökké!
S azzal visszacsukta a ládikát, majd ismét a tömegre nézett.
– Emberek, asszonyok! – mondta. – Tudnotok kell, hogy zsenge ifjú koromban 

elküldött egyszer a feljebbvalóm Papkeletre, és kifejezetten a lelkemre kötötte, 
hogy trivilégiumok nélkül, amik minekünk amúgy ingyen tokmánybélyeggel 
se érnek annyit, amennyit másnak, vissza ne jöjjek. Így hát felkerekedtem. 
Alvégiából indultam, és Felvégián át lóháton Bagdadba baktattam, majd Sza­
markandba szamaragoltam, és étlen-szomjan beestem Szardániába. De minek 
is részletezzem, hol mindenütt jártam? Elég az hozzá, hogy Dörögországban 
lóvá tettem a szamaramat, és úgy mentem tovább Csala és Finta sokféle nagy 
nemzet lakta, népes országaiba, onnan pedig Perfidiába. Itt sok rendtársunk­
kal és más rendbeli testvérünkkel találkoztam, akik merő istenességből gon­
dosan kerültek minden macerát, annál kevésbé kíméltek viszont másokat, ha 
nekik úgy volt jó, és csakis veretlen pénzzel fizettek. Onnan a messzi Túlföldre 
jutottam, ahol klumpában hágnak homokhegyeket, a disznót meg a saját be­
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leibe tömik a lányok-legények, majd tovább, ahol a kenyeret rúdra fűzik, és 
zsákba töltik a bort; aztán pedig a dínomdán hegyek következtek, ahol a vi­
zek mind lefelé folynak. És csak mentem és mentem, míg Csalindiába nem 
értem, ahol meg látom ám, hogy a szárnyasjószág az égen repül. Magam se 
hittem volna, hogy van ilyen, de a kapucnimra esküszöm, hogy így volt; tanúm 
rá a híres kalmár, Maso del Saggio is, akivel találkoztam ott: diót tört, és a 
héját eladogatta. De továbbra se találtam azt, amit kerestem, és mivel on­
nan már vízen át visz tovább az út, én visszafordultam, mire tessék, egyből a 
Szentföldön találtam magam, ahol nyáron négy pénz a hideg kenyér, a meleg 
pedig ingyen van. Na és hát itt aztán találkoztam a tekintetes jeruzsálemi 
pátriárkával, Nemaddiga Irgumburgum őfőtisztelendőségével. Ő meg az én 
mindig büszkén viselt csuhám, a nagyságos Szentantalúr-féle habitus irán­
ti nagyrabecsülése jeléül ragaszkodott hozzá, hogy végigmutogassa az általa 
őrzött szent ereklyéket, márpedig azokból annyi van neki, mint ide Netovább, 
mérföldhosszat sorolhatnám, sosem érnék a végére. A kedvetekért azért emlí­
tek közülük néhányat. Először is a Szentlélek egyik ujját mutatta meg tökéle­
tes épségben. Azután a Szent Ferenc látomásabeli szeráf loknija következett, 
továbbá egy kerub kisujja körme, egy oldalborda a Verbumkáró igetestéből, 
Katolikus Szent Fidélia szoknyafodra, a háromkirályok csillagának néhány 
sugara, az ördögverő Szent Mihály verejtékéből egy kis üvegnyi, egy állcson­
tocska a Szent Lázárt sírba vivő halál koponyájából, és így tovább. És cserébe, 
amiért olyan jó voltam hozzá, hogy ízelítőt adtam neki Az aranyszurdok köz­
nyelvi változatából meg egypár fejezetet a Kecskebacchusból, amit ő régóta 
hajkurászott már, megkaptam néhány ereklyéjét. Úgymint: a Szent Kereszt 
egyik fogát, Salamon templomának harangzúgásából egy fiolányit, Gábriel 
arkangyal egyik szárnytollát, amiről, ugye, beszéltem nektek, Villamagnai 
Szent Gellért fél klumpáját (amit nemrég továbbajándékoztam a szent odaadó 
hívének, Gherardo di Bonsinak), és végezetül kaptam tőle néhány darabot ab­
ból a szénből is, amin a boldogságos Szent Lőrinc vértanút megsütögették. Én 
pedig mély tisztelettel vettem át és hoztam haza ezeket az ereklyéket, azóta 
is megvannak. Igaz, ami igaz, a feljebbvalóm tilalma miatt nem tehettem őket 
közszemlére mindaddig, amíg hitelesnek nem bizonyulnak. Számos csodájuk 
és a pátriárkától érkezett levelek hatására utóbb aztán csak megkaptam erre 
az engedélyt, de másokra semmi szín alatt nem bíznám egyiket sem, s ezért 
velem vannak mindig. A Gábriel arkangyal tollát mármost, nehogy baja essék, 
egy ládikában tartom, egy másik pedig azt a szenet tartalmazza, amin Szent 
Lőrincet megsütötték. És ezek a ládikák olyan nagyon hasonlítanak egymás­
ra, hogy többször is összetévesztettem már őket. Ez történt most is: abban 
a hiszemben, hogy a tollas ládikával jövök, a szeneset hoztam el. Igen ám, 
de meglehet, hogy valójában mégsem tévedés volt ez! Sőt, már-már biztos is 
vagyok benne, hogy a Jóisten szántszándékkal adta inkább a szenes ládikát a 
kezembe, mert emlékeztetni akart rá, hogy épp holnapután lesz Szent Lőrinc 
napja. És ezért van az, hogy nem a tollat, hanem a boldogságos test hullatta 
szentséges nedűkben elparázslott drága szenet juttatta a kezem ügyébe, hogy 
a láttán fellobogjon bennetek az istenfélelem. Kapjátok hát le magatokról a 
fejfedőt, édes gyermekeim, gyertek, lássátok, és féljétek az Istent. Azt azonban 
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máris tudjátok meg, hogy akire ezzel a szénnel kereszt vettetik, az biztos lehet 
benne, hogy tűz nem éri úgy egész évben, hogy meg ne érezze!

Cipolla testvér ezzel befejezte a mondókáját, rázendített egy Szent Lőrinc-
himnuszra, majd a ládikát felnyitva, kivette és a magasba emelte a szénda­
rabokat. Az ostoba tömeg áhítattal nézett, ámult és bámult. Aztán hirtelen 
megindultak az emberek, egymást taposva csődültek Cipolla köré, hogy mind­
eddig példátlan buzgalommal leróhassák az adót, s közben kérlelték, hogy ves­
se csak, vesse rájuk azt a keresztet. Ő pedig nekiállt, és egyik darabot a másik 
után markolva meg, akkora kereszteket kezdett el rajzolni rájuk, amekkora 
csak ráfért az ingükre, a zekéjükre, az asszonyok kendőjére; merthogy a ládi­
kában majd – bizonygatta – úgyis vissza fog nőni az, ami lekopott, megtapasz­
talta ő ezt már számos alkalommal. 

S így keresztelődtek végig szénnel a certaldóiak. A trükk busás hasznot is 
hozott Cipolla testvérnek, ráadásul pedig csúfot is sikerült vele űznie a két 
komából, akik épp őbelőle űztek volna csúfot, amikor elcsenték a tollát. A pré­
dikációjára ők is kíváncsiak voltak persze; s hallva, miféle ötlettel vágja ki 
magát, és mekkora mesét, micsoda szóözönt kerít köré Cipolla, majd megsza­
kadtak a nevetéstől. Mikor a tömeg szétszéledt, odamentek hozzá, nagy vígan 
bevallották neki, hogy mire vetemedtek, és visszaadták a tollát. S annak az­
tán Cipolla egy év múlva vette ugyanúgy hasznát, mint ezen a szent napon a 
szénnek.

Szerzőink könyvei
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Szöllősi Mátyás

Eb
Hajnalban pillantottuk meg először. 
Még teljes egész volt a test,
lent feküdt a porban, úgy tűnt,
könnyű alvás és fájó ébrenlét között.
Csak másnap reggel látszott, hogy halott már.
Ugyanaz a póz, ugyanaz a mozdulatlanság. Árulkodó.
Leírhatatlan idegenség sugárzott a már kihűlt anyagból.
Még egy idegrángás se. Szőrét is csak szél borzolta föl.

Minden bizonnyal rákos lehetett. Fölpuffadt hasa,
mint egy hordó, egykor tele erjedt gyümölccsel –
ma már csak szorgos hangyák lakhelye
meg éhes férgeké.
Buzgón táplálja őket a szétszivárgó élet.

Egy hete még mohón csaholt benne a félelem.
Halála előtt, látható, valaki alaposan elverte,
törött láb és bordák, véraláfutások jelzik kínjait
sok nap után is.

Zajos legyek lepik be kifordult beleit.
Rothadt húsa ma már varjaknak se kell.

Két hét után egy mélyedés az ágya.
Mintha a föld is menekülne az oszlásnak indult szervezet alól.
A délutáni nap dús melege lehántja szőrét,
fölfedve nyüszíteni vágyó csontjait.
De kárhozata: némaság – mint nekünk, hogy figyelni kell.
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A daniknál

Meztelenek, mintha ma születtek volna.
Ugyan a bőr állapota mindig árulkodó –
ahogyan a mellkasok s az arcok hegei –,
eleinte szelídnek hat ez a csoportos rád csodálkozás.
Kávébarna testük megfeszül, akár az íj a kézben.
A nagyszemű élemedettek közt néhány 
kerekarcú csecsemő is akad.

A kántálás aztán megreszketi a tájat,
s a térded elgyengül,
ahogy éhes vadként dobban lábad alatt a föld.

Hátul, a mészkőtömbök előterében
lógó melleket perzsel a nap fénye –
errefelé csakis tarkókat, öleket takar homály.
Mélyében az élet csatornái – pénisz és vagina –,
bélsár teszi őket csak igazán kívánatossá.

A közelebb állók cserzett keze közt
kőkorszakból itt ragadt dárda. A mozdulat,
akár a félelmed, váratlanul ébred,
s a fenyegetés így is, úgy is a szívedig hatol.
Tucatnyi hegyes nyíl repül feléd
és kárörvendő nevetések hangja.

Fogatlan mosolyuk több
mint győzedelmi jelzés, rémálomszerű.
A mindig éhes lelkeket
még a halál fenyegetése sem tántorítja el.
(Véresnek látszó ajkuk nem emberi,
folyton álmot motyog a bétel bűvöletében.)

A rekeszizmok alatt némi édes gúny éled,
amíg a döbbenet kifordít önmagadból.
Az idős férfiak ugyan még sebre vágynak,
de harci szomjukat nem véred csillapítja.

Elszabadult a szégyenteljes idő.
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Vörös István

A megváltozott ember
XIII. ének

A SZAKAT

1
Azt még nem mondtam, hogy öreg
szülők féltett gyereke voltam,
és kaptam keresztény hitet.
Feketeváron megromoltam,
vallásról a szűkebb csoportban
beszélni nem is nagyon illett.
Nem volt más, csak a szabad szólam,
de persze a szabadság billeg,
ha nincs túlvilág, nincsen ihlet,

2
nincsen megmagyarázhatatlan.
A kopóknak kétszeresen
gyanús lettem, az is maradtam.
A lázadáson és hiten,
mint ki kenyéren és vízen
akar élni, eléltem volna.
Hogyha nincs Isten, hisztizem,
csak a többieknek ne szóljak,
végén szentfazékként megszólnak.

3
A téli vizsgákat letéve
hívtam a díszes társaságot,
ugorjunk el Bakonymérőre,
mert akad egy hatalmas ház ott!
Apám azzal sokszor felvágott,
hogy bárhány embert vendégül lát,
most bevisszük a nagyvilágot,
a dumálásban nem lesz korlát,
ha a bor jól teszi a dolgát.
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4
Hát borunk volt nekünk több hordó,
bár csak amolyan házi bor,
az életünkhöz így hasonló,
és hozzáférünk bármikor,
hogyha a rosszkedv ránk tipor.
Csakhogy mi jókedvűek voltunk,
nem volt ennél jobb semmikor.
De estére már minden bort unt,
és elfáradt a kis csoportunk.

5
A lányok inkább hazamentek,
nem volt messze Feketevár,
ám Balázs és a Barna bezzeg,
mint aki a jövőre vár,
de a múltba közben beszáll,
ittak és vitatkoztak is.
Kinek rossz a helyzete, bár
csak változásról álmodik,
vadnak mutatkozhat kicsit.

6
Rémített Barnabás beszéde,
neki úgyis mindent szabad,
egy tanár megverte egy éve,
egy amolyan részeg alak,
mást képzelt a kapu alatt,
lényegében cigánynak nézte,
s hogy itt bemenni nem szabad,
az egyetem kapuját védte,
de rá is baszott az egészre,

7
azaz inkább rábaszott volna,
ha nem lép közbe a párttitkár,
s az egész dolgot eltussolta,
ami történt a bejáratnál.
Te cserébe kegyelmet kaptál,
sosem buktatnak meg, ha hallgatsz,
diplomád zsebedben tudod már! –
így könyörgött neked a balfasz.
Hát Barna már nyugodtan alhat.
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8
Pedig pont őt nem is izgatja,
enélkül is megáll a talpán,
aztán még ott volna az apja,
e Sötét megyei toportyán.
A helyzet nem is volt komoly tán –
de kisvárosban minden az lesz!
Megakad a hatalom torkán?
Túlságosan tágas a ketrec?
A zsarnoksághoz mindig kedv lesz.

9
   Én azt hiszem, hogy a szemétség
az, amire nem számít senki.
A sok jósággal ezt bevésték –
a leckét tilos elfeledni:
majd ebből fogom kikeverni
a jó életstratégiát.
Ne oktasson ki engem senki,
az okosabb meg legkivált,
mert megbánja, amit csinált!

10
A szabadságot mindenáron
a sok bunkó ellen kivívom,
a karrierem megcsinálom,
nem jövőben – innen a síron!
Nekem már nem kell semmi Villon,
nem kell a szép bocsánatkérés,
ha vergődünk egy légypapíron,
elég fölösleges a részvét.
Aki nem veszi ki a részét

11
mindabból, ami oszthatatlan,
az lényegében élhetetlen.
De szavahihető maradtam
a mindig kétkedő szemekben,
mert nem tudták, hogy ismeretlen
nekem sok giccses, gyenge érzés.
A végtelennel nem szemeztem,
ha nincs nő, nincsen félreértés.
Így kapok majd mindenből szép részt. –
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12
és töltött a borból magának,
már elfogyott vagy 5 liter,
egy poharat adott Balázsnak,
hogy itt, fiacskám, inni kell!
Te zászló vagy, a szép: siker!
De néha hallgass rám, ha mondom,
bármit teszek, te csak figyelj,
a hülye helyzetet megoldom,
a népszerűség lesz a zsoldom.

13
Már nem figyeltük, mit beszél,
de ő figyelte, hogy nem tudjuk,
miféle éles elmeél
köszörülődik, ez nem humbuk,
és mint a fák az őszi lombjuk
lehullajtják, ő most üres,
de programjában minden ott fut,
terve olyan különleges,
hogy hozzá társakat keres.

14
   De mit akarsz, és mi a terv?
Eddig csak magadról beszéltél!
A szegénységből kiemelsz?
    Fogd a világot vékony végén!
Ilyen jámbort nem láttam még én!
Mi a Szabadság Katonái
leszünk. Ugye mennyire szép név!
Ha mindenki ilyenre vágyik,
el is kísérhet mindhalálig.

15
Úgy tudja a történelem,
ott alakult meg a SZAKAT
nálunk a régi fekhelyen.
Az egész legenda marad.
Bár több hazugság rátapad,
azt se tudom, hogy megtörtént-e,
melyik volt az a pillanat,
és melyikünk is volt a hőse.
Most már rejtély marad örökre.



42

Berényi Klára

Disztichonnapló

2023

12.07.

Rusnya eső. Vadiúj a kabátom ezért, csudakedvem
nem szegi. Ess, ha akarsz, én nem esek sehová.

12.09.
Két piacon jártam. Csibepörkölt, dupla galuska.
Mosni hanyag, belefér. Film olaszul, fele ért.

12.12.
Álmomban süteményt osztottam szét gyerekek közt.
Éhesen állt a csapat kint a veranda előtt.
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2024 

01.03.
Szép Bilobám, rothadt legyezőid földre leejtett
barna palást. Szaga van, bomlik előtted a tél.

01. 06.
Enyhe idő van. Szinte tavasz, bár dísztelen áll, mint
gizda fenyőm. Kidobom tűlevelén a halált.

02. 25.
Mennyi feszültség, és nem zúzok, nem kiabálok.
Kint halovány mosolyom, bent a vörös remegés.

04,25.
Húzod az ujjam, menni akarsz, mert hallanod is fáj
sokpanaszú tanerőd, s szégyenülő anyukád. 

09. 10.
Foglalt fürdő. Pillakifestés, és bodorítás.
Kint topogok, s kipotyog majd maradék hajam is.

10. 12.
Póktalanítás volt, de vigyáztam a házi kaszásra.
Kényesen ölni se tudsz, és megölelni se vágysz.

10. 21.
Sajna bekentem felmart állát, persze visított.
Lesz mea culpa megint, és velek dermedek én.
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Meditatív csendéletek

Vojnich Erzsébet műveiről

Egyhanguság, egyformaság;
A nappal egy világos éj

Arany János: Ősszel

Első pillantásra nincs sok részlet, amibe a szemlélő tekintete belekapaszkod­
hatna. Visszafogott színek, statikus kompozíciók, kádak, medencék, kutak, 
lépcsők, padok. Mindennapi, semmi-különös érzetű használati tárgyak áll­
nak kihalt üres terekben. Nincs geometrikus szigor, de a szerkesztett pers­
pektíva hiánya ellenére mégis egyértelműen lehet érezni a tárgyak egymás­
hoz viszonyított helyzetét a térben. Az ábrázolt téma szikáran minimalista, 
mégis minden esetben gondosan kiválasztott, amennyiben egyértelműen 
kijelöli a saját maga helyét és méretét, egy ember méretű és emberléptékű 
világban. 

A téma olykor rejtett ellentmondások segítségével utal egyértelműen a 
szemlélő feladatára, a gondolattal teli értelmezésre: a Ravatalon fekvő alak 
a címmel ellentétben egyértelműen nem egy ravatalozóban van, a tér, a kor­
lát, az egész hangulat sokkal inkább egy modern kiállítótérre emlékeztet, és 
így a halott test maga szoborrá – különleges csendéletté – változik, nature 
morte-tá, azaz halott természetté. 

Egyes műveken a téma és kompozíció párbeszédbe kezd a festmény síkjá­
val; a Mosdó, paravánban a vörös paraván mintha kép a képben absztrakt 
vörös festmény lenne. Máskor a csendéletek saját magukra kérdeznek rá: a 
Műterem 2-ben a kép a képben szerkesztés egy absztrakt festmény és egy (a 
kép terében) valódi létra egymás mellé helyezésével a festészet mibenlétét 
kutatja. A Műterem 1. még bonyolultabb, amennyiben nem egy egyszerű 
tárgy, hanem egy másik, letakart festmény kerül a kép mellé, megidézve 
Balzac novelláját, Az ismeretlen remekművet.

A részletek is mintha ellentartanának az egyszerű olvashatóságnak; van, 
hogy a kockás padló kifordul a festmény síkjába, és dekoratív mintává válik 
a kád alatt, a hokedli ülőfelülete négyzetté torzul. A lépcső néha csak mint 
vázlat jelenik meg a medencében, és a vászon anyaga, mint gyűrődés vagy 
éppen kirojtosodott képszél, erőteljes szerepet játszik a vizuális élményben.

Vojnich képei csak látszólag egyszerűek. A részletek hiánya, az űr nem 
hiány, hanem szabadság; valójában éppen így adnak teret a szemlélő gon­
dolatainak.

Gárdonyi László
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Vojnich Erzsébet: Ravatal
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Vojnich Erzsébet: Műterem 1.
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Vojnich Erzsébet: Műterem 2.
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Scheidler Tamás

Adalékok egy világmagyarázathoz
A politikai rendszer 

és a jólét néhány összefüggése

A világ országai mindig is különböz­
tek egymástól abban, hogy melyikük 
hol áll a gazdasági, társadalmi fejlő­
désben. Ráadásul egymáshoz viszo­
nyított pozíciójuk is folyton változott. 
A korábban lemaradók felzárkóztak, 
az addigi vezetők visszaestek, az ér­
dektelennek tartott kis, szürke já­
tékosok hihetetlen cikcakkokat pro­
dukáltak. Mindezek okaira számos 
versengő magyarázat született. A mai 
kutatásokban viszont egyre inkább 
olyan tényező kerül a reflektorfény­
be, amelyet korábban elhanyagoltak: 
az intézményrendszer. Nem véletlen, 
hogy az idei közgazdasági Nobel-díjat 
is ennek kutatásáért osztották ki.1 

A válaszok persze sosem olyan 
egyszerűek, mint „a demokráciák 
mindig jobban élnek” vagy „csak egy 
hatékony diktatúrában lehet gyor­
san fejlődni”. Ha viszont hajlandóak 
vagyunk valamivel komplexebb mo­
dellt használni, sok kérdésre választ 
kaphatunk. 

Mik is volnának az említett ver­
sengő magyarázatok? Van, aki a 

1 https://www.nobelprize.org/prizes/economic-
sciences/2024/press-release/ „Az idei köz­
gazdasági Nobel-díjasok – Daron Acemoglu, 
Simon Johnson és James Robinson – bemu­
tatták, milyen fontosak a társadalmi intézmé­
nyek egy ország jóléte szempontjából. Azok a 
társadalmak, ahol gyenge a jogállamiság, és 
az intézmények kizsákmányolják a lakos­
ságot, nem képesek növekedést vagy pozitív 
változást elérni. A díjazottak kutatása segít 
megérteni, hogy miért van ez így.”

kultúrát, az adott országban érvé­
nyes normarendszer szerepét emeli 
ki. Van, hogy a földrajz, az éghajlat, 
a termékeny földek szerepét tartják 
fontosnak, a járványok elterjedt­
ségét, a biológiai környezetet. Elő­
fordul, hogy a hódító, gyarmatosító 
múlt során felhalmozott vagyon je­
lentőségét hangsúlyozzák. A nyers­
anyagkincsek megléte vagy hiánya 
ugyancsak gyakran említett szem­
pont. Ezek a tényezők valóban sze­
repet játszanak az egyes országok 
sikerességében, miközben az egy­
máshoz viszonyított jelentőségük is 
sokat változott a történelem során. 

Annak érdekében, hogy az intéz­
ményrendszer hatásait el lehessen 
különíteni a többitől, érdemes meg­
mutatni, hogy milyen fejlettségbeli 
különbségeket találunk nagyjából 
hasonló, azaz egymással szomszé­
dos, kulturálisan közel álló, hasonló 
történelmű, ásványkincsekkel nem 
túl nagy eltéréssel ellátott és hason­
ló éghajlatú államok között. Így a 
megmaradó különbségeket már va­
lóban erre a tényezőre vezethetjük 
vissza.

A lenti összehasonlításban épp 
ezért egyáltalán nem szerepel volt 
gyarmattartó, sőt egyáltalán euró­
pai vagy angolszász állam sem, nincs 
benne városállam, és nincs gyarmat 
vagy függő terület sem. Látni fogjuk, 
hogy sokszoros különbségek létez­
hetnek még ennyire hasonló háttér 
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mellett is. Az is látszani fog, hogy 
bármilyen, akár kétségbeejtően 
rossz kiinduló állapotból indulva is 
jelentős eredményeket lehet elérni.

Az egyes országok összehasonlí­
tására az egy főre eső, vásárlóerő-
paritás alapú GDP-t használjuk.2 
Az összehasonlításban mindig a 
diktatórikusabb ország (vagy terü­
let) az első, a demokratikusabb a 
második. A szöveges összehasonlí­
tások szándékosan rövidek, néha 
szinte karikatúraszerűek, de jól 
mutatják, hogy a hasonló adottsá­
gok dacára is mennyire különböző 
eredményekre jutottak a különböző 
államalakulatok.

Nicaragua – Costa Rica: A soro­
zatosan különböző színezetű dikta­
túrák által irányított északi állam 
($8950) ugyan „Közép-Amerika ke­

2 Ez messze nem tökéletes mutató, de a mély­
szegénységből induló, még a lakosság elfogad­
ható élelmezésére sem képes rezsimek ese­
tében a GDP által mért anyagi jólét nagyon 
is fontos összetevője bármiféle fejlődésnek. 
Ráadásul ez a mutató egyértelműen kedvez 
a legszegényebb, legrosszabbul működő rend­
szereknek, sokkal inkább, mint akár a nomi­
nális GDP, akár a különböző életminőséget 
tükröző indexek. Azaz a különbségeket sokkal 
inkább alábecsüli, mint eltúlozza.

nyérkosara”, mégis sokkal szegé­
nyebb, mint déli szomszédja. Costa 
Rica ($29 779) 1948-ban még a had­
seregét is feloszlatta, hogy biztosan 
elkerülhesse a Latin-Amerika szá­
mos országát sújtó polgárháborúkat 
és katonai diktatúrákat.

Venezuela – Kolumbia: Venezuela 
($8404) birtokolja a világ legnagyobb 
olajtartalékát, megelőzve Szaúd-
Arábiát és Kanadát, de drámaian 
rosszul vezetett diktatúrája 2013 
után mégis elvesztette GDP-je 70-75 
százalékát. A polgárháborúkból las­
san felépülő nyugati szomszéd, Ko­
lumbia ($21  437) nyersanyagokban 
ugyan szegényebb, de mára mégis 
átvette a vezetést Venezuelához 
képest, és nála talált menedéket az 
elmenekült mintegy 7,7 millió vene­
zuelaiból 2,5 millió.

Mianmar – Thaiföld: A nyersanya­
gokban igen gazdag Mianmart, régi 
nevén Burmát ($5206) az elmúlt 
évtizedekben nagyrészt különböző 
katonai junták vezették, az utolsó 
puccsra 2021-ben került sor. Ötszö­
rös a különbség a tökéletlen demok­
ráciájú Thaiföldhöz képest ($25 212), 
amely pedig szintén hosszú periódu­
sokat töltött katonai uralom alatt. 

1. ábra: Ha minden más tényező azonos, a jólét az intézményrendszeren múlik

Forrása: IMF World Economic Outlook Database, October 2024 (https://www.imf.org/en/
Publications/WEO/weo-database/2024/October/weo-report). Az egyetlen ott hiányzó adat 
Észak-Korea, ahol a CIA The World Factbook, 2024 becslését használtam (https://www.cia.gov/
the-world-factbook/field/real-gdp-per-capita/country-comparison/)
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Érdemes kiemelni, hogy noha Thai­
földnek is vannak ásványkincsei, de 
Mianmar sokkal gazdagabb szénhid­
rogénekben, fémércekben és drága­
kövekben is.

Észak- és Dél-Korea: Észak gazda­
sági törpe ($1700). Katonai erejét és 
elitje relatív gazdagságát annak kö­
szönheti, hogy elképesztő, a sztálini 
rendszerre emlékeztető brutalitás­
sal zsákmányolja ki lakosságának 
nagy részét. A periodikusan vissza­
térő éhínségek, a társadalom nagy 
részének nyomora éles kontrasztban 
áll Dél-Koreával ($62  960), amely 
hetven évvel ezelőtt még maga is 
ugyanolyan szegénységben élt, mint 
északi szomszédja.

Kína – Tajvan: Az egyértelműen 
az autokráciák közé tartozó Kína 
(egy főre eső GDP: $26  310) köz­
tudottan rendkívül jól teljesített 
az elmúlt öt évtizedben a globális 
nagyhatalmi versenyben. Vásárló­
erő-paritáson számítva a nemzeti 
összterméke még meg is haladta az 
Egyesült Államokét.3 Ez Kína való­
ban elképesztő fejlődése mellett a 
lakosság nagyságának is köszönhe­
tő.4 Ugyanakkor egy főre eső GDP-je 
még így is csak harmadakkora, mint 
a hasonlóan nagyrészt han kínai et­
nikumú, független államként a leg­
több ország által el sem ismert Taj­
van ($79 031). Ezzel együtt is Kína 
sok hasonló diktatúránál lényegesen 
jobban fejlődött, ami mindenképp to­
vábbi elemzést érdemel.

3 Kína 2024-es teljes GDP-je vásárlóerő-pa­
ritáson az IMF becslése szerint 37 070 Mrd 
USD, míg az Egyesült Államoké 29 170 Mrd 
USD. Nominálisan (piaci árakon) számolva 
viszont még elmarad, 18 273 Mrd USD-vel 
annak kevesebb, mint kétharmada.
4 Kína lakossága 2023. dec. 31-én 1410 millió 
fő, az Egyesült Államoké 336 millió, a különb­
ség több mint négyszeres.

Zimbabwe – Botswana: A két or­
szág ugyanazt az afrikai, azon belül 
bantu kultúrkört képviseli, lakossá­
ga hasonló nyelveket beszél, de amíg 
Botswana ($19 723) az afrikai kon­
tinens egyik leginkább demokrati­
kus országa, és jól sáfárkodik a gyé­
mántkincsével, Zimbabwe ($5071) 
a függetlenség kikiáltása óta durva 
és egyre inkompetensebb autokrácia 
uralma alatt él.

Burundi – Ruanda: Nemcsak 
a bantu háttér, de a törzsi össze­
tétel is hasonló. Ugyanez igaz a 
két ország gyarmati múltjára, és 
a közelmúltban mindkettő vívott 
polgárháborúkat. Ruanda ($3747) 
autoriter rendszere mégis sokkal 
normálisabb gazdasági intézmény­
rendszert alakított ki, és ezzel már­
is közel négyszeres eredményt ért 
el Burundihoz képest ($986). Ruan­
da útját egy kicsit Kínáéhoz lehet 
hasonlítani: szigorú diktatúra ért el 
a kiinduláshoz képest jelentős gaz­
dasági sikereket.

Eritrea – Etiópia: Eritrea ($1832) 
csak 1993-ban vált függetlenné Eti­
ópiától, utána viszont Afrika egyik 
legelnyomóbb diktatúráját építette 
ki. Etiópia ($4045) sem tekinthe­
tő a gazdasági-társadalmi fejlődés 
éltanulójának, azóta is küzd a helyi 
polgárháborúkkal és az éhínségek­
kel, de az egykor szinte az éhezés 
szinonimájaként ismert ország még­
is megindult a normalizálódás és 
legalább bizonyos mértékű gazdasá­
gi fejlődés irányába. 

Következő lépésként rendezzük 
sorba a fenti 16 országot a demokrá­
cia jelenlegi szintje szerint, az EIU 
(Economist Intelligence Unit) évente 
frissített pontszámai alapján. A gra­
fikonban az ország neve mellett ez 
az érték szerepel. A 0 a lehetséges 
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legalacsonyabb érték, a 10 a legma­
gasabb.5 

Láthatjuk, hogy a demokrácia 
szintjével egyértelmű összefüggést 
mutat a gazdasági teljesítmény, bár 
az összefüggés nem lineáris. Miköz­
ben a mintánkban a demokratiku­
sabb állam mindig sokkal jobban 
teljesített autokratikus párjánál, 
az autokráciák egy kisebb csoportja 
képes volt komoly teljesítményt fel­
mutatni. Kína annyiban is kiemel­
kedő, hogy még nála sokkal jobb 
EIU-pontszámot kapó országokat is 
képes volt a gazdasági mutatókban 
lehajrázni. 

A politikai rendszer jellege mel­
lett a regionális háttér is számít, 
ami legalábbis részben történelmi és 
kulturális tényezőkre is visszavezet­
hető. Teljesen azonosra értékelt po­
litikai rendszer mellett sem azonos 
egy átlagos délkelet-ázsiai, egy la­
tin-amerikai vagy egy afrikai ország 
gazdasági teljesítménye. 

Nem szabad megfeledkezni a késlel­
tetési hatásokról sem. Nem egy adott 

5 A 0–4 között autoriter államok állnak, a 4–6 
között az úgynevezett hibrid rezsimek, a 6–8 
között tökéletlen demokráciák, és a 8–10 kö­
zött találhatók a teljes egészében demokrati­
kus államok.

év besorolása a meghatározó, hanem 
a hosszabb időn keresztül fennálló 
intézményi rendszer hat a gazdasági 
fejlettség szintjére. Mianmar például 
2019-ben még Etiópia elé került vol­
na ugyanebben az EIU-rangsorban, 
miközben a politikai rendszer vissza­
rendeződése és a fellángoló polgár­
háború nem rántotta vissza rögtön a 
gazdasági teljesítményt.

Az azért jól látszik, hogy a hosszú 
távon fennálló, demokratikusabb po­
litikai rendszer jót tesz a gazdasági 
fejlődésnek is: a vizsgált mintánk 
leggazdagabb és legszegényebb ele­
me (a stabilan demokratikus Tajvan 
és az autokratikus Burundi) között 
nyolcvanszoros a különbség. Pedig 
három-négy generációval ezelőtt 
még kicsik voltak az eltérések, akkor 
még mindegyikük lakossága nagy­
részt önellátó mezőgazdasági terme­
lésből élt, jellemzően feudalisztikus 
rendszerekben és/vagy gyarmati el­
nyomás alatt.

A demokratikusabb rendszer te­
hát valóban nagyobb anyagi jólét 
elérését teszi lehetővé, nagyobb lesz 
a társadalom „tortája”. Van viszont 
még legalább két olyan tényező, 
amelyet figyelembe kell vennünk, ha 
meg akarjuk érteni az egyes orszá­

2. ábra: A demokráciák jobban teljesítenek, de nem ez az egyetlen befolyásoló tényező
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gok közötti különbségeket. Az egyik 
az autokráciák egy részének a felül­
teljesítése. Kína, Ruanda, Etiópia 
(és vannak még hozzájuk hasonlók) 
jobban szerepelnek, mint az pusztán 
a politikai rendszerükből következ­
ne. Ilyenkor az eredmények ugyan 
kisebbek, és könnyebben vissza is 
fordíthatók, mint egy stabil demok­
ráciában, de léteznek. Ha egy diktá­
tor úgy dönt, hogy jobb országot épít, 
előfordul, hogy sikeres lesz. De mikor 
és miért dönt így?

A másik tényező, amit a fenti össze­
hasonlításban nagyrészt kiszűrtünk, 
az a világgazdaságban nagyra érté­
kelt nyersanyagkincsek (a 20. század­
ban főleg az olaj) szerepe. Egy ország 
GDP-je azonnal megugrik, ha komoly 
pluszforráshoz jut nyersanyagkincse­
inek kitermeléséből. Ráadásul ez ak­
kor is megtörténik, ha az ország többi 
ágazata, infrastruktúrája, közszol­
gáltatásai, lakosságának életminősé­
ge kicsit sem javul, sőt romlik, akár 
drasztikusan is. Diszfunkcionális re­
zsimek esetében nem véletlenül szok­
ták emlegetni a „nyersanyagátok” 
vagy az „olajátok” kifejezést. 

Ahhoz, hogy ezeket a szemponto­
kat (a demokrácia hatását, egyes au­
tokratikus rezsimek felülteljesítését 
és a nyersanyagkincsek ellentmon­
dásos hatását) jól el lehessen helyez­
ni egy működő modellben, érdemes 
egyértelműsíteni az alábbi három 
fogalmat.

1. Az állampolgárok tényleges jól­
léte (nem pusztán csak anyagi jólé-
te) messze több, mint az egy főre eső 
GDP. Ezt igyekszik számszerűsíteni 
az ENSZ Emberi Fejlettségi Indexe 
(HDI, Human Development Index)6 

6 https://hdr.undp.org/data-center/human-
development-index#/indicies/HDI

vagy az Atlantic Council Prosperity 
Indexe7 is, de nem biztos, hogy ezek 
teljes képet adnak, érdemes tovább­
gondolni. Egy jó jólléti mutató meg­
határozásához olyan tényezőket ér­
demes összesíteni, mint például: egy 
ország medián népességének jövedel­
me és fogyasztása;8 a várható teljes 
élettartam és abból az, amit várható­
an egészségesen tudnak eltölteni; az 
oktatásban töltött idő és az elért át­
lagos végzettségi szint; a közbizton­
ság; a népszerűtlen vagy más okból 
állami elnyomásnak kitett kisebbsé­
gek elnyomásának, diszkrimináció­
jának, az állami terrornak a hiánya, 
de legalább minél alacsonyabb szint­
je. Minél magasabb értéket érnek el 
az ilyen típusú mutatók, annál ma­
gasabb az állampolgárok jólléte.

2. Egy ország gazdasági intéz­
ményrendszere határozza meg, hogy 
milyenek a gazdaság működését 
befolyásoló szabályozók, ösztönzők, 
milyen gazdasági lehetőségeket kap­
nak az egyes állampolgárok. 

a) A befogadó (inkluzív) gazdasá­
gi intézményrendszer lehetővé te­
szi, hogy minél több ember vegyen 
részt olyan gazdasági aktivitásban, 
amelyben önállóan hozhat döntése­
ket, és amely a legjobban hasznosít­
ja a tehetségét és képességeit. Jel­
lemzői közé tartozik a tulajdonjogok 
biztosítása, a részrehajlásmentes 
jogszolgáltatás, a cserét és szerző­
déskötést lehetővé tevő közszolgál­
tatások biztosítása, a piacra lépés és 
a szabad karrierválasztás lehetővé 
tétele.9 

7 https://freedom-and-prosperity-indexes.
atlanticcouncil.org/
8 Az átlagot erősen torzítja a mindenkori elit 
luxusfogyasztása, különösen a nagyon egyen­
lőtlen, általában autokratikus államokban.
9 Why Nations Fail: The Origins of Power, 
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b) Az elnyomó, kizsákmányoló 
(extraktív) gazdasági intézmény­
rendszer mindezek hiánya, a célja 
erőforrások elvonása a társadalom 
többi részétől az elit számára. Ez a 
leírás társadalmak nagyon széles és 
heterogén körére igaz, az ókor isten­
királyságaitól az amerikai Dél rab­
szolgatartó rendszerén át egészen a 
Szovjetunió és a többi kommunista 
rendszer működéséig.

3. Egy ország politikai intézmény­
rendszere szintén leírható egy ha­
sonló inkluzív-elnyomó skálán, bár 
itt ismerősebb lehet a demokratikus 
kontra autokratikus vagy diktató­
rikus megnevezések használata. A 
legszemléletesebb fogalomhasználat 
talán a széles koalíciós (azaz demok­
ratikus) és a szűk koalíciós (autok­
ratikus) rendszerek megkülönbözte­
tése, ami azt a tényt is jól tükrözi, 
hogy nem igen/nem típusú változó­
ról beszélünk, hanem a szélsőségek 
közötti fokozatos átmenetről. Egy 
vezető szükséges hatalmi koalíciója 
azokból a támogatókból áll, akik­
nek a támogatása nélkül nem tud 
hatalmon maradni.10 Mindig van­
nak ilyenek, még Sztálin vagy a 
francia Napkirály sem tudott volna 
hatalmon maradni legalább néhány 
kulcsemberének támogatása nélkül. 
Ez a kör egy (szűk koalíciós) kato­
nai diktatúrában lehet csak egy-két 
tucat főtiszt, egy arányos listás vá­
lasztási rendszerben viszont a vá­
lasztásokon részt vevők legalább 50 
százaléka plusz egy fő. A két véglet 
között fokozatos az átmenet, köztes 

Prosperity and Poverty; Daron Acemoglu, 
James A. Robinson, Crown Publishers, 2012.
10 The Dictator’s Handbook: Why Bad 
Behavior is Almost Always Good Politics; 
Bruce Bueno de Mesquita, Alastair Smith; 
PublicAffairs; 2012.

esetek például a 19. század cenzusos 
rendszerei vagy még régebben a ren­
di monarchiák.

a) Széles koalíciós vagy demok­
ratikus rendszerek jellemzői: de­
mokratikus a választási rendszer, 
létezik a hatalmi ágak megosztása, 
van autonómia a különböző földrajzi 
szinteken (tagállamok, megyék, ön­
kormányzatok), nem tudja egyetlen 
hatalmi centrum kontrollálni a gaz­
daság és a politikai szféra pénzára­
mait, és van a demokratikus rend­
szert alátámasztó normarendszer.

b) Szűk koalíciós rendszerekben 
vagy autokráciákban a fenti jellem­
zők hiányoznak. Úgy is meg lehet 
fogalmazni, hogy nem a vezetők, ve­
zetésre aspirálók versenyeznek az 
állampolgárok jóindulatáért, hanem 
éppen fordítva, az alattvalók verse­
nyeznek a mindenkori vezető jóindu­
latáért.

Egy ország lakóinak, az állampol­
gároknak/alattvalóknak a többségét 
elsősorban a saját jóllétük érdekli. 
Ennél kevésbé fontos az életüket 
közvetlenül érintő gazdasági intéz­
ményrendszer (és annak következ­
ményei a társadalom egyéb terüle­
tein). A mindezekre áttételesen ható 
politikai intézményrendszer pedig 
még kevesebb embert foglalkoztat, 
hiába van hosszú távon ennek döntő 
hatása az előbbiekre.

Általában a különböző országok a 
három tengelyen (jóllét, gazdasági és 
politikai intézményrendszer) közel 
azonos helyet foglalnak el. Észak-
Korea mind a politikai rendszerét, 
mind a gazdasági intézményrend­
szerét, mind pedig a lakosság jóllétét 
illetően az egyik, az elnyomó végle­
tet foglalja el, Tajvan vagy Dél-Ko­
rea pedig a skálák másik, inkluzív 
végén található. 
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Az autokratikusabb politikai rend­
szerrel többnyire együtt jár az el­
nyomóbb gazdasági (és társadalmi) 
rendszer és az alacsonyabb össztár­
sadalmi jóllét.11 Egy szűk koalíció­
nak alacsony GDP, kisebb torta is 
elegendő, ha azt nem kell túl sok­
felé osztani. A kizsákmányoló ki­
sebb csoport akkor jut célhoz, ha a 
jövedelmek nagy részét a politikai 
intézményrendszeren keresztül biz­
tosítja magának. A politikai vezetés 
ennek megfelelően gyakran tudato­
san blokkolja vagy visszafordítja a 
fejlődést, ha attól tart, hogy az alá­
áshatja a hatalmát. 

Demokratikusabb rendszerekben 
a vezetés jobban függ az állampol­
gároktól, és a politikai versenyben 
azok kerülnek előnybe, akik képesek 
jobban kielégíteni az állampolgárok 
igényeit, mind a közvetlen jólléti 
mutatók, mind az ezt biztosító gaz­
dasági (és társadalmi) rendszer te­
kintetében. Ezért a szélesebb koalí­
ciós rendszer még a nyersanyagaival 
is jobban gazdálkodik, az elit keve­
sebbet tud belőle kisajátítani, több 
jut a lakosság közvetlen jólétének az 
emelésére és a hosszú távú (az „olaj 
utáni”) beruházásokra.

Akkor mi vesz rá bizonyos országo­
kat, hogy sokkal befogadóbb jellegű 
gazdasági rendszert hozzanak lét­
re, mint amit maga a szűk koalíció 
fenntartása megkövetelne? Hiszen 
ez extra korlátokat tesz a vezető 
hatalmára: nem lehet korlátozás 
nélkül kisajátítani vagy túladóztat­

11  Ez lényegében Kornai János konzisztencia 
kritériumának az általánosítása, amely sze­
rint a kommunista rendszerek akkor tudnak 
konzisztensen működni, ha a politikai mono­
pólium összekapcsolódik egy olyan gazdasági 
struktúrával, amelyben a piac helyett a köz­
ponti tervezés és az állami tulajdon dominál.

ni az állampolgárok vagyonát, jobb 
információáramlást kell biztosítani, 
olyan közcélú beruházásokat kell 
elvégezni, amelyek fedezete sokkal 
jobb helyen lenne máshol, például 
bizonyos offshore számlákon.

A magyarázat ismét ott keresendő, 
hogy a vezetők mindenekelőtt a ha­
talmuk fenntartására fókuszálnak, 
de ennek során nemcsak a belső 
fenyegetéseket, hanem a külsőket 
is figyelembe kell venniük. Ha egy 
országot olyan (általában külső) eg­
zisztenciális veszély fenyeget, ame­
lyet csak nagyobb gazdasági erőre 
támaszkodva, a lakosság nagyobb 
részének a támogatását bírva lehet 
elhárítani, akkor a fenyegetett au­
tokraták is befogadóbb gazdasági 
rendszert hoznak létre. Amíg lehet, 
az autokraták inkább a lakosság ki­
zsákmányolását fokozzák, de ha ez 
láthatóan nem elég, és nem bizto­
sítja a túlélést, akkor legalábbis egy 
részük megpróbálkozik a liberalizá­
cióval. Ha pedig egy ország gazdasá­
gi rendszere befogadóbb jellegű lesz, 
akkor az még a jólléti mutatókat is 
maga után húzza, még ha nem is 
olyan mértékben, ahogy a hasonló 
fejlettségű demokráciákban történ­
ne. 

Kína történelme mutatja ennek 
az összefüggésnek az egyik tipikus 
példáját. Mao Ce-tung alatt a kínai 
vezetés biztos volt a kommunista 
terjeszkedés sikerében, otthon pe­
dig a mai Észak-Koreáéhoz hason­
ló elnyomó rendszert üzemeltetett. 
Ám 1961-re véglegesen szakítottak 
a Szovjetunióval, amit 1969-ben rö­
vid határháború is követett, és Kína 
barátok nélkül maradt. A hetvenes 
években ugyan rendezték a kapcso­
latokat az Egyesült Államokkal, de 
attól az még az ellenséges „tőkés 
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világrendszer” vezető hatalma ma­
radt. Ebben a helyzetben hangzott 
el Teng Hsziao-ping híres mondá­
sa: „Mindegy, hogy a macska fekete 
vagy fehér, amíg megfogja az ege­
ret.” Több lépésben liberalizálták, 
tették sokkal befogadóbb jellegűvé 
a kínai gazdaságot annak érdeké­
ben, hogy aztán olyan katonai erőt 
építhessenek ki, ami biztosítja Kína 
biztonságát, majd pedig nagyhatal­
mi, sőt szuperhatalmi pozícióját. Az 
elmúlt néhány év változásai arról 
tanúskodnak, hogy a kínai vezetés 
ma már úgy érzi, elérték a szükséges 
gazdasági erőt, újra lehet szigorítani 
a rendszeren. A negatív hatások pe­
dig máris jól látszanak.

Ez a „fenyegetett autokrácia” igen 
gyakori modell. Kína mellett talán a 
kelet-ázsiai kistigrisek ennek a leg­
jobb példái. Dél-Korea az észak-ko­
reai és kínai, Tajvan a kínai fenye­
getés miatt volt kénytelen sokkal 
ütőképesebb hadsereget és az ezt le­
hetővé tevő gazdasági bázist építeni. 
El is kezdődött gazdasági fejlődésük 
már jóval a demokratikus fordulat 
előtt. Szingapúr is hasonló helyzet­
ben van, ott a Malakka-szoros körül 
tolongó nagyhatalmak a legkülön­
bözőbb kombinációkban fenyegették 
a szorost ellenőrző városállamot,12 
melynek még a vízellátása is a szá­
razföldtől függött. Hongkong annyi­
ban speciális eset, hogy brit gyar­
matként került be a csoportba, de 
az inkluzív gazdasági rendszer és a 
kínai fenyegetés ott is adott volt.

A történelmi példák közül ér­
demes megemlíteni Kemal Ata­

12 A szoros a tengeri kereskedelem egyik leg­
fontosabb csomópontja, áthalad rajta többek 
között a világ teljes olajtermelésének negyede 
is.

türk Törökországát (háború az 
antanthatalmakkal), japán Meidzsi-
restaurációját (az amerikai hadi­
hajók megjelenése után) vagy Tito 
marsall Jugoszláviáját, amely a Var­
sói Szerződés fenyegetése miatt vált 
Európa legszigorúbb kommunista 
diktatúrájából a legliberálisabbá. 

A mai Etiópiát is háborúk sora fe­
nyegeti Egyiptomtól (a Nílus miatt) 
a szomáli dzsihádistákig és a belső 
lázadókig. Ruanda annyiban speciá­
lis eset, hogy ott a fő fenyegetés bel­
földi, a tuszi dominanciájú vezetést 
fenyegeti a messze többségben levő 
hutu lakosság esetleges felkelése, 
miközben a környék afrikai államai 
ugyancsak hajlamosak beavatkozni 
egymás belháborúiba. 

Egy „jóindulatú diktatúra” kiépí­
tése ugyanakkor nehéz ügy, komoly 
vezetői tehetséget igényel. Egyen­
súlyozni kell az autokratikusabb 
politikai rendszer és az (aránylag) 
támogatóbb gazdasági intézmények 
ellentmondásai között. Vannak si­
keres (és szerencsés) játékosok, mint 
a mai Szingapúrt megalapító Lee 
Kuan Yew vagy a kínai Teng Hsziao-
ping. Van, akinek nem sikerül, és 
újra-autokratizál, mint a hatalma 
kezdetén amúgy liberalizáló vezető­
ként fellépő Leonyid Brezsnyev. És 
van, aki nem tudja kezelni a kihí­
vást, és elveszti a hatalmát, amire 
a történelemben számtalan példa 
van II. Miklós cártól, az utolsó orosz 
Romanov uralkodótól Mihail Gorba­
csovig.

Mindeközben látványosan nem fél 
ilyen egzisztenciális fenyegetéstől 
Zimbabwe, Nicaragua vagy éppen 
Észak-Korea, amely az atomfegyve­
reire és nagy létszámú hagyományos 
fegyveres erejére támaszkodva in­
kább maga fenyegeti déli szomszéd­
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ját, sőt mostanában távolabbi kalan­
dokra is vállalkozik. 

A másik speciális eset, amikor 
egy autokrácia változtat a gazda­
sági rendszerén, pont ellenkező 
irányú. Ez akkor történhet meg, 
ha egy állam olyan külső finan­
szírozáshoz jut, amely kielégíti a 
vezető és az elit igényeit anélkül, 
hogy szükség lenne saját belgaz­
daságának nagyobb teljesítményé­
re. Jöhet ez a plusz finanszírozás 
szénhidrogénekből, drágakövekből, 
ellenőrzött hajózási útvonalak be­
vételeiből, mint a Szuezi-csatorna, 
nemzetközi fejlesztési segélyek­
ből vagy EU-támogatásokból. Ha 
ilyen jövedelem áll rendelkezésre, a 
szűk koalíciós rendszer nyugodtan 
elnyomóbbá teheti saját belföldi 
gazdasági rendszerét, hiszen már 
nincs akkora szükség a lakosság, a 
belföldi vállalkozások munkájának 
gyümölcseire. Paradox módon ezért 
létezik a „nyersanyagátok”, amikor 
az extra jövedelem, az „ingyenpénz” 
dacára a szerencsés ország még el 
is szegényedik, vagy a bevételekért 
vívott polgárháborúk áldozatává 
válik. 

Ebbe a kategóriába tartozik ma 
Angola, Zaire vagy Türkmenisz­
tán. Az archetipikus példa pedig 
Venezuela a maga tragikus méretű 
GDP-csökkenésével.13 Jól összera­
kott demokratikus rendszerre van 
ahhoz szükség, hogy a pluszjövedel­
mek visszahúzó erejét ellensúlyozni 
lehessen. Norvégiának ez sikerült, 
nagyobbrészt az afrikai Botswaná­
nak is. 

13 Magyarország az 1989–93-as transzformá­
ciós válságban a GDP-je 18-20 százalékát 
vesztette el, és már ez is óriási társadalmi 
sokkot okozott. Ehhez érdemes viszonyítani 
Venezuela 2013–21-es 70-75 százalékát.

Ha a két módosító tényező vala­
melyike hosszú távon fennáll, akkor 
az a gazdasági rendszer mellett ki­
hathat akár a politikaira is. A hos�­
szú távon fennálló külső fenyegetés 
segíthet egy társadalom demokrati­
zálódásában, amire példát mutatott 
Tajvan vagy Dél-Korea, de az 1991 
utáni Észtország is. A hosszan fenn­
álló nyersanyagátok pedig elősegít­
heti egy ország diktatórikusabbá 
válását, erre jó példa Venezuela, de 
ilyen volt a Szovjetunió, és ezt de­
monstrálja a putyini Oroszország is.

Érdekes eset, amikor a két tényező 
egyszerre jelentkezik, és az egyfelől 
a liberalizálás, másfelől az elnyo­
más fokozása irányába húzó hatások 
egyszerre jelentkeznek. Ilyenkor a 
két vektor összjátéka dönti el, hogy 
merre mozdul el egy állam. A Perzsa 
(Arab)-öböl monarchiái ennek a gyür­
kőzésnek a jellemző példái. A régió 
rendkívül veszélyes, egyszerre folyik 
a szuperhatalmi verseny (Szovjet­
unió–USA, majd Kína–USA), zajla­
nak a helyi szereplők hatalmi harcai 
(Irán, Törökország, korábban időn­
ként Irak, Egyiptom), és maga a leg­
nagyobb öbölbeli monarchia, Szaúd-
Arábia is igyekszik befolyása alatt 
tartani kisebb szomszédait. Ebben 
a helyzetben például az Arab Emír­
ségek a liberálisabb utat követi, míg 
Szaúd-Arábia elnyomóbb, de a saját 
állampolgárait még az ottani rend­
szer is komoly jóléti juttatásokkal 
kényezteti. A többiek, Kuvait, Katar, 
Bahrein, Omán, mind a saját recept­
jeiket igyekeznek megtalálni ebben 
az örökké változó kavalkádban.

Összefoglalva:
1. Alapesetben a politikai rendszer 
elhelyezkedése a demokrácia–au­
tokrácia spektrumon meghatározza, 
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hogy mennyire lesz befogadó a gaz­
dasági rendszer, és az adott társada­
lom mekkora jóllétet tud biztosítani 
a tagjainak. 

2. Egzisztenciális fenyegetésnek 
kitett államok a politikai rendszer 
változtatása nélkül is képesek befo­
gadóbb jellegű gazdasági rendszert 
létrehozni, és nagyobb jóllétet terem­
teni. Hosszú távon ez a hatás akár a 
politikai rendszer demokratizálásá­
ban is segíthet.

3. Nyersanyagkincs vagy más 
„ingyenpénz” ugyan emeli a GDP-t, 
de a gazdasági rendszert kizsákmá­
nyolóbb irányba tolja, és a nagyobb 
torta ellenére akár ronthatja is az 
eliten kívüli polgárok jóllétét. Hos�­
szú távon emeli az autokrácia felé 
történő mozgás esélyeit.

Fogalmi rendszerünkben a haladás 
tulajdonképpen nem más, mint a de­
mokratikusabb politikai rendszer, a 
bevonóbb gazdasági rendszer és a na­
gyobb jóllét irányába történő mozgás 
az egyes országok működésében. Erre 
nagyon különböző történelmi helyze­
tekben kerülhet sor, és nem minden 
illeszkedik szépen valami elvi forra­
dalom-ellenforradalom sémába.

Befogadó intézményi rendszert 
sok ország lakossága fenyegetett 
autokráciák alattvalójaként ismert 
meg először. A fejlődéshez szükséges 
reformokat nem valamiféle népmoz­
galom követelései miatt valósították 
meg. Sőt, tömegmozgalmak gyakran 
akkor jelentek meg először, amikor 
a fenyegetettség szintje csökkent, a 

reformokat visszavonták (volna), és 
a nép először érezte szükségét, hogy 
beleszóljon az ország vezetésébe.

Előre vitt minden olyan folyamat, 
amely bővítette egy vezető szüksé­
ges koalíciójának a méretét, legyen 
az a városok meghívása a rendi mo­
narchiák országgyűléseibe, a cenzus 
leszállítása vagy eltörlése, a női vá­
lasztójog biztosítása. Minden ilyen 
lépés után több ember támogatását 
kellett megszerezni, kevesebb alatt­
való szempontjait lehetett negligál­
ni, és el kellett kezdeni a fáradságos 
innovációt, ami elvezetett a szabad, 
de szabályozott piacokhoz, a jogál­
lamhoz, a társadalombiztosításhoz 
és a többihez. 

Nem minden, a fennálló rendet 
erőszakosan megdöntő mozgalom 
vitt előre, akkor sem, ha hangosan 
hirdette magát forradalomnak. Ha 
a rend helyreállítása után szélesebb 
koalíció állt fel, több ember kapott 
beleszólást a döntéshozatalba, ak­
kor egy forradalom valóban előre 
vitt. Ha viszont diktatórikusabb 
rendszert hozott létre, mint Le­
nin, Mussolini vagy Chavez „forra­
dalmai”, akkor nem előre-, hanem 
hátraforgatták a fejlődés kerekét. 
Pusztán az a tény, hogy a fennálló 
hatalommal elégedetlen tömegek 
megdöntenek egy korábban fennál­
ló, akár szintén szűk koalíciós rend­
szert, önmagában még nem pozitív. 
Az is kell hozzá, hogy a megszülető 
új rendszer demokratikusabb le­
gyen, mint a megelőző.
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Az óbaloldal 
és az új jobboldal rejtelmei 

Papp Réka Kingával, Stumpf Andrással, 
Szentpéteri Nagy Richárddal és 

Vásárhelyi Máriával beszélget Herskovits Eszter*

P. Szűcs Julianna Köszöntelek ben­
neteket az idei utolsó előtti Fapados 
Szalonon. Olyan témáról fogunk be­
szélgetni, amely benne van a levegő­
ben. Professzionális vendégeket hív­
tunk. Szentpéteri Nagy Richárd az 
egyetlen, aki „sajtón kívüli”, mond­
junk egy átfogó fogalmat: gondolko­
dó. A többiek – Papp Réka Kinga, 
Stumpf András és Vásárhelyi Mária 
– „sajtós” szereplők, azaz a sajtó in­
tézményesített terepein járatosak. Át 
is adom a szót ismert moderátorunk­
nak, Herskovits Eszternek.

Herskovits Eszter Amikor meg-
jelöltük ezt a témát, arról volt szó, 
hogy beszélgessünk az óbaloldalról 
meg az újkonzervativizmusról. Igazá-
ból a legfontosabb kérdés, hogy van-e 
még ennek jelentősége, mert évtizedek 
óta arról van szó, hogy idejétmúlt a 
jobb-, baloldal felosztás, mert teljesen 
más törésvonalak léteznek. Matthew 
Goodwin amerikai politológus szerint 
az okozza a változást, hogy az elmúlt 
évtizedekben az úgynevezett kulturá-
lis értékek váratlanul nagy szerepre 
tettek szert a politikában, úgyhogy 
kezdjük mindjárt azzal, hogy mit 
gondoltok erről. Van ennek értelme? 

Egyáltalán van-e még olyan, hogy 
óbaloldal, mert ez most fölmerült 
az aktuálpolitikában mint kifejezés. 
Van-e Magyarországon óbaloldal, 
volt-e egyáltalán ilyen, és egyáltalán 
milyen politikai oldalakról beszélhe-
tünk Magyarországon? 

Szentpéteri Nagy Richárd Kivá­
ló a kérdés, köszönöm, hogy itt lehe­
tek. Valamennyiünk nevében kifejez­
hetjük tiszteletünket a Mozgó Világ 
szerkesztősége és eszméi iránt. A kér­
désre válaszolva nyugodtan kijelent­
hető, hogy léteznek más felosztások, 
megoszlások, törések, törésvonalak. 
Én mégsem temetném a bal-jobb ská­
lát, nagyon is relevánsnak érzékelem 
a világban és Magyarországon is. A 
bal-jobb skálának szerény megítélé­
sem szerint megvan az értelme. Amíg 
van egyenlőtlenség, más szóval kapi­
talizmus, addig van bal-jobb skála, 
értelme van a bal-jobb skálának. Ami 
a magyarországi óbaloldal kifejezést 
illeti, külön dolog. Itt az óbaloldal 
kifejezéssel nyilván a régi balolda­
li, régebbi baloldali pártokat illetik. 
Ha azonban azt néznénk, hogy nem­
zetközi viszonylatban mit jelent az 
óbaloldal, azt hiszem, annak a kife­
jezésnek is van értelme nemzetközi 
vonatkozásban. Nem baloldaliként 
mondom, hanem jobboldaliként, de 
a baloldalnak Magyarországon külö­
nösen erős hagyományai vannak, és 

* A pódiumbeszélgetésre 2024. október 24-én 
Budapesten, a Szakszervezetek Házában ke­
rült sor. Szentpéteri Nagy Richárd politoló­
gus, Vásárhelyi Mária szociológus, Papp Réka 
Kinga és Stumpf András újságíró. – A szerk. 
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hogyha a magyar baloldali gondol­
kodás visszatalál a klasszikus balol­
dali gondolatokhoz, értékekhez, azt 
hiszem, több perspektívát találhat 
maga előtt.

Vásárhelyi Mária A baloldal-jobb­
oldal felosztásnak van értelme ma 
is. Ameddig létezik értékválasztás a 
politikában, addig megmarad többek 
között a jobboldali, baloldali értékvá­
lasztás is. Ha a közvélemény-kutatá­
sokat nézzük, kiderül, hogy a magyar 
szavazóközösség 30 százaléka inkább 
baloldalinak nevezhető. Más kérdés, 
hogy a jelenlegi pártpalettán mi­
képpen képviselik a baloldalt. Én az 
óbaloldalt abszolút üres címkézésnek 
gondolom, azt a célt szolgálja, hogy 
az önmagukat baloldalinak definiáló 
pártokat degradálják. Azon lehet vi­
tatkozni, hogy mondjuk az MSZP, a 
Párbeszéd vagy a DK mennyire bal­
oldali, mennyire képviseli a baloldali 
értékeket, ez természetesen teljesen 
legitim és vitára érett kérdés, de ma­
gát az óbaloldal kifejezést üresnek 
gondolom.

Papp Réka Kinga Több szinten 
szeretnék inkább csak megjegyzése­
ket tenni. Először is gyorsan reagá­
lok valamire, amit Richárd mondott, 
hogy Magyarországon erős baloldali 
hagyományok vannak. Magyaror­
szágon valóban jelentős az intel­
lektuális baloldali hagyomány, de 
tömegmozgalmi, politikai mozgalmi 
szinten elég gyatra a magyar társa­
dalom teljesítménye. Gondolkodók 
terén kiemelkedőek vagyunk, cse­
lekvők terén kevésbé. És az a fajta 
óbaloldal, amit szerintem a népszerű 
közbeszédben használunk, valójá­
ban az MSZMP ideológiai, politikai 
utódvédjére vagy hagyatékára vonat­

kozik. De a késő hetvenes évek, nyolc­
vanas évek Magyar Szocialista Mun­
káspártja – ennek sikeres utódpártja 
az MSZP – kulturálisan mélységesen 
konzervatív volt, szociálpolitikában 
pedig a demagógia felé hajlott. Nem 
szeretném mindenkinek az összes, 
valaha létezett baloldali teljesítmé­
nyét eltemetni, de szerintem azt na­
gyon fontos leszögezni, hogy Magyar­
országon a mainstream politikában 
baloldali, tehát valódi, esszenciálisan 
baloldali értékrend hosszú évtizedek 
óta egyáltalán nincs jelen, legfeljebb 
nyomokban valahol elvétve lehet ta­
lálni. És akkor itt tennék egy fontos 
megkülönböztetést, amit szerintem 
mindig – akár jobboldalról, baloldal­
ról vagy bármilyen értékrendszerről 
beszélünk – itt nagyon-nagyon fontos 
megkülönböztetni az alkalmi takti­
kai szövetségeket, amit egy politikai 
szereplő minden körülmények között 
meg fog kötni az adott helyzetben bi­
zonyos célok elérésének érdekében. 
Néha a puszta túlélés a cél, mint most 
a baloldal maradványai esetében pél­
dául Magyarországon. Tehát ezek 
taktikai szövetségek. És vannak azok 
a koherens belső értékek, amelyeket 
egy politikai szereplő vagy politikai 
oldal vagy képvisel, vagy nem. Ezek a 
koherens, belső, esszenciálisan balol­
dali értékek: a szociális egyenlőségek 
csökkentése, a társadalmi mobilitás 
növelése, egyfajta, mondjuk úgy, hogy 
ebben az ausztromarxista rendszer­
ben a meritokratikus kiegyenlítődés 
iránti törekvés, tehát tulajdonképpen 
a társadalmi csatornák megnyitása, 
az egyéni szabadságok elérése és a 
többi. Ezek az értékek mérhetetlenül 
hosszú ideje nincsenek következete­
sen képviselve sikeres magyar poli­
tikai párt által. A magyar politikai 
diskurzusnak és jelentős tekintetben 
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az európai politika elmúlt harminc 
évének ez az egyik tragédiája, hogy 
ezeknek a szempontoknak a képvise­
lete, tehát a népjólét, a közegészség­
ügy, a közoktatás, a nyugdíjrendszer 
képviselete folyamatosan gyengül. 

Stumpf András Van-e értelme az 
óbaloldalnak, ez volt az eredeti kér­
dés. Nyilván van, de teljesen más 
az értelme világszinten, mint Ma­
gyarországon. Vásárhelyi Máriával 
egyetértek abban, hogy van itt egy 
aktuálpolitikai címkézés. Ettől még 
megmarad a kérdés: melyek a bal­
oldali és a jobboldali értékek. Ahogy 
van óbaloldal, úgy van új jobboldal is, 
tehát elvileg akkor létezik ójobboldal 
is. Az új jobboldal meg az új baloldal: 
két meglehetősen szélsőséges ideoló­
giai irány. Átvették világszinten is 
a vezetést. A kulturális és identitás­
politikai alapú gondolkodás balról is 
meg jobbról is átvette a hagyományos 
óbaloldali értékek képviseletét, ahogy 
egyébként a konzervatív értékekkel 
is történt. Tehát ebben szerintem 
hasonló utat jár be a jobboldal meg 
a baloldal. A korábbi szélsőség lett 
a mainstream. Az biztos, hogy a va­
lóságról való beszéd háttérbe szorult 
ebben az új jobboldali és új baloldali 
közbeszédben, amelynek szerintem 
az utóbbi években tanúi vagyunk, és 
nem hiszem, hogy túl boldog tanúi.

Szentpéteri Nekem annyit, ha 
szabad hozzátenni, csak azért, mert 
szeretek beszélni, hogy valóban, a 
jobboldal is elfogadja, sőt támogatja, 
elősegíti a szokatlan változásokat. 
Érdekességképpen lehet utalni rá, 
hogy a Brit Konzervatív Párt volt az 
első, aki a 19. században az első zsi­
dó miniszterelnököt adta, majd a 20. 
században az első három, máig össze­

sen három női miniszterelnököt adta, 
vagy még korábban az első agglegény 
miniszterelnököt adta, nemrégiben 
pedig egy indiai származású minisz­
terelnököt adott. Úgyhogy azt mond­
hatjuk, nem beleszületünk valamibe, 
hanem inkább egyéb dolgok döntik 
el, hogy konzervatívok vagy adott 
esetben munkáspártiak vagy más 
gondolkodók legyünk, és változhat­
nak a pozícióink attól függően, hogy 
hogyan látjuk a világot.

Vásárhely András, értem, amit 
mondasz, de a mainstream politizá­
lásban nem látom tisztán a folyama­
tokat. Eléggé hasonlónak találom a 
médiapolitizálást vagy a közösségi 
médiában folyó közbeszédet, de oly­
kor a médiában nem tudom megkü­
lönböztetni a baloldali és a jobboldali 
hagyományos értékeket… 

Stumpf Már mitől?

Vásárhelyi Nem tudom, hogy me­
lyik a jobboldali, melyik a baloldali. 
Na jó, azt tudom, hogy ki a jobbolda­
li etnicista, de a baloldaliról sokszor 
nem tudom, hogy milyen…

Stumpf Magyarországra nem an�­
nyira vonatkozik ez, hiszen itt a 
baloldal olyan ramaty állapotban 
van, hogy gyakorlatilag ezer ok mi­
att nem lehet olyan hangosan halla­
ni az új baloldali hangot – nevezzük 
woke-nak. Ezt világszinten inkább 
lehet hallani. A baloldali hangot, se 
az óbaloldali, már itt nem a magyar 
belpolitikai értelemben óbaloldali, 
hanem a klasszikus baloldali hangot 
sem lehet hallani a magyar közbe­
szédben. Leginkább csak akkor lehet, 
ha a kormánypárt részéről kihango­
sítanak egy-két véletlenül megtalált 
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Facebook-bejegyzést, csinálnak belő­
le Mandiner-hírt, amit aztán átvesz 
az Origo és így tovább. Ez szerintem 
minden típusú baloldalnak a pilla­
natnyilag válságos állapotát mutatja 
Magyarországon. 

Papp Értem, hogy miért hozod ide 
a woke kifejezést, de szerintem való­
jában az, amit a közbeszéd egy része 
woke-nak nevez, nem politikai irány­
zat, és az nem egy következetesen 
képviselt politikai erő, hanem egy 
olyan trend, minthogyha azt mon­
danám a konzervatív liberálisokra, 
hogy azok meg hipszterek. De azok 
nem ugyanazok az emberek, mint 
akik bent ülnek a parlamentekben, 
meg politikai intézményeket működ­
tetnek. Most anélkül, hogy elvitat­
nám azt, hogy ez mint divatirányzat 
vagy szellemi trend létezik, szerin­
tem ez nem ilyen értelemben politi­
kai erő, sokkal inkább beszédmód.

Stumpf Itthon nem. Ha megnézed 
a brit törvényhozást – Richárd emlí­
tette a briteket –, az, hogy milyen tör­
vényeket hoznak, ha csak a Rowling-
ügyet végignézzük, ahogy tiltakozott 
egy törvény ellen, hogy ugye a börtö­
nökben, aki azt mondja, hogy én nő 
vagyok, azt bemondásra a női börtön­
be kell szállítani.

Papp Ez nem így megy valójában.

Strumpf De valójában így megy, 
utánanéztem, és az a durva, hogy 
tényleg ez volt a törvényszövegben. 
Erre kijött, hogy hát ez nem annyi­
ra jó, és megkapta, hogy mekkora 
egy mocsok rasszista. Tehát ilyen 
törvények tényleg vannak, tényleg 
születnek. Nem arról van szó, hogy 
egy-két értelmiségi lapokba írogat, 

hanem törvényhozási szinten tényleg 
léteznek ilyen cuccok. Az az elképesz­
tő polarizáltság, amelyet látunk a 
mostani Egyesült Államokban abor­
tusz ügyben, ott is elképesztő szél­
sőségek vannak az ilyen elvi alapú, 
identitás alapú politizálásban, hogy 
akkor az én testem, azt csinálok vele, 
amit akarok, vagy pedig nem csinálsz 
semmit, és megszülöd akkor is, ha 
bármi van. Ezek ott vannak a külön­
böző államok törvényeiben, az elmúlt 
egy-két évben fogadták el őket. Nem 
olyan dolgok, amelyek ne érintenék 
az emberek életét, és csak értelmi­
ségi reklámszövegek lennének. Ezek 
nagyon is létező törvények.

Papp Az ügyek meg a kérdések, 
azok nem intézmények és nem poli­
tikai pártok, és ez szerintem óriási 
különbség. A politikai pártok, grémi­
umok, legfelsőbb bíróságok hoznak 
döntéseket bizonyos ügyekről, időn­
ként ilyen-olyan irányba elmozdul­
nak, és mint mondtam, mindenféle 
taktikai szövetségeket kötnek. Ha az 
1960-as évek angol munkáspártjának 
azt mondod, hogy húsz éven belül ti 
a londoni pride-dal együtt fogtok ki­
vonulni a legnagyobb szakszervezeti 
felvonuláson, akkor azok nemhogy 
leköpik, de néhányan fel is pofozták 
volna azt, aki ezt bejelenti. A politi­
kai mozgalmak változnak. Hála a jó 
istennek, hogy változnak, mert kü­
lönben nagyon nagy bajban lennénk. 
Nem mindig jó irányba változnak, de 
óriási baj lenne, hogyha mindig mo­
nolitként állnának. Szerintem ezzel 
önmagában nincsen semmi baj. 

Vásárhelyi Bocs, de én úgy ér­
zem, hogy leragadtunk az abor­
tuszkérdésnél. Tehát szerintem az 
abortuszkérdésben van egy hagyo­
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mányos, ha tetszik, óbaloldali és új 
jobboldali álláspont, és ezek a szélső­
ségek jelen voltak korábban is, csak 
a média most hihetetlenül felerősíti 
ezeket a hangokat. Miközben a tár­
sadalomban ezeknek közel sincs 
olyan súlyuk, mint amit a média 
közvetít. Mármint ezeknek a sze­
rintem szélsőséges véleményeknek. 
Ennek a médiapolitizálásnak, illetve 
a közösségi médiának köszönhető, 
hogy ezek a nemcsak álláspontban, 
hanem megfogalmazásban is szél­
sőséges vélemények sokkal nagyobb 
súlyúnak tűnnek, mint amilyenek 
valójában.

Stumpf Szerintem ebben téve­
dünk. Nincsen erre sajnos semmi­
lyen felmérésem meg kutatásom, az 
én fejemben legalábbis, de szerintem 
igenis, az ilyen világváltás, az érzel­
mi alapú történetek a szavazásnál, a 
választásnál a legfontosabbak. Régen 
sem volt másképp, de jól értem, miért 
egyszerűbb elvinni a közügyeket az 
ilyen érzelmi meg identitásalapú po­
litizálás felé. Szerintem ez működik, 
és számít az, hogy a tömegek ma ez 
alapján döntenek. Szabad a bugyiban 
turkálni, vagy nem szabad? Akkor 
most az anya férfi, az apa nő? – Ilye­
nek bukkannak fel a kampányban, 
mert amikor mindenki az identitá­
sát érzi veszélyben, akkor lehet mo­
bilizálni a tömeget. Szerintem ezek 
nagyon fontosak lettek, és az új jobb­
oldal, az új baloldal szorgalmasan 
nyomogatja ezeket a gombokat. És 
tök mindegy, hogy egyébként milyen 
a nyugdíjrendszer. Nézzük meg a mai 
magyar gazdasági helyzetet. Számít? 
Számít, ha kétharmadom van? Nem. 
A MÁV helyzete számít? Lehet, hogy 
majd 2026-ban fog, de az is lehet, 
hogy nem fog továbbra sem. Tehát lé­

nyeges az identitás dolog. Azaz hogy 
te veszélyben vagy valaki mástól. Ezt 
csinálja a woke is, meg ezt csinálja 
az új jobboldal is. Téged valaki más 
veszélyeztet, de én megvédelek tőlük. 
Ennyi.

Vásárhelyi Ha egy kicsit mélyebb­
re ásol, azt látod, hogy az adózás, 
mondjuk, az egyik legfontosabb kér­
dés, ami a szavazókat Trump mel­
lé állítja. És az abortusz kapcsán is 
népszerűek a nézetei, pedig az egy 
teljesen hagyományos, konzerva­
tív nézet. Ezért is gondolom, hogy a 
média szerepét mindenképpen szem 
előtt kell tartanunk, hogy mennyire 
optikai csalódás áldozatai leszünk, 
amikor ezeknek a véleményeknek a 
súlyát vizsgáljuk.

Herskovits Az eddigiekből az de-
rül ki, hogy a jobb- és a baloldal is 
válságos időket él, ez pedig érvényes 
a hagyományos értékekre is. András 
utalt rá, hogy a Fidesz nyomokban 
régebben tartalmazott konzervatív ér-
tékeket, de ma már ez nem igaz. Egy 
vegytiszta, populista, félautoriter re-
zsimben élünk, amit már nem tudsz 
oldalakhoz kötni, és valójában ez 
már érzelmi alapon működik, ahogy 
például Trump, de ez van mindenhol 
Európában, Hollandiában. Az AfD 
is ezt teszi. Ez az erősödés jellemezte 
Németországot vagy Ausztriát, ahol a 
Szabadság Párt viszi a prímet. Kér-
dés, hogy ezzel a jobboldali előrenyo-
mulással szemben hogyan tud megje-
lenni az óbaloldali értékrendszer. 

Szentpéteri Talán érdemes tisz­
tázni, hogy miről beszélünk. Lehet, 
hogy nem jól értettem, de ha jól hal­
lottam, a Fidesz lenne az új jobbol­
dal?
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Stumpf Abszolút. Körösényi And­
rás fejti ki a Válasz Online-on,1 hogy 
mi a különbség az új jobboldal, a mos­
tani Fidesz-irányvonal meg a konzer­
vativizmus között, s mi az, amiben 
nem fér össze a kettő. 

Szentpéteri A kezdetektől világos 
volt, hogy a Fidesz nem konzervatív, 
és már akkor sem volt az, amikor az 
illető szerzők még azt hitték, hogy 
konzervatív. De később szép lassan 
talán a közönség, a társadalmunk is 
rájön erre. Nagyszerű! Mindeneset­
re az első pillanattól is problémák 
voltak a Fidesz úgynevezett konzer­
vativizmusával. Talán kis túlzással 
kijelenthetjük, hogy nemigen volt 
olyan korszak, amikor tisztán kon­
zervatívnak lehetett volna nevezni. 
De persze, ezek megbélyegzések, és 
tulajdonképpen tisztázni kéne a fo­
galmakat is. Én úgy értettem, hogy 
az óbaloldal az itthoni felfogás sze­
rint olyasmit jelent, hogy a régebbi 
baloldali pártok.

Vásárhelyi Azok a pártok, ame­
lyek elvesztették érvényességüket és 
elavultak. 

Szentpéteri Az, hogy valami el­
avult, eleve a baloldali gondolkodás 
címkézése. Imádom azokat a dolgo­
kat, amelyek elavultak, de már akkor 
sem értettem a közbeszédben, hogy 
itt óbaloldalinak számított, mondjuk, 
a DK, amely párt 2010 után alakult. 
És újdonságnak számított mondjuk 
az LMP, amely viszont 2010 előtt 
alakult. Mégiscsak az számított va­
lamiképpen újnak, és a DK valami­
képpen réginek, talán a benne lévők 

1 https://www.valaszonline.hu/2022/06/14/korose 
nyi -andras-konzervativizmus-uj-jobboldal/

miatt. Mindenesetre ezek valóban 
címkézések voltak, de ezt se nagyon 
értettem. Végiggondoltam most az 
egészet, amikor talán Magyar Pétert 
nevezik új jobboldalinak. Ugyanis a 
Fidesz már csak azért sem lehet se 
új, se régi, se jobb, se bal, mert hiszen 
nem demokráciában élünk. A lényeg, 
hogy itt jobboldalazni, baloldalazni 
a Fidesz esetében értelmetlen dolog, 
mert egy állampárt esetében az ilyes­
mit nem szoktuk fölvetni. 

Vásárhelyi A Fideszben semmi 
konzervatív nincs, és semmi mérsé­
kelt jobboldali, hanem óriási érték­
rendbeli káosz van. Régóta tudom, 
hogy a Fidesz nem jobboldali. Szá­
momra teljesen nyilvánvalóan szél­
sőjobboldali párt. És azzal is egyet­
értek, hogy az elmúlt harminc évben 
bár az önmagukat baloldaliként de­
finiált pártoknak voltak – egy-két 
fellángoláson kívül – jó pillanatai, 
de hogy próbáljanak következetesen 
baloldali értékeket képviselni, az már 
nem sikerült. Kingával értek egyet, 
következetes baloldali politikát nem 
képviseltek.

Papp Abból is látszik, hogy ez a 
fajta konzekvens, elvi alapú baloldali 
politizálás nem létezik Magyarorszá­
gon, hogy magára intellektuálisan és 
taktikailag valamit is adó baloldali 
párt nem hagyhatja évtizedeken ke­
resztül figyelmen kívül azt, hogy a fe­
jükre szakadjon a klímakatasztrófa. 
Ehhez képest egyébként az európai 
politikában nagyon sok helyen szét­
szakadt a régebbi vonalas baloldali­
ság. A Tony Blair nyomán új baloldal­
inak nevezett neoliberalizmusnak és 
az ökopolitikának nincs érdemi talál­
kozási pontja. Egyébként a zöldpoli­
tizálás most szintén haldoklik. Nem­
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csak az LMP politikai mozgalmának 
szavatossági ideje járt le, de most a 
zöldek egész Európában visszafelé 
szorulnak. Nem sikerült ugyanis be­
vinni még a progresszív gondolkodás­
ba sem azt a világos megfontolást, 
hogy felfő alattunk a katlan. 

Vásárhelyi Csak reflektálni sze­
retnék. Egy kicsit úgy érzem, hogy 
az identitáspolitika felerősödésének 
is gazdasági okai vannak. Az egész 
fejlett világ folyamatosan válságban 
van. Ha a válságot szimbolizálni aka­
rom, akkor azt látom a legnagyobb 
problémának, hogy a felnőtt generá­
ció azzal szembesül, hogy vége annak 
a világnak, amikor abban bízhatnak, 
hogy a gyerekeik többre viszik, mint 
amire ők vitték. Ennek szerintem 
vége, és én ezt látom a válság, illetve 
a széles körű társadalmi elégedetlen­
ség alapjának. A zöldpolitikát nem 
tartom feltétlenül baloldali privilé­
giumnak, szerintem a zöldpolitika 
ugyanúgy kötődhet a jobboldalhoz is, 
mint a baloldalhoz. A zöldpolitikában 
is nagyon sok a hagyományos és a 
konzervatív érték. Amikor azt mon­
dod, Réka, hogy milyenek vagyunk, 
akkor tulajdonképpen a tizennégy 
éve hatalmon lévő magyar kormány­
ról beszélsz. Én semmiféle közösséget 
nem vállalok ezzel, és nem húzom ma­
gamra azt, amit ők elkövettek akár a 
nemzetközi, akár az Európai Unió­
val kapcsolatos politikában. Viszont 
ugyanakkor azt is gondolom, hogy 
annak, ahol ma tartunk, súlyos tár­
sadalmi, strukturális okai vannak. 
Nevezetesen az, hogy Magyarorszá­
gon nem volt polgárság, és 2010 óta 
elment innen közel egymillió fiatal 
ember, ami által az újrainduló polgá­
rosodás teljesen megakadt, mert akik 
elmentek az országból, azok lehettek 

volna a felnövekvő magyar polgáro­
sodás alapjai. Ez a legnagyobb tragé­
diája a magyar társadalomnak. Elül­
dözték a polgárokat. Tulajdonképpen 
az egész 20. század is erről szólt. 

Stumpf Szerintem az, hogy elül­
dözték, durva kifejezés. Nem akarta 
ezt senki a Fideszben sem, csak ép­
pen nem tudták megállítani.

Vásárhelyi Jó, de üldözték azo­
kat, akik a saját lábukon akartak 
állni, akiknek ötleteik voltak, akik 
nem akartak betagozódni az urambá­
tyámvilágba.

Stumpf Volt erre példa sok, de 
ha megnézzük, hogy a lengyelek­
től mennyien mentek el, érdekes 
egyezéseket találunk. Akinek volt 
esze, tanult, fiatal volt, és megvolt 
a vállalkozókedve, meg persze nem 
volt túl sok vesztenivalója, miért 
ne próbált volna elmenni Berlinbe, 
Londonba, akárhová. Megpróbálta. 
És ha sikerült, ott maradt. Nekem 
is rengeteg ilyen ismerősöm van, ott 
maradtak. Ugyanez Lengyelország­
ban is lezajlott. Akik most elkezdtek 
visszatérni. Nem nagyon látom, hogy 
Magyarországra tömegéve visszajön­
nének a magyarok, a nevetséges kor­
mányzati ösztönzések ellenére sem. 

Papp Gyere haza, fiatal! 

Vásárhelyi Még Túró Rudi reklám 
is volt…

Papp Egészségére váljon! Tizenva­
lahány embert hoztak haza valami­
lyen egészen nevetséges költséggel…

Stumpf Hatszázmilliót elköltöttek 
rá, ha jól emlékszem. A lényeg, hogy 
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ez nem szándékos elüldözés volt. A 
nincsen demokrácia dologhoz csak 
egy apró megjegyzés: ezzel mindig 
az a bajom, hogyha kijelentjük, hogy 
Magyarországon nincs demokrácia, 
akkor azt is állítanunk kell talán, 
szerintem, hogyha megkérdezzük, 
hogy jó, akkor viszont mi van. Ak­
kor azt kell mondani, hogy diktatúra 
van?

(közbeszólás) Az van! Nevezzük ön­
kényuralomnak.

Papp Definíciók egész sora áll ren­
delkezésünkre.

Stumpf Igen, ezt tudom. De azért 
leszögezném, hogy szerintem még 
nincs Magyarországon diktatúra. A 
„még” nem azt jelenti, hogy egyszer 
majd lesz. Még nincs olyan értelem­
ben, hogy sosem lesz, és ennek egy 
oka van. Most még a jogállam vala­
melyest létezik – diktatúrákban nem 
létezik. Diktatúrában nincs az, hogy 
elmegy a bíróságra az ember, és a 
bírónak nem a pártközpont mond­
ja meg, hogy mit kell dönteni, és itt 
azért még létezik az igazságszolgál­
tatás.

Vásárhelyi Bocsánat, mondjuk 
úgy, hogy nyomokban!

Stumpf Annál nagyobb nyomok­
ban, mint ahogy a diktatúrában szo­
kott létezni.

Papp Nagyon sok kifejezés ki lett 
már találva, most azt hiszem, éppen 
a versengő hibrid rezsim a vezető a 
politikai elméletben, de hívhatjuk 
mischungnak, vagy amit akarunk. Is­
tenigazából ez egy átmeneti állapot. 
Rendszerek egyébként folyamatosan 

mozognak ezen a skálán ilyen vagy 
olyan irányban. Kijelöljük valahol 
ezen a számegyenesen vagy a koordi­
náta-rendszerben, hogyha elérted ezt 
a pontszámot, onnantól kezdve mi 
jogállamnak tekintünk téged. Légy 
szíves, ne csússzál vissza!

Szentpéteri Talán ejtsünk a de­
mokráciáról pár szót, és aztán a zöld­
ségről is, ha nem lankad az érdeklő­
dés. A közbeszédben ezek a fogalmak 
nem tisztázottak. De az még hagyján, 
mert különös módon a politikatudo­
mány sem tisztázta kellőképpen eze­
ket a fogalmakat. Van néhány szer­
ző és vannak hivatkozott szerzők, 
bizonyosságot szerzünk általuk, de 
akkor sem kapunk választ minden 
kérdésre, úgyhogy nem árt ponto­
san fogalmazni. Azt természetesen 
nem mondtam, hogy Magyarorszá­
gon nincs demokrácia, azt mondtam, 
hogy Magyarország nem demokrácia, 
és ez politikai rendszer kérdése. A po­
litikai rendszer érdekes dolog, lehet 
így is, úgy is nevezni. Az sem igaz, 
hogyha azt mondjuk, hogy valami 
nem demokrácia, akkor meg kellene 
mondanunk, hogy akkor mi. Nem 
kell megmondanunk, hogy akkor mi, 
elég kimondanunk, hogy mi nem az. 
A nemdemokrácia mint kifejezés szó­
összetétel, magyarul, egybeírva, Tóth 
Gábor Attila könyvére utalva,2 mely­
nek kiterjedt nemzetközi irodalma 
van. Mindenesetre a hibrid rezsim ki­
fejezés valami olyasmiben segít, hogy 
tájékozódjunk az olyan országok po­
litikai rendszereit illetően, amelyek 
nem tartozhatnak bele. Azért még­
sem Észak-Korea, de mégsem Dá­
nia. Miután azonban a hibrid rezsim 

2 https://www.libri.hu/konyv/toth_gabor_
attila.nemdemokracia.html
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három évtizeddel ezelőtt divatos lett, 
most már egyre több országot suvasz­
tunk bele ebbe a kategóriába. Egyre 
értelmetlenebb hibridekről beszélni, 
mert különösen a két véglet között 
vannak átmenetek, azért meg lehet 
mondani, hogy ez már azért nem az. 
Valahogy úgy vannak a dolgok a vi­
lágban, hogy valami vagy ilyen, vagy 
olyan, tehát valaki vagy szűz, vagy 
nem szűz, vagy házas, vagy nem 
házas. Ugyanakkor vannak dolgok, 
amelyekben van egy csomó átmeneti, 
például hogy valaki magas vagy ala­
csony. Hát nem is tudom, a villamo­
son, akik utaznak, magasak ugyan, 
de alacsonyaknak számítanának egy 
kosárlabdacsapatban. És ha valaki 
szép vagy csúnya, mindig valamihez 
képest szép vagy csúnya. Van tehát 
egy csomó átmenet. Nem akarok itt 
fölöslegesen tudálékoskodni, de azért 
azt mondanám, hogyha hibrid rezsim 
lenne Magyarország, ahogy egy pil­
lanatra föltételezzük, még akkor is 
ugyanez a helyzet, hogy minden hib­
rid rezsim kivétel nélkül valahonnan 
valahova megy, vagyis mindig mozgó 
célra lövünk. Számtalan olyan hibrid 
rezsimet ismert már a történelem, 
amelyik a diktatúrából ment a de­
mokráciába, egyszer talán odaérke­
zett, ha szerencsés volt, vagy amikor 
nem. A mi rezsimünk a demokráciá­
ból indult el és a diktatúra felé tart. 
Hogy most odaért-e vagy nem, az ne­
kem majdnem mindegy, a lényeg az, 
hogy nem demokrácia már. És azért 
érdemes ezt kimondani, mert akkor 
nem kell beszélgetni, hogy azt minek 
minek nevezzük, mert tényleg annyi 
alternatív elnevezés van. Ezek közül 
néhányat kedvelünk, néhányat egy­
értelműen elutasítunk, de nem érde­
mes beszélni most, mert az világos, 
hogy nem demokrácia, és ebben kü­

lönbözik az Európai Unió valamen�­
nyi tagállamától.

Stumpf Ezt akkor is tartod, hogy­
ha két év múlva nem a Fidesz nyeri a 
választást? Ha az a csoda megtörtén­
ne, hogy elveszíti a választást a Fi­
desz, akkor is azt mondod, hogy nincs 
demokrácia?

Szentpéteri Először is ezekben 
a nemdemokráciákban a választá­
sok nem arra valók, hogy a közön­
ség eldöntse, melyik politikai irányt 
válassza az ország, és afelé megy a 
kormányzás. A nemdemokráciában a 
választásokat arra találták ki, hogy 
a közösség felsorakozzék a hatalom 
mögött, és a legitimitást erősítse.

Stumpf Igen, de mi van akkor, ha 
ez nem történik meg?

Szentpéteri Értettem a kérdést. 
Ott tartok a válaszadásban, hogy 
éppenséggel elmagyarázom: egy 
ilyen rendszerben nem erre vannak 
kitalálva a választások. Ha mégis 
megtörténik ez a nem várt esemény, 
az csak annak tudható be, hogy a 
társadalom jelentős többsége olyan 
elemi erővel fejezi ki nemtetszését 
a rendszerrel szemben, hogy meg­
döntheti azt. És erre még módja van, 
mert a rendszer nem lépett időben 
vagy adminisztratív, diktatórikus 
eszközökkel, hogy megakadályozza, 
hogy ez megtörténjék. Márpedig a 
legtöbb rendszer képes ezt felfogni, 
és lép előre, tehát a nemdemokrácia 
mindig előbbre jár, mint a közösség. 
Ha ez mégis megtörténik egy várat­
lan, különös pillanatban, akkor ez a 
rendszer természetesen leváltódik, 
mert önmagában a kormányváltás 
és a rendszerváltás ténye már de­
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mokratikus dolog. De az vitatható, 
hogy a váltás előtt demokrácia volt-e 
egyáltalán a rendszer. Én azt állí­
tom, hogy előtte nem az volt, hiszen a 
rendszer arra törekedett, hogy ilyes­
mi ne legyen. Ez a válaszom erre. A 
zöldkérdésre pedig azt mondanám, 
hogy a zöldség valóban nem bal-jobb 
dolog ma már. Kezdetben sem volt 
az, de volt egy korszak, amikor az 
volt, és amikor a zöldpártok meg­
alakultak, népszerűbbek lettek. Be­
jutottak a törvényhozásba, kezdet­
ben kifejezetten azt állították, hogy 
felülemelkednek a bal-jobb skálán, 
nem foglalkoznak egyéb kérdésekkel 
sem, mivel kizárólag a környezet- és 
természetvédelemmel foglalkoztak. 
Csakhogy kiderült, hogy amikor be­
kerültek a törvényhozásokba, akkor 
olyan kérdésekben is dönteniük kel­
lett, amelyek nem függtek össze a 
környezetvédelemmel. Azt a kérdést, 
hogy az állami iskolákban legyen-e 
feszület a tábla fölött, már tényleg 
nem lehet összehozni a környezet­
védelemmel. Az efféle kérdésekben 
a zöldpártok eleinte nem mondtak 
semmit, mert hiszen nem rájuk tar­
tozik, mivel zöldek, de előbb-utóbb 
kezdtek valamit mondani, és mivel 
kezdtek valamit mondani, meg lehe­
tett mondani, hogy az mi. Balos vagy 
jobbos. És kiderült, hogy ezek tulaj­
donképpen balosok. Csakhogy azóta 
kiderült az is, hogy nem tudunk élni 
zöldség nélkül, mert puszta életünk­
ről, fizikai létünkről van szó, ezért 
minden normális ember zöld lett tu­
lajdonképpen. Zöldnek lenni ma tu­
lajdonképpen középen állást jelent. 
A brit konzervatív párt egyik jelképe 
ma már egy fa. Tehát mindenki zöld, 
aki normális, és senki sem zöld, aki 
nem normális, tehát azt lehet mon­
dani, hogy a középirány a zöldség. 

Mert aki nem zöld, az nem ezen a 
Földön él. 

Papp Szerintem az önmagában 
tragédia, hogy a zöldpolitika levált a 
mainstream politikáról, vagy tulaj­
donképpen javarészt kívül maradt 
a mainstream politika testén. Most 
már kell, muszáj reagálni, mert most 
már az árvíz, a hőség, az aszály itt 
van a nyakunkon. A meglévő bal­
oldali politika nem integrálta ezt a 
gondolatot. Miközben valójában a 
baloldalnak kutya kötelessége lett 
volna az ökológiai fenyegetésre, a klí­
maváltozásra és a klímaváltozáson 
kívüli természetpusztításra reagálni. 
Tulajdonképpen tragikusnak tartom, 
hogy külön zöldpártokra volt szükség 
ezek artikulálására.

Stumpf Valójában azért csökken 
a támogatottságuk, mert már nincs 
erre szükség. Évekkel ezelőtt úgy 
tűnt, nagyon „be fog ütni” ez a zöld­
ség, aztán nem ütött be…

Papp Pedig akkor már épültek az 
akkumulátorgyárak…

Stumpf Jött a Covid, és eltöröl­
te a zöldmozgalmakat. Előtte Greta 
Thunberg csinálta a zajos sajtótájé­
koztatókat, mindenki rá figyelt, Or­
bán Viktor valamelyik tanácsadója 
azt mondta, ez lesz a jövő. Nem tu­
dom, emlékeznek-e rá, Orbán ki­
állt, és azt mondta, hogy a jövő Ma­
gyarországa a zöld Magyarország, a 
zöldfordulat a következő irány. Úgy, 
hogy két évvel korábban még min­
den publicisztikában az állt, hogy az 
ellenzéknél megy a klímahiszti. Ha 
viszont mindenki zöld, akkor nincs 
szükség zöldekre, miközben valójá­
ban mindenki a zöldre festést fogja 
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képviselni. A baloldalnak jó esélye 
lett volna, hogy azt a fajta kiürese­
dést bepótolja. De legalább azt elér­
je, hogy ne haljunk meg a jövőben, 
és hogy ne haljon meg az átlagember 
azért, mert a rohadt gazdagok baromi 
sokat keresnek. Ez eléggé jó marxista 
megközelítésű cucc is lehetett volna, 
és valóban elmulasztotta a baloldal, 
hogy erre rácsapjon.

Herskovits Átadjuk a szót a közön-
ségnek.

Faragó Judit A gondolatok zö­
mével egyetértek, csak szeretném 
figyelmeztetni az ifjabb beszélő sze­
mélyeket, hogy azelőtt is volt világ, 
ország, nyomor, kivándorlás, ször­
nyűség, hogy önök megszülettek 
volna, vagy ti megszülettetek volna. 
Lengyelországban például iszonyatos 
nyomor volt, amikor Magyarország­
ra jöttek kajáért meg csencselni meg 
ócska holmikat árulni, hogy valami­
ből megéljenek. Tehát ezek a példák 
időről időre hullámoznak. Én ugyan 
apró gyerekként, de megéltem, ami­
kor az én környezetem fele elment 
Magyarországról, most megint sokan 
elmennek, ezek nem új dolgok, sajnos 
ismétlődnek. Nem örömteliek és ne­
hezen visszafordíthatók, de a törté­
net mifelénk szörnyűségesen ismétli 
magát.

Papp Én ezzel egyetértek, de hoz­
zá kellett volna tenni, hogy háború 
nélkül nagyon ritkán történik ilyen, 
legyünk őszinték.

Faragó Meg mindig arra hivatko­
zunk, hogy na de hát ugyanez van 
Lengyelországban, én meg azt gon­
dolom idealistaként, hogy én azért 
választanék, ha választhatnék egy 

kormányt, hogy tegyen ez ellen. A 
kormánynak az lenne a dolga, és az 
lett volna az elmúlt harmincöt évben 
is, amióta úgymond demokratikus 
választott kormányunk van, hogy 
megakadályozza ezt a nyilvánvaló 
folyamatot. Ha belenyugszunk abba, 
hogy ez van Lengyelországban és Ro­
mániában, akkor egyben belenyug­
szunk abba is, hogy a mi életünkben 
ez a társadalom soha nem fog kikec­
meregni. Sőt nemcsak a mi életünk­
ben, hanem a gyerekeink meg az 
unokáink életében sem abból a vál­
ságból, amiben most benne vagyunk. 
A kormány feladata lett volna az is, 
hogy ne hagyja leszakadni Magyaror­
szág keleti régióit olyan mértékben, 
amennyire leszakadtak. Erre való 
egy kormány. Úgy látom, hogy Cseh­
országban sikeresebben oldották meg 
ezt a problémát.

Papp Jó, a cseh rendszerváltás 
teljesen máshogy nézett ki, mint a 
miénk, és tulajdonképpen az a gaz­
dasági katasztrófa, ami nálunk vagy 
Szlovákiában, Romániában végbe­
ment, a cseheknél nem történt meg. 
Egyszerűen nem a chicagói iskolát 
követték, és okosan tették, más hely­
zetből indultak.

Stumpf Korruptak is rendesen…

Lánczos Vera A definíciós kérdés­
hez szeretnék hozzászólni. Szerin­
tem ez önkényuralom. Meggyőzően 
állíthatjuk ezt egy olyan országban, 
ahol gyakorlatilag minden olyan 
döntés, amit Orbán Viktor gondol, 
azt eldöntheti. Akármilyen kérdés­
ről van szó, a legapróbbról vagy a 
legnagyobbról, azt ő eldöntheti. Ahol 
kilenc éve rendeleti kormányzás van, 
ahol Budapest egyik kerületének úti 
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hatósági jogait ki lehet szervezni 
Debrecenbe, ahol három közteret ki 
lehet venni egy kerületi fennhatóság 
alól, azt minek nevezzük? Örkény-
novellába kívánkozó abszurd helyze­
tek. Ahol ezt meg lehet csinálni, az 
önkényuralom. Az, hogy még nem 
visznek el fekete autóval valakiket, 
az jó, nem ez a diktatúra. Ez is be­
következhet egyszer, ha szükség lesz 
rá. De az, hogy a választás előtt fél 
évvel meg lehet változtatni a válasz­
tási szabályokat a fővárosban, sima 
önkényuralom. Csak ennyit akartam 
mondani.

P. Szűcs Én csak lépést tévesztet­
tem. Vissza a feladónak. Kanyarod­
junk vissza, és a kérdésem is ezzel 
kapcsolatos. Az én hibám, hogy az 
óbaloldalt bedobtam, és itt a baloldal­
lal kapcsolatban elhangzott részben 
gazdasági, részben szociális és rész­
ben antropológiai közelítés. Csak az a 
probléma, hogy az óbaloldalt történe­
tesen nem a jobboldali erők fogalmaz­
ták meg a mai magyar közéletben. 
Nem került szóba, hogy szemantikai­
lag mire értették. A bélyegre is kíván­
csi lennék, hogyan látjátok ti, mire 
használták ezt az „óbaloldalt”? Az én 
sejtésem szerint ez az óbaloldal törté­
nelmi keretben képzeli el az ó-ságot, 
és mihez képest ó? Ez érdekelne. Ki­
ket és miért neveznek ó-nak?

Vásárhelyi Nem is tudom, ki talál­
ta ki.

P. Szűcs Én először Donáth Anná­
tól hallottam, de egyáltalán nem biz­
tos, hogy ez az ő leleménye volt, de 
akkor az megütötte a fülemet.

Stumpf Schifferék kezdtek óbalol-
dalazni. Az LMP szövege volt 2008–

2009-ben. Ma egyébként Magyar 
Péter ugyanazt megcsinálja, amit az 
LMP, csak nagyban és jobban látha­
tóan. Egyelőre úgy néz ki, hogy va­
lamivel sikeresebben is. Mindenki, 
aki az MSZP-hez, a DK-hoz kötődik, 
a leszerepelt óbaloldal része, ennyit 
jelent, semmi mást. Csak azt, akik­
ből már nem kérünk.

Vásárhelyi Esetleg akiket le aka­
runk győzni, nem? Donáth Anna is 
nyilvánvalóan baloldali politikus, de 
neki a baloldal belső harcához szük­
sége van erre a címkézésre.

Stumpf Volt.

Vásárhelyi Volt, igen. Jól lehetett 
kampányolni az óbaloldal-szövegek­
kel. Ez egy politikai harcban hasz­
nált fogalom, nincs társadalmi, szoci­
ológiai vagy bármilyen tartalma.

Papp Van egy nagyon furcsa világ, 
ahol az ellenzék új nagy reménysége 
úgy határolódik el a baloldaltól és a 
jobboldaltól, hogy aki a Fidesz nó­
menklatúrának idén még része volt, 
az jöhet, de aki tizenvalahány éve 
valaha dolgozott Bajnai alatt egy mi­
nisztériumban, az már nem jöhet…

Vásárhelyi Bocsánat, aki har­
mincöt évvel ezelőtt MSZMP-tag volt, 
az sem jöhet.

Papp Még jobb. Itt azért az ideo­
lógiai következetességnek is vannak 
nyomai. Ez tulajdonképpen követ­
kezetes annyiban, hogy szerintem 
a magunkfajták, mondjuk, hogy az 
engem körülvevő, magukat ellenzé­
kinek gondoló emberek, már megint 
nagyon bele akarnak szeretni valaki­
be, aki tulajdonképpen pont azt ígéri, 
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amit hoz. Tehát nem azt ígéri, amit 
mi keresünk. Vissza-visszatérünk 
a taktikai szövetségekre. Taktikai 
szövetségeket kötni nem jár szükség­
szerűen azzal, hogy abba az emberbe 
szerelmesnek kötelező lenni onnan­
tól kezdve, és tűzön-vízen át minden 
hülyeségével fel kell sorakozni mögé, 
hanem ennél szerintem sokkal hide­
gebb fejjel kell döntéseket hozni, és 
én azt gondolom, hogy erre valójában 
a magyar szavazó, magyar választó 
igenis képes. Hogyha azt szugge­
ráljuk neki, hogy nem képes, akkor 
máshogy fog viselkedni. Szerintem 
ilyen szempontból az értelmiségnek 
és különösen a médiamunkásoknak 
óriási felelősségük van.

Stumpf Lendvai Ildikóval volt al­
kalmam tegnap beszélgetni, megje­
gyezte, hogy azt már ő sem mondta, 
hogy a baloldal önmagában elérne va­
lamit, de azt mondta, hogy gyakorla­
tilag szervezetten épüljön be Magyar 
Péter mögé a baloldal. Azért, hogy 
tudja képviselni az érdekeit? Hogy 
Magyar Péter ne tudja nem képvi­
selni a létező táborának egy fontos 
szeletében az értékeit. Gyakorlatilag 
ez volt, amit kijelölt tegnap az MSZP 
volt elnöke a baloldal elé.

Vásárhelyi Magyarországon az 
intézményes baloldal és a baloldali 
vélemény folyamatos önfelszámolás­
ban van. Az, hogy Magyar Péternek a 
legfontosabb rekrutációs bázisa végül 
a baloldal, totális önfeladása a balol­
dalnak, mert egyébként amit Magyar 
Péter képvisel, annak az égvilágon 
semmi köze nincs a baloldalhoz. Ő 
sem állítja saját magáról.

Stumpf Azért van benne kórház, 
oktatás.

Vásárhelyi Miért? Ez a jobboldal­
nak nem fontos?

Stumpf Oké, de a baloldalnak is 
nagyon fontos társadalmi…

Vásárhelyi Azért szavaznak Ma­
gyar Péterre, mert úgy gondolják, 
hogy a többség Magyar Péterre fog 
szavazni, és így győzhető le a Fidesz. 
Ugyanez volt Márki-Zay Péter eseté­
ben is. Ennek semmi köze nincs az 
értékválasztáshoz.

Papp A magyar ellenzéki szavazó 
sokkal fegyelmezettebb. 

Stumpf A fideszes szavazó is az.

Papp Fideszes szavazója válo­
gatja, a törzsközönség valóban az. 
Az előző választáson összehoztak 
pártfüggetlen civilek egy előválasz­
tást, de csak addig működött, amíg 
futott a szekér. Valahogy kikényszerí­
tették, hogy legyenek alkuk, és ezekre 
a sok helyen teljesen vállalhatatlan 
alkukra odajárult az ellenzéki sza­
vazóközönség, megtanulta, felfogta, 
lenyelte a keserű pirulát, és leszava­
zott arra, akit egy ilyen teljesen igaz­
ságtalan választási rendszerben neki 
taktikai alapon meg kellett szavazni.

Stumpf Ez nem igaz, nem történt 
meg, ez a baloldali ellenzékkel tör­
tént meg, a jobbikosok nem szavaz­
tak oda, hanem átszavaztak a Fidesz­
re meg a Mi Hazánkra. Pont, hogy 
nem sikerült megcsinálni a taktikai 
szavazást. 

Papp Az, hogy Magyar Péter mit 
mond magáról meg a pártjáról, ami­
ből senki másnak nem szabad ér­
demben látszani, de főleg nem olyan 
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magasan, mint az ő tornya, az még 
nagyon sokat fog változni, mert Ma­
gyar Péter egyvalamit képvisel. Na­
gyon sokan képviseltek hasonlót, 
Navalnij, Pellegrini és még százan 
mások, tulajdonképpen bizonyos mér­
tékig Zelenszkij, az a komplex, tar­
talom nélküli mély indulat, és ezek 
az emberek, amikor… nemcsak az 
emberek, a mozgalmaik, azért nem 
mindenki ilyen one man show. Ezek, 
amikor pozícióba kerülnek, akkor ro­
hamtempóban fel kell töltsék valami­
féle tartalommal ezt az indulatot, de 
alapvetően az indulat mozgatja őket. 
Amitől én nagyon félek, mert szere­
tek ilyen Cassandra módra károgni, 
és aztán szeretek csalódni, és azt sze­
retem, amikor kiderül, hogy nem volt 
igazam, és jobb lett, mint amire szá­
mítottam. Kelet-Magyarországon nőt­
tem föl, ott mi nem reménykedünk, 
csak örülünk a meglepetéseknek. Ne­
kem az a nagy félelmem, hogyha csak 
azért lesz megszavazva Magyar Péter 
valamiféle kócpóc konglomerátuma, 
hogy megszabaduljunk Orbántól, az 
pozícióba hozhatja a Fideszt. Ne le­
gyen igazam, ne így legyen…

Stumpf Ha Richárdnak van igaza, 
akkor idáig el se jutunk, mert meg­
változtatják a törvényeket.

Papp Richárdnak szerintem igaza 
van, és azt ő is nyilván beleszámítja, 
hogy bizonyos határértékek akkor is 
egyszerűen vannak, ha azok miatt 
a szövetségi rendszerek nélkül Ma­
gyarország elpusztul. Nem tudunk 
kilépni az Európai Unióból, mert 
Magyarország gazdasága nem léte­
zik önmagában.

Hann Endre Van ez a visszatérő 
hiányérzet vagy már-már kritika, 

hogy Magyar Péter egyszemélyes 
one man show, és nem látunk mö­
götte senkit, hol vannak a szakér­
tők, hol vannak a különböző taná­
csok. Ma történt, Bolgár fölhívta 
Raskót azzal, hogy mivel együtt lát­
ták Magyar Péterrel, egészen durva 
útszéli módon támadta a lakájsajtó. 
Azt feszegette, hogy számított-e rá. 
És Raskó egész másról kezdett be­
szélni! Engem meglepett, mert tar­
talmasan beszélt arról, hogy pont 
ezért nem áll elő Magyar Péter, nem 
vesz maga mellé, nem állít ki szinte 
senkit, mert azokat azonnal kicsi­
nálja a lakájmédia, viszont nagyon 
intenzív építkezés van Raskó sze­
rint, aki maga is benne van ebben 
a HR-es dologban. Rengeteg fiatalt 
lát, folyamatosan keresik a jelentke­
zőket. Alaposan megvizsgálják vagy 
vizsgáztatják őket, minden szem­
pontból, ezt állította. Jövő tavaszra, 
nyárra vagy őszre ki tudnak állni a 
nyilvánosság elé. Ezt mondta Raskó, 
aki úgy tűnik, hogy Magyar elkötele­
zett támogatója.

Stumpf Hát az biztos, hogy ő már 
a Momentum mögött is ugyanezt pró­
bálta eljátszani. Aztán pedig Márki-
Zay Péter mögött is.

Vásárhelyi Tüzetesen figyelem 
Magyar Pétert, és azt látom, hogy a 
rendszerrel kapcsolatban neki semmi 
kifogása nincs. Soha nem hallottam, 
hogy jogállamról, alkotmányosságról, 
választási rendszerről beszélt volna.

Stumpf De, de, rengeteget beszélt 
róla!

Vásárhelyi Nemrég valami 16 
pontot hozott nyilvánosságra, hogy 
milyen lesz az a kormányzás, amit 
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majd ők megvalósítanak, a rendszer­
rel kapcsolatban egyetlenegy állítás 
sem hangzott el. Úgy gondolom, hogy 
neki nem a rendszerrel van problé­
mája, hanem a Fidesszel. Tulajdon­
képpen egy hasonló rendszerben kép­
zeli el a jövőt.

Vásárhelyi Júlia Csak röviden. 
Külpolitikával foglalkozom, és azt 
szeretném mondani, hogy ez a Ma­
gyar Péter-féle se nem jobb, se nem 
bal több évtizedes találmány. Erede­
tileg az Öt Csillag kezdte Olaszor­
szágban, azt is, hogy a politika vál­
lalkozás, Berlusconi találta ki. Jól 
megerősödtek a szélsőséges pártok. 
És az utolsó, nagyon közeli példa 
pedig Macron Franciaországa, aki 
szintén azzal lépett porondra, hogy 
se nem jobb, se nem bal. Sikerült 
totálisan szétvernie a balközép és a 
jobbközép pártokat, a szocialista és 
a republikánus pártot, és hihetetlen 
módon megerősödtek a szélsőségek, 
és most a Mélanchon-félék és Marin 
Le Pen vannak nyeregben, ők szer­
zik a legtöbb szavazatot. Ezt Ma­
gyar Péter jól megfigyelte és nagyon 
ügyesen látja. Azt kell mondani, se 
nem jobb, se nem bal, mi a korrupció 
ellen harcolunk, ez a legfontosabb, 
mindenütt van korrupció, Olaszor­
szágban különösen erős volt, meg a 
maffia, meg a nem tudom én micso­
da. Ez a recept.

Bauer Tamás Akik a kifejezést 
használják, óbaloldalon azokat 
értik, akik végső soron az állam­
pártból származnak, ez az MSZP-
re meg a DK-ra egyaránt igaz, és 
ezeknek a politikusoknak a zsige­
reikben benne van az, ami annak 
idején az MSZMP-ben belénk ivó­
dott. Az új baloldal annak idején 

bizonyos értelemben a modern szél­
sőbaloldaliságot jelentette, mond­
juk, negyven-ötven évvel ezelőtt, 
de akik ma óbaloldalról beszélnek, 
magukat nem nevezik új baloldal­
inak. Na most új jobboldalról nem 
beszél senki. Pedig az új jobboldal 
rendkívül elterjedt kifejezés, való­
jában a szélsőjobboldaliságnak és 
a fasisztoidságnak az apológiája. 
Ez engem nagyon zavart. Például 
Tölgyessy Péter rendszeresen hasz­
nálja az új jobboldal kifejezést, hogy 
elfogadhatónak tüntesse fel azokat 
a politikákat, amelyek valamilyen 
mértékben fasisztoidok, élén ugye 
Trumppal egyfelől, és idetartozik 
Orbán Viktor és az egész Fidesz is. 
Az új jobboldal tehát apológia, való­
jában a szélsőjobboldal fedőneve. Na 
most én azt gondolom, hogy mind a 
jobboldalon, mind a baloldalon ma 
annak a különbségnek van értelme, 
hogy ki az, aki a modern, kapitaliz­
musalapú demokrácián belül kíván 
jobboldali vagy baloldali lenni, és 
elfogadja azt a II. világháború utá­
ni demokratikus konszenzust, ami­
ben Nyugat-Európa és mostanáig 
Észak-Amerika élt és él. És ezzel 
szemben vannak a szélsőjobbolda­
liak, jobboldali populisták, fasiszto­
idok, akik nem fogadják ezt el, és a 
másik oldalon vannak olyan szélső­
baloldali tendenciák is, mint mond­
juk az egykori balpárt Németország­
ban, akik hadat üzennek annak az 
euroatlanti gazdasági és politikai 
konszenzusnak, amelynek a nyuga­
ti világ minden jót köszönhet a II. 
világháború óta. Ezek az alapvető 
különbségek ebben a rendszerben. 
Egyetértek azzal, hogy Magyaror­
szág ma nem demokrácia, hanem 
önkényuralmi berendezkedés, és ezt 
is nagyon fontos leszögezni. Igaz, 
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hogy sokfelé vannak hasonló gondol­
kodási irányzatok, mint amilyen az 
Orbánéké, de sehol sincsenek olyan 
rendszerek, mint a magyarországi 
rendszer. Sem Babiš nem töreked­
hetett ilyenre Csehországban, sem 
Fico Szlovákiában. Mečiar talán 
próbálkozott volna, de olyan har­
matgyenge volt, hogy ez föl sem me­
rült, és Kaczyński is nagyon messze 
volt ettől Lengyelországban, noha 
Kaczyńskiék is ábrándoztak valami 
hasonlóról. De sok okból nem tudtak 
totális uralmi rendszert kiépíteni, 
messze voltak tőle. Orbánnak sike­
rült.

Stumpf De ennek a 2010-es két­
harmad az oka. Ha nincs alkotmá­
nyozó többsége…

Bauer Mindegy, hogy mi az ok.

Stumpf Nem egészen. Feles több­
séggel a büdös életben nem tudta vol­
na megcsinálni.

Bauer Orbán ’89 óta ezen dolgo­
zott az egész csapattal. Már az első 
Orbán-kormány idején, amit feles­
ben meg lehetett csinálni, azt is 
megcsinálta. A törekvése már akkor 
ez volt. Ezzel szemben az úgyneve­
zett balliberális oldalon soha ehhez 
mérhető vagy erre emlékeztető dön­
tés nem volt. Ezt az MSZP is bebi­
zonyította, mert hatalmon volt, és 
nem csinálta. És ezt azért tartom 
nagyon fontos különbségnek, mert 
az Orbán–Gyurcsány-paktum, az Or­
bán–Gyurcsány-korszak, ezek a mai 
magyar politika legnagyobb hazug­
ságai, és ilyen hazugságokra építeni 
a demokrácia helyreállítását sze­
rintem nem lehet. Amikor Magyar 
Péterről van szó, és az ő, nem mon­

dom, hogy pártjáról, mert szerin­
tem ott ma sincs párt, mert az csak 
egy egyszemélyes vállalkozás ma 
is. De ahol úgy keresik a résztvevő­
ket, ahogy Raskó, helyesen, a maga 
szempontjából érthetően keresi, az 
nem pártszervezés, hanem valami 
más. Olyan értelemben párt, mint 
az amerikai két nagy párt, de olyan 
értelemben biztos nem párt, amilyen 
értelemben az európai pártok pár­
tok. Mert ahol az a vezérelv, hogy se 
nem jobb, se nem bal, csak magyar, 
ami ugye Csurka Istvántól szárma­
zik, az nem politikai párt, az egy 
politikai vállalkozása valakinek. És 
mindegy, hogy mit gondol az ember 
a világról, csak ne legyen köze a ko­
rábbiakhoz. Egyébként az a gondolat 
is, hogy nem rendszerváltás kell, ha­
nem le kell cserélni harmincezer em­
bert, szintén Csurkától származik. 
Február óta figyeljük sokan, hogy 
miket mond Magyar Péter, és ebből 
mi következik. Ma már ezen messze 
túlléphetünk, mert valakinek a szán­
dékait meg a politikai természetét 
abból ismerhetjük meg, ahogy tanul­
tam Tamás Gazsitól, hogy hogyan 
szavaz, vagyis mit csinál a kezében 
lévő mandátummal, a kezében lévő 
hatalommal. Magyar Péternek már 
van hatalma. Van hatalma a Fővá­
rosi Közgyűlésben és van hatalma az 
Európai Parlamentben. Most az Eu­
rópai Parlamentben következetesen 
nem támogat semmi olyasmit, amit 
az euroatlanti konszenzus alapján 
álló politikai erők Ukrajna ügyében 
támogatnak. Ez egy következetes 
dolog, és az orosz–ukrán háborúhoz 
való viszony, az ma nem külpolitikai 
kérdés, hanem a legfontosabb belpo­
litikai kérdés is. Tehát arról ismer­
szik meg egy politikai erő természe­
te, hogy ebben hogyan foglal állást. 
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Magyar Péter ebben következetesen, 
nagyjából úgy foglal állást, mint a Fi­
desz, mert megtanultam parlamenti 
képviselőként, hogy a tartózkodás, 
az egy gyenge nem, és Magyar Péter 
ezt gyakorolja. A másik dolog a Fő­
városi Közgyűlés. Ott nyilvánvaló, 
hogy de facto létezik annak ellenére, 
hogy azt állította, nem jött létre sem 
Fidesz–Tisza-, se DK–Tisza-együtt­
működés. Ez nem igaz, ez is egy ha­
zugság. Alapkérdésben létrejött a 
Tisza–Vitézy–Fidesz-paktum Kará­
csonnyal szemben. Magyar Péterről 
csak úgy lehet gondolkodni, mint aki 
a Fidesszel és a Podmaniczky mozga­
lommal van a fővárosban gyakorlati 
koalícióban. Na most az egész azzal 
függ össze, amit az előbb mondtam. 
Ahogy a nemzetközi politikában nem 
tesz különbséget az euroatlanti kon­
szenzus alapján álló erők és a keleti 
diktatúrák között, amikor az ukrán 
háborúval kapcsolatban tartózko­
dik, ugyanúgy a belpolitikában nem 
tesz különbséget az önkényuralmi 
törekvés és a demokráciához való 
hűség között. Mert kétségtelen tény, 
hogy a 2010 előtti világ demokrácia 
volt, és a 2010 előtti kormányok de­
mokratikus kormányok voltak, az 
Orbán-kormány pedig nem az. És 
aki Orbán–Gyurcsány-paktumról 
meg Orbán–Gyurcsány-korszakról 
beszél, meg a megelőző húsz évről, 
a tizennégyet összevonva hattal, és 
így jön neki ki a húsz év, az a poli­
tika alapkérdésében állít hamisat és 
törekszik hamis állítással. Mi, akik 
a Fidesszel szemben állunk lelkileg, 
azok számára alapkérdés most az, 
hogy marad-e a magyar politikában 
olyan erő a Fidesszel és Magyar Pé­
terrel szemben, amelyik ezeket az 
euroatlanti normákat egyáltalán 
még komolyan veszi. Mert ha nem 

tud a 2026-os választáson elindulni 
és valamennyi helyet szerezni egy 
olyan politikai erő, amelyik ezeket 
az elveket tiszteletben tartja, akkor 
nincs esély a demokráciára. Én ezt 
csak a Demokratikus Koalíció és a 
Momentum körül tudom elképzelni. 
Ha ebből nem lesz semmi a 2026-os 
parlamentben, akkor legfeljebb par­
lamenten kívül leszünk, de ezt így 
érdemes felfogni, és nem úgy, hogy 
Magyar Pétert támogatjuk és Ma­
gyar Péterre szavazunk. Most eh­
hez képest, tehát a nyugati világ, az 
euroatlanti világ értékrendje, illetve 
az önkényuralmi rendszerek, az Or­
bán Viktortól Trumpig és Hszi Csin-
pingig meg az iráni rendszerig terje­
dő önkényuralmi szent szövetség és 
a nyugati világ közötti különbséghez 
képest természetesen a jobboldali­
ság és a baloldaliság különbség ma 
nyilván másodlagos, ami nem azt 
jelenti, hogy értelmetlen baloldalban 
meg jobboldalban gondolkodni. De ez 
alapkérdés nemzetközileg is meg a 
magyar belpolitikában is.

P. Szűcs Szeretném megköszön­
ni a jelenlétet. Vitányi Ivánra em­
lékeztem, miközben hallgattalak 
benneteket, mert ő a történelemben 
élt, és leszűrt egy rezümét, amelyet 
elég sokszor ismételt. Az, hogy mi a 
baloldal, azt nem tudom, de hogy mi 
a jobboldal, azt pontosan tudom. Na 
most olyan helyzetbe kerültünk, ha 
úgy tetszik, olyan posztmodern hely­
zetbe, amiben lassan már a jobbol­
dalt sem tudjuk meghatározni. Ide 
jutottunk. Amúgy pedig eljutottunk 
az óceántól az érig, tehát a baloldal 
definíciójától Magyar Péterig. Körül­
belül így is képzeltük, úgysem tud­
tuk volna megúszni. Mindenkinek 
köszönöm.
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Dalos György

Találgatások, titkok   
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2024. november 12.
Tizenegy éves koromban, életemben először és utoljára, sikerült szánkóz­
nom. Ezt egyáltalán nem önsajnálatból mondom, ellenkezőleg: az a lesik­
lás legnagyobb örömteli élményeimhez tartozik. A dolog 1954 januárjában 
vagy februárjában történt, amikor tbc-vel a Mártonhegyi úti gyermek­
szanatórium, az egykori Dreher-villa lakója lettem. Többedmagammal 
kerültem oda, hat-nyolcan voltunk, félárva, fertőzött gyerekek a Zsidó 
Fiúárvaházból. A rutinvizsgálatokon kívül – röntgen, vérvétel, lázmérés 
végbélben, gyomortükrözés gumicsővel – semmi teendőnk nem volt, leg­
inkább tereferéltünk, és vártuk a soron következő étkezést. A nővérektől 
tudtuk, hogy itt csak kivizsgálás folyik, s előbb-utóbb vagy visszaenged­
nek az árvaházba, vagy – és ez is történt – továbbmegyünk a farkasgyepűi 
tüdőgyógyintézetbe.

Egy napsütéses délelőttön azután behívtak a nővérszobába, téli ruhát, 
cipőt, sildes sapkát adtak rám – egyik darab sem volt az enyém –, és útnak 
indítottak egy hasonló korú észak-koreai kisfiúval, úgymond, fényképet 
akarnak készíteni rólunk. Fogalmam sincs róla, miért épp reám esett a 
választás, de azt már koraérett fejemmel is tudtam, hogy társam egy másik 
árvaházból, a koreai gyermekotthonból került ide. Feladatunk abból állt, 
hogy mosolyogva, szánkóval gördüljünk le egy behavazott domboldalon – 
én üljek elöl, ő mögöttem, majd fordítva, de úgy, hogy mindkettőnk arca 
rajta legyen a képen – a fotós az indulás és az érkezés pillanatát örökítette 
meg. A beállítás kedvéért többször is meg kellett ismételni a műveletet, így 
azután ferde szemű pajtásommal együtt alaposan kiszánkóztam magam. 
Ráadásul a nővérek azzal biztattak, hogy a fénykép egy újság számára ké­
szül, ami szinte elképzelhetetlen dicsőségnek számított.

Az a fénykép az újságban, ha egyáltalán megjelent, sohasem került a sze­
mem elé. Bennünket, zsidó gyerekeket később valóban átirányítottak Far­
kasgyepűre, és onnan néhány hónap gondozás és kiadós feltáplálás után 
egészségesen térhettünk vissza az árvaházba. Némely betegtársam 1956 
után kivándorolt, és most nyugdíjasként él különféle földrészeken szét­
szóródva. Nem sokkal később, utánpótlás híján maga az árvaház is meg­
szűnt. A Mártonhegyi úti gyermekszanatórium épülete még évtizedekig 
kórházként szolgált, de nemrégiben lebontották. Az üres telken, ha jól ve­
szem ki az internet adataiból, jelenleg Tiborcz István tervez „fenntartható, 
energiahatékony irodaházat”. No de vajon mi lett a koreai kisfiúval, aki ve­
lem együtt a mosolygósan szánkózó nemzetközi testvériséget propagálta?
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Annyit lehet tudni, hogy ez a kisfiú a hűvösvölgyi Pak Den Aj Gyermekott­
honból került a Svábhegyre. Pak Den Aj (1907–?) vezető észak-koreai poli­
tikusnő volt, s egyben a szovjetek által fenntartott Nemzetközi Nőszövetség 
elnöke. A róla elnevezett budapesti intézmény a koreai háború hadiárváinak 
adott helyet, részeként a hivatalos szolidaritásnak. Ezek a kisfiúk és kis­
lányok úgyszólván médiasztárok voltak, amikor Vlagyivosztokon s a teljes 
Szovjetunión keresztül vonaton hazánkba érkeztek, a Filmhíradó is kivonult 
elébük a Keleti pályaudvarra. Magát a koreai háborút 1954 januárjában le­
zárták, helyesebben nagyhatalmi segédlettel befagyasztották: Észak és Dél 
határát, mintegy vonalzóval, a 38. szélességi fok mentén húzták meg. Délen 
amerikai támogatással féldiktatúra-féldemokrácia jött létre keményebb és 
puhább variációkkal, Északon viszont a Kim-klán dinasztikus zsarnoksága 
hermetikus határokkal, sötét elnyomással és éhínségekkel. Ide tért vissza 
az én szánkópajtásom valamikor 1956 után.

Feltételezem, hogy a kisfiú hazájában elvégezte iskoláit, elhelyezkedett, 
családot alapított, és ha egészséggel bírta, nyugdíjasként ma is él. Ha így 
van, akkor egyvalamiben különbözik nemzedéke legtöbb tagjától: látott kül­
földet, és vannak emlékei egy másik világról, fehér falú kórteremről, hófödte 
domboldalról, repülő szánról és – ne vegyék hiú képzelgésnek! – rólam. El 
tudom képzelni, hogy nagy titokban – mert arrafelé az ilyesmi tilos – külföl­
di rádióadásokat hallgat, és így minden információs zárlat dacára értesül a 
világeseményekről. Mi több: szélső esetben egyik unokája Kurszk megyében 
állomásozik az ukrajnai háborúban részt vevő észak-koreai csapatkontin­
gens katonájaként, és két roham között azon töpreng a lövészárokban, hogy 
mit is mesélt neki nagypapa arról a csodálatos magyarországi gyermekott­
honról.

*

Pihent agyra valló, furcsa időjátékba bonyolódtam, vagy inkább menekül­
tem a hajmeresztő világállapot elől. Milyen lenne, ha korábban láttam volna 
meg a napvilágot, nosztalgiával, amúgy Kosztolányi módján: „Jaj, hogy sze­
rettem volna élni régen, / Vén századok bús mélyein, korábban…”. Teszem 
fel, 1843-ban születek meg, és most éppen 1924-nél tartok. Pesti zsidó csa­
ládban cseperedem fel, és mert éppen 24 éves vagyok a kiegyezéskor, élve­
zem a Ferenc József császár által aláírt emancipációs törvény előnyeit. Még­
sem neki vagyok hálás, hanem Kossuth Lajosnak, mert ő ajándékozott meg 
a magyar büszkeség érzetével. Negyvenedik életévem táján lelki egyensú­
lyomat kissé kibillentik a Tiszaeszlárról érkező vérvádhírek, de Eötvös Ká­
roly perbeli szereplése megnyugtat. Hatvanas éveim elején a modern világ 
igézetében élek: lakásomban telefonkészüléket szerelnek be, egy barátom 
automobil-kirándulásra invitál, filmet nézek a fényjátékházban, amelyet ek­
kor kezdenek mozinak nevezni. Valaki kezembe adja egy Ady nevű divatos 
költő verseskötetét, fejcsóválva olvasom, egy kukkot sem értek az egészből. 
Szívesebben böngészek újságokat, kávéházban üldögélek, a Lukácsba járok 
fürödni és rendben találom a világot, lekopogom, csak rosszabb ne legyen. 
Lett: 1903-ban Bécs nyakunkra ültette a darabontkormányt. Minő szeren­
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cse, hogy csak pár hónapig tartott! De hetvenedik születésnapom táján, 
1913 szeptemberében jeges szelek kezdtek fújdogálni a kontinensen, egyelő­
re még csak a Balkánon, ám a nagy világégés előjátékaként. Persze ennél is 
távolabb lehetne visszamenni az időben, akár egészen 1243-ig. Világra jövök 
a IV. Béla érában, szenvedek a tatárjárást követő recessziótól, és végig kell 
nézném az Árpád-ház kihalását. Gyenge nyugdíjamat már a rendszerváltás 
után, az Anjouktól kapom. Hiába, nincs olyan évszázad, amelyben meg tud­
tam volna spórolni magamnak a történelem buktatóit, halálos fenyegetéseit 
vagy legalábbis kellemetlenségeit.

*

A mostani hazai helyzetet/hangulatot leginkább úgy jellemezném, hogy 
újszerű. A sárdobálás ideológiai formái – zsidózás, cigányozás, kommu­
nistázás, fasisztázás – mindinkább háttérbe szorulnak, ugyanakkor fel­
erősödik az ellenfél magánéletét vagy szexuális orientációját firtató poszt­
szovjet „kompromat” (= lejárató anyagok) jelentősége. A módszerek pedig 
forradalmi módon alkalmazkodnak az új média technikai lehetőségeihez. 
Ennek leglátványosabb tünete a titkos hangfelvételek immár szinte nap­
ról napra való megjelenése. Kezdődött a dolog Varga Judit és Magyar 
Péter válásával. Ez lehetett volna akár könnyes-tragikomikus sztori is, 
mint amilyet Robert Brenton rendezett a Kramer vs. Kramerben Meryl 
Streeppel és Dustin Hoffmannal a parádés főszerepben – igaz, ott happy 
enddel és Oscar-díjjal végződött. Csakhogy az a házaspár nem magyaror­
szági közszereplő volt, és leggyűlölködőbb pillanataikban sem jutott volna 
eszükbe, hogy szakításuk hátterét közéleti síkra tereljék. Ezzel szemben 
Magyar Péter hangfelvétele feleségének, Varga Juditnak bizalmas mun­
kaköri tudását tette közkinccsé.

Ez akkor még döbbenetet és felháborodást váltott ki, de ma már senki sem 
csodálkozik azon, ha magánbeszélgetésben elhangzott mondatok – hivatali 
titkoktól szerelmi vallomásokig – felkerülnek a közösségi hálóra. Mi több: 
Magyar Péter maga is áldozattá vált egy ilyen afférban: őt barátnője, Vogel 
Evelin lepte meg hanganyaggal, rajta a Tisza Párt belső ügyeit taglaló pas�­
szusokkal, ráadásul önmagát is bemártva, hiszen azt is felvette, hogy 30 
millió forintot követel a pártelnöktől, talán ez lett volna a hallgatás ára. 
Mindez szörnyű, ízléstelen és főleg ijesztő. Leginkább attól kell tartani, hogy 
a lehallgatási módszernek, főként a minden újra fogékony fiatalok körében 
„nevelő” hatása lesz. Utóvégre semmibe sem kerül, hogy kabátzsebünkben 
vagy bevásárlótáskánkban feltűnés nélkül megnyomjunk egy gombot, és el­
orozzuk, majd közzétegyük a velünk szóba elegyedő másik személy titkait. 
Ehhez képest az 1971-es telefonkönyv már-már korrektnek tűnik beveze­
tőjének hírhedt mondatával: „A beszélgetések titkosságát a Posta a lehető­
ségekhez képest biztosítja.” Akkoriban a lehallgatás a politikai rendőrség 
monopóliuma volt, mára „demokratizálódott”. Olyan korszak jön-e most, 
amelyben ember embernek nemcsak farkasa, hanem önkéntes titkos ügy­
nöke is lesz?
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Kiss Judit Ágnes

Fintalaci  

Október 17.
Egy könyvbemutató mindig ünnep. Régi barátok jönnek, talán nem is a 
könyv, a versek, hanem a találkozás miatt. És néhány olvasó, akik első­
sorban a kötetért. A Nyitott Műhely Budapest legerősebb kulturális tere. 
Valójában egyszemélyes intézmény: Fintalaci. Talán sehol az országban 
nem sűrűsödik egy helyen annyi kultúra, mint abban a pincében a Déli 
pályaudvar közelében. Valódi művészet, érték, messze a népszerűségtől, a 
fősodortól. Kísérletezés és játék. Néha csak tíz-tizenöt ember, néha száz­
nál is többen préselődnek a két helyiségbe. A falakon mindig új kiállítás, 
és mellette a régi kincs – Petri verse kézírással, rengeteg művész aláírása 
mellett, a könyvespolcokon több kortárs irodalmi folyóirat, mint bármelyik 
könyvtárban. Játszottam itt együttessel, vettem részt irodalmi esteken, 
tartottam felolvasást – a Nyitott Műhelybe hazamegyek. Ittlétem egyik 
mikroklímája. Hogyan is mehetnék el innét, amíg nyitva van a Nyitott 
Műhely?

Október 23.
Gimnazista koromban egy barátom négy réteg kartonpapír, festék, színtelen 
körömlakk és biztosítótű segítségével Kossuth-címeres kitűzőket készített, 
rettegve és büszkén hordtuk, és hány éven át mentem ilyen-olyan forradal­
mi megemlékezésekre, most eszembe nincs bemenni a városba, jó nekem itt 
a hegyen, családi program, napsütés, csend, magamban emlékezem.

Október 27.
Mennyire furcsa az idő! Mennyire vártam a tegnap estét, és tudtam, hogy 
el fog jönni, nagyon rövid ideig lesz jelen, csak pár perc, aztán múlttá válik, 
csak emlék marad, de olyan emlék, amit nem felejtek el sosem. Rettenetesen 
izgultam. A Kaláka együttes jó néhány éve meghív egy-egy szerzőt a Mar-
czibányi téren évtizedek óta rendszeresen megtartott koncertjeire. (Minden 
hónap utolsó szombatján. Vagy negyven éve.) Kamaszkorom hősei ők, nem 
a gyerekkoromé, ki nem állhattam a Tengereczki Pált, a felnőtteknek szóló 
versmegzenésítéseket szerettem meg. Rajtuk keresztül ismertem meg Je­
szenyint, Villont, Kányádit. Hányszor álltunk sorban a művelődési ház előtt 
jegyért! Aztán mikor kiderült, hogy nincs már egy sem, a zenekar kérésére 
mindenkit beengedtek, egymás ölében ültünk, vagy a földön a fal mellett. 
Hány dalukat tudtam fejből, tudom most is, hány verset tanultam meg az 
ő dallamaikra! Sok versmegzenésítést hallottam már, de ők maradtak az 
etalon. És most én lehetettem a vendégük.

Kitaláltam, hogy nemcsak felolvasni meg énekelni szeretnék velük, ha­
nem zenélni is, ha már oboistaként végeztem. Rábólintottak, én pedig vadul 
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gyakorolni kezdtem, nincs már koncertrutinom, nem fújok napi szinten, de 
ezt a lehetőséget nem hagyhattam ki. Mindennap borzoltam a családom ke­
délyét a bemelegítésnek fújt kitartott hangokkal, nyaggattam a hangszer­
észt a csip-csup észrevételeimmel, miért nem tökéletes az oboám.

Reszketve ültem végig a koncert első részét, nem tudtam igazán élvezni a 
szeretett dalokat, annyira izgultam. Most vagy soha. Vagy most, aztán soha 
többet. A lányom ölelgetett, hogy megnyugtasson. Aztán a koncert második 
felében ott ültem én is a színpadon, és már nem izgultam. Szólt, ami szólt, 
énekeltem velük, és fújtam megírt szólamot és rögtönzést, és persze verset 
is olvastam, játszottak ők is két megzenésítést tőlem. És nem volt semmi, 
csak a színpad, és előttem a sötétség, a reflektorok pont annyira égetik ki a 
szemem, hogy csak a tapsból hallottam, hogy van ott valaki.

Aztán vége lett. Mintha egyetlen pillanat lett volna az egész, az a fél óra, 
és azonnal múlt lett, pont annyira múlt rögtön akkor, mikor visszaültem a 
nézőtérre, mint amennyire múlt lesz, az emlékem, amíg csak élek.

November 1.
Halottak, halottaim egyre többen, nem törlöm ki a számukat a telefonom­
ból, a közösségi média feldobja őket, ha születésnapjuk van, pedig nem vá­
laszolnak már a tudatlan távoli ismerősök köszöntéseire. Már nem csak a 
nagyszülők, szülők korosztálya, az enyém is. Kollégák és iskolatársak, ba­
rátok, ismerősök. Baleset és betegség, hirtelen és elnyújtva, és maguk mö­
gött hagyott család. Félek ilyenkor. Ahogy versbe írtam őket: Etienne, Jean-
Baptiste, Nathalie, George, Philippe, Evangeline és Matthieu.

A temetőlátogatás anya-lánya program. Az anyai ághoz megyünk az Új 
Köztemetőbe. Az apai ág Miskolcon, szégyenszemre meg se találnám őket 
a Deszka-temetőben. A lányom megszerette ezeket a látogatásokat. Kicsi 
korában babakocsiban toltam, később kézen fogva sétáltunk. Szereti, hogy 
ő választhatja ki a virágot a sosem ismert nagymamának és dédmamának. 
Néhány éve Marihoz, a „cigánytesómhoz” is megyünk (neki írtam a Sír-
emlék Marinak című szöveget az új kötetemben). Mécsest gyújtunk, és kö­
szönünk neki. Régebben a lányom megkérdezte, mi volt a kedvenc daluk, 
akkor énekeltünk is. Szeretünk a nagy tömegben araszoló autók ellenére 
este menni, amikor rengeteg apró fény világítja meg a sírokat. Vannak, 
amelyek sötétben maradnak. „Hozzájuk miért nem jön senki? – kérdi a 
lányom. – Miért nem törődnek az emberek a halottaikkal?” Talán messze 
vannak, talán ők maguk sincsenek már az élők között, talán el is téved­
nének az egyforma urnafülkék között. Vagy otthon gyújtanak gyertyát és 
gondolnak rájuk.

Egy teletetovált, kigyúrt testű középkorú férfi rendezgeti a virágokat egy 
sír körül. Visszafelé jövet még látjuk, bár az arcát már nehezebb kivenni a 
sötétben, egy feszületet szorongat, és rázkódik a válla a zokogástól. Jó len­
ne odamenni hozzá, és vigasztalni, de nem merem. Soha nem mertem még 
megtenni, ha síró idegent látok az utcán. Pedig talán így kéne működnie a 
világnak, hiszen mindnyájan sírunk, és kinek ne volna szüksége vigaszta­
lásra?
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November 6.
Nem nézek híroldalakat, nem hallgatom a rádiót, úgyis tudom, megtudom, 
akkor is, ha nem akarom, hogy az történt, ami nem történhetett másképp, 
látjuk, merre megy a világ, „rettenthetetlen hülyék kora jő”, pedig mekkora 
győzelem lett volna, ha egy nő ül az Egyesült Államok elnöki székébe, mi­
lyen üzenet lett volna, és mennyivel szabadabb döntés, mint visszamenekül­
ni a megszokott büdös lábszagba, hát tényleg nincs hová futnunk.

November 8.
Közös kirándulás a lányom iskolájával. Egy másik mikroklíma, amiért jó 
itt élni. Amiért Szentendrére költöztünk. Rövid túra, nem megterhelő, az 
egyik család hároméves gyerekét is csak néha kell ölbe venni. Egyformán 
szimpatikus tanárok, szülők és gyerekek. Szabadon gyalogol mindenki a sa­
ját tempójában, bárkihez oda lehet csapódni pár szóra. Mégis nehezemre 
esik beszélgetni. Az erdőben egyedül a legjobb lenni, csöndben, hallgatni, 
milyen madarak szólnak, ne legyen semmi más zaj, csak a lépteimé a vastag 
avarban. És amikor hazaérek, akkor olvasni szeretnék, akkor is csöndben, 
már zenét se hallgatok, könnyen felzaklat. Madarak legyenek, vörösbegye­
ket hallok mindenütt, és hollókat; és legyen a kert, ahol a pangó víztől kihalt 
gyep helyett egy részen most mocsárkertet álmodhatok, és megpróbálok az 
utcafronton, a kerítésen kívül is virágoskertet ültetni tavasszal.

November 9.
Radnótira akartam ma emlékezni. De minden elveszett.

November 10.
Mármint a világ még nem, csak amit írtam eddig. A gép lefagyott, és csak 
egy régebbi verziót lehetett visszaállítani. Nem az első alkalom, de bízom 
benne, hogy az utolsó, annyira bosszantó. Közben az benne az izgalmas, 
hogy az ember nem tudja előre, hogy fog reagálni: őrjöngéssel, hogy majd 
később lenyugodva elölről kezdje, vagy sztoikus nyugalommal igyekszik re­
konstruálni, amire emlékszik. Egyelőre annyi a tanulság, hogy súlyos inter­
netfüggőségem ellenére még mindig nem vagyok 21. századi ember. Nem 
értek a számítógéphez, de ezek szerint azt se tanultam meg évtizedek alatt, 
hogy biztonsági mentésről is biztonsági másolatot készítsek, ha dolgozom. 
De egyébként is furcsák ezek a mostani tartalomfogyasztási szokások. Má­
sok podcastokat (vajon mi lesz majd a magyar neve: podkaszt vagy podkeszt 
esetleg potkeszt?) néznek, hallgatnak, hatalmas a népszerűségük, én örül­
nék, ha lenne belőlük valami leirat, amit feleannyi idő alatt elolvashatok. 
Ha valamit hallgatok egyéb tevékenység közben, rögtön elkalandoznak a 
gondolataim. Nem vagyok képes napi szinten filmet nézni, mert ha egyet 
látok, napokon át rágódom rajta, belefészkeli magát az álmaimba, vagy el 
se tudok aludni miatta. Utálom az online találkozókat és a telefonbeszélge­
téseket akár videóhívásban, akár hagyományosan. Írni szeretek, és olvasni, 
és személyesen beszélgetni, de lehetőleg azt sem nagy társaságban. Oké, 
boomer.
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November 11.
A hegyi elvonultság egyetlen hátránya, hogy nem járhatok annyit színházba, 
mint szeretnék. Persze Budapesten lakva se mentem annyit, kisgyerek mellől 
nem volt egyszerű, és amit már végképp nem kenhetek külső körülményre, 
hogy képtelen vagyok este kimozdulni, soká fennmaradni, figyelni. Gondolom, 
a kor… Pedig hány, de hány előadást szeretnék megnézni csak Budapesten, és 
akkor még nem is álmodom vidéki színházlátogatásokról!

Tegnap este mégis rászántam magam, hogy egyórás autózással eljussak 
a Stúdió K-ba megnézni a Stefan Zweig Sakknovellájából készült Fekete-fe-
hér című monodrámát Göttinger Pál előadásában. A novellát színpadra író 
Légrádi Gergely hívta meg a Kalligram szerzőit közös színházlátogatás­
ra, aztán beszélgetésre. Annyira közösségteremtőnek éreztem a gesztusát, 
hogy mindenképp ott akartam lenni. Bár végül messze nem voltunk annyian 
kalligramosok, mint lehettünk volna, telt házzal ment le az előadás. Aztán 
beszélgettünk is róla (persze én időnek előtte asztalt bontottam, hogy még 
nyitva tudjam tartani a szemem a hazaúton). Nagyon megmaradt bennem 
Légrádi Gergelynek az a mondata, hogy amikor megírta a darabot úgy tíz év­
vel ezelőtt, kivette belőle mindazt a konkrétumot, ami a náci Németországra 
vonatkozik (annyi azért bőven benne maradt, hogy Márton Laci így is azono­
sítsa), hogy általános érvényű legyen minden hatalomátvételre, amely a saj­
tóra és az oktatásra teszi rá először a kezét. Akkor még nem lehetett ennyire 
a saját helyzetünkre értelmezni. Azóta aláforgott a történelem, és már-már 
didaktikusnak hat, már azon is gondolkozott, hogy megváltoztassa. A rendező 
Ujj Mészáros Károly munkájának köszönhetően pedig sokkal nyomasztóbb 
lett a színpadi feldolgozás, mint az eredeti szöveg. Mert a novella hőse múlt 
időben beszél börtönről és kihallgatásról a hajón, de itt csak a bezártság ma­
rad, ahol a hajó és a szabadság csak a fehérre és feketére hasadt elme szüle­
ménye.

Legközelebb valami bohózatra megyek.

November 14.
Megnéztem a ÉS-kvartett felvételét Kemény Lili regényéről. Szigorúan akkor, 
amikor már átrágtam magam rajta, hogy ne legyenek előítéleteim. Így is szo­
rongva álltam neki, rettegek az élők önéletrajzait olvasni. Az író belerángatja 
a művébe élete szereplőit, és azok abban a kontextusban mozognak, amelyeket 
ő teremtett a számukra, azt mondják, amit a szájukba ad, csak az ő szempont­
ja létezik. És a szereplők nem tudnak védekezni, mert nem írók.

Tudom, milyen nagy divat most az önéletírás, elegánsabb nevén autofikció, 
mely név azt hivatott hangsúlyozni, hogy a szerzőnek nem kell hinni, csak ki­
találta az egészet. De abban a pillanatban, hogy a saját nevét adja a főhősnek, 
és valódi élete szereplőinek nevét adja a műve szereplőinek, álságos a fikció 
mögé bújni. Ha fikciót akar írni valaki, írjon, helyezze olyan messze térben is 
időben a történetét, amilyen messze csak tudja, hogy minden figura, aki a való 
életéből belesodródott, biztonságban érezhesse magát benne. Ha engedélyt kér 
a szereplőktől (de vajon lehet egyenként mindenkitől?), akkor sem kért enge­
délyt az olvasótól, hogy akarja-e tudni ezt vagy azt a megírt személyről. Félre 
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kellett tennem a könyvet többször. Mert nem akartam tudni. De most már 
nem tudom nem tudni.

Sosem írtam le a gyerekem nevét egy könyvemben sem. Nem rángatnám 
bele életem egyetlen szereplőjét sem a magam kreálta fikciós térbe. A férjem 
épp most olvassa a legutóbbi regényemet, az Egy nőalak szürke kontúrját. 
Azt mondja, zavarja, hogy nem állnak össze koherens figurákká a szereplők, 
mert látja a varratokat, ahogy sok-sok személyből összeférceltem őket, mint a 
patchworköt. De legyen, így jár, aki túl közel áll egy szerzőhöz. Inkább, mint 
hogy valakit mások számára felismerhetően, egy az egyben kopírozzak regény­
alakká.

És – igen, öregszem – végtelenül fáraszt, amelyet szinte a harmincas gene­
ráció jellemzőjének látok az irodalomban, hogy művek százai szólnak arról 
felismerésről: „a szüleim tönkretették az életemet.” Korai szakasz ez a szemé­
lyiségfejlődés útján. Mindent a szüleinktől kapunk. Jót-rosszat. Lehetőséget. 
Öröklünk betegséget és balatoni nyaralót. És amikor gyerekünk lesz, rájö­
vünk, hogy mi is egyszerre vagyunk számára áldás és átok, életet adunk neki, 
melyet tönkreteszünk. És ő maga épp így tesz majd az unokáinkkal.

Majdnem ötszáz oldal. Túl vagyok rajta. Megszerettem az elbeszélőt, és meg­
értem a Confessiones vágyát. De ezt az árat nem kell mással megfizettetni.

És mi a legnagyobb tanulság? Lehet valaki akármekkora író akármilyen 
díjakkal, szüksége van egy éles szemű és erős kezű szerkesztőre, aki kímé­
letlenül és alaposan visszametszi a túlburjánzást, a vadhajtást, a fölösleget. 
Legyen csak kétszáz oldal! És tisztelet a szerkesztőknek.

Hargitai Miklós

Ó, DANA…!

Spanyolországban a leggyakoribb női név mostanában (mármint amit a leg­
többször mondanak ki) a DANA. Amúgy a Dániel megfelelője a héberben és 
az arabban, és tényleg nem ritka itt, tekintettel a jelentős marokkói kisebb­
ségre, de most természetesen nem erről van szó, hanem a Depresión Aislada 
en Niveles Altos, azaz zárt magaslégköri depresszió nevű meteorológiai je­
lenségről. A DANA olyankor alakul ki, amikor a tenger nagyon felmelegszik, 
a szárazföld meg nagyon lehűl, és a két eltérő hőmérsékletű légtömeg a tar­
tós déli szél miatt valahol a spanyol partok fölött találkozik. Hogy a novem­
beri időjárás Európában szokatlanul hideg volt, azt talán odahaza sem kell 
bizonygatni senkinek. Ami pedig a déli szelet illeti, az valamikor október 
utolsó hetében kezdett fújdogálni Afrika felől, és fújt egészen november kö­
zepéig. Azaz nemcsak a Földközi-tenger délkeleti medencéjének rendkívül 
meleg, 30 fokos levegőjét nyomta neki Európa 10-15 fokos légtömegeinek, 
hanem az Egyenlítő környékéről is hozott szép kövér esőfelhőket, először 
Valenciába, majd két héttel később Andalúziába is.
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A DANA-t valahogy úgy kell elképzelni, mint a bibliai özönvizet: aki beke­
rül a közepébe, annak pont olyan, de aki csak a szélét érzékeli, az is sokáig 
emlékezni fog rá. Mi épp a valenciai nagy esők idején éreztük úgy, hogy itt az 
alkalom meglátogatni El Torcalt, az egyik Malaga környéki nemzeti parkot. 
Akit őszintén érdekel, hogy minek mentünk oda, írja be a Google képkere­
sőjébe a nevet, az első három találatból meg fogja érteni. Elmondani, leírni 
sokkal nehezebb: az El Torcal egy kőből épült vagy még inkább a természet 
által kőből épített varázshegy. Kőóriások, kősárkányok, kővárak, egy törté­
nelem előtti kor kőbe dermedt körpanorámája. Ha valaki csak úgy a saját 
feje után elindul egy nemzeti parkba – és ez Magyarországon éppúgy igaz, 
mint a spanyoloknál –, jó eséllyel semmit nem fog látni az igazán jellegzetes 
látnivalókból, hacsak nincs kivételes szerencséje. (Gondoljunk bele: a horto­
bágyi puszta szakértő idegenvezetés nélkül is ott lesz, de hogy mit kell nézni 
rajta és mikor; hogy merre húznak a darvak, hol delel a gulya, hova tojja a 
petéit a vöröshasú unka, és mikor vág a csapatban repülő seregélyek közé a 
debreceni Nagytemplom tetején költő, de vadászni, táplálkozni a rónára járó 
vándorsólyom, azt amatőrként nemigen fogjuk eltalálni.) El Torcal esetében 
ilyen kockázat nincs: csak végig kell menni az úton, félreállni az autóval, ha 
odaértünk, és befogadni a látványt – bármikor, kivéve a DANA idejét. 

A mi El Torcal-i kirándulásunk – ritka vendéggel az autóban, naphoz köt­
ve, szűk idősávban a felhőszakadás vége és a teljes besötétedés között – úgy 
indult, hogy nem sokkal a cél előtt elfogyott előttünk az út. Az első számú 
úton mentünk, amit a navigáció ajánlott; a végén volt, vagyis lett volna egy 
rövid murvás szakasz, de az a valóságban nem létezett: ahol az útnak kel­
lett volna folytatódnia, ott víz hömpölygött, agyagos zagy zúdult és sziklák 
görögtek. A második számú opció 30 kilométeres kerülővel járt (egy háztól 
házig 60 kilométeres útvonalon), de a szoftver azt ígérte, hogy végig asz­
falton fogunk menni, ráadásul a menetrendszerű busz is arra jár, szóval 
nekivágtunk. A folytatás olyan volt, mint amilyennek Dél-Amerika kietlen 
hegyvidékeit gondolja el az ember, több ezer kilométeres magasságban az 
esős évszak közepén. Köd (vagy felhők – végül is tényleg magasan voltunk), 
kanyargós, keskeny, néha egysávnyinak is csak jóindulattal nevezhető útvo­
nal, vízmosások, kőomlások, nulla forgalom. A 30 kilométert több mint egy 
óra alatt tettük meg; végül fölértünk, de addigra már szinte teljesen sötét 
volt. A saját El Torcal-i fotóink így még a megszokottnál is zordabbak: amit 
a kedves olvasó a képkeresőben lát, ahhoz képzelje hozzá, hogy a nap már 
lement, percről percre sötétebb van, a lábunk alatt az út ködbe/felhőbe bur­
kolózik, és annyira egyedül vagyunk, mintha a Marson lennénk.

Az igazsághoz tartozik, hogy visszafelé egy Caterpillar tolómarkoló mögött 
haladtunk, lassan ugyan, de legalább biztonságban. Az autó a hazaút végé­
re úgy festett, mint azok az agyagmodellek, amelyekből az autódizájnerek 
farigcsálják ki a végső formát vajkenő késsel meg nedves szivaccsal – sze­
rencsére a városban a gőzborotva egy euróért minden mocskot lemosott róla.

Persze hiba lenne azt állítani, hogy a mi kiruccanásunk volt a legnagyobb 
kaland a DANA-szezonban. Ugyanabban az időben Valenciában több mint 
kétszázan meghaltak, legalább száz embert pedig azóta is keresnek. Két 



84

héttel később a második hullám Malagát kapta telibe – szerencsére az már 
enyhébb volt, és addigra a lakosság meg a közigazgatás is jobban rákészült.

Ez megint olyasmi, amit csak akkor ért meg az ember, ha ott van, de 
még akkor is nehezen. A nyári 40 fokban, a kabócák énekét hallgatva és a 
csontszárazon is fenséges andalúz vidék látványában gyönyörködve lehe­
tetlen elképzelni, hogy mekkora pusztítást tud végezni ezen a tájon a víz. 
Egyáltalán, magát a vizet is nehéz odaálmodni a szubtrópusi félsivatagba. 
Amikor az ember elindul az országúton Malagából Córdoba, Granada vagy 
Sevilla felé, a városhatárt elhagyva az úttest egy vadregényes völgyben ha­
lad. Alul viaduktok, fölöttünk a kék ég. Az út mentén – mindenütt, ahol nem 
hegy, hanem híd van alattunk – barna jelzőtáblák: Rio Guadalmedina, azaz 
Guadalmedina folyó. Ezen csak kacagni lehet: még hogy folyó, egyetlen mo­
lekulányi víz sincs sehol, és nem is volt hónapok óta. Körülöttünk kopár he­
gyek – nem gondolunk rá, de nincs növényzet, amelynek a gyökérzete a víz 
egy részét meg tudná tartani, és nincs igazi talaj sem, ami a lehulló csapa­
dékot szivacsként beszívná, csak szikla van, meg keményre száradt agyag, 
száz és száz kilométereken keresztül. Ha itt tíz órán át nagy szemű sűrű tró­
pusi eső zuhog, mint idén november közepén, akkor az egész hegyvidék egy 
óriási vízgyűjtővé alakul, a folyóvölgyek pedig pillanatok alatt megtelnek. 

A Guadalmedina amúgy Malaga központi folyója, a város közepén éri el a 
tengert, de ahogyan már megemlékeztünk róla, évek óta ki volt száradva. 
A DANA most pár napra alaposan megtöltötte, nagyjából mindennel, ami 
mozdítható (minden alatt a kicsavart fáktól az elsodort autókig tényleg min­
dent kell érteni). Abba a medencébe, ahová Malaga épült, a Guadalmedinán 
kívül még két másik nagy és többtucatnyi kisebb folyóvölgy is beletorkol­
lik. És ugyanilyen Valencia város környékének domborzata is – a különbség 
annyi, hogy ott még tovább és még sűrűbben esett: húsz hónapnyi csapadék 
hullott le húsz óra alatt. Ilyenkor az időszakos folyók völgye szó szerint per­
cek alatt jut el a teljesen ürestől a teljesen teli állapotig. Erre nem igazán 
lehet felkészülni – nem akkor kell elkezdeni menekülni, amikor emelkedni 
kezd a vízszint, hanem amikor elkezd esni az eső, és könnyen lehet, hogy 
már akkor is túl késő. A tipikus valenciai (Valencia nemcsak a város, hanem 
a megye neve is) áldozat vagy 70 évnél idősebb falusi lakos – mióta megjár­
tuk El Torcalt, számos apró hegyi falut érintve, fél szemmel mindig a felhők 
járását meg az időjárás-jelentést kémlelve, hogy időben menekülőre tudjuk 
fogni, pontosan értjük, hogy miért –, vagy olyan városi polgár, aki a zuhé 
közepén indult el a mélygarázsba, hogy kihozza és biztonságos magaslati 
helyre vigye az autóját. Látszik az egyik, sokmilliós nézettségű valenciai 
videón is, hogy ilyesmire nincs idő: onnantól kezdve, hogy a szennyes áradat 
előőrse eléri a járdát, talán csak percek telnek el a teljes apokalipszisig.

Mi szerencsések vagyunk: dombtetőn van a ház, a mélygarázs is magasab­
ban fekszik, mint a környező épületek első emelete. De nem mindenkinek 
volt ekkora mázlija: van a közelünkben egy náddal és szederindákkal benőtt 
kiszáradt völgy, abban most iszap van, sziklákkal és néhány autóronccsal 
vegyesen. És egyáltalán nem kellett kimenni a hegyek közé, hogy valakinek 
a kocsiját baj érje. Malaga legközepén, az El Corte Inglés körül méteres víz 
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állt – nehéz elhinni, mert onnan már csak egy ugrás a tengerpart, de olyan 
tömegben zúdult le a víz a hegyekből, és olyan magasra emelte a tenger 
vízszintjét a vihardagály, visszaduzzasztva az amúgy is abnormálisan meg­
áradt folyókat, hogy a parti városrész is víz alá került. Két éven át minden 
héten elsétáltam arra, van valamennyi helyismeretem. Nem tudtam volna 
elképzelni, hogy ott valaha hullámzó vizet fogok látni. De ez az őszi időjárás 
most ilyen: elképzelhetetlen dolgok történnek.

A végére jöjjön a már-már szokásosnak tekinthető vízállásjelentés. Ma­
laga megye víztározói október 23-án, napokkal a DANA érkezése előtt 15 
százalékon álltak, de például a szomszédos Almeríában csupán 7 százalé­
kon. Most sincsenek tele: az andalúziai átlag 34 százalék – nem jó, de nem 
is tragikus, ahogy Gyatlov mondta a Csernobil című filmben. Ami viszont 
mindenképpen határos a tragédiával, az a politika bizonyos szegmenseinek 
hozzáállása. A szélsőjobboldali, trumpista és Orbán-barát Vox álláspontja 
szerint nincs itt semmi látnivaló, a DANA idei intenzitásának semmi köze 
a klímaválsághoz, mivel nincs is klímaválság. Mintha csak Donald Trump 
olajbáróból lett új energiaminiszterét hallanánk. A Vox jelenleg a harmadik 
legnépszerűbb párt Spanyolországban, és gyorsan jön fölfelé. A képviselőjü­
ket a napokban választották meg az Orbán Viktor által alapított EP-frakció, 
a „Patrióták” vezetőjévé.

Akinek így nem elég szájbarágós a tanulság: nem Trump megválasztása je­
lenti a legnagyobb veszélyt Európára – megvannak nekünk a saját idiótáink.  

Végel László

Az aranykor romhalmaza

Egy szép november elsejei napon néhány perccel 12 óra előtt mentő- és 
rendőrkocsik szirénáztak, majd tűzoltókocsik robogtak el az ablakom előtt. 
Lerohantam az utcára, elképesztő zűrzavar fogadott. A járókelők dühösen ma­
gyarázták a történteket: leszakadt a lakásom közelében levő felújított újvi­
déki pályaudvar súlyos beton tetőszerkezete, egy hatalmas bombarobbanásra 
emlékeztetett. Beleremegett a környék, ismételgették a zaklatott szemtanúk. 
A többtonnás betonszerkezet az alatta üldögélő várakozó polgárokra zuhant, 
akik azonnal szörnyethaltak. 

A helyszín egyébként az újvidéki polgárok kedvelt találkozási pontja volt, ott 
vártak a belgrádi gyorsvonatra és a városi közlekedési vállalat autóbuszaira. 
Sokan pedig csak céltalanul nézelődtek. Feleségemmel, Anikóval mi is gyak­
ran üldögéltünk az alatta levő padokon, mivel a pályaudvar épületében kitűnő 
kávét mértek. 

A felújított állomás egyébként a kormány modernizációs stratégiájának 
jelképe volt. 2022-ben felújították, hogy felavassák a kínai kivitelezők által 
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felépített gyorsvasút Belgrád–Újvidék között közlekedő szakaszát. A tervek 
szerint még az idén megépül a szabadkai útszakasz, azután sor kerül a Sza­
badka–Budapest közötti szakasz felavatására is. Az újságok arról számoltak 
be, hogy nincs messze az idő, amikor Újvidékről mindössze 150 perc alatt Bu­
dapestre érünk.

2022-ben pazarul megünnepelték az első felavatást. Orbán Viktor magyar 
kormányfő Aleksandar Vučić államelnök társaságában a kínai szerelvényen 
Újvidékre utaztak, hogy felavassák az új pályaudvart. A kormányzó Szerb Ha­
ladó Párt tagsága és a városi közművek dolgozói lelkesen üdvözölték a szerb 
államelnököt és a magyar kormányfőt. Orbán Viktor hatásos beszédet tartott 
a szerbek és a magyarok barátságáról, a háttérben pedig hatalmas cirill betűs 
felirat jelezte, hogy a magyar kormányfő a multikulturális Újvidéken szóno­
kol. Aleksandar Vučić bejelentette, hogy ezzel Szerbia belépett az aranykorba! 
A pályaudvar lett az aranykor jelképe. Akkor még senki sem tudta, hogy a 
felújítási munkálatokban Mészáros Lőrinc néhány leányvállalata is jelentős 
szerepet játszott. Egyik cége felügyelő szerepet vállalt. Terheli-e felelősség? 
Erről egyelőre semmit sem tudni, mert a szerződések a kínai kivitelezők kívá­
nalmára titkosak, és a nyomozás kínosan hosszú ideig tart.

A pályaudvarral nagy gondok lehettek, mert időközben kiderült, hogy a fel­
újított állomás újabb felújításra szorul. Ez év júniusában újabb pompás fel­
avatási ünnepségekre került sor, amelyen a kormánypolitikusok nem győzték 
hangsúlyozni, hogy milyen sebesen halad Szerbia a haladás útján. Alig pár 
hónappal a nagy ünnepségek után azonban kiderült, hogy a három évig tartó 
költséges felújítás 14 ember halálát okozta, három polgár életéért az újvidéki 
klinika orvosai küzdenek, és a hivatalos jelentés szerint állapotuk rendkívül 
kritikus.

A hír villámgyorsan terjedt az interneten és az utcán. A polgárok spontá­
nul gyülekeztek és hangosan kommentálták a történteket. Soha eddig nem 
éreztem ekkora feszültséget, mint ezúttal. Még az egykori Milošević elleni 
tüntetéseken sem. A sarki újságárus indulatosan kiabálta: így építkeznek 
ők. A kioszk közelében az emberek dühösen szidalmazták a politikusokat. 
Ez nem tragikus baleset, hanem gyilkosság, hangoztatták napokon át a 
dühödten gyászoló polgárok, akik a politikusok távozását követelték. Vál­
lalniuk kell a tragédia morális következményét. Többek között követelték 
Miloš Vučević kormányfő lemondását is, mert a felújítás idején ő volt a pol­
gármester.

Rövidesen megjelent az egykori polgármester, majd Goran Vesić építésügyi 
miniszter, s végül Aleksandar Vučić kormányfő is nyilatkozott. Egyöntetűen 
bizonygatták, hogy a három évig tartó felújítás idején hozzá sem nyúltak az 
alsó tetőszerkezethez. Ez az állítás a hatvan évvel ezelőtt (1964-ben) nyolc hó­
nap alatt felépült pályaudvar tervezőmérnökére, Farkas Imrére terelte a gya­
nút. A neves építészmérnök művéről egyébként a szakma elismerően nyilat­
kozott, bár a város nem bánt vele kegyesen. Különböző politikai áskálódások 
miatt nem kaphatta meg a város Októberi Díját, mire ő 1966-ban Kanadába 
távozott, ahol egyetemi tanárként dolgozott és számos kanadai középületet 
tervezett. Még jó, hogy nem Titót teszik felelőssé, replikáztak a dühös pol­
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gárok, akik cseppet sem hittek a politikusoknak. Először felmerült a kérdés, 
hogy miért éppen a tetőszerkezet maradt érintetlen, ha már az egész épületet 
felújították. Rövidesen az építészmérnökök kiderítették és fotókkal bizonyítot­
ták, hogy a politikusok hazudtak, igenis, a tetőszerkezeten is végeztek mun­
kálatokat, olyan új lapokkal terhelték meg, amelyeket nem bírt el a szerkezet. 
Ettől kezdve a politikusok hangot váltottak, azt hangoztatták, hogy ne az utca 
ítélkezzen, bízzuk az intézményekre a bűnösök megnevezését. Vučić elnök 
még a politikai felelősséget is kilátásba helyezte. 

Az ígéret ellenére a helyzet feszült maradt, hiszen nemcsak egy tetőszerke­
zet omlott össze, hanem az aranykor jelképe is. Az ország egy napig gyászolt, 
Újvidéken pedig háromnapos gyászt hirdettek meg. A civil szervezetek, az el­
lenzéki pártok egyre hangosabban követelték a politikai felelősség megálla­
pítását. Néhány kínos nap után lemondott Goran Vesić építésügyi miniszter, 
aki határozottan bejelentette, hogy nem vállal semmiféle felelősséget, ami olaj 
volt a tűzre. A tömeg nem elégedett meg ezzel, a szakemberek felsorolták az el­
múlt évek katasztrófáit. Bányászok vesztették életüket, hidak omlottak össze, 
az iskolákban és a falvakban tömeggyilkosságokra került sor, helikopterek 
zuhantak le, hadgyakorlatokon katonák vesztették életüket. Egy alkalommal 
sem állapították meg a politikai felelősséget. 

Gyilkosok, börtönbe velük, skandálta a tömeg.
A gyásznapok leteltével Újvidéken tömeges tüntetésre került sor, több mint 

húszezer polgár gyászolt az állomás előtti téren, és a politikai elit felelősségre 
vonását követelte, majd a városháza elé vonult, ahol át akarták adni az írásba 
foglalt követelményt: a kormányfő lemondását és a titkos szerződések feloldá­
sát. 

Olyan helyzet alakult ki, amire senki sem számított. A városháza kapui zár­
va voltak, termeiben pedig teljes felszerelésben rohamrendőrök várakoztak. 
A környező utcákban, többek között a városháza előtti térre nyíló egyik át­
járóban is rohamrendőrük tanyáztak. A felháborodott tömeg elvárta, hogy a 
hatalom képviselői legalább vegyék át az írásos követelést. Az emberek véres 
kezeket festettek a térre és a városháza falára. A követelést nem vette át sen­
ki, mire fordulat történt. Megjelentek az arcukat álarccal elfedő huligánok, 
akik vasrudakkal megostromolták és megrongálták a városházát. A szervezők 
megafonon bejelentették, hogy ellenzik az erőszakot, és kérték a tömeget, hogy 
távozzon az ostromlott városházától. 

Az üres téren a rohamrendőrség percek alatt rendet teremthetett volna, de 
nem avatkozott be, az álarcos huligánok tovább randalíroztak. A rendőrök 
csak akkor avatkoztak be, amikor a huligánok eltűntek a színről, a tömeg pe­
dig szétszéledt. Elkezdődtek a letartóztatások, de a civilbe öltözött rendőrök 
nem az álarcosokat tartóztatták le, azokat elnyelte a föld, hanem a tüntetést 
szervező aktivistákat, nem is a tett színhelyén, hanem annak környékén.

Még aznap este Vučić Újvidékre látogatott, és pártjának irodája előtt kifej­
tette, hogy a kormány nem enged a huligánoknak, a tüntetéseket szervező 
civil aktivisták és pártvezetők viszont azt állították, hogy ezek a huligánok 
a kormánypárt álkatonai egységének tagjai, akik erőszakos akcióikkal nem 
először kompromittálják a békés tüntetéseket.
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Az igazság nyilván sok év múlva derül ki, egy azonban bizonyos: az utóbbi 
pár esztendőben számos hasonló incidensre és tüntetésre került sor. Ez történt 
a lítiumcsaták idején, a belgrádi diákok meggyilkolása után vagy az egyol­
dalú közmédia elleni tüntetéseken, amelyek mind a szerbiai társadalom ket­
tészakadásáról tanúskodnak. A kormánypárt és hívei folytonosan hangoztat­
ták, hogy bízzuk az ügyeket az intézményekre, azt ígérték, hogy a bűnösöket 
megbüntetik, a politikai felelősségre vonás megtörténik, az utóbbi rendszerint 
elmaradt. A tömeg ezek után nem bízott az intézményekben, inkább a tömeg­
tüntetésekben reménykedett, amelyek fellángoltak, majd elcsitultak. Ezek 
után egyre inkább erőt vett a kiábrándultság, a lázadók nem reménykednek a 
sikerben, hiszen immár közel két évtizede ugyanaz a párt van hatalmon, amely 
az ellenzék és a EBESZ szerint választási csalásokkal biztosítja a győzelmét. 
Növekszik a düh és a harag, miközben egyre többen kimondják: a békés tün­
tetésekkel, tiltakozó sétákkal nem érnek el semmit, ugyanakkor ellenzik az 
erőszak alkalmazását is. A kettészakadt szerbiai társadalomban patthelyzet 
alakult ki. A kormánypárt és hívei képtelenek baljós incidensek nélkül kormá­
nyozni, az ellenzéki pártok és azok hívei pedig nem képesek választásokkal 
kormányra jutni. A két fél közötti párbeszéd immár lehetetlen. A káosz növek­
szik, a holnap kiszámíthatatlan. Baljós dilemma érlelődik: megdönthető-e az 
autokrata hatalom erőszak alkalmazása nélkül, miközben az erőszakot senki 
sem hirdeti, viszont a békés kiegyezésben senki sem reménykedik. Egyelőre 
folynak a letartóztatások, a társadalom egyik részében növekszik a düh, a má­
sik részében forr a gyűlölet. A polgárok aggódva gondolnak a holnapra.

Parászka Boróka

A fasizmusról, ami mindig itt volt 

A testvéremet húszéves korában, Brailán ölték meg, 1989-ben, gondoljátok 
meg, mit tesztek! – egyetlen mondat volt ez a komment a hosszú-hosszú hoz­
zászólásfolyamban, amit az emberek egy antifasiszta tüntetés híre alá írtak, 
mégis megállt az idő, amikor olvastam. Antifasiszta tüntetések söpörnek végig 
Románián – néhány nappal ezelőtt még elképzelhetetlen lett volna. Az embe­
reknek meg sem fordult a fejében, hogy felbukkanhat a fasizmus a közvetlen 
közelükben. Ha mégis szembeötlővé vált egy-egy erre utaló jel, egy-egy jel­
kép, elszabadult nyilatkozat az elmúlt hónapokban – senki sem gondolta, hogy 
mégis dolga lenne vele. 

Románia az unió keleti határvidékén a kiszámítható félperiféria volt 2024 
végéig, egymást gyakran váltogató kormányokkal, de stabil európai és észak-
atlanti elkötelezettséggel, szociáldemokrata-liberális kormányzattal, konst­
ruktív ellenzékként működő kisebbségi érdekképviselettel és egy 15 százalék 
körüli szélsőjobboldallal. Nem kell pánikba esni, máshol is van 10-15 száza­
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lékos szélsőjobb, ez ma a valóság világszerte, ennél nagyobbra nem növik ki 
magukat – ez volt az általános meggyőződés. Ezzel a tudattal készült Románia 
az elnökválasztásra is, amolyan elhanyagolt, kései gyermekeként az európai 
közösségnek. Nincs túl sok baj vele, betartja a szabályokat, igyekszik együtt­
működni, lezavarja hamar a választásokat Trump triumfálása után. 

Az elnökválasztás első fordulója aztán megmutatta, mennyire nincs társa­
dalomismeret, mennyire nem látja át senki a politikai folyamatokat, és legfő­
képpen mennyire nem számol senki a közélet emberi következményeivel. Az 
első forduló két esélyese, a szociáldemokraták és a jobbközép generációs párt 
jelöltje csak a második és harmadik helyre futott be egy teljesen ismeretlen 
szélsőjobbos jelölttel szemben. Olyannyira ismeretlen volt, hogy a román sajtó 
az első forduló első, részleges eredményei után ismertetőket kezdett közölni 
arról, ki a győztes, kire szavazott több mint kétmillió ember. Ezután kezdődtek 
az antifasiszta tüntetések, és ezután jelent meg a kommentfolyamban az 1989-
ben meggyilkolt fivérről szóló mondat. 

Románia ezzel a választással fordulóponthoz vagy válaszúthoz érkezett. Tel­
jesen váratlanul, felkészületlenül. Az elmúlt száz évének története vált hir­
telen újra elevenné, és azt is látni lehet, mennyire feldolgozatlanok az elmúlt 
évszázad bűnei, traumái. Nem egyszerűen radikalizálódott a román társada­
lom, a be nem vallott, meg nem értett fasizmusa reaktiválódott. Elevenen, új­
raértelmezve, a mai társadalmi, gazdasági és technológiai környezetre szabva. 
Látni lehet, hogy minden, ami az elmúlt évszázadban az Oszmán Birodalom 
és az Osztrák–Magyar Monarchia ütközőzónájában, majd a Szovjetunió határ­
vidékén történt, az 1989 utáni folyamatok mind kötődnek a román szélsőjobb 
hagyatékához. Onnan sarjad, arra utal vissza, abból táplálkozik. Az így-úgy 
maszkolt, átértelmezett, eldugott fasizmus jött felszínre.

Száz év végzetes mulasztás van a román társadalom mögött. Ez a mai ma­
gyar társadalom számára nem meglepő, nem újdonság, hasonló folyamatokon 
megy át Magyarország is – csak itt a válságjelek évek óta sokasodnak. Volt 
idő a hozzászokáshoz, a ráhangolódáshoz és a felkészüléshez. Már ha lehet 
ilyesmire felkészülni. Románia azonban a sokszoros elfojtások zsilipein ke­
resztül működött. A román fasizmus a távoli múlthoz tartozott, valami olyan 
kisikláshoz, amit soha nem tekintettek a román történelem valódi részének, 
csak a válságidők válságjelenségeként emlékeztek meg róla – néha, halkan, és 
felelősséget nem vállalva. 

Az új szélsőjobboldali jelölt, Călin Georgescu azonban olyan, mintha idő­
kapszulából pattant volna ki: ugyanaz a hanghordozás, ugyanaz a retorika, 
gesztusok, mint amivel hatalomhoz jutottak, tekintélyt parancsoltak a hajda­
ni vasgárdisra vezérek. Ugyanolyan népszerű is. Valamiféle sötét, fenyegető 
arisztokrácia, misztikus titokzatosság lengi be. Fekete eminenciása a közélet­
nek. Már régóta építi a maga kapcsolatait, régóta kialakult körülötte a vallásos 
tisztelők rendkívül jól szervezett köre. De mivel nem a demokratikus pártpoli­
tika szabályai szerint játszik, nem 21. századi pártpolitikus kampánymegjele­
nésekkel, kortesbeszédekkel, ezért nem is számolt vele a demokratikus román 
közélet. Nem mérték a közvélemény-kutatók, nem követték az újságírók. Ha­
talmas, jól beágyazott, százezres aktív tagsággal bíró pártok néztek egymással 
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farkasszemet, ezeket a pártokat és jelöltjeiket követték. Volt megregulázott, 
monitorozott szélsőjobboldali párt, szélsőjobboldali államelnökjelölttel, rá fi­
gyelt mindenki. Arra a jelöltre, akit a szélsőséges megnyilvánulásai, direkt, 
egyértelmű és vállalt fasiszta-vasgárdista múltja miatt zártak ki ugyanebből 
a pártból, senki sem számolt. Őrült, politikai perverz, közéleti csodabogár, ös�­
szeesküvéselmélet-hívő és -terjesztő, kivagyi magamutogató, aki a közösségi 
csatornákon éli ki exhibicionizmusát. Így tekintettek rá. A teljes választási 
kampány lezajlott úgy, hogy egyetlen érdemi szó sem esett erről a marginális 
figuráról. 

Klasszikus kampány zajlott az elmúlt hónapokban, óriásplakátokkal, kam­
pányrendezvényekkel, televíziós vitákkal. És ez az ember nem tűnt fel. Nem 
szimbolikus értelemben, hanem tényleg, egészen konkrétan nem tűnt fel a 
hivatalos, fősodrású, főállású Romániának. És ezzel az emberrel együtt nem 
tűnt fel az a kétmillió szavazó sem, akik végül beálltak mögé. És akiket a sok­
kolóan sikeres jelölt az online térben, a TikTokon ért el, mozgósított – sokkal 
hatékonyabban, mint a hatályos jogszabályok szerint, legális kampánykiadá­
sokkal finanszírozott vetélytársai. A romániai elnökválasztás első fordulója 
után felbuzogtak az elméletek, hogyan és miért történt mindez. Mintha kicsi­
ben megismétlődött volna az amerikai választás, amelyet a kutyát és macskát 
evő migránsokról szóló rém- és álhírekkel nyert meg Trump. 

Mintha Európában azt gondolnák, azt gondolnánk, hogy nálunk nem le­
het ilyen hatékonyan befolyásolni a szavazók tömegeit és így választásokat 
nyerni. És nem lehetnek olyan hülyék az emberek, mint Amerikában. Amint 
látszik, de, és de. Lehet a választásokat alapjaiban befolyásolni, a választási 
rendszert ki lehet mozdítani a sarkaiból. És nincs az a manipuláció, amelyet 
kellő ügyességgel és hatékonysággal ne lehetne szavazatszerzésre használni. 
Gyorsan tegyünk mindehhez hozzá egy mély, jól megfontolt bocsánatkérést. 
A vasgárdista-fasiszta román elnökjelölt szavazói, a láthatatlan Románia ál­
lampolgárai nem „hülyék”. Hülyéknek gondolják azok, akiket megijeszt ez a 
kataklizma, lenézik, megbélyegzik a politikai katasztrófa közvetlen okozóit. 
De azt, hogy a választás kisiklásának oka a figyelmetlen, érzéketlen és meg­
bélyegző mainstream – azt kevesen teszik hozzá, és kevesen értik meg. Azért, 
mert ehhez a történethez és a történelemből így kibontakozó, láthatóvá váló 
képlethez alapvetően hozzátartozik a feudális gondolkodás. Az alávetettek, ki­
szolgáltatottak lenézése, semmibevétele. Pedig, ami most zajlott Romániában, 
az nem más, mint egy digitális parasztlázadásból kinövő digitális puccs. Călin 
Georgescu választói a vidéki Románia leszakadó rétegei, a külföldi fekete­
munkára kényszerülő, alulképzett és alulfizetett diaszpóra. Azok az emberek, 
akiknek szétestek a családi kapcsolatai, és akik évtizedek óta telefonon, inter­
neten ápolhatják csak a legszemélyesebb viszonyaikat. Anyák, apák és gyere­
kek, akiket a Facebook, a TikTok, a Messenger tartott össze. Őket nyerte meg 
a tisztán TikTokon és más digitális csatornákon bújtatva folytatott kampány. 

Parasztlázadásból, éhséglázadásból is több volt az elmúlt évszázadban, és 
a puccs különböző formáit is megélték, megéltük. Mindegyikre jellemző, hogy 
sokkoló gyorsasággal történt, beláthatatlan feltételek és körülmények között 
tört felszínre a társadalmi feszültség. Maga a rendszerváltás is a bányászjá­
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rásokkal kezdődött, egy évtizeden át tarolták le újra és újra a munka, fizetés, 
egzisztenciális biztonság nélkül maradt bányászok a fővárost, törtek be a par­
lamentbe, szorították falhoz az egyetemistákat, a tanárokat. Öklüket rázva 
magyarázták, hogy elveszik, ami a népé, és megmutatják, amit a népnek meg 
kell mutatnia. Elvették és megmutatták. Többször is. A társadalmi feszültség 
kifújt, helyreállt némi rend. Enyhültek vagy épp csak átalakultak a kiszol­
gáltatottak. A bányászok ügye így vagy úgy megoldódott (az ipar átalakult 
vagy megszűnt), jöttek a feketemunkások, legutóbb a parasztgazdák. És újra 
és újra jött a lázadás. Az elnökválasztás előtt egy évvel – miként Európában 
– elkezdődtek Romániában is a gazdatüntetések. Senki sem gondolta, hogy 
ez az előjáték, az intő jel. Pedig az volt, mára érett be a nagyon keserű gyü­
mölcs. Most győztek a „szuverenisták”, a „patrióták” az államelnök-választás 
első fordulójában. Senki nem tudja, mi lesz a vége. A választási eredményt 
megóvták. A választási térkép átalakult. Kiszámíthatatlan, hogy ki kire sza­
vaz. Az erdélyi magyarok közül rengetegen szavaztak a szélsőjobboldali, vas­
gárdista jelöltre, mert erre kondicionálta őket a magyar kormánypropaganda. 
Két kulcsszót tanult meg igen jól a magyar választó: azt, hogy szuverenista, és 
azt, hogy patrióta. Ki a fene tudja elmagyarázni az elmagyarázhatatlant, hogy 
ez a szuverenizmus és patriotizmus nem az, amire a magyarok gondolnak. Azt 
meg pláne nem tudja elmagyarázni senki, hogy úgy általában a magyarok ál­
tal gondolt szuverenizmus és patriotizmus sem vezet sehova. Pontosabban oda 
vezet, aminek a küszöbére Románia villámgyorsan eljutott. 

Az ország, amely demokratikusnak gondolta magát, amely végre, annyi évti­
zednyi vergődés után némi stabilitást, kiszámíthatóságot tudhatott magának, 
arra ébredt, hogy van kétmillió elszabadult, jobb belátásra nem bírható szél­
sőjobboldali, fasiszta szavazója. Mi lesz ebből? A fundamentalista, erőszakos, 
messianisztikus militáns, ressentiment retorikából? Ahány generáció, annyi 
tapasztalat-emlék és félelem buzgott fel néhány nap alatt. A látható és a lát­
hatatlan ország egymásnak feszült.

Marosvásárhelyen az utcán, ahol végighajtották az Auschwitzba deportált 
marosvásárhelyi zsidókat, ahol állt az orosz front, ahol 1989-ben lőttek, ahol 
1990-ben összecsaptak a román és a magyar tüntetők, ahol 2007-ben megün­
nepelte a város az uniós csatlakozást, most, 2024 novemberében antifasiszta 
tüntetők vonultak. És a Vasgárdát éljenző ellentüntetők rázták feléjük az ök­
lüket. 

A résztvevőknek üzent a bátyját három évtizede gyászoló nő. Belőle ezt a tör­
ténelmi veszteséget hozta elő a jelen. Villámgyorsan érkezik a válasz az erős 
jelölt erős híveitől a rég elporladt húszéves fiú nevét és emlékét kisajátítva: „A 
bátyád, ha élne, most jól lekeverne neked egy pofont.” 

A digitális parasztlázadás és digitális puccs következő fejezete a digitális 
erőszak. Mit hoz a holnap? Nem tudja senki. Az ország ma azt firtatja, lesz-e 
egyáltalán holnap.
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Révész Sándor

A kurvára gazdag eszperantó
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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A 18. század óta az emberiség alap­
kérdése a racionalitás ereje a világ­
ban. Van ennek a kérdésnek egy 
olyan eleme, amely azok figyelméből 
is kiesik, amely iránt azok is érdek­
telennek mutatkoznak, akik egyéb­
ként elkötelezett hívei az emberi tár­
sadalmak racionális működésének.

A kurvának sok szinonimája van 
a magyar nyelvben. De mindegyik 
alatt nőt értünk. Kit sértettek már 
meg úgy, hogy „a kurva apád!”? Aki 
úgy akar megtanulni magyarul, 
hogy a nyelv gazdagságát élvezze, 
annak sok szót kell az agyába vés­
nie, hogy változatosan tudja kife­
jezni magát ebben a témakörben, és 
felismerje olvasmányaiban a kurva 
szinonimáit.

További szavakat kell az agyába 
vésnie, ha a kurva hímnemű párját 
is meg akarja nevezni. Tudnia kell 
azt is, hogy a rokonértelmű szavak 
melyikéhez lehet a férfit jelölő ele­
met illeszteni. Hímringyó van, de 
hímkurva nincs. De a ringyót is csak 
a hímmel lehet összetenni. Aki fér-
fi ringyót mondana, azt megmoso­
lyognánk, és elkönyvelnénk, hogy ő 
csak egy tébláboló idegen a magyar 
nyelvben. Vagy új szavakat tanul­
hat az idegen: selyemfiú, dzsigoló. 
Ha az utóbbit ismeri másik nyelvből, 
akkor is meg kell jegyeznie, hogy a 
magyarban is van, de még arról is 
tudnia kell, hogy ezt a szót a magyar 
anyanyelvűeknek csak egy része 
ismeri. Tisztában kell lennie vele, 
hogy nagyjából milyen közegben szá­
míthat a szó ismeretére. Mert ennek 

a közegnek a jellege, mérete nem 
ugyanolyan a különböző nyelvekben. 
Arról ne is beszéljünk, hogy ez a szó 
parkett-táncost is jelenthet, aki nem 
nyújt szexuális szolgáltatásokat.

A kurva szóval két teljesen külön­
böző helyzetben lévő nőt jelölhetünk 
meg. Azt, aki pénzért nyújt szexuális 
szolgáltatásokat, és többnyire nem 
élvezi a dolgot. De kurvának mond­
ják azt is, aki saját örömére vagy leg­
alábbis nem anyagi okokból fekszik 
le a szokásosnál gyakrabban, az át­
lagosnál több partnerrel. Ha a hiva­
tásost egyértelműen meg akarja ne­
vezni az idegen, újabb szavakat kell 
megtanulnia: prostituált, örömlány 
stb. De ettől még a kurva jelentésé­
nek bizonytalansága nem tűnik el.

A helyzetet bonyolítja a kurva 
szó sokféle alkalmazási lehetősége 
olyasmire, aminek semmi köze a 
szexualitáshoz. Lehet vele átkozód­
ni, nyomatékosítani, lehet negatív és 
pozitív értelemben használni. Ami­
kor Gyurcsány Ferenc arról beszélt 
hírhedt őszödi szónoklatában, hogy 
a baloldalnak nem kell lehajtania a 
fejét „ebben a kurva országban”, azt 
politikai ellenfelei úgy interpretál­
ták, hogy a miniszterelnök legyaláz­
ta, meggyalázta a saját hazáját és 
annak népét. Hívei pedig éppen az 
ország és népe iránti elkötelezettsé­
get, valamiféle vagány kedveskedést 
hallottak ki abból a kurvából.

A kurvára alak gyakorta csupán a 
nagyon szinonimája vagy fokozása. 
Mint például ennek az írásnak a cí­
mében. Ezt a címet, ha csodálkozik 
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is rajta, mindenki érti, aki a magyar 
nyelvbe beleszületett, vagy régóta 
benne él. De mekkora része érti – 
mennyi tanulás után – azoknak, akik 
idegen nyelvként tanulják a magyart, 
mint mi más nyelveket? Melyik 
nyelvtanár vezeti be tanítványait a 
magyar kurva rejtelmeibe akár egy 
felsőfokú nyelvtanfolyamon?

Minden etnikus nyelv tele van 
ilyen kurvákkal.

Az idősebbek emlékeznek még 
Brachfeld Siegfried német anyanyel­
vű, Berlinben született humoristára, 
konferansziéra, akinek Magyaror­
szágról származott el az apja, akit 
ide sodort fiatalemberként a kegyet­
len történelem, magyarul konferált, 
már évtizedek óta ebben a nyelvi kö­
zegben élt, amikor a nyelvvel kapcso­
latos problémáit ezzel a példával ér­
zékeltette: Neki azt mondták, hogy a 
húz és a von ugyanazt jelenti. Szino­
nimák, amelyek gazdagítják a nyel­
vet. De ha gazdagítják, akkor miért 
nem mondhat dugóvonót és hegedű-
húzót? Is. Miért nem szabad ebben az 
esetben szinonimákkal gazdagítani a 
nyelvet? Ő nem tette, de mi tegyük 
hozzá, hogy ezt nem lehet azzal ma­
gyarázni, hogy a húzás mégsem egé­
szen ugyanaz, mint a vonás, hiszen 
a hegedűvonóval nem elvonják va­
lakinek a nótáját, hanem elhúzzák. 
Ha elvonják valakitől a nótáját, az 
egészen mást jelent, miközben an­
nak is megvan a külön elsajátítandó 
idiomatikus jelentése, ha elhúzzák 
valakinek a nótáját. Amivel nem ép­
pen a mulatságát szolgálják.

Amor. Ez egy gyök az eszperantó­
ban. Nyilván ismerős. A gyökökből 
az eszperantóban akkor lesz szó, ha 
a különböző szófajokat jelző végző­
dést megkapják. A főnév: o, a mel­

léknév: a, a határozószó: e, a főnévi 
igenév: i. Amori = szeretkezni.

Vannak képzők, amelyeket a 
nyelvtanuló alapfokon gyorsan meg­
tanul, mert nincs belőlük olyan sok. 
Nincsenek különböző alakjaik, nem 
változtatják meg soha azt a morfé­
mát, amelyhez kapcsolódnak. Nincs 
is semmilyen korlátozás, amely a 
szóképzésben akadályokat állíta­
na a nyelvhasználó elé, mert miért 
korlátozná bárki is a nyelvhasználó 
szóalkotási szabadságát, a kreatív 
nyelvhasználatot?

Az -ist képző foglalkozást jelöl, az 
-em hajlamot, hajlandóságot, vágyat, 
az -ul a személyt, akire a gyök jelen­
tése jellemző, az -in pedig nőneműt. 
A ge- előképző a különböző neműek 
együttesét jelenti.

Az amoristo (amor-ist-o) tehát az 
a férfi, aki hivatásszerűen szeret­
kezik. Az amoristino (amor-ist-in-o) 
pedig az a nő, aki ugyanezt teszi. Ha 
a szeretkezéssel pénzt kereső külön­
böző nemű személyeket együtt akar­
juk megnevezni, azt mondhatjuk: 
geamoristoj (ge-amor-ist-o-j). A -j a 
többes szám jele. Nincs félreértési 
lehetőség. A szavak jelentése egyér­
telmű. A geamoristoj nem ingyen és 
élvezetből teszik, amit tesznek, ha­
nem ez a munkájuk.

Az amoremo (amor-em-o) a szeret­
kezésre való hajlamosság. Az a férfi, 
akire ez jellemző, amoremulo (amor-
em-ul-o). Női párja: amoremulino 
(amor-em-ul-in-o). Geamoremuloj 
olyan férfiak és nők csoportja, akik 
a promiszkuitást nem hivatásosként 
gyakorolják.

A jelentések szétválasztása nem 
okoz gondot. Meg tudunk egy szóval 
nevezni olyasmit is, amit a magyar 
nyelvben (és bizonyára a nyelvek je­
lentős részében) nem. Nem tudjuk 
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megnevezni magyarul együtt a női 
és férfi hivatásosakat sem és a nem 
hivatásosakat sem. A magyar (és 
nyilván sok más) nyelv ennyivel sze­
gényebb az eszperantónál.

Az eszperantóban viszont min­
den esetben rendelkezésünkre áll a 
németből vett ge- előképző, ha fér­
fiakat és nőket együtt szeretnénk 
megnevezni bármilyen témakörben. 
A magyarban ez a szülők estében le­
hetséges, csak külön szót kell hozzá 
megtanulni. A eszperantóban nem 
kell hozzá külön szó: patro + patrino 
= gepatroj. Olyan magyar szó vi­
szont nincs, amellyel a testvéreket 
úgy tudnánk megnevezni, hogy ki­
derüljön, különneműekről van-e szó. 
Ez az eszperantóban nem probléma: 
frato + fratino = gefratoj. Ha azt ol­
vassuk: fratinoj, tudjuk, hogy nővé­
rekről van szó. Ha azt, hogy gefratoj, 
tudjuk, hogy mindkét nem képvisel­
teti magát a testvérek között. A né­
met Geschwister ebben a tekintetben 
bizonytalanságban hagy minket.

És ezt férfiak és nők bármilyen 
halmazával, bármilyen hivatás, 
munka, tevékenység gyakorlóival 
meg lehet tenni. (Például: szerzetes, 
apáca, szerzetesek-apácák: monaĥo, 
monaĥino, gemonaĥoj.) Etnikus 
nyelvekben néhány esetben van erre 
lehetőség, más esetekben nincs. De 
hol az a nyelv, amelyben ezt bár­
milyen közös vonás alapján képzett 
csoporttal meg lehet tenni, ráadásul 
külön lexikai elemek elsajátítása 
nélkül? Ne zárjuk ki a lehetőséget, 
hogy a több ezer etnikus nyelv kö­
zött van ilyen, hiszen túlnyomó több­
ségüket a legtudósabb nyelvészek 
sem ismerik, de a nemzetközi nyelvi 
kommunikációban jelentősebb sze­
repet játszó nyelvek között ilyen biz­
tosan nincs.

Az eszperantóban is megvannak a 
szeretkezés témakörével kapcsola­
tos egyéb közismert szavak. A koit, a 
prostitu gyökökből is szabadon lehet 
képezni a fentihez hasonló szóbok­
rokat. A mindenkié ĉies névmásból 
is megképezték a ĉiesulino (ĉies-ul-
in-o) szót, a mindenki cafkáját, ami 
el is terjedt. A macsó világban férfi­
akra ilyet sohasem mondanak. De az 
eszperantóban készen áll ez a lehe­
tőség: a ĉiesulo-val vagy geĉiesuloj-
jal meg lehet nevezni mindenki 
pasiját vagy együtt a pasiját és a 
macáját, bár ezt még sosem hallot­
tam, mert ez a nyelv sem él a világon 
kívül, viszont rendelkezésre állnak 
és a nyelv használói számára egy­
értelműek ezek a szavak, amelyek a 
magyarban és vélhetőleg az etnikus 
nyelvek túlnyomó többségének lexi­
kájában meg sem jelennek történel­
mi-társadalmi okokból.

Egyik lányom pici korában sokszor 
és elmélyülten vizsgálta a köldökét. 
Számára képeztem az umbiliko, köl­
dök szóból az umbilikemo-t (umbilik-
em-o), ami eszperantóul egyszerű 
és egyértelmű, de ezt a vonzódást, 
érdeklődést a köldök iránt miként 
lehetne magyarul vagy más etni­
kus nyelvben ilyen egyszerűen, egy 
szóval kifejezni? Köldökölhetnék? 
Köldöknézhetnék? Furcsa, pontat­
lan, borzalmas. 

Az eszperantó beszélői élvezik a 
szabadságot, hogy bármelyik gyök­
ből bármelyik képzővel szót alkot­
hatnak. Ezen alkotások jelentős 
részének persze nem lesz értel­
me, mert mit jelentene például a 
tablino, asztalnő, de senkinek nem 
ártanak, és azokkal is abszurd vagy 
nem abszurd játékokat lehet játsza­
ni, nonszensz szövegeket lehet ve­
lük költeni. 
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A nyelvek között az igeidők szá­
mát, az időviszonyok kifejezésének 
árnyaltságát illetően jó nagy kü­
lönbségek vannak. A nyelvtanulók 
sokáig szoktak ezekkel szenvedni, 
és jó eséllyel el lehet szúrni ezeket 
nyelvvizsgákon és a nyelv használa­
ta közben. A magyar nyelv ebben a 
tekintetben ugyancsak elszegénye­
dett, viszont az elveszett igeidőket 
mégiscsak meg kell tanulnia annak, 
akár magyar, akár nem, aki régebbi 
szövegeket akar jól érteni. Az eszpe­
rantóban minden elképzelhető idő­
beli viszonyt, bármihez viszonyított 
elő- és utóidejűséget ki lehet fejezni 
egyértelműen és gond nélkül a múlt, 
jelen és jövő idejű igék és aktív-pas�­
szív melléknévi igenevek segítségé­
vel. Sőt a feltételes móddal is lehet 
ezeket kombinálni. Mindehhez ös�­
szesen hét jelet kell ismerni, ame­
lyek nélkül egyébként sem lehet esz­
perantóul beszélni alapfokon sem.

Egy etnikus nyelv gazdagsága ab­
ból fakad, ami a tervezett nyelvből 
hiányzik. A tervezett nyelv gazdag­
ságának a forrása pedig éppen ez a 
hiány.

Abban a nagyon sűrű és a generá­
ciók végtelen sorában alakuló kom­
munikációs közegben, amelyben az 
etnikus nyelvek a maguk bonyolult 
történetét élik, idiómák, szokások, 
lazább vagy kötöttebb, szűkebb vagy 
tágabb körben érvényes normák 
beláthatatlan tömege alakul ki; a 
nyelv elemeihez különböző képze­
tek, hangulatok, stilisztikai értékek, 
asszociációk, kollektív élmények, 
műveltségi elemek kötődnek. Ezt 
a gazdagságot kapjuk az anyanyel­
vünktől vagy attól, amelynek köze­
gében életünk jelentős részében ben­
ne élünk.

A tervezett nyelv mindettől men­
tes. Egyszersmind mindettől szabad. 
Semmilyen korlát, szokás, konven­
ció nem szab határt a nyelv kreatív, 
egyéni használatának, a nyelvi ele­
mek kombinálásának, a kombiná­
ciókban rejlő végtelen lehetőségek 
kihasználásának. A tervezett nyelv 
gazdagságának ez a forrása.

Az etnikus nyelv gazdagságából cse­
kély mértékben részesülhet az, aki 
annak sűrű közegén kívül él. Ren­
geteg idő és pénz befektetésével, 
gátlások, pszichikai korlátok legyő­
zésével, tudásunk, nyelvi gyakorla­
tunk fenntartásához folyamatosan 
szükséges idő és pénz újabb ráfor­
dításával hozzájuthatunk egy nyelv 
felszínéhez, töredékéhez, amellyel jó 
esetben az egzisztenciánkhoz kap­
csolódó kommunikációs igényeinket 
ki tudjuk elégíteni, és életünk bizo­
nyos rétegeiben, munkánkhoz, uta­
zásainkhoz kapcsolódó helyzetekben 
otthonosan érezhetjük magunkat. 
Azzal áltatjuk magunkat, hogy tu­
dunk egy vagy több idegen nyelvet, 
és igyekszünk nem észrevenni azt a 
szellemi öncsonkítást, amit önma­
gunkon elkövetünk, amikor idegen 
nyelven fejezzük ki magunkat, pró­
báljuk kifejteni és megvédeni néze­
teinket, helytállni vitákban, pláne 
anyanyelvi partnerekkel szemben.

Dósai István, a Hungarofilm egy­
kori legendás igazgatója mondta: 
magyarul és franciául azt mondom, 
amit akarok, a többi nyelven azt 
mondom, amit tudok. Dósai elég 
eredményesen és elegánsan tárgyalt 
jó néhány nyelven ahhoz, hogy őszin­
te lehessen magához. És volt annyi 
szerencséje az életben, hogy az anya­
nyelvén kívül legalább egy másik 
nyelv közegében benne tudott élni.
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„Beszélek angolul” – ennek az ál­
lításnak van értelme, és nagyon sok 
emberre igaz. „Megtanultam an­
golul” – ennek az állításnak nincs 
értelme, és senkire sem igaz. Egy 
etnikus nyelv a maga egészében be­
láthatatlan, átfoghatatlan, nem fér 
bele senki fejébe, azokéba sem, akik­
nek az anyanyelve. Henry Higgins, 
a fenomenális nyelvészprofesszor 
G. B. Shaw Pygmalionjában azért 
jegyezgeti folyamatosan London ut­
cáin, amit hall, mert számára is új 
nyelvi jelenségekről értesül napra 
nap, és a tudása sohasem fogja elér­
ni anyanyelvének határait. Viszont 
az a kiskölyök is beszél angolul, aki 
a tengerparton rohangál a nyaralók 
között a hűtőtáskájával, és kiabál, 
hogy Ice cream, ice, very good, very 
nice! Lehet, hogy ezen kívül csak a 
jégkrémek árát tudja megmonda­
ni angolul, de ez is működő és eg­
zisztenciális szempontból releváns 
nyelvtudás, hiszen pénzt lehet vele 
keresni. (Nem kitalált példa. Ten­
gerparti emlék.)

A tervezett nyelv, melyek közül 
egyedül az eszperantó maradt fenn 
tartósan, sokkal kisebb befekte­
téssel, sokkal nagyobb mértékben 
birtokolható. Ezt Ferdinand de 
Saussure  terminológiájával lehet 
a legegyszerűbben magyarázni. Az 
ő nevéhez fűződik a nyelv (langue) 
és a beszéd (parole) szintjének elvá­
lasztása.

Elsődleges a beszéd, a jelenség. 
Emberek tömegének a beszédéből 
annak kutatói kiszűrik a szabá­
lyokat, konvenciókat, közös jel­
lemzőket, ezek alapján elkülönítik 
egymástól a különböző nyelveket be­
szélők csoportjait, megállapítják egy 
nyelv határait (amelyek sok esetben 

egyáltalán nem egyértelműek), és le­
írják a nyelvet. A beszéd az elsődle­
ges, a nyelv a másodlagos történelmi 
képződmény.

A tervezett nyelv esetében ez pont 
fordítva van. Először van a nyelv, 
amelyet Zamenhof megtervezett, és 
annak szabályait, eredeti szókészle­
tét (pontosabban morfémakészletét) 
1887. július 14-én egy kiadványban 
közreadta Doktoro Esperanto fedő­
névvel. Ezen a nyelven kezdték el 
termelni a beszédet írásban és szó­
ban a nyelv első használói. És azóta 
beszélnek eszperantóul milliók im­
máron 137 éve.

A nyelv gyakorlatában kialakul­
nak különböző szokások, de ezek 
soha senkit nem fognak korlátozni, 
mert az eszperantó lényege az, hogy 
mindent szabad, ami az eredetileg 
lefektetett szabályoknak megfelel, 
további megkötések nem lehetsége­
sek.

Az eszperantó közege a világban 
szétszóródott diaszpórák hálózata. 
Ez egészen más természetű közeg, 
mint az etnikus nyelveké. Egyálta­
lán nem olyan sűrű, nem olyan in­
tenzív kommunikáció folyik benne, 
mint az etnikus nyelveken. Nem is 
alakulhat ki benne a nyelvhaszná­
latnak az a bonyolult szokásrendje, 
normavilága, ami az etnikus nyelve­
ket jellemzi. De ha kialakulhatna, az 
sem változtatna azon, hogy a nyelv 
elsődleges a beszéddel szemben, és 
bárhogy alakul a beszéd, a nyelv sza­
bad használatát nem korlátozza.

Ez az igazi különbség a tervezett 
és az etnikus nyelvek között, nem pe­
dig az, hogy az egyik természetes, a 
másik pedig mesterséges, hiszen ter­
mészetes nyelven a madarak csicse­
regnek. Minden nyelv mesterséges, 
az ember által alkotott mesterséges 
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világ része. Ha az asztal egy mester­
séges tárgy, akkor miként lehetne a 
megjelölésére szolgáló hangsor más, 
mint mesterséges? És akkor az el­
vont fogalmakról még nem is beszél­
tünk. A cápa nem tudja, hogy ő hal, a 
delfin sem, hogy ő emlős, mert a hal 
és az emlős nem a természet része, 
hanem élőlényeknek az ember által 
mesterségesen képzett kategóriája. 

Az etnikus nyelv spontán, közössé­
gi, történeti alkotás, a tervezett nyel­
vek pedig individuális, személy(ek)
hez és időponthoz kötött alkotások, 
de ettől még valamennyi mestersé­
ges.

A funkcionális differenciálódás az 
emberi történelem sajátossága. A 
munkamegosztás is, az eszközhasz­
nálat is folyamatosan differenciáló­
dik. Az etnikumok közötti kommuni­
káció óriási mértékben kiszélesedett 
és hatalmas ütemben szélesedik to­
vább. Rég széttörte azokat a kerete­
ket, amelyekben a különböző anya­
nyelvű emberek kommunikációja a 
saját nyelvvel rendelkező egyházi 
személyek, az őáltaluk nevelt tudó­
sok, a nevelő alkalmazottak segítsé­
gével több nyelven felnevelt legfelső 
rétegek és az egymás mellett élő, 
egymással keveredő népcsoportok 
ügye volt. Ma már nem az. Ami egy­
kor működött, ma már nem működ­
het.

A nyelvi kommunikációban pedig 
egyre több a tervezett elem.

Maga az írás is ilyen. Az írásrend­
szerek jelentős részéről tudjuk, hogy 
kik, illetve milyen intézmények vet­
tek részt azok tervezésében, egy­
ségesítésében. Cirillt és Metódot 
még szentté is avatták. Több nyelv 
irodalmi formája tervezett, az ivrit 
is az óhéber tervezett, modern for­

mája. A nyelvújítás után részben 
a magyar nyelv is tervezett lett. Él 
benne tízezer szó, amelyet megha­
tározott személyek meghatározott 
időben alkottak. Ezeket a szavakat 
nem érezzük idegenebbnek, „mes­
terségesebbnek”, mint a többit. Az 
emberek túlnyomó többsége nem is 
tudja, hogy melyek a nyelvújításból 
eredő szavak. Nem a kórház szót vé­
lik furcsának és idegennek, hanem 
az ispotályt.

Ahol a kommunikáció nemzetközi 
egységessége létfontosságú, ott ez 
az egység tervezett formában létre 
is jött. Ha nem lennének nemzetkö­
zileg egységes piktogramok a közle­
kedésben, abba már nagyon sokan 
belehaltak volna. 

Csupán ezeknek a tervezett 
elemeknek a csúcsa, a jelenkori 
interetnikus nyelvi kommunikáció 
sajátosságainak megfelelő nyelv nem 
jött létre, illetve nem tölti be a szere­
pét. Ennek okával szinte senki nem 
foglalkozik komolyan, és szinte min­
denki úgy tesz, mintha egy etnikus 
nyelv megfelelhetne az interetnikus 
nyelvi kommunikáció sajátossága-
inak. Mintha ezek a sajátosságok 
nem rombolnák azt az etnikus nyel­
vet, amely ebbe a szerepbe kerül. 
Mintha nem lennénk az angol nyelv 
ellenségei mi, százmilliók, akik mé­
lyen a lehetőségei alatt, mélyen az 
iskolázott anyanyelvi beszélők szint­
je alatt használjuk az angolt. Mint­
ha éppen ez lenne az a pont, ahol az 
eszközök differenciálódásának a ten­
denciája nem lenne érvényes. (Azért 
beszélünk interetnikus kommuni­
kációról nemzetközi helyett, mert a 
nemzet fogalma nyelvi szempontból 
nem egyértelmű. Az amerikai nem­
zetnek például nem részei az ango­
lok, írek, ausztrálok, viszont részei 
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a más, például spanyol anyanyelvű 
amerikaiak.)

A rendszerváltás idején, az 1989/90-
es tanévben még több mint kétezren 
tanulták az eszperantót a magyar­
országi közoktatásban. 1192 diák 
általános iskolában, 667-en közép­
iskolában, 177-en a felsőoktatásban. 
Az ezredfordulóra szinte teljesen ki­
veszett az eszperantó a magyar köz­
oktatásból. 

Dr. Szerdahelyi István harcolta ki 
1963-ban, hogy az eszperantót felve­
gyék az iskolában tanítható nyelvek 
közé. 1966-ban ő alapította az esz­
perantó szakot az ELTE-n, ahol év­
tizedeken át képezték az eszperantó 
tanárokat és filológusokat. Ma már a 
szak sem létezik.

Amíg létezett, remek hely volt, 
amelyet Szerdahelyi professzor ka­
rizmatikus személyisége határozott 
meg korai haláláig.

Fölöttébb színes egyéniség volt. 
Nála jobban kevesen tudták, mi a 
különbség nyelvek eltérő minőségű 
használata között. Eleve két anya­
nyelvi szinten beszélt nyelvet hozott 
magával Erdélyből. Volt hivatásos 
katonatiszti, jogi és orosz szakos böl­
csész diplomája. Használt egy csomó 
nyelvet. Tanított kicsiket és nagyokat, 
évtizedekig használták az iskolákban 
az ő orosz nyelvkönyveit. Zseniális 
pedagógus volt. A kisbéri gimnázi­
um igazgatójaként keveredett bele 
az ’56-os forradalomba, amiért más­
fél évet ült. Az interlingvisztika és 
az eszperantológia diszciplinájának 
meghatározó tudósa volt. Briliáns 
előadó és az eszperantó szakos diákok 
tyúkapója, ha képezhetek magyarul 
ilyen nemi szempontból ellentmon­
dásos összetett szót. Aligha volt az 
egyetemen még egy szak, amelynek 

a diákjait oly mértékben bevonták a 
szak jegyzeteinek, szöveggyűjtemé­
nyeinek, egyéb kiadványainak elké­
szítésébe, mint minket, eszperantó 
szakosokat. Ehhez persze nemcsak 
Szerdahelyi tanár úr kellett, hanem 
olyan nyelv is, amelynek egy-két év 
alatt a mélyére lehet jutni.

Szerdahelyi Istvánt 63 éves ko­
rában elvitte a szíve. Idén lenne 
százéves. Ebből az alkalomból jelent 
meg egy kis válogatás az írásaiból 
Lengyelországban. (István Szerda­
helyi: Elektitaj artikoloj, szerk. Ilo­
na Koutny, Uniwersytet im. Adama 
Miczkiewicza, Poznań, 2024, 188 o.)

Szerdahelyi vezette az első nagy­
szabású, öt országra kiterjedő peda­
gógiai kísérletet a hetvenes években, 
amely annak mérésére irányult, 
hogy miként viszonyul egymáshoz az 
eszperantó és más nyelvek tanulá­
sának eredményessége az általános 
iskolai osztályokban. A kontrollcso­
portokban négy különböző etnikus 
nyelvet tanítottak. A kísérlet mód­
szertanával nem terhelem az olva­
sót. A végső eredményt a következő 
koefficiens-sor mutatja: angol: 26,0, 
német: 21,3, olasz: 25,7, orosz: 23,9, 
eszperantó: 42,2. Az eszperantó ta­
nulásának kiemelkedő eredményes­
sége nem meglepő. A nyelvvel el­
lenszenvezők sem szokták kétségbe 
vonni, hogy az eszperantóval sokkal 
rövidebb idő alatt, sokkal messzebb 
lehet eljutni, ezért igyekeztek olyan 
sokan eszperantóval gyorsan, olcsó 
nyelvvizsgához jutni, amikor ez még 
a diploma megszerzésének feltétele 
volt. Azok is tudták, hogy ez lehet­
séges, akiknek semmilyen pozitív 
irányultságuk nem volt a nyelvhez, 
csak a nyelvvizsga kellett nekik.

Az említett kísérlet nem jutott 
el odáig, hogy azt is mérjék, men�­
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nyiben növeli az eszperantó tanu­
lása a következő idegen nyelv(ek) 
tanulásának eredményességét. A 
Padernborni Kibernetikai Kutatóin­
tézet kísérletei mutatták ki később, 
hogy jelentősen. Jelentősebben, mint 
az ugyanannyi ideig tanult egyéb 
nyelvek. Ezt nevezik az eszperantó 
propedeutikus értékének.

Szerdahelyi István az általa veze­
tett kísérlet kapcsán írt az eszperan­
tó pedagógiai értékéről az Elektitaj 
artikolojba is bekerült tanulmányá­
ban. Ebben az alábbiakat fejtegeti:

Az egyik tényező, ami az etnikus 
nyelvek kapcsán nem szokott szóba 
kerülni, mert magától értetődik, a 
tartalom, amit a tanuló a nyelvvel 
együtt befogad. Ez etnikus nyelvek 
esetén a nyelvhez kötődő ország(ok) 
földrajza, történelme, néprajza, kul­
túrája, szokásai. Az angol és a fran­
cia nyelv tanításának metodológiai 
szakirodalma szerint ezek a nyelvek 
átfogják a világot, ezért nem etnikai, 
nemzeti kultúrát, hanem világkul­
túrát reprezentálnak. Azonban a 
nyelvkönyvek nem ezt tükrözik, ha­
nem tudatosan vagy önkéntelenül az 
anyanyelvi beszélők világának isme­
reteit hordozzák. Az eszperantó vi­
szont egyik etnikus nyelv közegéhez 
sem kötődik, tehát a bolygó legkü­
lönbözőbb világaihoz kötődhet. Mi­
nél szélesebb körben tanulnak egy 
nyelvet, annál nagyobb mértékben 
dominál az ahhoz kötődő kultúra, 
múlt, jelen, szokásrendszer a világ­
ban. Ami persze súlyos egyenlőtlen­
ségi tényező. A domináns országok, 
birodalmak nyelvét tanulják legtöb­
ben, és a nyelvtanulás ezt a domi­
nanciát folyamatosan erősíti.

A nyelvtanulás (legalább) kétpólu­
sú rendszer. Az egyik pólus az anya­
nyelv, a másik a célnyelv. Minél tá­

volabb áll egymástól a kettő, annál 
nehezebb a célnyelv tanulása, noha 
az egymáshoz közeli nyelvek közötti 
interferencia is okozhat problémá­
kat. Ez is egyenlőtlenségi tényező a 
különböző anyanyelvekbe beleszüle­
tett emberek között. Ez az egyenlőt­
lenség, ha kisebb mértékben is, de az 
eszperantóval kapcsolatban is fenn­
áll, mivel annak nyelvtani rendszere 
és lexikája közelebb áll az újlatin, a 
germán és a szláv nyelvekéhez, mint 
a többihez. Például elöljárók vannak 
benne és nem névutók, mint a ma­
gyarban. Viszont van tárgyrag (-n), 
ami a francia, angol, olasz és más 
nyelvek tanulóinak okoz nehézséget. 
Egy francia, aki csak angolt tanult, 
egy angol, aki csak franciát tanult, 
az eszperantóban találkozik a tárgy­
raggal először. A tárgyrag elhagyása 
az ilyen nyelvekből érkező eszperan­
tisták tipikus hibája.

Mivel a legkurrensebb nyelvek, 
az angol, a francia, a német, a spa­
nyol, az olasz az újlatin és a germán 
nyelvcsaládhoz tartoznak, a fentiek 
azt is jelentik, hogy az eszperantó 
propedeutikus értéke nagyobb egy 
magyar, mint az újlatin vagy ger­
mán nyelvbe beleszületett gyerek 
számára. Utóbbiaknak nem kell 
az elöljárókkal megbarátkozniuk, 
mert ismerik őket, amióta megta­
nultak beszélni. A magyar gyerek 
viszont a legegyszerűbb, legkön�­
nyebb formájában ismerkedhet meg 
velük, és ez megfelel a legfontosabb 
didaktikai törvénynek: az egysze­
rűbbtől haladni a bonyolultabb felé. 
És ez áll az eszperantó és egyéb 
nyelvek tanításának viszonyára 
sokféle tekintetben. A magyar gye­
rek az eszperantó tanulásán keresz­
tül a legegyszerűbb helyesírással és 
legegyértelműbb jelentéssel ismeri 
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meg azokat a szavakat, amelyeket 
Zamenhof azokból a nyelvekből köl­
csönzött, amelyeket az a gyerek a 
legnagyobb valószínűséggel tanulna 
az eszperantó után. Míg egy francia 
gyereknek legfeljebb a kolbaso és a 
husaro lenne ismerős, ha véletlenül 
magyarul tanulna.

Utolsóként említi Szerdahelyi az 
eszperantó pszichikai értékét. Az 
idegen nyelven való megszólalást 
nagyon sokak számára pszichikai 
gát, gátlás, a kudarctól, a megszé­
gyenüléstől, nevetségessé válástól 
való félelem nehezíti. Eszperantóul 
sokkal könnyebb megszólalni, mert 
kivételek, szabálytalanságok, az 
etnikus nyelveket jellemző szokás­
jogok híján sokkal kisebb a hibázás 
veszélye, és a hibázó idegent meg­
vető vagy megmosolygó anyanyelvi 
beszélők sincsenek. Ellenben van 
olyan jóindulatú közösség, amely­
ben minden eszperantóul megszó­
laló jövevénynek örülnek. Ha pedig 
a pszichikai gát egy idegen nyelven 
átszakad, akkor a további nyelvek­
ben sokkal könnyebb lesz azt már 
átszakítani, mert megvan a sikeres 
idegen nyelvi kommunikáció élmé­
nye és tapasztalata.

Szerdahelyi leszögezi, hogy egyet­
len tényező van, amiben az esz­
perantó a tanítás szempontjából 
elmarad a többi nyelv mögött: a 
motiváció. „Ha megkérdezik, miért 
tanuljunk eszperantóul, akkor nincs 
eléggé motiváló válaszunk. Senki 
nem tanul nyelvet csupán azért, 
mert az könnyű. Az ember gyakorla­
tias lény, az utópisztikus jelszavak 
nem hatnak rá. Nem segít, ha azt 
mondjuk, hogy majd ezer év múlva 
biztosan minden ember beszél eszpe­
rantóul.” Ezt a problémát az eszpe­
rantisták általában elhanyagolják. 

„Építik a maguk kis, olykor operett­
szerű eszperantista belvilágukat, és 
abban játsszák a kis játékaikat. Van 
hozzá mindenük: zászló, himnusz, 
akadémia, de kívül maradnak a va­
lóságos világon. Mintha műholdon 
repkednének a világ körül, és nem 
szállnak le rá.”

Szerdahelyi professzor mindent 
megtett, hogy az eszperantó gyakor­
lati alkalmazhatóságát kiterjessze, 
hogy az eszperantót leszállítsa a 
földre. A korábbiakhoz képest sok 
mindent elért, de ezek az eredmé­
nyek javarészt elsorvadtak. Noha 
joggal szúrt bele a mozgalmár eszpe­
rantisták operettes világába, azért 
nem volt egészen igazságos. Mert a 
földre való leszálláshoz fogadó állo­
más is szükségeltetik.

Miként működhet egy olyan projekt, 
amelyet az elhalás veszélye nem fe­
nyeget, de amelynek a célba érésre 
sincs esélye. A 137 éves eszperantó 
ilyen projekt.

A világ nyelveinek túlnyomó több­
ségét pár ezer, tízezer, legfeljebb egy-
két százezer ember beszéli. Ezekkel 
a nyelvekkel nem lehet egzisztenciát 
fenntartani, ügyeket intézni, kép­
zettséget szerezni, kvalifikáltabb 
munkát végezni egy országban sem. 
Ezek a nyelvek az előrejelzések sze­
rint még ebben a században jó esél�­
lyel el fognak tűnni. Az Indiában, 
Indonéziában beszélt több ezer apró 
nyelvből sok nem marad. A kisebb 
finnugor nyelvekből, az indián nyel­
vekből sem.

Az eszperantó nem ilyen. Más 
nagyságrend, más helyzet. Min­
denkinek van Eszperantián kí­
vüli élete, nyelve, egzisztenciája. 
Eszperantiában olcsó belépőjeggyel 
nagyon kellemesen lehet élni, mo­
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zogni a világban, utazni, szórakozni, 
gazdag, sokrétű nemzetközi kapcso­
lati hálóban létezni. Ez volt az én 
ifjúságom éltető közege, amikor tör­
ténelmi okokból marginális helyzet­
ben voltam a hazámban.

Ebben a közegben sokak számára 
idegen és terhes az a morális kötele­
zettség, hogy a „végső cél” érdekében 
mozgalmárnak, aktivistának, propa­
gandistának kell lenni, képviselni 
kell egy olyan jövőképet, amelynek 
megvalósulására nincs esély. Ez a 
kötelezettség idegen és terhes lehet 
azok számára is, akik egyébként 
meg vannak győződve arról, hogy 
az interetnikus nyelvi kommuniká­
ció alacsony hatékonyságú, inadek­
vát eszközökkel, lebutított etnikus 
nyelveken folyik, és annak adekvát, 
hatékony eszköze a tervezett nyelv 
lenne, nyilván az egyetlen, amely 
életképesnek bizonyult. Amelyről a 
használói tudják, milyen remekül 
használható erre a célra, s azt is 
tudják, mennyire más élmény volt 
az eszperantót tanulni, mint más 
idegen nyelveket.

Az embernek a hazai politikai 
mozgalmároktól is, az eszperantis­
ta mozgalmároktól is fölállt a szőr a 
hátán. 

Szerdahelyi István egy 1979-es 
írásában három koncepciót külön­
böztetett meg az eszperantót hasz­
nálók körében. Az elsőt archaikus, 
retrográd, szektás koncepciónak ne­
vezte. Ennek hordozói hisznek ab­
ban, hogy az eszperantóban létezik 
valamilyen „belső eszme” (interna 
ideo), amellyel az eszperantó békét 
teremthet az egymással harcoló 
nemzetek között. Az eszperantisták­
nak ezt az eszmét kell hordozniuk, 
képviselniük, és ennek az eszmének 
kell meghódítania a világot. Szerda­

helyi nem írja, de Zamenhof is ezt 
a koncepciót képviselte. Az interna 
ideo az ő eszméje, az azt versben ki­
fejtő „eszperantó himnusz” az ő köl­
teménye.

A második koncepció szerint az 
eszperantó nem a nagyvilágé, hanem 
azoké, akik használják. Arra kell tö­
rekedni, hogy az élet Eszperantiában 
minél tartalmasabb, élvezetesebb 
legyen, minél többen minél gazda­
gabb életet éljenek benne. A cikk 
megjelenése után egy évvel ez a kon­
cepció öltött testet egy manifesztum 
formájában, amelyet a finnországi 
Raumában, az Ifjúsági Eszperantó 
Kongresszuson adtak ki. Ennek az 
volt a lényege, hogy az „őscéloktól” 
el kell szakadni. Az eszperantót úgy 
élvezzük, ahogy van, ne tekintsük 
az angolt az ellenségünknek, ne ha­
dakozzunk vele, a világ csinál, amit 
csinál, mi pedig a mozgalmi kötele­
zettségektől megszabadulva éljük a 
magunk kulturális és társasági éle­
tét Eszperantiában, s törekedjünk 
arra, hogy az egyre vonzóbb legyen 
egyre többek számára.

A harmadik koncepció, amellyel 
Szerdahelyi azonosult, az volt, hogy 
Eszperantia belső élete, annak mi­
nősége persze fontos, hiszen a nyelv 
a folyamatos és sokrétű használat­
ban élhet csak, az interna ideo misz­
tikájából ki kell nőni, de mégiscsak 
az az elsődleges szempont, hogy az 
eszperantónak az emberi társada­
lom egyik súlyos problémáját kelle­
ne orvosolnia, erre szolgál, ez a lét­
joga. Arra kell törekedni, hogy minél 
több formában, minél több helyen 
intézményesüljön a világban, minél 
több szerepet kapjon az interetnikus 
nyelvi kommunikációban, hogy az­
után lépésről lépésre átvegye abban 
a vezető szerepet.
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A legjellemzőbb attitűd az eszpe­
rantóval kapcsolatban az, hogy az 
interetnikus nyelvi kommunikáció 
kérdésére megszületett a végleges, a 
megváltoztathatatlan válasz, tehát 
ezzel a dologgal nem kell foglalkoz­
ni. Az eszperantisták ezzel foglal­
koznak, tehát velük sem kell fog­
lalkozni. Végérvényesen vereséget 
szenvedtek, a nyelvük alkalmatlan­
nak bizonyult arra, amire szánták.

Ebből a nézetből két dolog hiány­
zik: az érték és a tudás.

Tudás az eszperantóról és annak 
minőségéről. Senki nem tud példát 
mondani arra, hogy az eszperantó 
ne lett volna alkalmas bármire, ami­
re megpróbálták használni, bármire, 
ami az interetnikus nyelvi kommu­
nikációban szükséges. Az az előíté­
let, amely a nyelvben találja az esz­
perantó esélytelenségének az okát, 
funkcionális. Az a funkciója, hogy az 
okot ne keressék máshol, és ne kell­
jen érték alapon viszonyulni ahhoz a 
másban rejlő okhoz.

Pedig ezt az okot nem is nagyon kell 
keresni, mert igazán szembetűnő. Az 
interetnikus nyelvi kommunikációt 
mindig a hatalmi viszonyok határoz­
ták meg, és annak soha semmi köze 
nem volt az erre használt nyelvek sa­
játosságaihoz. A keresztény egyház 
nyelve nem a Biblia nyelveinek vala­
melyike volt, nem az a nyelv, amelyen 
Jézus beszélt, hanem az, amelyen a 
keresztre feszítői beszéltek. Mivel az 
volt annak a birodalomnak a nyelve, 
amelyben a kereszténység államval­
lássá lett. Ez a nyelv uralkodott a 
világnak azon a területén, amelyen a 
katolikus egyház meghatározó hatal­
mi szerepére alapuló rendszer kiala­
kult és működött.

Az új kor világnyelvei a gyarmat­
birodalmak alapítóinak nyelvei, Na­

póleon nyelve, a jelenkor nagyhatal­
mainak nyelvei. Az angol, a francia, 
a spanyol, részben és időlegesen az 
orosz.

Lehet azt mondani, hogy ez szük­
ségszerűen és változtathatatlanul 
van így, és a belátható jövőben nem 
is lesz másképp. De azért ehhez a 
dologhoz mégiscsak viszonyulni kel­
lene értékek szerint.

Ha az esélyegyenlőség érték, ak­
kor ez nincs jól úgy, ahogy van. És 
számba kellene venni, hogy men�­
nyire nincs jól. Milyen mértékben 
egyenlőtlenek az esélyek és a terhek! 
Mennyi pénzbe, időbe, energiába, 
szellemi kapacitásba kerül az, hogy 
részlegesen, rosszabb minőségben 
sajátítsunk el egy nyelvet, amelyet 
a szerencsésebb helyre születettek 
ingyen, autentikus beszélőként a 
bölcsőben megkapnak! Mennyi pén­
zébe kerül ez az iskolákat fenntar­
tó szegényebb országoknak, men�­
nyi különórákra, tanfolyamokra, 
nyelvtanulási célú utazásokra köl­
tött pénzébe a szegényebb országok 
szegényebb polgárainak! Mennyi 
olcsó munkaerőt, olcsó agyimportot 
jelent ez azoknak az országoknak, 
amelyekbe el kell menni dolgozni, 
tanulni, ott ragadni azoknak, akik­
nek szükségük van a nyelvi közegre, 
hogy a pályájukon versenyképesek 
legyenek! Mennyi bevételi lehetősé­
get, munkalehetőséget jelent ez az 
állapot az anyanyelvüket tanítók­
nak, a tananyagot készítőknek, 
forgalmazóknak! Milyen szellemi, 
kulturális, tömegkulturális hatásle­
hetőséget és üzleti lehetőséget jelent 
azoknak, akik a tömegek által ta­
nult, kurrens anyanyelvükön írnak, 
filmeznek, játszanak, értekeznek. 
Mekkora esélyegyenlőtlenséget je­
lent nálunk és szerte a világban az, 
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hogy egy költséges nyelv magasabb 
szintű ismeretéhez kötődnek az eg­
zisztenciális lehetőségek, amihez a 
rosszabb helyzetben lévők nem jut­
nak hozzá.

Van ennek szubjektív vonatkozása 
is. Az ember vonzódik ahhoz, amibe 
sokat fektet be mindenféle formá­
ban, és amiben eredményeket ér el 
(ha éppen el nem veszti a befekte­
téseit, mint az a rengeteg ember, 
aki félbehagyja vagy veszni hagyja 
nyelvi tanulmányait). Így érvénye­
sül ama nyelv világának a vonzása, 
amelyet tanulunk. Arról tudunk töb­
bet, oda utazunk nagyobb valószí­
nűséggel, annak beszélőit ismerjük 
meg nagyobb eséllyel stb. A nyelvbe 
idegenként bekapcsolódók tömegein 
keresztül annak a nyelvnek a világa 
értékesebbnek tűnik a többinél. Ha 
a finn lenne világnyelv, a finn világa 
tűnne annak. 

Az esélyegyenlőtlenség számos 
formáját tartják nyilván az esély­
egyenlőség értékének képviselői. 
Olyanokat is, sőt elsősorban olyano­
kat, amelyeket a belátható jövőben 
nyilvánvalóan nem lehet felszámol­
ni. De a problémaként való nyilván­
tartásukat, frissen tartásukat mégis 
fontosnak tartják. Meg azt is, hogy 
mégis történjen ezekkel valami. A 
harmadik világ egész problémahal­
maza ilyen.

A másik érték a racionalitás. Az ir­
racionalitás kiirthatatlan a világból, 
de a racionalitás értékének hordozói 
mégis fontosnak tartják, hogy feltár­
ják és nyilvántartsák azt, ami a vi­
lágban irracionális, és tegyenek va­
lamit az irracionalitás mértékének 
csökkentéséért. Senki nem képzeli, 
hogy a szélsőségesen irracionális fo­
gyasztási szokásokat, az élelem ha­

talmas mértékű pazarlásának és az 
alultápláltságnak az együttes jelen­
létét a világban a belátható jövőben 
meg lehet szüntetni. De ettől még 
nem adják fel a racionalitás szem­
pontját. A különböző anyanyelvű 
emberek kommunikációja ügyében 
azonban feladják.

Ez azért is lehet így, mert akik a 
helyzet alapvető megváltoztatására 
nem látnak esélyt, semmire sem lát­
nak esélyt. Csak azt látják, hogy az 
angol nélkül nem megyünk semmi­
re, angolul kell tanulni, és kész.

Ezt jól is látják. Nagyon fontos, 
hogy minél többen, minél jobban 
használják az angolt, csak ezzel 
nincs „kész”. Az angol ellen való­
ban nem lehet és nem is kell tenni 
semmit, de ez nem jelenti azt, hogy 
egyáltalán semmit nem lehet tenni. 
Holott lehet.

Egy példa: Egy általános iskolában, 
ahová többnyire iskolázottabb, am­
biciózusabb szülők gyerekei járnak, 
ma így mennek a dolgok: A gyereke­
ket első osztálytól elkezdik angolul 
tanítani. Tudják, hogy ennek sok ér­
telme nincs, de teszik, mert ha nem 
teszik, akkor a szülő oda viszik a gye­
rekét, ahol teszik. Az első-második 
osztály angolja a továbbiakban nem 
számít semmit. Aki negyedikben 
kezdi, nyolcadikra ugyanott tart. A 
németoktatást alig lehet fenntarta­
ni, ha egyáltalán, mert mindenkinek 
csak az angol kell. Nem számít, hogy 
mellettünk van egy hatalmas német 
nyelvtenger azokkal az országokkal, 
amelyek egyetemei, munkahelyei a 
legkönnyebben elérhetők.

A jobbnak látszó gyerekeket az 
első évek után tagozatos csoportok­
ba viszik, a többiek a „sima” cso­
portba járnak. Hetente két órában 
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tanítják őket, amivel nem mennek 
semmire. Akiknek többet tudnak se­
gíteni otthon, akiknek magántanárt 
fizetnek, akiknek jobb érzékük van 
a nyelvekhez, többet kapnak, akik­
nek pedig több segítségre, több órára 
lenne szükségük, kevesebbet kap­
nak. Akinek van, annak adatik… A 
„sima” csoportba járók sorsa eldőlt.

A tagozatosok nyolcadik végére 
alapfokú vizsgáig jutnak el. A közép­
foktól még messze vannak.

Az iskolák többségében ennél ros�­
szabb a helyzet.

Egy ilyen szerkezetbe bízvást 
el lehetne helyezni, mondjuk, két 
év eszperantót az angol előtt. Ki 
lehetne használni az eszperantó 

propedeutikus értékét, amelyről fön­
tebb szó volt. A gyerekek pedig odáig 
biztosan eljutnának az angollal az 
általános iskola végére, mint most, 
de valószínűleg tovább.

Ily módon az eszperantó voltaképp 
nem kerülne semmibe. Viszont utat 
nyitna egy sajátos értékeket és lehe­
tőségeket hordozó nemzetközi világ­
ba, kiszélesítené a kapcsolatrend­
szerüket, gazdagítaná Eszperantiát, 
amelynek erősödne a vonzása, és 
szilárdabban őrizhetné a tervezett 
nyelvet egy távoli kor racionálisabb 
világa számára, ha eljön valaha is az 
a kor.

Az ellenkezőjében se legyünk biz­
tosak.
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Bolgár Dániel

Válasz Révész Sándornak

Úgy vélem, nem jól dönt, aki Révész 
Sándor ismertetéséből1 akarja meg­
tudni, mi áll a Miért éppen a zsidók? 
A zsidó siker és kudarc feltalálása 
Magyarországon című könyvben, 
aminek az a tárgya, mi termelhette 
a jogi szabályozás (zsidótörvények) 
előtt a zsidók és nem zsidók közti 
egyenlőtlenségeket, hogyan uralhat­
ta el a képzeletbeli zsidó a valósá­
gosnak az életét.

Azért válaszolok a kritikára, ne­
hogy valaki azt jegyezze meg, amit 
abban olvas. Mivel azonban semmi 
sem unalmasabb, mint amikor a vita 
olyan mondatokról folyik, amiket az 
olvasó nem olvasott, és már azok a 
mondatok is olyasmikről szóltak, 
amiket nem olvasott, olyan rövid le­
szek, amilyen csak tudok.

1. Előbb essünk túl néhány apró­
ságon (az első kettő csak a kritika 
nyomtatott verziójára vonatkozik): 
a) Arányi Lajos nem rudnói csoda­
doktor volt, hanem a pesti egyetem 
tanára. A rudnói csodadoktor csak 
könyvének témája volt. b) Nem 1975-
ben születtem, hanem 1981-ben. c) 
Révész megemlékezik az Ungváry 
Krisztiánnal még a daliás 2010-es 
években folytatott vitámról, amely­
nek tárgya az volt, hogy az Ungváry 
és más szerzők által hitelt érdemlő­
ként bemutatott Horthy-kori számí­
tások a zsidók gazdagságáról észsze­
rűek-e, illetve léteznek-e egyáltalán. 
Révész szerint az álláspontom a vita 

1 A zsidó: a puhány okostojás. Mozgó Világ, 
2024/10. 92–103.

során finomodott. Én nem hinném. 
Ugyanazt gondolom a tárgyról, amit 
az első cikkemben írtam erről. Ezért 
került be a könyvbe erről ugyanaz.

2. A zsidó siker régi magyarázatai 
közül az egyik a vallási intellektu­
alizmus elmélete. Eszerint a zsidók 
annak köszönhetik modern kori ér­
vényesülésüket, hogy a vallásuk 
időtlen idők óta iskolapadba ültette 
és az Írás fölé görnyesztette őket. 
Révész Sándor szerint ezt alacsony 
színvonalon próbálom cáfolni.

Véleménye nem meglepő, mivel 
nem találta meg a szövegben a tézis 
cáfolatát, egyben könyvemnek a lé­
nyegét. A vallási intellektualizmus 
elmélete ugyanis azt feltételezi az 
összes régi magyarázattal együtt, 
hogy a zsidók boldogulása érdemel­
vűen történt, vagyis teljesítménykü­
lönbség okozta, a zsidók valamilyen 
történelmi körülmények miatt job­
ban produkáltak egyes versengések­
ben. Én úgy ellenőriztem az összes 
régi magyarázatot, köztük a vallási 
intellektualizmust, hogy megfigyel­
tem, valóban tisztán teljesítmény­
különbségen alapult-e az egyenlőt­
lenség. És azt találtam, hogy nem.

3. A vallási intellektualizmus el­
méletéről – mint az összes többi régi 
magyarázatról – igyekeztem megál­
lapítani azt is, mennyire koherens 
logikailag. Révész valójában az ilyen 
jellegű ellenvetéseimet kifogásolja.

a) Szerinte a tézist „elég snassz 
azzal cáfolni, hogy voltak, akik en-
nek az elméletnek ellentmondtak”. 
Egyetértünk. Ezért nem csináltam 
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ilyesmit. Hanem – mint az összes 
elmélet esetében – elmeséltem a 
vallási intellektualizmus tézisének 
keletkezéstörténetét. És hogy meg­
mutassam, miért nem győzött a teó­
ria a 19. századi Európában, többek 
közt azt is előadtam: egyes felvilá­
gosult gondolkodók éppen amellett 
kardoskodtak, hogy a zsidó vallás a 
népbutításban szerzett múlhatatlan 
érdemeket.

b) „Még kínosabbnak” tartja azt 
az ellenvetésemet, hogy az a holo­
kauszt után megjelent antropológia 
mű (Life Is With People), amellyel 
később a kelet-európai zsidó kisvá­
ros, a stetl intellektualista kultúrá­
ját szokványosan illusztrálták, még 
a századforduló környékén Ameri­
kába érkezett zsidó bevándorlók be­
számolóin alapult. Szerinte ugyanis 
a második világháborús években és 
azután érkezettek is lehettek az in­
terjúalanyok közt.

Egyrészt lehettek, de nem említet­
ték a kutatók, hogy őket preferálták 
volna, így csak abból indulhatunk 
ki, milyen volt az USA zsidóságá­
nak összetétele a háború után. És 
a helyzet az, hogy csak kismérték­
ben voltak köztük új bevándorlók, 
azok között pedig elhanyagolható 
számban kelet-európaiak (lásd az 
American Jewish Year Book sorozat 
adatait). Másrészt, valójában nem 
az volt az ellenérvem lényege, hogy 
az interjúalanyok valószínűsíthető­
en elég régen jöttek Amerikába, ha­
nem az, hogy abban a háború utáni 
Egyesült Államokban éltek, ahol a 
zsidók feltűnően sikeresek voltak. 
Az emlékezet ugyanis már csak 
olyan, hogy nem arra emlékszünk, 
ami tényleg történt velünk, hanem 
arra, ami a múltunkból a jelenünk­
ben értelmet nyer, „állandóan új-

ratermelődik a múlt […] a jelen 
érdekeinek megfelelően” (Frederic 
Bartlett). Lehetséges tehát, hogy 
a kikérdezettek azért emlékeztek 
úgy, hogy annak idején a stetlben 
minden az ész körül forgott, mert 
ez tette számukra értelmezhetővé 
a későbbi helyzetüket az amerikai 
társadalomban. A könyvmoly stetl 
tehát, meglehet, igazából nem ke­
let-európai, hanem amerikai jelen­
ség, amely Woody Allen New York­
jából táplálkozik.2

c) A recenzens „erőltetettnek” tart­
ja azt az érvemet, hogy ha a vallási 
intellektualizmus csinálta volna a 
zsidó előnyöket, akkor a vallásosabb 
zsidóknak kellett volna sikeresebb­
nek lenniük, de épp a kevésbé val­
lásosoknak futott jobban a szekerük. 
Ezt Révész azzal véli cáfolni, hogy 
bevezet egy segédelméletet: lehet, 
hogy a vallásuktól elhidegült zsidók­
ba belenevelték a tanulékonyságu­
kat vallásos őseik. A segédelmélet 
azonban nem segít: ha a vallásuk­
tól eltávolodott zsidók örökölték az 
intellektualizmust felmenőiktől, az 
csak azt lenne képes megmagyaráz­
ni, hogy ők éppoly sikeresek voltak, 
mint a hitüket őrzők, csakhogy ők 
sikeresebbek voltak.

4. Épp ezért egy következő régimó­
di magyarázat – Thorstein Veblen 
hűtlenségi elmélete – arra gyanak­
szik, hogy a zsidók nem a vallásuk­
kal, hanem a vallásuk elhagyásával, 
egészen pontosan a sehová sem tar­
tozásukból adódó eredetiségükkel 
csinálták meg a szerencséjüket. Eb­
ben a teóriában is találtam akadé­

2 Olyasmit erről egyáltalán nem írtam, amit 
Révész nekem tulajdonít: az adatközlők „csak 
azért emlékeznek úgy, ahogy emlékeznek, hogy 
a zsidók értékeit az amerikaiak értékeihez ha-
sonlóknak mutassák”.
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koskodnivalót: ha így áll, akkor az 
idő múlásával, ahogy a zsidók outsi­
dersége lassanként elenyészik, miért 
nem csökken a zsidók előnye, hanem 
– legalábbis azon a területen, amely­
ről Veblen ír – éppen növekszik? Ré­
vésznek ez az érvem sem nyerte el 
tetszését, mert ugyebár mi van, ha 
a zsidók peremlétének megszűnése 
után azért öröklődtek tovább perem­
létük előnyei? Nincs semmi, mert ha 
ez történt, akkor az idő előrehala­
dásával a zsidóknak legfeljebb épp­
olyan sikeresnek kellett volna len­
niük, mint korábban voltak, de még 
sikeresebbek lettek.

5. Révész Sándor szerint én igaz­
ságtalanul ötlettáraknak bélyeg­
zem a soktényezős magyarázatokat, 
vagyis leszólom azoknak a munká­
ját, akik azzal gondolják megfejteni 
a zsidó siker titkát, hogy felsorolják 
az összes elméletet, amit olvastak, 
vagy nekik jutott eszükbe, és ezzel 
be van fejezve. Szerinte ez az „egyet-
len érvényes megközelítési lehetőség”.

Természetesen ezek ötlettárak, mi­
vel nincsenek ellenőrizve, nem derül 
ki, melyik felvetés igaz, és mennyire. 
De nem szóltam le őket: a többténye­
zős hagyományos magyarázatokról 
egy rossz szavam nem volt azon kí­
vül, amit az összes érdemelvű teóri­
áról elmondtam. Ez nem is váratlan, 
hiszen ezek csupán gyűjteményei a 
többi elméletnek, semmi több. Sőt, 
megdicsértem az ilyen kísérleteket, 
amiért legalább leltárazzák a ko­
rábban felmerült magyarázatokat. 
Mi több, az én vizsgálatom is több 
tényezőre vezette vissza az egyenlőt­
lenségeket. Ebben azonban nem lá­
tom jelét különleges bölcsességnek. 
Hogy a dolgoknak hány oka van, azt 
senki sem tudja előre, hanem csak 
az, aki utánajár.

6. Révész Sándor fájlalja, hogy 
Botticini és Eckstein elméletéről 
„tudomást sem veszek”, illetve „csu-
pán egy helyen utalok” rá. Valójában 
négy munkájukat használtam, öt íz­
ben hivatkoztam rájuk, és ebből az 
egyik jegyzetben (VIII/179.) részle­
tesen leírom a teóriájukat. Máshol 
nem lett volna helye vagy haszna 
ennek. Egyrészt ugyanis az ő elmé­
letük a zsidók középkori foglalko­
zásszerkezetét igyekszik magyaráz­
ni, én ellenben az emancipáció és a 
holokauszt közötti időszak modern 
egyenlőtlenségeit. Másrészt a ma­
gyarázatuk nem más, mint a vallási 
intellektualizmus elmélete egy érde­
kes közgazdászi kitérővel megtoldva, 
amit szembesítenek egy másik régi 
magyarázattal, a páriakapitalizmus 
teóriájával. Botticiniék tézise tehát 
épp ugyanolyan érdemelvű magya­
rázata a zsidó sikernek, mint a többi 
régi, és ebből következőleg ennek az 
érvényességét is megvizsgáltam.

7. Révész úgy érzékeli, hogy köny­
vem írása közben meggondoltam 
magam: az elején még kategoriku­
san állítom, hogy az egyenlőtlensé­
geket a zsidókról és nem zsidókról 
folytatott képzelgés által irányított 
részrehajló ítélkezés termelte. Ám a 
végére engedékenyebbé válok: meg­
engedem, hogy más hatás is érvé­
nyesült.

Szó sincs erről. Egyetlenegyszer 
sem tettem semmilyen kijelentést 
arról a könyvem végéig, hogy mi 
okozta a zsidó előnyöket és hátrá­
nyokat. De nem is tehettem, hiszen 
a 305. oldalig csupán a hipotézisem 
végiggondolása zajlik, és csak az­
után kezdem az ellenőrzését. A fel­
tevésemről – értelemszerűen – végig 
feltételes módban van szó. Úriem­
berhez méltatlan, hogy Révész an­
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nak a mondatnak az elejéről, amit 
annak alátámasztására idéz, hogy 
milyen határozott kijelentéseket tet­
tem már a bevezetésben, kihagy né­
hány szót: „az a várakozásom, hogy”.

8. Az empirikus vizsgálatomat is­
kolai terepen végeztem. Révész Sán­
dor úgy ítéli meg, hogy jól fejtettem 
meg a zsidók és nem zsidók bizonyít­
ványai közti különbség okait. Mégis 
feleslegesnek tartja a fáradozásaim, 
mivel csak fél osztályzatnyi vagy an­
nál is kisebb átlagos különbségeket 
találtam a szellemi tárgyakban a 
zsidók javára, testnevelésből pedig a 
hátrányukra, ami smafu.

De honnan lehet azt tudni, hogy 
a mért eltérés semmiség? Révésztől 
nem. Én azt a módszert javaslom, 
hogy vegyünk összehasonlításul egy 
olyan egyenlőtlenséget, amit manap­
ság mindenki jelentősnek vél, a cigá­
nyok és nem cigányok közöttit. A ’ro­
mák osztályzatai’ keresőkifejezésre 
kapott találatok közül csak az elsőt 
nyitottam meg, Kertesi Gábor és 
Kézdi Gábor cikkét (A roma és nem 
roma fiatalok középiskolai tovább-
tanulása). A szerzők azt találták, 
hogy a nyolcadikos cigányok és nem 
cigányok év végi tanulmányi átlagai 
között a 2000-es évek derekán átla­
gosan fél osztályzatnyi eltérés volt. 
És ez kisebb különbség, mint a holo­
kauszt előtt fél osztályzatnyi eltérés, 
ugyanis ma ötfokozatú skálán érté­
kelik a diákokat, hajdan viszont csak 
négy fokozatún (jeles = 1, elégtelen 
= 4). Fél osztályzatnyi különbség áll 
fenn például akkor, ha egy népesség­
nek az egyik fele azt az osztályzatot 
kapja, amit egy másik populáció át­
lagosan, a másik fele viszont ennél 
egy jeggyel rosszabbat.

Mindenesetre én elképzelni sem 
tudom, hogyan érinthetné egy egyen­

lőtlenség magyarázatának jóságát 
az, hogy mekkora az egyenlőtlenség 
nagysága. De a szöveg többszöri elol­
vasása után ráébredtem, hogy nem 
is kell elképzelnem, Révész ugyan­
is nem erről beszél. Ennél sokkal 
inkább félreérti a könyvet. Azt írja 
valójában, hogy az iskolai egyen­
lőtlenségek megmagyarázása azért 
nem nagy érdem, mert azok – mint 
Révész megérzi – túl kicsik, és így 
„kérdéses mekkora magyarázó erejük 
van a zsidó sikerek tekintetében”. A 
recenzens tehát abban a hitben él, 
hogy zsidók és nem zsidók iskolai 
eredményei közti különbséget azért 
magyaráztam meg, hogy ebből meg­
tudjam, mi okozta a többi zsidó si­
kert és kudarcot.

Nos, nem az a helyzet, hogy ezek­
nek a bizonyítványbeli különbségek­
nek kicsi a magyarázó erejük a többi 
egyenlőtlenségre nézve, hanem az, 
amit írok: nincs nekik. Fel sem me­
rült bennem ilyen vad ötlet. A tanul­
mányi eredmények különbsége nem 
magyaráz valamit, hanem azt kell 
megmagyarázni. Ez maga az egyen­
lőtlenség, aminek a termelődését 
meg kívántam érteni.

Mint már a könyv bevezetésben 
kétszer is az olvasó szájába rágtam, 
az elméletemet az összes zsidók és 
nem zsidók közti egyenlőtlenség­
re dolgoztam ki, de kizárólag a kö­
zépiskolai tanulmányi eredmények 
esetében ellenőriztem. Például a 
munkaerőpiaci különbségek, a jó­
léti vagy épp az elemi iskolai diffe­
renciák esetében nem. Hogy ott mi 
történt, teljesítménykülönbség vagy 
elfogult ítélkezés okozta az adott 
egyenlőtlenséget, azt minden egyes 
esetben külön ki kell számolni. Csak 
annyit tudunk, hogy minden terepen 
azon múlt mindenki érvényesülése, 
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mások hogyan értékelték a teljesít­
ményét, és az elbírálókat vagy befo­
lyásolták az előítéleteik, vagy nem.

Azért kellene mégis komolyan venni 
az olvasóknak azt, amire eddig rájöt­
tem a zsidó siker és kudarc titka után 
nyomozva, mert ma összesen ennyit 
lehet tudni a tárgyról, mást nem.3 
Ezt a keveset húsz év alatt sikerült 
összehoznom. Úgyhogy a még újabb 
eredményeket minden bizonnyal nem 
hirtelen és nem tőlem kell várni.

9. A recenzens pontatlanul értel­
mezi a középiskolai vizsgálatom 
eredményeit. Megpróbálom kínos 
pontossággal leírni, mire jutottam. 
A zsidó kudarcról a testnevelésórán 
azt sikerült megtudni, hogy annak 
döntő részét a tanárnak a zsidók 
testi alsóbbrendűségébe vetett alap­
talan hite okozta, és csak kicsiny há­
nyadát az, hogy a zsidók valamivel 
tényleg rosszabbul teljesítettek.

A szellemi teljesítményeket már 
sokkal nehezebb tárgyilagosan ös�­
szemérni, mint a testieket. Híre­
sen rosszul áll ebben az emberiség. 
Nekem is csak egy olyan módszert 
sikerült kigondolnom, ami a ho­
lokauszt előtti évtizedek magyar 
iskolarendszerében alkalmas a ta­
nulmányi eredmények vizsgálatá­
ra. És így annyit tudtam kideríteni, 
hogy a szellemi tárgyakban a zsidó 
tanulók sikeréhez számottevően 
hozzájárult, hogy a tanárok a zsi­
dókat okosabbnak észlelték, mint 
amilyenek voltak. Hogy pontosan 
milyen mértékben, azt nem tudni. 
És azzal szemben, amit Révész ír, az 
sem ismeretes, vajon volt-e szerepe 

3 Mások ugyanis vagy semmilyen empirikus 
ellenőrzést nem végeztek, vagy ha igen, akkor 
azzal a téves előfeltevéssel, hogy a zsidó siker 
feltétlenül érdemelvűen keletkezett.

a hagyományos érdemelvű magya­
rázatoknak vagy a zsidó értelmesség 
sztereotípiájának mint önbeteljesítő 
jóslatnak a zsidó előny termelésé­
ben, és ha igen, mekkora.

10. Révész egy ponton váratlanul, 
de nagy határozottsággal közli, mi 
okozta a zsidó kudarcot a munka­
erőpiac egy apró szegletében, amit 
a régi magyar statisztika polgári 
(értsd: nem egyházi és nem katonai) 
közszolgálatnak nevezett. Mint meg­
tudjuk, azért voltak ezeken a pályá­
kon alulképviseltek a zsidók, mert 
a dominánsak, a keresztények nem 
hagyták őket érvényesülni, maguk­
nak akarták az ezekkel a foglalkozá­
sokkal megszerezhető elismeréseket. 
Azaz önzésből részrehajlók voltak a 
zsidókkal, folyt a kenyérharc.

Ezzel a sztorival, ami egyébként e 
kérdésben a szokványos álláspont, 
annyi baj mindenképpen van, hogy 
a kijelentő mód indokolatlan: a re­
cenzens nem tudja, hanem tippeli, 
hogy így volt. Jelen állás szerint fo­
galmunk sincs arról, mi motiválta az 
állam azon képviselőinek döntéseit, 
akik e közszolgák felvételéről, elő­
léptetéséről, kirúgásáról határoz­
tak.4 De így is kedves a szívemnek, 
amit Révész mond, mivel – bár ez 
a recenzensnek nem tűnt fel – egy 
pontig épp ugyanezt írom, csak én 
illedelmesebben, feltevésként fo­
galmazom meg, hogy azért jártak 
ezekben a vetélkedésekben pórul a 
zsidók, mert a domináns fél, a nem 
zsidók magukat favorizálták.

4 Az, hogy a Horthy-korszakban fajvédő egye­
sületek szervezkedtek az orvosi és a mérnöki 
szakmában, nem válaszolja meg ezt a kérdést. 
Az antiszemita kritika egyébként értelemsze­
rűen azokra a pályákra irányult elsősorban, 
ahol a zsidók erősen felülképviseltek voltak, 
nem pedig a közszolgálatokra, ahol mindig is 
kevesen voltak.
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Azt viszont Révésszel szemben 
nem feltételezem, hogy önzőség­
ből csinálták. Az ő elgondolásának 
ugyanis az a hibája, hogy nem veszi 
figyelembe: a zsidó sikerek is ugyan­
abban a társadalomban termelődtek 
meg, amelyben a zsidó kudarcok. 
(Talán nem véletlen, hogy a recen­
zens valamiért a munkaerőpiacnak 
arról a részéről, ahol a zsidók előny­
ben voltak, nem kívánt nyilatkozni. 
Talán azért, mert azokat a versen­
géseket képtelenség beleerőltetni 
a magyarázatába.) Vonzó javakra 
tudniillik nemcsak a közszolgálatok­
ban, hanem a többi pályán is szert 
lehetett tenni. Ha a domináns ke­
resztényekben az önzés munkált, 
akkor ezeket a javakat is megkíván­
ták volna, ám épp azt látjuk, hogy 
nagyobb eséllyel jutottak a zsidók­
nak. A zsidó előnyök létezését és ez­
által az egyenlőtlenségek rendszerét 
sohanapján fogjuk levezetni Révész 
elméletéből, vagyis abból, hogy a 
nem zsidók önzők voltak.

De mi van, ha nem az önszeretet 
dúlt a nem zsidókban? Mi van, ha va­
lami más, vagy főleg valami más mi­
att voltak részrehajlók? Mi van, ha a 
valóságérzékelésük csalta meg őket? 
Vagyis, ha az torzította el az ítélete­
iket, milyennek képzelték el a zsidó­
kat, és milyennek saját magukat.

A közhiedelem az volt, hogy erő, 
bátorság, az akarat másokra kény­
szerítése, hatalomgyakorlás, meg­
bízhatóság, önuralom, fegyelem, 
erkölcsi tartás dolgában a zsidók 
rosszul állnak a többiekhez képest. 
És épp azokban a versengésekben 
húzták a zsidók a rövidebbet, ahol 
ezek a vonások a keresettek. A zsi­
dókról azonban nemcsak rosszat 
gondoltak, hanem szuperképessé­
get is tulajdonítottak nekik: vág az 

eszük. És épp azokon a pályákon ha­
sítottak, ahol ennek volt keletje.

Elképzelhető tehát, hogy az egyen­
lőtlenségek rendszere úgy kelet­
kezett, hogy a domináns kereszté­
nyek ítélőképességét megzavarták 
a fejükben kavargó sztereotípiák 
(köztük az önmegvetésük, vagy más­
képpen fogalmazva a rögeszmés 
féltékenységük a másik fél állítólag 
nagyobb értelmi tehetségére): a tel­
jesítményeket nem tárgyilagosan ér­
tékeltek, hanem a testtel, fegyelme­
zettséggel asszociált versengésekben 
alul-, a szellemmel asszociáltakban 
túlértékelték a zsidók teljesítményét 
előítéleteiknek engedelmeskedve. 
Az erősebb fél, a nem zsidók tehát 
egyes terepeken a maguk javára, 
másokon viszont a gyengébb fél, a 
zsidók javára voltak elfogultak an­
nak megfelelően, mit fantáziáltak 
róluk. Ezt a logikailag tisztázott és 
– remélem – sokkal érdekesebb le­
hetőséget vizsgálja a Miért éppen a 
zsidók? című könyv.

Viszonválasz
Először is elnézést kérek a szerző­
től és az olvasótól a Bolgár Dániel 
által említett tárgyi tévedéseimért. 
Az Arányi Lajossal kapcsolatosat 
korábban felismertem, a korrekció 
sajnos már nem érte el a nyomta­
tott lapot, a honlapon javítottuk. 
A szerző életkorával kapcsolatban 
rossz információra támaszkodtam, 
ezért is elnézést kérek. Az az állítás 
viszont, amit a szerző életkorához 
kapcsoltam, így még inkább igaz. 
A vitaanyag elolvasása során min­
denki megítélheti, szelídült-e Bolgár 
Dániel álláspontja a vita során.

Bolgár Dániel érdeme, hogy is­
merteti a zsidó sikerek magyaráza­
tára vonatkozó elméletek jelentős 
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részét. Ezeket azonban olykor felü­
letes érveléssel (amelyek egy részét 
válaszában is megismétli) elveti, a 
részigazságaikkal, kombinációk le­
hetőségeivel és magyarázó erejével 
érdemben nem foglalkozik. Azt írja, 
hogy „a soktényezős magyarázatok 
szerzői... úgy próbálják menteni a 
menthetetlent, hogy a bizonytalan 
érvényességű indoklásokból minél 
többet egybehalmoznak. Ötlettárak­
ról van tehát szó.”

Bolgár Dániel azt a benyomást 
kelti, mintha mindenkivel szemben 
megtalálta volna a kérdés szempont­
jából releváns tényezőt abban, hogy 
az izraelita vallású tanulók elméleti 
tárgyakban valamelyest jobb, torná­
ból valamelyest rosszabb osztályza­
tokat kaptak, mint a nem izraeliták, 
és ezt nem lehet mással magyaráz­
ni, mint a zsidók jobb eszére és sat­
nyább testére vonatkozó előítélettel, 
mert a különbség eltűnik ott, ahol az 
izraelita tanulók önmagukban van­
nak.

Bolgár Dániel hatalmas munkát 
végzett el, hogy ezt az eredményt 
kihozza, csak hát ezzel a hatalmas 
munkával sem sikerült a kutatás 
súlyos és objektív korlátait átlépnie. 
Nem az egyetlen, de a leglényege­
sebb korlát az, hogy az érdemjegyre 
ható egyéb tényezőket nem lehetett 
sem feltárni, sem tekintetbe venni. 
Például a szülői elvárások, ambíci­
ók közötti különbségeket. A szerző 
tanulhatott volna Kertesi Gábor 
és Kézdi Gábor általa hivatkozott 

tanulmányából, melyből kiderül, 
milyen sok tényezőt kell figyelem­
be venni a tanulmányi eredmények 
különbségének és hatásának magya­
rázatához. Azonos iskolákban, osz­
tályokban mért különbségeket nem 
lehet összevetni a különböző iskolák 
eredményeinek összegzése útján ka­
pott adatokkal, hiszen az osztályza­
tok értéke nem azonos a különböző 
színvonalú iskolákban. Nem vélet­
len, hogy Kertesiék az érdemjegye­
ket a kompetenciamérés eredménye­
ivel együtt értelmezik.

Maristella Botticini és Zvi Eckstein 
nagyszabású, összetett elméletét 
nem lehet sem az érdemelvű, sem 
a vallási intellektualizmusra utaló 
magyarázatok közé beszorítani. Egy 
lábjegyzetben elkövetett, fölöttébb 
hiányos ismertetés pedig nem menti 
ennek a műnek a mellőzését a ma­
gyarázó elméletek sorában.

Bolgár Dániel könyve bevezetésé­
ben határozottan kijelenti, hogy „a 
zsidó sikerek oka nem a zsidókban, 
hanem a róluk folytatott képzelgés­
ben rejlett”. Kifejezetten egyténye­
zős magyarázatot ígér tehát, amely 
abban állna, hogy a puhány, de okos 
zsidó képzetéből fakadóan az isko­
lákban a zsidókat az elméleti tár­
gyakban felülértékelték, a testneve­
lésben pedig alulértékelték. Végül is 
a zsidó sikerekre kétesebb és sérü­
lékenyebb magyarázatot adott azok 
többségénél, amelyeket elvetett.

Révész Sándor
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Pető Iván

„…a régi, égi Balaton”?

Kinek mi jut az eszébe, ha meglát 
egy könyvet, amelyik azt ígéri (alcí­
mével), hogy a Kádár-korszak Bala­
tonjáról szól? Nyilván felidéződnek 
a személyes emlékek, ha vannak 
ilyenek. Az egykori életérzés, amely 
mondjuk a Bereményi Géza szöve­
gét megéneklő Cseh Tamás – Másik 
János-dalban, A hatvanas években 
jelenik meg, a „régi, égi Balaton”, 
amikor a tó is „Táguló gyűrűkben 
/ konszolidációt / hullámzott […]”, 
amikor „Fellazult tételben / fogal­
mazódott meg a világ”, tetőzött az 
ifjúsági probléma. Feltehetően van, 
akinek a Kádár-kori Balatonról az 
jut eszébe: csak jóval később ismer­
te fel, hogy gyermekévei balatoni 
emlékeit milyen társadalmi kaval­
kád vette körül, ahol az „őslakosok” 
mellett az 1945 előtti középosztá­
lyok maradványai és az új betelepü­
lők, valamint az üdülők beutaltjai 
nyaraltak együtt vagy egymás mel­
lett. Másoktól részben vagy teljesen 
eltérő jellegűek az emlékeik, asszo­
ciációk azoknak, akik valamelyik tó 
melletti településről származtak el, 
vagy ma is itt laknak (az utóbbiak 
száma a több mint 40 hivatalosan 
balatoninak tekintett településen 
közel 140 ezer, és nem számítják 
közéjük a Balaton-felvidéket vagy 
a déli part közelében fekvő települé­
seket, egyebek közt olyan falvakat 
sem, amelyek nevükben is utalnak 
a Balatonra). 

Azoknak, akik a sokféle, szerte­
ágazó Kádár-kori régi, égi és na­
gyon is földi Balatonról várnának 

átfogó képet Rehák Géza könyvétől, 
lehet, hogy csalódniuk kell, ugyan­
is a szerző ennek csak egy részé­
vel foglalkozik érdemben, döntően 
a turisztikai célú központi állami 
és helyi fejlesztési elképzelések és 
megvalósításuk bemutatását tekin­
ti feladatának. Indokolatlan lenne 
bírálni a téma ilyen szűkítését, leg­
feljebb észrevételezhető, hogy a mű 
címe, ajánlása némileg mást ígér.

A könyv Bevezetése és a hátsó bo­
rítóján olvasható ajánlás is idézi a 
régi (olykor megújítva is előadott), 
slágert, némileg eltérő interpretáci­
óval: „Nekem a Balaton a Riviéra”. 
A Bevezetés azt mondja: a Balatoni 
Riviéra (így, bevett tulajdonnév­
ként) a Balaton-felvidék egy részé­
re használatos, de leginkább a Ba­
latonakarattya és Tihany közötti 
partszakaszra illik. A mű címéről, 
a Vörös Riviéra kifejezésről viszont, 
amelyet az olvasó első ránézésre az 
alcím (A Balaton a Kádár-korszak-
ban) szinonimájának tekint, a Be-
vezetésből megtudjuk, hogy ezen a 
szerző a Kádár-korszak turisztikai 
fejlesztéseit, azon belül is elsősor­
ban a konvertibilis valutabevételt 
megcélzókat érti. Nem mellesleg 
megírja, hogy ezen a néven emleget­
te a nyugati sajtó a román és bolgár 
tengerpartot, ahol a hatvanas évek­
től nagyszabású idegenforgalmi 
beruházásokat indítottak. A borító 
ajánlása viszont tágabb értelmezést 
ad, amikor azt mondja: a „Nekem a 
Balaton a Riviéra” azért jellegzetes, 
mert „a Kádár-rendszer nem győzte 
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bizonygatni, hogy a Balaton min­
denkié” – ezen a magyar dolgozót 
értették, „aki az állam jóvoltából 
egész éves munkája fáradalmait a 
tó partján üdülve pihenheti ki”. En­
nek az időszaknak az élményei és 
emlékei – olvashatjuk – a mai napig 
meghatározóan tükrözik a létező 
szocializmus társadalmi-politikai 
valóságát. A könyv – folytatódik 
az ajánló – arról az időszakról szól, 
„amikor rájöttek, hogy a balatoni 
turizmus, vagy ahogy akkor mond­
ták, idegenforgalom, igazi kincses­
bánya, ami vonzza nemcsak a ha­
zai, hanem a külföldi, sőt a nyugati 
turistákat is.” 

A Balatont Riviéraként emlegető 
dalra a könyv az említett értelme­
zéseken túl nem tér ki, holott a Ká­
dár-kori Balatonról szólva indokolt 
megemlíteni, hogy a sláger szövege 
ma, függetlenül a szerzők egykori 
szándékától, a keletkezés pillana­
tának (1960) a „szűk levegőjéről” 
szól, a „Jó, hát akkor itt fogunk 
élni” (a mondat Gothár Péter Meg-
áll az idő című filmjében hangzik 
el) életérzésről, egy bezárt ország 
lakóinak egyáltalán nem önfeledt 
örömkereséséről, akik kénytelenek 
beérni azzal, hogy számukra a Ba­
laton a Riviéra, a Gellért-hegy a 
Himalája stb. „Sohasem kergetek 
én délibábot – énekelte 1960-ban 
Németh Lehel –, / Józanul járok, 
nem álmodom. / Utazni szeretek, de 
majd kibírom, / […]” (a szöveget S. 
Nagy István írta, a zenét Ulmann 
Ottó szerezte). Tényleg, minek is 
tekintették a Balatont és környékét 
– tehető fel utólag a kérdés –, önér­
téknek, amelynek szépsége, „élveze­
ti értéke” jelenti a vonzerejét, vagy 
valódi tenger hiányában valamiféle 
B kategóriájú tengerpótlék? Nyil­

ván nem vagy-vagy, hanem a hazai 
üdülés és turizmus szempontjából 
valamennyire mindkettő. De mit 
vártak, miért jönnek a szinte bárho­
va eljutó nyugati turisták? 

A Vörös Riviéra szerzője, Rehák 
Géza, mint az ugyancsak a könyv 
hátoldalán olvasható ismertetésből 
kitetszik, „a balatoni turizmus szak­
értője, történész, politológus, majd 
jogász végzettségének megszerzése 
után doktori értekezését a 20. szá­
zad második felének turizmuspoliti­
kájából írta”. Mint megtudjuk, Bala­
tonalmádiban nőtt fel, és ihletője az 
az indokolt kérdés lett, hogy vajon 
kik döntöttek úgy, hogy a kisvárosi 
környezetbe egy toronyszállót kell 
építeni. (A Hotel Auróra 12 emele­
tes épületét, 240 szállodai szobával 
1969 tavaszán adták át, míg a tele­
pülés csak 1989-ben lett város, ami­
től a miliője persze nem változott.) 

A szerző annak rendje s módja 
szerint könyve elején rövid átte­
kintést ad a Balaton-vidék Kádár-
korszak előtti időszakáról. Érdekes, 
hogy a vasútépítésről (a 19. század 
közepétől a déli parton, a század 
végén az északin), ennek egyebek 
között a turizmusban, a közép-, 
sőt a felsőbb osztályok ingatlanvá­
sárlásában, nyaralóépítésében ját­
szott szerepéről érdemben nem esik 
szó. A könyv említi, hogy az első 
világháború után az addigi legnép­
szerűbb fürdőhelyek a határokon 
kívülre kerültek, ami az addig má­
sodlagos szerepet betöltő Balatont 
felértékelte. Kevés szót veszteget 
azonban arra, milyen jelentősek 
voltak a világgazdasági válság után 
a Balaton arculatát máig részben 
meghatározó, egykori középosztályi 
nyaralóépítkezések, gyakran telep­
szerű keretek között. 
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A könyv kitér a Balaton-vidék, kü­
lönösen az északi part turizmuson 
kívüli gazdaságára is, így a mező­
gazdaság és a nem túl jelentős ipar 
szerepére. Utóbbinál nem említi vi­
szont a bazaltkitermelést, ami már 
csak azért is érdekes, mert eléggé 
ismert és jellemzője a Rákosi-kor­
szaknak, hogy az ötvenes évek ele­
jén rabosított kényszermunkásokat 
dolgoztattak a nem sokkal később a 
turizmus egyik legfelkapottabb cél­
pontjává váló badacsonyi hegyen. 

Az 1948 utáni időszak nagy ígé­
rete volt a dolgozó osztályok üdül­
tetése, amihez, mint a könyv jelzi, 
elengedhetetlen volt a meglévő 
szálláslehetőségek kisajátítása, ál­
lamosítása, egészen a többszobás 
nyaralókig bezárólag. Fejlesztésre 
kezdetben nem futotta, de a szak­
szervezeti üdülés valóban a szo­
cializmus vívmányaként maradt 
fenn az emlékezetben, már persze 
azok számára, akik hozzájutottak. 
A könyv említi, hogy jelentős tö­
megeknek, amikor már épültek új 
létesítmények is, esélyük sem volt 
ennek az úgynevezett társadalmi 
juttatásnak az elérésére, de nem 
tárgyalja érdemben, hogy a társa­
dalmi egyenlőséget hirdető rend­
szer erősen hierarchizálta az üdülés 
lehetőségeit is. A társadalmi rang­
létra legalsó, beutalóhoz nem jutó, 
sőt egyáltalán nem nyaraló szintjé­
vel szemben, legfelül foglaltak he­
lyet a zárt, a Balaton-partot is több 
helyen átjárhatatlanná tevő párt- 
és kormányüdülők látogatói. Más 
privilegizált intézmények, mondjuk 
például a Tervhivatal vagy a Nem­
zeti Bank üdülőinek színvonalát, 
vitorláshasználattal stb., luxusnak 
mondható juttatásokkal össze sem 
lehetett vetni egy „egyszerű” vál­

lalati szakszervezeti üdülőével. Itt 
érdemes megjegyezni, az üdültetés 
különleges elemének is tekinthető a 
Szigligeti Alkotóház, amely a művé­
szek Kádár-rendszerhez domeszti­
kálásának eszközeként is interpre­
tálható. Említésének hiánya azért 
is feltűnő, mert a szerző az Epiló-
gusban említést tesz a Balatonnál 
saját házzal rendelkező néhány 
íróról, és viszonylag hosszan idéz is 
tőlük.

A könyv részletesen bemutatja a 
turizmus, azon belül a kiemelten 
fontosnak tekintett valutabevétel 
állami és pártigazgatását, a korsza­
kos jelentőségű tájrendezési kon­
cepciókat, amelyek aztán legfeljebb 
részlegesen határozták meg a fej­
lesztéseket, a beruházásokról szóló 
döntések sajátosságait. Kitűnik, 
nem pusztán praxis volt, hanem 
tételesen is megfogalmazták, hogy 
a mindig szűkösen rendelkezésre 
álló források elosztásában a belföl­
di turizmus és a „barátinak” neve­
zett, a többi szocialista országból 
érkezőkre tekintő idegenforgalom 
szempontjai sorolódjanak hátrébb, 
mint a „tőkés” devizabevétel igé­
nyei. Bizonyos ügyekben készültek 
kalkulációk, például, hogy mekko­
ra a Balaton kapacitása, mennyien 
használhatják egyszerre, de a könyv 
tanúsága szerint piacfelmérést 
nemigen végeztek, hogy közelebbről 
kikre számít a nyugati vagy akár a 
„baráti” turistákat megcélzó idegen­
forgalom. Igaz, a szálláshelyek csak 
meglehetősen lassan bővülő száma 
és az alig két hónapig tartó szezon 
miatt ebből nem lett gond, nem a 
kereslet szabályozta a fejlesztése­
ket. Rehák az állami jellegű idegen­
forgalmi döntésekre fókuszál, így 
lényegében nem ejt szót a kapacitá­
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sában gyorsan az igényekhez igazo­
dó magánszállásokról (amit megle­
hetősen farizeus néven hivatalosan 
fizető-vendéglátásnak tituláltak). 
Meglepő módon nem közöl adato­
kat a külföldi turisták számáról, 
országonkénti megoszlásáról, de 
még arra a közismert sajátosságra 
sem tér ki, hogy a forgalomban az 
is szerepet játszott, hogy az NDK, 
a kettészakított Németország kele­
ti felének állampolgárai, az utazási 
korlátozások miatt a Balatonnál ta­
lálkozhattak az NSZK-ban élő roko­
naikkal, barátaikkal.

A könyvben a turizmus szem­
pontjából számos fontos és érdekes 
részletkérdésről esik szó, például 
a tómederfeltöltésről, a tervekkel 
ritkán találkozó tényleges válto­
zásokról, a hatvanas évek közepén 
nagy vihart kavart botrányról, az 
úgynevezett Ónody-ügyről, a tó 
északi partjának agrárviszonyairól, 
a téeszesítés néhány következmé­
nyéről és annak természeti okairól, 
hogy a szőlőterületek nagyobb ré­
sze magánkézben maradt. Kitűnik 
az is, hogy a téeszesítés közvetett 
folyományaként, a nagyüzemi ter­
melésre alkalmatlan területek át­
minősítésével kezdődtek a Balaton 
arculatát tartósan meghatározó, 
törpe házhelyekhez vezető parcellá­
zások. 

A szerző Világnézeti Balaton cím 
alatt tárgyalja a hirdetett elvek és 
a pragmatikus szempontok ellent­
mondásait, egyebek között Vesz­
prém megye hírhedten keményvo­
nalasnak számító pártvezetőjének, 
Pap Jánosnak megnyilatkozásai 
alapján. Pap pozíciójából problémát 
jelentett például, hogy az állandó 
lakosság szükségleteivel szemben a 
Balaton-környéknek jutó fejlesztési 

források jelentős részét szezonáli­
san működő létesítményekre kellett 
fordítani, jórészt a nyugati turisták 
„kedvéért”. Mindaz, amiről Rehák 
itt ír, idézőjelbe teszi a cím vörös jel­
zőjét, hiszen éppen a „Nyugat előtti 
hajlongás” jelenítette meg a letérést 
a kommunista eszmék kijelölte út­
ról. A nyugatiak, bár jellemzően 
nem a felsőbb osztályokból kerültek 
ki, de autóikkal, fogyasztási szoká­
saikkal és lehetőségeikkel provoká­
ciónak is beillettek. Érdemes megje­
gyezni, amiről a könyvben nem esik 
szó, hogy míg a devizával fizetőknek 
a Balaton vonzerejét, más nyaralá­
si lehetőségeikkel szemben egye­
bek között a szállodák, éttermek 
alacsony árai jelentették, addig az 
önellátó „baráti” és hazai nyaralók 
számára a hatvanas évek végéig 
még az alapvető élelmiszerek, a ke­
nyér, a hús, a friss zöldség is sok­
szor hiánycikk volt. 

A könyv záró gondolata aligha vi­
tatható, örök igazságnak tekinthe­
tő: „a huszadik század történetének 
tanúsága szerint, ahhoz, hogy a tó 
körüli dolgok helyes irányt vegye­
nek, a valóság talaján álló […] fe­
lelős politikai gondolkodás, a köz­
érdek érvényre juttatását szolgáló” 
intézmények és felelősségvállalás 
szükséges.

A kötet az Ablonczy Balázs és 
Müller Rolf szerkesztette Modern 
Magyar Történelem sorozatban je­
lent meg.

Rehák Géza: Vörös Riviéra. A Balaton a 
Kádár-korszakban. Budapest, 2024, Jaffa 
Kiadó. 224 oldal, 4999 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kőrizs Imre

Elmosódó kontúrok

Hamarosan tizenegy éve lesz, hogy 
Borbély Szilárd meghalt; az Árny-
képrajzoló és egyéb prózai írások 
immár a két és feledik posztumusz 
kötete. Ezek sorában az első, a Kaf-
ka fia című befejezetlenül maradt 
regény elkészült részei 2021-ben 
láttak napvilágot könyv formában, a 
folyóiratokban jórészt külön is meg­
jelent versekből álló – a hagyatékban 
kompozícióként a regénytöredéknél 
jóval véglegesebb szövegállapotban 
fennmaradt – Bukolikatájban című 
gyűjteményt pedig 2022-ben adták 
ki. Árnyképrajzoló címmel erede­
tileg 2008-ban jött ki Borbélytól 
kisprózakötet akkori kiadójánál, a 
Kalligramnál: ennek több mint két­
szeresére bővített új kiadása jelent 
most meg az író hagyatékát ápoló 
Jelenkor életműsorozatában.

Az új kötetet az a Krupp József 
rendezte sajtó alá, akit Száz Pál­
lal együtt talán a Borbély-kutatás 
Kasztórjának és Polluxának is ne­
vezhetnénk. A Bukolikatájban utó­
szavában Krupp ezt írta a versek 
keletkezéséről: „Az évek óta kiemelt 
kritikai figyelemben részesülő, pá­
lyája csúcsán álló szerző a nemzet­
közi hírnév küszöbén állt, amikor 
a tervezett kötet utolsó darabjait 
megjelentette”. Ezek könyvbe ren­
dezését nyilván Borbély önkezével 
előidézett halála tett lehetetlenné.

Voltaképpen az új kötet előzmé­
nyének, a 2008-as Árnyképrajzo-
lónak a keletkezéstörténete is fi­
gyelemre méltó. Két évvel voltunk 
ekkor a nagyszabású Halotti Pompa 

végleges szöveget rögzítő második 
kiadása után, Borbélyban a kortárs 
irodalom ekkoriban ismerte fel a 
megkerülhetetlen szerzőt, de A Test-
hez című, majdan ugyancsak kedve­
ző kritikai fogadtatásban részesülő 
következő verseskötetére két évet 
még várni kellett. Volt ugyan egy 
főleg esszéket, de könyvkritikákat 
és interjúkat is tartalmazó könyve 
Borbélynak, amely a szülei által el­
szenvedett tragikus rablótámadás­
ról szóló írásból kapta a címét – Egy 
gyilkosság mellékszálai –, ezt azon­
ban 2008-ban nem a Kalligram adta 
ki, hanem rendhagyó módon a kato­
likus Vigilia.

Az az érzésem, hogy kedves szer­
zőjét a Kalligram két kötet megjele­
nése között is igyekezett könyveket 
kiadó állapotában megtartani, vagy­
is a Halotti Pompa című korábbi és A 
Testhez című majdani kötete között 
félúton is megjelentetni tőle vala­
mit. A 2008-as Árnyképrajzoló nagy 
műfaji és színvonalbeli vegyességét 
legalábbis nemigen tudom mással 
megmagyarázni.

Ezt a kötetet annak idején már ol­
vastam, sőt, miután megjelent Bor­
bély szinte teljes egyöntetűséggel 
remekműnek tartott Nincstelenek 
című regénye, ismét. Az enyészpont 
rövid, archaizáló nyelven írt esszé, A 
birsalmasajt A bor filozófiája Ham­
vas Bélájának ironikusan emelke­
dett hangján szól a nevezetes – a 
szöveg szerint messze értéke alatt 
kezelt – fáról és terméséről, illetve 
ez utóbbi legnépszerűbb felhaszná­



117

lási módjáról. A Göncz az egy strici 
az anyai nagyapa, az egykori jutasi 
kiképző altiszt, majd kaukázusbeli 
hadifogoly hideg fejjel végiggondolt, 
de nem minden kedélyességet nél­
külöző portréja.

A csótányirtó alcíme: Egy Tar 
Sándor-beszély, de inkább hosszúra 
nyúlt glosszának tűnik, amely arról 
szól, hogy az író főhős eszén hogyan 
járt túl egy élelmes kisvállalkozó. 
Ezzel a darabbal veszi kezdetét a 
könyvben az a kis tematikus soro­
zat, amely meglepő módon a kötet 
egyharmadát teszi ki. A Móriczka 
és a portás, az Egy Intercityn és a 
Feljegyzések az irodalomról: kudarc­
leírások, ezen belül sajátos módon 
kivétel nélkül olyan történetek, 
amelyben a főszereplő tulajdonkép­
pen magának keresi a bajt. Olyanok 
ezek a lakossági jeremiádok, mint­
ha a késő Kádár-kor egykori Ablak 
című szolgáltató, fogyasztói tévé­
műsor archívumából kerültek volna 
elő: a főszereplő nem boldogul egy 
kalauzzal, egy portással és néhány 
múzeumi dolgozóval. Ráadásul ve­
lük – különösen az előbbi kettővel 
– szemben ezekből a szövegekből a 
tanult ember kultúrfölényének kel­
lemetlen szignáljait is kihallani: 
„Alaposabb filológiai kutatómun­
ka – és az értelmezés itt most nem 
részletezendő bonyolult műveletei – 
után rájöttem, hogy a jegy, amelyet 
a kezemben tartok, egy félreértés 
eredménye. (…) Az irodalmi szöve­
gek értelmezése kapcsán oly sokszor 
szembesülünk azzal, hogy az értel­
mezés óhatatlanul és már-már el­
kerülhetetlenül mindenkor egyúttal 
félreértés is.”

Pedig nem érdemes felróni egy mi­
nisztérium portásának, hogy nem 
nézi jó szemmel, ha két ember csak 

úgy beviharzik az utcáról, és felro­
han a hivatal lépcsőjén, ahogy egy 
kalauztól is nehéz megértést várni, 
ha valaki lejárt jeggyel utazik. Az 
utóbbi írás alaphelyzete valahogy 
arra a vonatutamra emlékeztetett, 
amikor Pécs felé menet egy orvosok­
ból álló kisebb társaság egyik tagja 
elfelejtette a konferencia kedvez­
ményre jogosító igazolását érvénye­
síteni, amiért a jegyvizsgáló kény­
telen volt pótdíjat bevasalni rajta. 
„Láttátok a szemét? – fordult a dok­
tor a kollégái felé, miután a kalauz 
továbbment. – Nem csodálkoznék, 
ha hamarosan a rendelőnkben talál­
koznánk vele.”

A MÁV-os történetre jellemző, 
hogy még az író stílusa is elbizony­
talanodik, hiszen különben hogyan 
írhatna le ilyen mondatokat: „év­
ről évre tapasztalom a színvonal 
feltartóztathatatlan, makacs sül�­
lyedését”, vagy: „az évtizedes mo­
csoktól immár büdösek a kocsik, a 
vécék szaga orrfacsaró”? Talán nem 
is sportszerű Kertész Imre egyik – 
de hát a Borbély-írás mottójában 
mégiscsak az ISBN nevű azonosí­
tó számával megjelölt – szövegéből 
idézni, az összehasonlítás kedvéért: 
„Keleti pályaudvar, mintha hirtelen 
a Gangesz partjaira érkeznék, épp 
valamely hindu ünnep alkalmával. 
Üszkös lábú koldusok, üvöltő zsibá­
rusok, alattomosan fürkész pillan­
tású alkoholisták. Iszkolok köztük 
előre, kezemmel is óvom, szorítom 
a vállamon lógó válltáskát, nem 
merek megállni, nem adok senki­
nek semmit, nem veszek senkitől 
semmit, bizalmatlan vagyok, nincs 
bennem szeretet. Nincs bennem sze­
retet.”

Ki ne ismerné a vécé feliratát, 
amely arra szólít fel, hogy a helyi­
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séget olyan állapotban hagyjuk el, 
ahogyan magunk is találni szeret­
nénk? De hát hol van erre egy utas­
nak ideje és felszerelése? Személyes 
tapasztalatom szerint természete­
sen elég kellemetlen, hogy például 
a Budapest–Miskolc InterCity me­
netideje néhány év alatt év alatt 
háromnegyed órával, azaz csaknem 
negyven százalékkal inflálódott, Fü­
zesabony után pedig a járat teljesen 
elveszti intercity jellegét, amen�­
nyiben minden állomáson és meg­
állóhelyen megáll, de nem hiszem, 
hogy ezek regisztrálása komolyabb 
irodalmi teljesítmény alapjául szol­
gálhatna.

A feljegyzések az irodalomról című 
írás arról szól, hogy az akkor még 
széles körben nem különösebben 
ismert szerző az Irodalmi Múzeum 
felkérésére személyes tárgyként 
felajánlott számítógépes alaplapot 
– különös ötlettől vezérelve – sze­
mélyesen viszi el Pestre, és próbál­
ja biztos kezekre bízni a tatarozás 
alatt lévő intézményben. A kudarc 
előre látható. A múzeumi dolgozók 
értetlenek, de az eset és feldolgozá­
sa megint csak nem mérhető Ker­
tész és Esterházy Jegyzőkönyv, illet­
ve Élet és irodalom című írásaihoz.

Egy bűntény mellékszálai, Gyerek-
kor falun – a két következő szöveg 
sokkal értékesebb és fontosabb a 
fenti dohogásoknál. Az előbbi a már 
említett rablótámadás körülménye­
ivel foglalkozik, az utóbbi – mint 
amire már a címe is utal –, valamint 
A kastélykönyvtár parkja címmel 
ezek után következő írás Borbély 
falusi gyerekkorával. Ennek az írás­
nak a vége felé a meg nem nevezett, 
csak a versei címe révén azonosítha­
tó Nagy Lászlóval kapcsolatban ezt 
olvashatjuk: „Az egész lómítosz va­

lamiképpen furcsán vette ki magát. 
Olyan, mint elképzelni Ady Endrét 
vagy József Attilát, vagy a korabeli 
szólás szerint Gobbi Hildát lóháton.” 
Csak a későbbi Borbély-filológia 
kedvéért jegyzem meg, hogy bár az 
utóbbi két személyről talán valóban 
nem maradt fenn olyan emlékezés, 
amely szerint legalábbis felnőttként 
lóra ültek volna, Ady tudott lovagol­
ni. Sőt, ő volt talán az egyik utolsó 
magyar költő, aki egyszerűen közle­
kedési eszköznek használta a lovat, 
például amikor – egy Varga Iloná­
nak, azaz Illinek, a „Kíváncsi”-nak 
írt levele szerint – 1899 karácsonya 
előtt Érmindszenten akkora volt a 
sár, hogy nem gyalog, hanem lovon 
ment kártyázni.

Az eredeti Árnyképrajzoló két 
utolsó írása A bolgár kalauz és a 
kötet címadó írása. A bolgár kalauz 
Kosztolányi Esti Kornéljának ismert 
történetéhez szól hozzá egy-egy fik­
tív Kafka- és Walter Benjamin-írás­
sal – az utóbbi valójában rendes 
irodalomtudományos esszének is 
elmenne, amennyiben éles szem­
mel veszi észre, hogy Kosztolányi 
írása egy elfogulatlan nézőpontból 
„roppant narcisztikus és öntelt szö­
veg”-nek is olvasható. Az Árnykép-
rajzoló című utolsó írás tette ki az 
azonos című kötet egyötödét, és a 
könyv alighanem legkomplexebb, 
leginkább szépirodalmi szövege. A 
tizenkilencedik század elején ját­
szódó, homályos kontúrú történetről 
utószavában Krupp pontos leírást 
ad: „nincs olyan látványos, a szöveg 
felszínén megmutatott és könnyen 
azonosítható intertextuális vagy 
egyéb jellegű referenciája, mint a 
könyv legtöbb írásának.” Következő 
mondata pedig egyben már átkötést 
jelent az új, kibővített kiadás első 
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és talán legfontosabb többlete, a P. 
emlékezete című következő fejezet 
felé: ezzel a „tárcasorozattal összeol­
vasva feltűnik a két anyag hasonló­
sága, nemcsak a megrajzolt korszak 
miatt, hanem stilisztikai szempont­
ból is”.

Itt jegyzem meg, hogy a P. emlé-
kezete cím a könyvben szögletes zá­
rójelek közé van téve, ami azonban 
igen csúnya tipográfiai megoldás. 
Az ilyesmi arra szokott utalni, hogy 
a címet nem a szerző adta, ebben az 
esetben viszont ez mégsem a sajtó 
alá rendező leleménye: megőrzött 
számítógépes fájljai egyikében az 
utószó szerint Borbély maga is leírta.

Az új kötet egyik fontos többle­
te tehát a nyilvánvalóan Kazinczy 
Pályám emlékezete című művére 
utaló P. emlékezete. A ciklus tizen­
három írása az ÉS Feuilleton rova­
tában jelent meg, ezek alkotják a 
kötet leginkább egységes ciklusát. 
Az írások Kazinczy Ferenc környe­
zetében játszódnak Bécsben, és 
olyan címadó figurák köré épülnek, 
mint A Rogendorff kisasszonyok (ők 
Kazinczy feleségének, gróf Török 
Sophie-nek az anyai nagynénjei), 
Miller Fanny férje vagy Lormiller 
fogalmazó. Az írásokban gyakran 
van szó titkos magán- vagy politikai 
üzelmekről, a szövegeknek inkább 
hangulatuk van, mint irányuk. Le­
het, hogy Borbély regényt akart 
írni a tárcanovellákból, de ennek 
kontúrjai nem világosak. Száz Pál 
a Múűt 096-os számában megje­
lent lendületes és beleérző írásá­
ban részletesen összeveti a Kazin­
czy-életrajz megfelelő fejezeteivel 
Borbély szövegeit. Az irodalomtu­
domány nehézfegyverzetét bevetve 
érvel amellett, hogy „Borbély ciklu­
sa (…) a biopoétikai kutatásoknak is 

érdekes tárgya lehet, a testpoétika 
felől pedig másik motívumrendszer, 
a test narratív pozicionálása miatt 
válhat értelmezhetővé”, de arról az 
alapkérdésről nem győz meg elég­
gé, hogy a szöveg a most ismert ál­
lapotában van-e elég jó ahhoz, hogy 
elemzése során egyáltalán érdemes 
legyen ilyen eszközöket bevetni.

Azt hiszem, adós vagyok egy ada­
lékkal. Mivel a könyv szűkebb, első 
kiadását – a jelen kötet első ciklusát 
– már ismertem, ezért most nem az 
elején kezdtem az olvasást, hanem 
a négy új ciklus végén. Szerencsém 
volt, ez az egyik legjobb.

Az utolsó ciklus, Az emlékezés is 
fikció az azonos című esszével kez­
dődik: ez az anyai nagyapának a 
zsidóüldözések idején saját maga 
szerint tanúsított, de az unoka ré­
széről hitelesnek el nem fogadott 
emberséges gesztussal foglalkozik. 
Ezt követi Borbély Egy elveszett 
nyelv című emlékezetes esszéje, 
amely afféle utóhang a Nincstelenek 
című regényhez, s amelynek fő felis­
merése, hogy amíg a kulturális mig­
ránsnak, vagyis aki jelentős társa­
dalmi ugrással maga mögött hagyta 
örökölt kultúráját, kommunikációs 
problémái lesznek: „Aki elhagyja 
a falu népét, az elárulja őket. (…) 
Aki kiszakad közülük, az (…) elve­
szíti a nyelvét.” Sommás kijelenté­
sek, amelyeket érdemes átgondolni, 
ahogy azt is, amikor Borbély ezt írja: 
„noha viszonylag sikeres migráns 
lett belőlem: paraszt is maradtam.” 
Azt hiszem, a mondat igazsága a 
rövid „is” szócskába foglalt tartal­
mak természetén és súlyán múlik. 
Hiszen az egyetemi docens Borbély 
éppoly kevéssé volt paraszt, mint 
József Attila proletár, hacsak nem 
érjük be azzal, hogy úgy fogyasztott, 
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mint egy proletár, és úgy termelt, 
mint legelitebb elit értelmiségi. Az 
árvaság ismét nagyon személyes 
hangon szól Borbély depressziójáról, 
olyannyira, hogy ez ember elgondol­
kodik: hol jelent meg eredetileg ez 
az igen intim szöveg? Krupp maga 
is ezt írja: „megírásának motivá­
ciója rejtélyesebb”, és ugyanerre a 
következtetésre jutott a szöveget a 
Kalligram folyóirat tavaly októberi 
számában posztumusz sajtó alá ren­
dező Száz Pál is: „nehezen képzelhe­
tő el, hogy az ösztöndíjas időszakot 
[2009, Berlin] illető munkabeszá­
molóról lehet szó, inkább önreflexív 
feljegyzésnek tűnik, amely mintha 
személyes használatra született vol­
na.” Az emberanyag című sorkatona­
ság-történet ebben a kötetben jelent 
meg először, azért kerülhetett ide, 
mert személyes emlékezés, nem a P. 
emlékezete darabja, és nem is rövid 
novella, mint a harmadik (Végig-
néz) és negyedik ciklus (Alkonyulat) 
darabjai. A Dogville-ban című írás 
legfőbb érdeme a Debrecen és Lars 
von Trier filmjéből ismerős Dogville 
egymásba játszatása: sajnos ebben 
az írásban is felcsendül a lakossá­
gi panasz korábban már megismert 
közhelyes hangja: „A táborok megfi­
zethetetlenek és tízből kilenc becsa­
pás, mert nem azt adja, amit ígért. 
A koszt csapnivaló”; a bolti tejről: 
„dupla annyiba kerül [mint egy ter­
melőnél], és semmi köze a tejhez”; 
biciklibelsőkről: „hiába ragasztom 
meg a régieket, minősíthetetlen a 
minőségük”. A ciklus és a kötet utol­
só darabja a Május 26., ami az úgy­
nevezett Őszödi beszéd elhangzásá­
nak dátuma. Jó érzékkel került a 
kötet végére, mert távlatos – ha nem 
is éppen derűs – közéleti perspektí­
vái mellett személyes motívumok is 

átszínezik, miközben az utolsó mon­
datok is emblematikusak: „A felelős­
ség közös. De a katarzis elmaradt.”

Épp csak megemlítettem a Végig-
néz és az Alkonyulat című harmadik 
és negyedik ciklust. Az előbbi öt, az 
utóbbi négy novellát tartalmaz. Az 
előbbi magánéleti horizontú darab­
jait a szeretetre való képtelenség 
jellemzi, az, hogy a helyzet a végén 
brutális tragédiába fordul-e vagy 
sem, a véletlen dolga. Ugyanúgy 
hiányolom ezekből az írásokból a 
komplexitást, mint az Alkonyulat 
darabjaiból. A Nembizalmasgod alig 
több, mint maga az alapötlet, amit 
egy furcsa diktatúra nyelvrendésze­
ti akciója jelent. A Kátrány egy elit 
gimnáziummal rendelkező kisváros 
elég közhelyesen megrajzolt pres�­
szózó fiataljainak körében játszódik, 
és a valamiért kátránynak nevezett 
cigányok ellen elkövetett robban­
tásos merénylet terve körül forog. 
Ez az írás éppoly dimenziótlan és 
elnagyolt, mint az utána következő 
Pofadbefog és Patkányirt, amelyek 
a 2008-ban és 2009-ben végrehajtott 
terrorisztikus cigánygyilkosságokat 
idézik fel, és bár a velejükig gonosz 
szereplők ábrázolásával tagadha­
tatlanul nemes erkölcsről tanúskod­
nak, a novellák esztétikai értéke ez­
zel nem áll arányban: „A felelősség 
közös. De a katarzis elmaradt.”

Borbély Szilárd: Árnyképrajzoló és egyéb 
prózai írások. Budapest, 2024, Jelenkor. 440 
oldal, 5999 forint.



121101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Együtt!

A Mozgó Világ előző számában je­
lent meg kritikám a csellóművész 
Rohmann Ditta szólóestjéről. A cikk­
ben megpróbáltam körüljárni azt a 
jelenséget, amikor egy zenei produk­
ció minden paraméterét az egyedül-
lét határozza meg: a vonós hangszer, 
amelyen a darabok megszólalnak (az 
alkalmilag használt kettős-, hármas- 
és négyesfogásoktól eltekintve), csak 
egyszólamú játékra képes (vagyis 
a dallamok „egyedül vannak”, nem 
szegődik melléjük társ), a koncer­
ten elhangzó művek egyikében sincs 
partnere (sem zongora, sem más 
instrumentum), és így értelemszerű­
en a művész is egyedül foglal helyet 
a pódiumon, ahol egy teljes estén át 
egymaga hivatott lekötni a közönség 
figyelmét, egyszólamú darabokkal. 
Hogy ez kedvező feltételek esetén 
milyen lelkesítő eredménnyel járhat, 
arra utalt az írás címe: Áldott Magá­
nosság. Úgy hozta a hangversenyélet 
kínálata, hogy most a jelenség ellen­
tétére vethetünk pillantást. Az egye-
dül után az együttre.

Naponta tapasztaljuk, hogy a mo­
dern társadalmakban van a kollek­
tivizmus szemléletének bizonyos 
kötelezően előírt jellege: a közösség 
véleménye szent, modern munka­
helyeken „csapatépítő tréningeket” 
szerveznek, iskolákban preferált 
pedagógiai módszer a csoportokban 
végzendő feladatok alkalmazása, és 
általában mindenért rajongunk, amit 
az emberek közösen csinálnak. Hogy 
ennek hátterében mikor mennyi kép­
mutatás és kényszer húzódik meg, 

abba ezúttal ne bonyolódjunk bele. 
A művészet más: ott, amióta világ a 
világ, nem mindig és nem mindent 
szokás közösen csinálni. Az alkotás 
például legtöbbször magányos tevé­
kenység. A költő egyedül írja versét, 
nem ül mellette senki a rakodópart 
alsó kövén vagy a csillámló sziklafa­
lon. A festő egyedül fest, a zeneszerző 
egyedül komponál.

Vagy mégsem mindig? Ki gondolná: 
se szeri, se száma a zeneműveknek, 
amelyek az elmúlt évszázadokban és 
évtizedekben az együttműködés szel­
lemében születtek. A kollektív kom­
ponálásnak legalább két válfaja volt 
és van. A radikálisan közös alkotás 
nem az, amikor az egymást követő 
tételek származnak különböző alko­
tóktól, hanem amikor az is többek 
munkája, ami egyidejűleg hangzik fel. 
Erre a tonális zene nagy korszakai­
ban (barokk, klasszika, romantika) 
nemigen vállalkoztak a szerzők. Vál­
lalkozhattak volna, de akkor minden 
egyes tétel, sőt minden ütem megal­
kotásakor együtt kellett volna a bil­
lentyűknél ülnie vagy a kottapapír 
fölé hajolnia a közösen komponáló két 
vagy három szerzőnek. Úgy tűnik, 
ehhez mindenkinek túl nagy volt az 
egója. Állandó kompromisszumra lett 
volna szükség a zene szabályainak kö­
zös betartása érdekében, és a legtöbb 
(remekül felkészült) zeneszerzőnek 
a tökéletes végeredmény eléréséhez 
nem volt szüksége egyetlen pályatár­
sa véleményére vagy tudására sem. 
Vállalta viszont a közös kalandot a 
20. században a magyar Új Zenei 
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Stúdió, amikor több zeneszerző közös 
munkája eredményeképpen született 
meg a hetvenes évek két kísérlete, az 
Undisturbed és az Hommage à Kur-
tág. Ezekhez mindenki előre írta meg 
a saját anyagát, azután ezeket, vulgá­
risan fogalmazva, „összeeresztették”, 
vagyis a különböző zenék egyidejűleg 
szólaltak meg.

A kollektív komponálás terén a ko­
rábbi korok szerzői jórészt arra vál­
lalkoztak, hogy felosszák egymás kö­
zött a mű egymást követő részleteit. 
1721-ben Filippo Amadei, Giovanni 
Bononcini és Georg Friedrich Händel 
úgy írta meg a Muzio Scaevola című 
operát, hogy mindegyikük egy-egy 
felvonást komponált. A romantika 
híres zongoraműve a Hexaméron 
(1837), egy bevezetésből, témából, 
hat változatból és fináléból álló, ki­
lencrészes variációsorozat, amelyet 
hat zongoravirtuóz-zeneszerző: Liszt 
Ferenc, Sigismond Thalberg, Johann 
Peter Pixis, Henri Herz, Carl Czerny 
és Frédéryk Chopin alkotott meg 
Vincenzo Bellini A puritánok című 
operájának Suoni la tromba kezde­
tű témájára, a tételek elosztásával. 
Hasonlóan nevezetes alkotás a hege­
dűre és zongorára komponált F-A-E 
szonáta (1853), amelynek tételeit Ro­
bert Schumann, Johannes Brahms és 
Albert Dietrich írta barátjuk, a hege­
dűművész Joseph Joachim jelmonda­
ta, a Frei aber einsam (szabadon, de 
magányosan) zenei hangokba kódolt 
alakjára. És még sorolhatnánk száz 
példát.

Minden kollektív mű közül talán a 
legtöbbet emlegetett a Messa per Ros-
sini című requiem, amelyet Giuseppe 
Verdi felhívása nyomán alkotott meg 
tizenhárom olasz zeneszerző (magát 
a felhívást nyilvánosságra hozó Ver­
dit is beleértve) nagy pályatársuk, az 

1868-ban elhunyt Gioachino Rossini 
emlékére, a komponista halálának 
első évfordulójára tervezett ősbemu­
tatóval. A tételek időre elkészültek, a 
bemutató mégis meghiúsult, és ebben 
Verdi sem volt ártatlan, mert az ok 
csak részben volt a tervezett bolognai 
megszólaltatás impresszáriójával ki­
alakult konfliktus, részben azonban 
az a személyes hátterű viszály akadá­
lyozta meg a mű elhangzását, amely a 
kiszemelt karmester, Angelo Mariani 
és maga Verdi között bontakozott ki. 
Az 1869-re tervezett bolognai ősbemu­
tató tehát elmaradt, a mű partitúrája 
Verdi kiadója, a Casa Ricordi archí­
vumába került, és ott is hevert hábo­
rítatlanul több mint egy évszázadon 
át. A 20. század végén az amerikai 
zenetörténész, David Rosen kezdett 
el foglalkozni a Messa per Rossini kot­
taanyagával, az ő munkája tette lehe­
tővé, hogy a mű 1988-ban, Helmuth 
Rilling vezényletével, Stuttgartban 
végre megszólaljon, először a világon 
– százhúsz évvel keletkezése után.

Az eddigiekből kiviláglik, hogy a 
Messa per Rossini születése és elma­
radt első megszólalása rendhagyó tör­
ténet. Még inkább annak érezhetjük, 
ha figyelembe vesszük, hogy bár a 
meghiúsult ősbemutató Verdi számá­
ra a kollektív alkotás kalandjának ki­
ábrándító végét jelentette, saját egyik 
legkülönösebb opusa éppen ezzel ös�­
szefüggésben kezdett bontakozni, hi­
szen amikor öt évvel Rossini után a 
nagy romantikus költő, a Verdi által 
nagyra becsült Alessandro Manzoni 
is eltávozott az élők sorából, az opera­
szerző felhasználta a Messa per Ros-
sini számára írt Libera me-tételét, be­
illesztve azt saját – Manzoni emléke 
előtt tisztelgő – Requiemjébe, minden 
idők vitán felül legsikeresebb ilyen 
műfajú kompozíciójába, amely a bí­
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rálatot és az elismerést ugyanazzal 
a tulajdonságával: az egyházi műfaj 
hagyományainak ellentmondó drá­
maisággal vívta ki.

2024. november 1-jén, a Müpa szo­
kásos mindenszentek napi hangver­
senyén lezajlott a Messa per Rossini 
magyarországi bemutatója. A Magyar 
Rádió Énekkarát (karigazgató: Pad 
Zoltán) és Szimfonikus Zenekarát 
Nánási Henrik (1975) vezényelte, a 
szólókat Kristóf Réka, Láng Dorot�-
tya, Giorgio Berrugi, Mihail Damian 
és Liang Li énekelte. A mű magas 
színvonalú, méltó előadásban, a kom­
pozíció érzelmi dinamikáját követve, 
színgazdagon szólalt meg, a kórus és 
a zenekar felkészülten és hitelesen 
tolmácsolta a kompozíciót, a nemzet­
közi szólistagárda az öt énekes eltérő 
iskolázottságára és szakmai hátteré­
re rácáfolva, összehangolt teljesítmé­
nyekkel, szuggesztív szólókkal, egy­
séges produkciót nyújtva állt helyt. 
Az elsősorban külföldön jelentős sike­
reket arató Nánási Henrik személyé­
ben a szervezők az ideális alkatú és 
tapasztalatú művészt találták meg a 
tolmácsolás összefogására és karak­
terének meghatározására, hiszen a 
berlini Komische Oper egykori főze­
neigazgatója (2012–2018) rendkívül 
gazdag tapasztalattal rendelkezik a 
vokális zene előadásának területén. 
Ez a kritika elsősorban nem az elő­
adásról kíván szólni, inkább a kompo­
zíciót, annak hátterét és a zenetörté­
neti jelenséget igyekezett bemutatni 
abból az alkalomból, hogy a Messa 
per Rossini immár a magyar hangver­
senykánonban is elfoglalta helyét.

A Verdivel együttműködő kom­
ponisták névsorát látva nyilván­
való, hogy az 1860-as évek itáliai 
zeneszerzésének derékhada alap­
vetően kismesterekből állt. Antonio 

Buzzolla (1815–1871, Requiem), An­
tonio Bazzini (1818–1897, Dies Irae) 
Carlo Pedrotti (1817–1893, Tuba 
mirum), Antonio Cagnoni (1828–
1896, Quid sum miser), Federico 
Ricci (1809–1877, Recordare), Ales­
sandro Nini (1805–1880, Ingemisco); 
Raimondo Boucheron (1800–1876, 
Confutatis, Oro supplex); Car­
lo Coccia (1782–1873, Lacrimosa, 
Amen), Gaetano Gaspari (1807–
1881, Offertorium), Pietro Platania 
(1828–1907, Sanctus), Lauro Ros­
si (1810–1885, Agnus Dei) Teodulo 
Mabellini (1817–1897, Communio: 
Lux aeterna): ki ismeri ma e zene­
szerzőknek pusztán a nevét is, a mű­
veikről nem is beszélve? Talán csak 
a hegedűvirtuóz-komponista Bazzini 
kivétel, egyetlen karakterdarabja, a 
Manók tánca jóvoltából. Ugyanak­
kor a kismesterek többségi jelenléte 
előnyökkel is jár: a tételeket hallgat­
va szinte mindenkinél egyértelmű 
erényként könyvelhetjük el a biztos 
mesterségbeli tudást. Ez nemcsak 
a tételek professzionista megformá­
lását jelenti, de ízlést és arányérzé­
ket is: nem tudom, miről és mennyit 
egyeztettek a szerzők, de feltűnő, 
hogy a tételek lélegzetvétele mind­
végig úgyszólván ideális, nem borul 
az egyensúly, nincsenek szélsőségek.

Mindez végső soron rácáfol a vára­
kozásra: a kompozíció, bár sokan ír­
ták, egységesebb a vártnál. A mérce 
kivétel nélkül mindenkinél magas. 
Hasonló egységesítő tényező, hogy az 
egyházzenei fegyelmet a legtöbb kom­
ponistánál átlelkesíti az italianità, a 
hamisítatlan olasz melódiabőség, an­
nak is zenés színpadi asszociációkat 
keltő fajtája, s ezzel a Messa per Ros-
sini szerzői akaratlanul és a jövőről 
mit sem tudva megelőlegezik Verdi 
majdani Requiemjének operai hang­
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vételét. Az pedig, hogy a darab végén, 
a Libera me hangjaiban egy igazi gé­
niusszal is találkozhatunk, felemelő, 
lélegzetet bennszakasztó jutalom a 
zenetörténeti érdekességek világában 
tett – igen élvezetes és minden percé­
ben érdekes – tanulmányi kirándulás 
résztvevőinek. A közbeszéd logikája 
szerint az, amit műnek szokás ne­
vezni, rendszerint egyetlen alkotó 
üzenetét hordozza. Ilyen értelemben 
a Messa per Rossini nem mű, inkább 
magas rendű szellemi patchwork, 

másféle közelítésben viszont mégis 
mű a javából, hiszen a sokszínűség 
ellenére érvényesülő egységet képvi­
selve tudósít egy korról és abban egy 
nemzet zeneszerzői iskolájának ma­
gas rendű erényeiről. Verdinek nem 
kellett szégyenkeznie olasz kortársai 
miatt.

Messa per Rossini – magyarországi bemutató. 
Müpa, Bartók Béla Nemzeti Hangversenyte­
rem, 2024. november 1.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

A kapitalizmus diszkrét bája

A szatíra fegyver, mely ha célpontját 
fizikailag nem is öli meg, a szellemi 
térben teljesen ellehetetlenítheti, 
megfosztva a hiteles létezés jogától. 
A mai Magyarországon nehéz hely­
zetben van, aki a szatíra műfájában 
kíván művet létrehozni, hiszen nincs 
alkotó, talán Spiró Györgyöt leszá­
mítva, akinek fantáziája képes lenne 
versenyezni a való élet által produ­
kált eseményekkel. Pár évvel ezelőtt 
Herendi Gábor kizárólag saját pénz­
ből készítette az Európai Unióból 
érkezett pénzek elsíbolásáról szóló 
szatirikus rövidfilmjét, mely meg 
sem közelíti a Hadházy képviselő 
által rendszeresen leleplezett önkor­
mányzati csalások pofátlanságát, 
amire legjobb példa az évente több 
tízezer ortodox zsidó által látogatott 
Reb Steiner Sáje sírjától kőhajítás­
nyira elhelyezkedő halmocskán me­
redező bodrogkeresztúri kilátó.

Ki találhatta volna ki a brüsszeli 
esőcsatornán meleg orgiáról pánik­

szerűen lemászó európai parlamenti 
képviselő történetét, aki a magyar 
alkotmányba írta, hogy a férfi fér­
fi, a nő nő, s nem megfordítva. Ki 
tudta volna megírni, filmre vinni a 
kormányzati központtá tett hajda­
ni Karmelita kolostort megszentelő 
katolikus pap esetét, aki nappal ho­
mofób szentbeszédeket tart, s éjjel 
meztelen férfiakkal szórakozik, amit 
ráadásul vizuálisan meg is örökít. 

Szűcs Jenő Európa fejlődési régi­
óiról írt zseniális vázlatából tudjuk, 
hogy a második világháborút köve­
tő osztozkodás során a nyugati és a 
keleti győztesek épp ott húzták meg 
az ellenőrzésük alá tartozó területek 
határát, ahol egykor a Karoling Biro­
dalom határa húzódott. A szerencsés 
országok a határ nyugati, a szeren­
csétlenek a határ keleti felére eső te­
rületekre kerültek. 

Daniel Hoesl és társa, Julia Nie-
mann Európa szerencsés felének 
legszélén, Ausztriában nőttek fel, 
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ahol töretlenül fejlődött a kapita­
lizmus, míg átellent, a Lajtán túl, 
a kapitalizmust tagadó, szocialis­
tának nevezett rendszer épült. Az 
osztrák alkotók szatírájának cél­
pontja a kapitalizmus rendszere. 
Mindössze 86 percig tartó filmjüket 
megrendezve a műfaj törvényeinek 
megfelelően nem a mindennapi 
kapitalizmus tapasztalati valósá­
gából, hanem annak elméletileg 
megkonstruált vázából indultak ki, 
amikor boncasztalra vitték az új 
kapitalizmust.

Európa szerencsétlenebb, a Karo­
ling Birodalomtól keletre eső, 1945 
és 1990 között szovjet uralom alatt 
sínylődő felén felnőtt nemzedékek 
Marx művei alapján úgy tanulták, 
hogy a kapitalizmus az értéktöbbletet 
elsajátító kizsákmányoló gazdasági 
rendszer, melynek haszonélvezői a 
burzsoák, kárvallottjai a proletárok. 
Marx még úgy gondolta, hogy a pro­
letárok majd forradalmi úton kisajá­
títják a kisajátítókat, s akkor tény­
leg véget ér a történelem, beköszönt 
a kommunizmus, mely mindenkinek 
annyit ad, amennyire szüksége van, s 
mindenkitől annyit kér, ami képessé­
geiből telik.

A proletárforradalom elmaradt, s a 
kapitalizmus a világban mind a mai 
napig elevenen él. Nyugaton mindig 
is eleven volt, Oroszországban vi­
szont, ahol nem volt a Marx által leírt 
kapitalizmus, 1917-ben kitört egy ka­
pitalizmust tagadó forradalom, mely 
vérben és vasban megszülte a létező 
szocializmust, ami utóbb Európa sze­
rencsétlenebb, a Karoling Birodalom­
tól keletre eső felén élő népek sorsá­
nak kovácsa lett évtizedekre, mígnem 
1990-ben szappanbuborékként szét­
pattant, iszonyatos űrt hagyva maga 
mögött.

A magyar néző immár kapitaliz­
musban él, ám ez a kapitalizmus csak 
nyomokban emlékeztet arra, amit a 
rendszerváltás előtt a kapitalizmus­
ról tanult. A burzsoák megmaradtak, 
de eltűntek a proletárok, akiknek sa­
nyarú helyzetéről Engels oly megrá­
zó képet festett 1845-ben megjelent 
könyvében. Lenin ötven évvel később 
azt írta, hogy „a proletariátust éppen 
gyalázatos gazdasági helyzete feltar­
tóztathatatlanul előre taszítja, és rá­
kényszeríti arra, hogy harcoljon vég­
leges felszabadulásáért”. A magyar 
kapitalizmus különleges bája, hogy 
egyre inkább hajaz a létező szocia­
lizmusra, de annak egyenlősítő ten­
denciái nélkül. Ami ma van Magyar­
országon, az kevesek paradicsoma 
és sokak pokla, Spiró György tollára 
méltó tárgy.

A film főhőse az új kapitalizmus jel­
legadó figurája, Amon Maynard, aki 
a marxista sztereotípiáknak megfe­
lelően nem válogat az eszközökben, 
ha saját vállalatbirodalmának bőví­
téséről van szó, esze ágába sem jut a 
közjó. Mit sem törődik a természeti 
környezet elpusztításával, amikor ak­
kumulátorgyár építésén töri a fejét. 
Azt is tudjuk a marxizmusból, hogy 
a demokrácia csak fügefalevél a ka­
pitalizmus testén, melynek valójában 
minden porcikája irtózik a demokrá­
cia lényegét képező átláthatóságtól és 
ellenőrizhetőségtől. Maynard csápjai 
elérnek a kormányig, melynek két 
tagja is segíti gazdasági hatalmának 
kiterjesztését.

A hajdani marxista–leninista sze­
mináriumokból ismerős igazságok 
azonban Hoesl és Niemann filmjé­
ben élettel telnek meg. A választott 
műfaj, a szatíra eleve zárójelbe teszi 
az ortodox kapitalizmuskritikát, ne­
vetségessé téve azt, amin egyébként 
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nem lenne kedvünk nevetni. May­
nard ugyanis sorozatgyilkos, akiről 
mindenki tudja, hogy az, de mégsem 
nyomoznak utána, mert milliárdos 
vállalkozóként akkora a hatalma, 
hogy nincs ellenhatalom, mely bírhat­
na vele. Maynard cuki férfi, végtele­
nül családszerető, gyötri a vágy, hogy 
új feleségétől saját gyereke legyen. 
Az újkapitalizmus multikulturális 
normáját követve örökbe fogadott 
gyermekeinek bőrszíne nem fehér. 
A filmen idilli jelenetek sorát látjuk, 
melyekben a fogkrém- vagy autórek­
lámokban látható családhoz hason­
lóan mindenki teli szájjal mosolyog, 
hancúrozik, éli a fogyasztói társadal­
mak boldog mindennapi életét. 

S eközben lövések dörrennek, a kö­
zeli erdőbe tévedt kerékpárosok, tu­
risták, piknikezők halnak meg csak 
azért, mert Maynardnak élvezetet 
okoz, hogy lelőheti őket, s utóbb a lá­
nya is belehúz a perverz szórakozásba. 

A film ereje, hogy az újkapitalizmus 
összes spektákulumát felsorakoz­
tatva láthatóvá teszi a láthatatlant, 
lemeztelenítve az újkapitalizmust, 
megmutatja annak álságos hazudozá­
sát és nihilizmusát. Hoesl és Niemann 
filmje kegyetlenebb és nyersebb, mint 
Buñuel ötven évvel ezelőtti remeke, A 
burzsoázia diszkrét bája, melyben a 
gúny keveredett a megbocsátással, de 
a verdikt mindkét filmben ugyanaz: 
a kapitalizmus vérlázítóan hamis és 
hazug embertelen rendszer, amiben 
végső soron senki sem érzi jól magát, 
függetlenül attól, hogy a sors a napos 
vagy az árnyas oldalra vetette.

E szatírák nyomán óhatatlanul 
felvetődik a kérdés, hogy a fenntart­
hatatlan kapitalizmus helyett mi 
lehetne a kívánatos rendszer. Nem 
véletlen, hogy Európa hajdani szov­
jet zónájának országaiban nincsenek 

kapitalizmust gúnyoló szatírák, mert 
ezekben az országokban még eleve­
nen élnek a kapitalizmust tagadó 
létező szocializmus fájó emlékei. Az 
idősebb nemzedékek nem felejtették 
el a kort, melynek létezését minden 
ízében átjárta a hiány. Innen néz­
ve kézenfekvő a Churchill mondását 
parafrazeáló következtetés, miszerint 
a kapitalizmus a legrosszabb gazda­
sági rendszer, nem számítva az összes 
többit, amit időről időre kipróbálnak.

Az álságosan boldog Maynard csa­
lád kulisszatitkainak leleplezésén 
fogcsikorgatóan szórakozva el kell 
gondolkoznunk azon, hogy a hiba hát­
ha nem a rendszerben, hanem a rend­
szert létrehozó, működtető, legitimáló 
emberben van-e inkább. Nem mi va­
gyunk-e, akikben ott laknak Lilliput 
és Blefuscu önhitt törpéi, s ha lehető­
ség nyílik rá, előbújik belőlünk az ele­
ve ott lévő Maynard vagy Csicsikov? 

Az ember tragikusan nyitott lény, 
nincs benne semmi, ami genetikailag 
kijelölné életének pályáját, egyedül 
saját magán múlik, hogy istenné vagy 
ördöggé legyen. Hoels és Niemann 
szatírájának alapja ez a láthatóan 
alaposan átgondolt antropológiai 
igazság, filmjük ezért riaszt, ugyan­
akkor vonz is. Riaszt, mert azt látjuk, 
hogy a kapitalizmus nem az, amit 
akarunk, de nem tudjuk, hogy mit 
akarhatunk helyette. A film ugyan­
akkor vonz is, mert a létező tagadása 
által hasított résen át megcsillant va­
lami mást is, ami nincs, de ha akar­
nánk, talán lehetne is.

Veni, Vidi, Vici. Osztrák–német szatíra, 
2024, 86 perc. Rendezők: Daniel Hoesl, Ju-
lia Niemann. Forgatókönyv: Daniel Hoesl. 
Operatőr: Gerald Kerkletz. Szereplők: 
Nahoko Fort-Nishigami, Olivia Goschler, 
Ursina Lardi.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Stuber Andrea

Házmester(nagy)hatalom

Képzeljük el azt a helyzetet, hogy 
van egy nagyszerű író, akin a po­
litikailag elkötelezett kritika és a 
keményvonalas bürokrácia foly­
ton fogást keres és talál. Minden 
lehetséges módon megnehezítik 
munkáját és pályáját. Ám az ország 
vezetője történetesen kedveli, sokra 
tartja, és voltaképp ez a biztosítéka 
írónk életének, művei megalkotá­
sának. 

Nem Molière-re gondolok, hanem 
Mihail Bulgakovra. Sztálin rafi­
nált, sőt veszedelmes nagyrabecsü­
lése persze nem mentette meg őt a 
mellőztetéstől és a nyomorúságtól, 
sőt olyan nehéz helyzetbe hozta, 
hogy kínjában színdarabot írt a fi­
atal Sztálinról – ám a Batumi című 
drámája is hivatalos visszautasítás­
ban részesült. Bulgakov hányatta­
tásai hűen tükrözik a kor rettene­
tét. Közben egy pillanatra azon is 
elmélázik az ember, hogy Sztálin 
úgy tizenöt-tizenhét alkalommal 
nézte meg kedvenc kortárs dráma­
írójától A Turbin család végnapja-
it. (A művet 1926-ban vitte színre 
Sztanyiszlavszkij a Művész Szín­
házban, s bőszen kikelt ellene töb­
bek közt a Proletárírók Oroszorszá­
gi Egyesülete, amely szervezet csak 
1932-ben kapcsolt és nevezte át ma­
gát Szovjet Írók Szövetségévé.) 

Az Iván, a rettentőt 1931-ben írta 
Bulgakov, amikor egy biztató sztá­
lini telefonhívás után állást kapott 
a még mindig Sztanyiszlavszkij és 
Nyemirovics-Dancsenko vezette 
Művész Színházban. (Ajánlott iro­

dalom ehhez a Színházi regény.) 
Vígjátékot akart írni (felteszem). 
Dacára annak, hogy első komédiá­
ját, a tragikus farce-nak nevezett 
Zojka lakását sokan támadták, és 
a Bíborsziget című színdarab betil­
tásáról szóló Bíborsziget című szín­
darabjának előadását is betiltották 
1929-ben. (Kontra, rekontra.) Új 
munkájához Feydeau-tól vett egy jól 
bevált trükköt: a kettős főszerepet. 
A címszerepet, Rettenetes Iván cárt 
ugyanaz a színész játssza, mint aki 
Iván Vasziljevics Bunsa-Koreckij 
házfelügyelőt. Utóbbi elvhű ház­
mester elvtársként tüsténkedik, 
képviselve a hatalmat és gyakorolva 
a maga hatalmát az 1930-as évek­
ben egy moszkvai bérházban. A da­
rab főhőse pedig egy tudós, aki idő­
gép előállításán fáradozik. Mint azt 
az amerikai filmekben már sokszor 
láthattuk, az időutazás-utaztatás 
megvalósítható, csak támadhatnak 
közben bonyodalmak. Például hogy 
nem a célszemély jut a célhelyre a 
célkorba, hanem valaki más valaho­
vá máshová és máskor. Esetünkben 
a házfelügyelő és a társaságában 
tartózkodó közönséges betörő keve­
redik a valahai cári udvarba, míg a 
véreskezű Rettegett Iván úgy négy­
száz évet ugrik, és egy csóró feltalá­
ló kietlen lakásában találja magát. 
Lesz ebből bohózati bonyodalom, 
összetévesztés, bujkálás, kergető­
zés, lótás-futás.

Bulgakovnak ehhez a letagad­
hatatlanul szomorú, szatirikus 
komédiájához szívesen nyúlnak a 
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groteszkre és a humorra fogékony 
rendezőink. Különösen az olyanok, 
akik átírós, képükre formálós faj­
ták. Vecsei H. Miklós átdolgozását 
ifj. Vidnyánszky Attila vitte színre 
nyolc éve a Radnóti Színházban. A 
Mohácsi testvérek még Kaposváron 
kapták kezeik közé a művet. Most 
pedig Szegeden Fábián Péter állí­
totta színpadra, aki eleve író-ren­
dező, és eddigi munkáiból kiderült, 
hogy szeret bolyongani az időben. 
Írt és rendezett már (társakkal 
együtt) a jövőben játszódó színda­
rabot is. Átigazítása nyomán mos­
tanra olyan jelenete is lett az Iván, 
a rettentőnek, amelyben az időgép 
annyira megbolondul, hogy az ak­
tuális jelenben kötnek ki hőseink: 
a Szegedi Nemzeti Színház Kis­
színpadán. Leesik az álluk, amikor 
hirtelen meglátják a velük szemben 
ülő közönséget. Némi döbbent csend 
után a házfelügyelő kap először ész­
hez: „Engels a kereszten! Kik ezek?” 
– kérdezi. – „Miféle gyülekezés ez? 
Van erre engedélyük?” Tyimofejev 
felfedező megállapítja, hogy meg­
nyílt a tér-idő, de nem a múlt felé, 
hanem a jövőbe. Az eltévedt idő­
utazók érdeklődnek, hogy hányat 
írunk. Egy nézőnő készségesen be­
mondja: 2024-et. Van ám csudál­
kozás, hogy nincs már Szovjetunió, 
nincs SZKP. A színházból kiszaladó 
házfelügyelő rögtön hozza is a hírt, 
hogy az utcán sehol egy vörös zász­
ló, és a Szovjetunió helyett valami 
Európai Uniót hirdetnek a felira­
tok. A tolvaj még megkérdez tőlünk 
valami olyasmit, hogy akkor ugye 
már nem egy elvetemült agresszor 
vezeti Oroszországot? – de erre már 
nem válaszolunk.

A Fábián Péter által feldúsított 
Bulgakov-komédia zsúfolásig teli 

van vicces kiszólásokkal, utalások­
kal, asszociációkkal, idézetekkel, 
Madáchtól Petőfin, Arany Jánoson, 
József Attilán, Adyn, Babitson át 
Bródy és Mohácsi Jánosokig. Hogy 
a más Bulgakov-művekből (pél­
dául a Kutyaszívből vagy a Mester 
és Margaritából) vett szavakat és 
szereplőket ne is említsem. Még­
sem fullad szóözönbe és káoszba 
a dolog, és az annak köszönhető, 
hogy a társulat pergőn, lendületes 
játékkedvvel viszi előre az előadást. 
Ehhez komoly segítséget nyújt Sza­
kács Ferenc díszlete a maga egy­
szerűségével és praktikusságával. 
A színpadot három, hátrafelé egy­
re magasabb szintre tagolták. Elöl 
a szegényes lakás Tyimofejevé (a 
szemüvegben okvetlenül tudós for­
ma Rédei Rolandé). Az időgép és 
a hozzá való magas, fémes kagyló­
szék az egyetlen berendezési tárgy. 
A masinán azért dolgozik elszántan 
a feltaláló, mert elege van a jelen­
ből. „Legyek bármikor, csak most 
nem.” Evvel szemben a négy évszá­
zadot visszaeső házfelügyelő egy­
általán nem kívánkozik máshová. 
Szerinte az övék „a létező korsza­
kok legszebbika (sic!)”. 

Áttetsző függöny választja le a 
hátrább lévő lakást, Spak polgár­
társét. Őt Iván cárunk (Gömöri 
Krisztián) gúnyosan tücsöknek 
nevezi, mivel a szomszédot játszó, 
magas, vékony, hátán akárha ro­
varirtó vagy permetező berendezést 
hordó Szegezdi Róbertnek valóban 
sikerül tücsökre hasonlítania. A 
leghátsó emelvény a cár helyszíne, 
trónnal, amelynek rácsos mintá­
zata az időgépen éppúgy visszakö­
szön, mint a színpad oldalfalainak 
csöves állványain. Ez a sávos szín­
padképszerkezet különösen jól jön 
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akkor, amikor hőseink keresztbe 
futkosva menekülnek éppen akár 
a cár opricsnyikjai, akár egy nagy 
orosz medve elől.

Az előadás tartalmaz néhány 
olyan jelenetet, amely Bulga­
kovot meglepné, de talán nem 
olyan nagyon. Került ugyanis egy 
Dzsugasvili (egyszerűbben Zsugás 
Vili) nevű szereplő, aki sok éven 
át Sztálin dublőrjeként szolgálta 
a hazát, mígnem jobb lett, mint az 
eredeti, erre kirúgták. Ezt a figurát 
Jakab Tamás játssza illúziókeltő 
sminkben, parókában, busa bajus�­
szal, vörös posztókabátban. Akad 
egy kettőse az idetévedt Iván cárral 
(Gömöri Krisztián), amelyben meg­
osztják egymással népsanyargatási 
és ellenségirtási tapasztalataikat. 
Egy másik plusz szereplő Gömböc 
kutya, akinek képében Turi Péter 
az előadás zenés jellegéről is gon­
doskodik, amikor szuggesztíven 
előadja oroszul Alla Pugacsova 
nagy slágerét, az Arlekinót. A má­
sik híres Pugacsova-számot, a 
Millió rózsaszált a Cárné (egyben 
házfelügyelőné) Szilágyi Annamá­
ria énekli el. A cári udvarban ren­
dezett lakoma egyébként is nagy 
buliba torkollik. Sírva vigadás fo­
lyik a Bunkócskára. A Kárász Zénó, 
Menczel Andrea és Szegezdi Róbert 
alkotta zenészhármas léggitározik, 
légfurulyázik és légdobol hozzá. 
Menczel Andreáról el kell monda­
nom, hogy ő egyébként Tyimofejev 
feleségét, a Zina Mihajlovna nevű 
kikapós szőke színésznőt játssza el­
ragadóan flottul, tökéletes ritmus- 
és stílusérzékkel. A Miloszlavszkijt 
megformáló Vicei Zsolt szintén ki­

váló: fanyar értelmiségi rezonőrt 
kerekít a kisstílű bűnözőből. A 
„tejföl” és a pálma mindazonál­
tal a kettős főszerepet adó Gömöri 
Krisztiáné. Kerekded, zömök, Mikó 
István alkatú színész erős komiku­
si tehetséggel, amelyet imponáló­
an kontroll alatt tart. Tehát pon­
tos és mértéktartó. Kihasználja a 
ziccerlehetőségeket – például ami­
kor álruhás házmesterként, merev 
cári köpönyegében többször is le­
csúszik a cár trónusáról –, de nem 
esik túlzásba. Álcárként némán a 
legszeretnivalóbb figura, nagy, cso­
dálkozó szemekkel, mafla arccal. A 
szovjet rendszer kishatalmi pozíci­
ója kihozza ugyan az állatot belőle, 
de azért nem olyan veszedelmes há­
ziállat ő. 

Az előadás utolsó, néma jelenete 
némiképp talányos. Egy hosszú-
hosszú asztal jelenik meg a legma­
gasabb szinten. Bejön Jakab Tamás 
a maga sztálini külalakjában. Las­
san leveszi a parókáját, a bajuszát, 
majd leül az asztal végéhez. Vár. 
Végül kinéz ránk. Ez az utolsó képe 
az előadásnak. Gondoljon róla min­
denki, amit akar. Tudom is, hogy 
én mire gondoljak. 

Iván, a rettentő. A Szegedi Nemzeti Színház 
előadása. Szerző: Mihail Bulgakov, Fábi-
án Péter. Szereplők: Gömöri Krisztián, 
Szilágyi Annamária, Vicei Zsolt, Rédei 
Roland, Menczel Andrea, Szegezdi Ró-
bert. Turi Péter, Kárász Zénó, Jakab 
Tamás, Poroszlay Kristóf. Dramaturg: 
Gaál Anna. Díszlet: Szakács Ferenc. Jel­
mez: Jeli Sára Luca. Zene: Vinnai And-
rás. Rendező: Fábán Péter.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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 Vadas József

Csodaszarvas a Bem téren

Július derekán elkészült a főváros 
legújabb luxusszállodája, a Kimpton 
Bem Budapest, amely a Duna part­
ján áll és a névadó szobrára néz. 
Hivatalos megnyitójára háromna­
pos ünnepség keretében két hónap­
pal később került sor, csúcspontja 
a szeptember 12-i Grand Opening 
Party volt. Ezen – mint a turizmus.
com beszámolt róla – a gasztronómi­
ai különlegességek mellett a görög 
származású, világhíres Dimitri from 
Paris DJ (2005-től a Francia Akadé­
mia művészetek és irodalom rendjé­
nek tagja) gondoskodott a hazai új 
arisztokrácia fehérbe öltözött képvi­
selőinek emelkedett hangulatáról. 

A szállodát és mögötte irodaházat 
magában foglaló, majd utcahossznyi 
épületegyüttes átadásáról nem csu­
pán a beruházásban érintett szer­
vezetek tudósítanak elismeréssel. A 
korábban aggodalmas orgánumok re­
akciója is meglepően hasonló: inkább 
rezignált tudomásulvétellel számol­
nak be elkészültéről, mintsem hogy 
megkérdőjeleznék az értelmét. „Szi­
nergia a múlttal és a környezettel”, 
foglalja össze a látottakat az Építész-
fórum a tervezők és a beruházó kép­
viselőinek magyarázataival alaposan 
megspékelt cikkében. „Meglepetésre 
mégiscsak építészet született” – tömö­
ren ez a konklúziója Zsuppán András 
esettanulmányának (444.hu), amely 
részletesen ismerteti a létesítmény 
kanyargós történetét. Fürdős Zsanett 
(We Love Budapest) el van ragadtat­
va a „csodás” épülettől, bár hozzáte­
szi: „a belső tér a mi ízlésünknek túl 

sok és túl vegyes.” Vincze Miklós (24.
hu), aki néhány évvel korábban ala­
pos elemzésben fejtette ki véleményét 
a készülő projektről, szösszenetében 
Konkoly-Thege Györgyre hivatkozik, 
aki szerint a butikhotel aranyszarvas­
sal kidekorált főbejáratára nincsenek 
szavak. Egyebekre érdemben nem 
tér ki, tartózkodását azzal indokolva, 
hogy „minden második négyzetméte­
ren giccsbe fullad”. A Telex, ugyan­
ezért talán, „presztízsértékű” olyan 
beruházásnak minősíti, „aminek a 
minősége a falakig tart”. Bardóczi 
Sándor tájépítész kalauzolásában el­
sősorban a környezetbe illeszkedés 
hiányosságaira koncentrál. A közel 
húsz évre visszanyúló híradásokkal 
szemben tehát a negatív észrevételek 
dacára sincs elementáris felháboro­
dás, pláne tiltakozás. A hatalom min­
den civil ellenállást legyűrő erejének 
semlegesítő tapasztalatán túlmenően 
valószínűség azért sem, mert a 3h iro­
da munkatársaként a két tehetséges 
és már számos művével bizonyított 
építész ügyesen oldotta meg nehéz 
feladatát. A Bem Palace, ha nem is ki­
emelkedő produkció, a legkritikusabb 
elemzők szemében sem hat koncepci­
onálisan elhibázott alkotásnak.

A szálló helyén 1897 óta egy inkább 
csak nevezetes, mintsem építészeti­
leg jelentős kaszárnya állt egészen a 
közelmúltig. Korántsem nagy formá­
tumú építész tervezte szokványosan 
eklektikus stílusban. Benedicty Jó­
zsef Stuttgartban tanult, onnan jött 
Magyarországra, ahol előbb Schulek 
Frigyes irodájában dolgozott, majd 
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állami szolgálatba szegődött, így lett 
belőle királyi főmérnök és miniszteri 
tanácsos. Katonai létesítmények és 
templomok mellett nevéhez fűződik 
Nagykovácsiban a klasszicista Te­
leki–Tisza-kastély eklektikus átépí­
tése. Legismertebb műve mindazon­
által a Bem téri Radetzky-laktanya, 
amely később Görgey Artúr és Petőfi 
nevét is viselte, s amely egy koráb­
bi gabonatároló, majd királyi raktár 
nem feltétlenül racionális újjáélesz­
tésének köszönheti máig tartó utó­
életét. 2006-ban ideiglenes, öt évvel 
később végleges műemléki védelem 
alá helyezte a hatóság. Felminősíté­
se a rekonstrukció során inkább csak 
átmeneti nehézségeket okozott, ami­
kor fény derült az eljárás jogtechni­
kai hibáira. Annál nehezebb volt mit 
kezdeni az építészeknek, még inkább 
talán a közvéleménynek az épülethez 
szorosan tapadó történelmi emléke­
zettel. A nyilasokat követően az ötve­
nes években az ÁVH rendezkedett be 
falai között. 1956. október 23-án előt­
te, a Bem-szobor megkoszorúzásával 
vett fordulatot a békés felvonulás, 
amelyet az egyetemisták kezdemé­
nyeztek. 

Szellemi hagyatékának érvényét 
átmenetileg sikerrel prolongálta, 
hogy a rendszerváltást követően 
néhány évre a Magyar Demokrata 
Fórum irodái kaptak benne helyet. 
Csakhogy az épület az ezredforduló­
ra már igencsak megviselt állapotba 
került. Halaszthatatlanná vált a fel­
újítása azért is, mert a Külügyminisz­
térium szomszédságában hovatovább 
szégyenfoltként virított a külföldi 
delegációk és vendégek szeme lát­
tára omladozó külsejével. 2006-ban 
ezért kétfordulós pályázatot írtak ki 
revitalizációjára, sőt nyertest is hir­
dettek. A Turányi Gábor és Bence pá­

ros az egykori katonai objektumot egy 
óriási modern ház albérlőjeként kí­
vánta megtartani a publikált tervraj­
zok tanúsága szerint. Olvastam róla 
elismerő vélekedést is, magam azon­
ban azokkal értek egyet, akik sze­
rint halálos ölelésével ez a kolosszus 
optikailag megfojtotta volna a benne 
elhelyezni szánt, viszonylag szerény 
léptékű laktanyát. Szakmai viszonya­
inkra jellemző, hogy ez a majdhogy­
nem morbid elképzelés nem holmi 
szakmai bírálat nyomán esett ki a 
pikszisből. Politikai hatalmi játszma 
áldozata lett. Megvalósítása előbb a 
2008-as válság miatt halasztódott, 
azt követően pedig jogi bonyodalmak 
folyományaként nem tudtak a meg­
valósításához hozzákezdeni. Mígnem 
szlovák milliárdos tulajdonosa meg­
unta a (talán nem egészen véletlen) 
csűrcsavaros hercehurcát, és megvált 
érdekeltségétől. 2018-ban így került 
az ingatlan két NER-közeli vállalko­
zóhoz (Wáberer György, Scheer Sán­
dor), akik természetesen a maguk 
koncepciójához új tervezőt kerestek. 
Megkönnyítette dolgukat, hogy – láss 
csodát – a Miniszterelnökséget vezető 
miniszter, Gulyás Gergely 2018-ban 
egyszer csak megszüntette az épület 
műemléki státuszát, utóbb az építke­
zést még kiemelt beruházássá is mi­
nősítették.

A szálloda ezek után gond nélkül 
elkészült, s mi most rá tekintve egy 
díszlettel szembesülünk. A tervezők 
kizárólag az egykori kaszárnya tér­
re néző homlokzatát hagyták meg, 
miután gondosan restaurálták. A 
tüntetést megörökítő korabeli filme­
ken szintén merőben semleges hát­
térként szolgál, egyenrangú a teret 
határoló többi épülettel. A védettség 
megszűntével el nem tudom képzel­
ni, miért volt szükség erre az álságos 
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kulisszára. A környezethez való iga­
zodás a világörökségi területre hivat­
kozva nem igazi indok. A tér északi 
oldalán százéves tucatházak állnak, 
egyik sem mérhető a laktanya haj­
dani minőségéhez. Velük szemben a 
Külügyminisztérium sem pályázhat 
majdan műemléki státuszra; jelenlegi 
formáját 1995-ben nyerte. A Buda­
pesti Városépítési Tervező Vállalat 
munkatársa, Csák Gézáné moderni­
zálta (úgymond) azáltal, hogy fehér 
kőlapokkal simára burkolta, majd 
timpanonos bejárattal dekorálta a 
Budai Katolikus Kör hajdan szeces�­
sziósan cifra székházát (Baumgarten 
Sándor, 1912). A háború miatt a bu­
dai várból ide költöző intézmény még 
1944-ben vette birtokba az egykori 
Számvevőség háta mögött rejtőzkö­
dő elegáns tömbjével (Bálint Zoltán, 
Jámbor Lajos, 1914) egyetemben. 
Igazodási kényszer híján tökéletesen 
érthetetlen tehát, miért nem lehetett 
a lebontott katonai létesítmény tel­
kén frekventált városképi szerepének 
megfelelően korszerű és reprezenta­
tív új épületet emelni. Hiszen a kör­
nyezet is erre szólít fel: egyik oldalán 
a harmincas évek bauhausos házsora, 
a másikon a Kádár-kori késő modern­
izmus több figyelemre méltó emléke. 

Miközben a kaszárnya homlokza­
tának megtartását formálisnak és 
erőltetettnek látom, mögötte a haj­
dani magtár ránk maradt karakteres 
tömegének eltüntetését megkérdője­
lezendőnek vélem. Turányiék tervén 
még látható belőle egy szép részlet, 
amire csak pozitívan lehet gondolni, 
elvégre a tizenkilencedik század első 
feléből kevés (ipari) műemlék maradt 
ránk, szemben a századfordulóval. 
Egy kiadós közpark is elkelt volna 
ezen az időközben ledózerolt terüle­
ten, csakhogy az ingatlan gazdái ez­

úttal is a teljes beépítése mellett dön­
töttek, nem piszkos anyagi, hanem 
tisztán pénzügyi megfontolásból. Az 
ebből adódó kényszerű kompromis�­
szumok a tervezők minden erőfeszíté­
se ellenére nyomot hagytak az épüle­
ten. A tetőzet például a kívánatosnál 
vaskosabb az álfaszád fölött; archív 
fotókkal összevetve derül ki, hogy a 
korábbinál lényegesen meredekebb a 
kontúrja. Nem véletlenül persze. Kö­
zelről a fotocellás főbejárat és a föld­
szint éttermi részlegeinek az emeleti 
ablakokhoz képest megnyújtott nyí­
lászárói ugyancsak nyomatékosan 
jelzik, hogy mögöttük az eredetitől 
merőben eltérő, tökéletesen más ob­
jektum létesült, illetve rendezkedett 
be. Nem is kicsi; ezért a hatalmas egy­
befüggő konglomerátum oldásaképp 
az építészek a szálloda és az irodaház 
között üdítő látványt nyújtó elegáns 
passzázst alakítottak ki. Lakályossá­
gával kellemesen tagolja a még így is 
túlméretezett komplexumot, amely­
nek mind a két oldalán előre ugró, 
illetve visszahúzott tömbök, függöny­
falas és sima kőburkolatok változa­
tos ritmusa igyekszik ellensúlyozni 
a szinte végtelen és ezért egyhangú 
ablakok sorát. A Bem Palace, ahogy 
egyik szemlézője figyelt fel rá, ezáltal 
olyan benyomást kelt, mintha négy 
különböző épületet látnánk. Hason­
lóképp dicséretes a névadó tábornok 
három betűjéből formált szellemes 
frízsor az oldalán.

Külsőleg az új épületegyüttes ak­
ceptálható minőség; a beruházó tel­
hetetlensége csak kisebb tökéletlen­
ségeket okozott a két oldalán. A belső 
tér azonban – legalábbis a szállodá­
ban – méltatlan hozzá, természete­
sen a helyszínhez és Budapesthez is. 
Nyomasztó, sőt egyenesen leforrázó 
az az ízlésficamos szín-, forma- és 
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motívumkavalkád, ami a belépőt 
fogadja. Mintha elborzasztó illuszt­
rációnak szánt panoptikumba vagy 
egyenesen giccsmúzeumba érkeztünk 
volna. Mindhárom nyilvános föld­
szinti helyiség valósággal tobzódik a 
látványeffektusokban. Közöttük a fő­
szerep a (csoda)szarvasnak jut. Már a 
kapun is ez szerepel – tulipánszirmos 
virágindák között üldögél, tehénné 
szelídült ábrázattal, fölötte hatalmas 
agancsboglya ágazik szét az üveg­
lapon. Az étterem kistermének vég­
falán szúrós szemmel tekint szét a 
tájban, megszoborva önfeledten ropja 
a ritmust a hall közepén egy üveg­
kalickában, képe a pihenőpamlagok 
fölött szintén felbukkan. Van aztán 
itt Turul terem hatalmas madár­
ral, illetve vadász-halász táblasor a 
chinoiserie-kabinetek reminiszcenci­
ájaként. Az asztalok, székek többsége 
mintaszerű designbútor, az összkép­
ben azonban jelentéktelen a szere­
pük. Észre sem vesszük őket a min­
ta- és anyaghasználatában minden 
mértéket nélkülöző zsúfolt enteriőrök 

mellékes kellékeiként a legkülönbö­
zőbb csempeburkolatok és szőnyegek, 
könyvek és borospalackok, illetve a 
főváros nevezetességeit megidéző sti­
lizált veduták között. Azt példázva: 
mit nem (lett volna) szabad csinálnia 
egy kulturált belsőépítésznek vagy 
térberendezőnek. Kiábrándító, hogy 
e csimborasszót Marcel Wanders sze­
mélyében világhíres designer jegyzi. 
Egyszer talán majd az is kiderül, ki 
állította össze számára eszmei prog­
ramként az ősmagyar mitológiából 
merítő vizuális motívumkészletet, 
aminek alapján dolgozott. Megté­
vesztő képet sugallva rólunk, mint 
akiknek elei a hunok örököseként 
érkeztek a Kárpát-medencébe, és vál­
tozatlanul ennek a tizenkilencedik 
századi romantika ihlette, szó szoros 
értelmében vett színes mondai hitvi­
lágnak a jegyében élnek még ma is. 

A Bem Palace. Tervező: 3h Építésziroda 
(Csillag Katalin, Gunther Zsolt). Kivitelező: 
Market Építő Zrt. A Kimpton Bem Budapest 
belsőépítésze: Marcel Wanders.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 101

Vásárhelyi Mária

Az idegen szép?

Emlékszik még valaki az első Orbán-
kormány anyanyelvvédő buzgalmá­
ra? Ha nem, érdemes felidézni.

2001. márciusában került az Or­
szággyűlés elé az a törvénytervezet, 
amely a „magyar nyelv gazdaságban 
és köztájékoztatásban történő hasz­
nálatának egyes vonatkozásait sza­
bályozta”. Az év második felében el­
fogadott törvény röviden arról szólt, 

hogy az üzletek felirataiban az üzlet 
elnevezését, valamint az üzletben, 
illetve a kirakatában a fogyasztók 
tájékoztatását szolgáló közlemé­
nyeket kötelező magyar nyelven is 
kiírni. Legalább olyan hangsúllyal, 
ahogyan az idegen nyelvű felirat 
szerepel. A törvény kimondta, hogy 
hatálybalépése pillanatától minden 
idegen nyelvű cégtáblát magyarra 
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fordítva is meg kell jeleníteni, így pl. 
gondolom az „Antikvárium” mellett 
a „Használt könyvek”, az „Antikvi­
tás” mellett a „Régiségkereskedés”, 
a „Street Kitchen” mellett az „Ut­
cai Konyha”, a „Fast food” mellett a 
„Gyorsétterem”, a Peep Show mel­
lett a Kukkolda (?), a Butik mellett 
a „Boltocska” feliratnak is az erede­
tivel azonos méretben és dizájnnal 
meg kell jelennie az üzletek bejá­
rata felett. A kirakatokban pedig a 
„for sale” mellett az „eladó”, a „last 
minute” mellett a „végkiárusítás”, 
a „closed” mellett a „zárva” megne­
vezésnek is kötelezően szerepelnie 
kell. 

A törvény elfogadását az Édes 
Anyanyelvünk Mozgalom, az Anya­
nyelvápolók Szövetsége, az Anya­
nyelvi Konferencia és a Magyar Pro­
fesszorok Világszövetsége, valamint 
az MTA nyelvészeti grémiuma is 
támogatta. A nyelvészettel, nyelvtu­
dománnyal foglalkozó szakmai, tu­
dományos szervezeteket – ahogyan 
azóta ehhez már hozzászokhattunk 
– akkor sem kérdezte meg senki. A 
törvény valójában az egyik első had­
üzenet volt a tudomány képviselői 
számára a műkedvelő nyelvművelők 
részéről. 

A nyelvtörvény módosításának 
ugyanis nyilvánvalóan politikai cél­
jai voltak. A kormány ezzel az aktus­
sal is demonstrálni szerette volna az 
„édes anyanyelvünk” óvása és ápolá­
sa iránti elkötelezettségét. Az pedig, 
hogy a törvény nemcsak teljesen fe­
lesleges, hanem végrehajthatatlan 
is volt, egyáltalán nem akadályozta 
a politikusok demonstratív buz­
galmát. Mindez azonban szót sem 
érdemelne, hiszen azóta már szám­
talan hasonlóan értelmetlen és vég­
rehajthatatlan törvény született az 

Országgyűlésben, és még csak azt se 
mondhatjuk, hogy ez volna a magyar 
törvényalkotás legnagyobb problé­
mája. Ráadásul, amint mindannyi­
an nap mint nap láthatjuk, az ostoba 
törvény, az élet rendjének megfele­
lően, finoman szólva is érintetlenül 
hagyta a hétköznapi gyakorlatot. Az 
idegen nyelvű üzletnevek, kiraka­
ti tájékoztatók azóta is gombamód 
szaporodnak, és ismereteim szerint 
soha senkinek nem jutott eszébe a 
hatóságoknál ezt kifogásolni. 

A több mint húsz éve elfogadott 
nyelvtörvény manapság azért tart­
hat számot az érdeklődésünkre, 
mert nap mint nap azt tapasztalhat­
juk, hogy az elmúlt néhány évben 
gyökeresen megváltozott a magyar 
kormány viszonya az idegen szavak 
köznyelvi használatához. 2015 óta 
nemhogy az anyanyelv idegen sza­
vaktól és kifejezésektől való megtisz­
títása, hanem egyre több jövevény 
kifejezés meghonosítása a kormány 
célja. 

Miután ugyanis a menekültkér­
dés került a kormányzati propa­
ganda fókuszába, ennek mintegy 
járadékos hozadékaként a hivatalos 
propagandisták felfedezték, hogy a 
menekültellenes gyűlöletkampány­
ban mennyivel hatékonyabban lehet 
használni a „migráns”, mint a „me­
nekült” kifejezést. Amíg ugyanis a 
menekült közérthető és alapjelenté­
sében valami együttérző, szánako­
zó, szolidaritásra buzdító tartalmat 
is hordoz, addig a többség számá­
ra korábban nem ismert „migráns” 
szó, idegensége miatt elidegenítő és 
ijesztő. Emiatt 2015 óta Magyaror­
szágon a hivatalos nyelvezetben és 
a kormányzati propagandában nem 
„menekült-”, hanem „migránskér­
dés” szerepel, és ez mára tökéletesen 
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átszivárgott a köznyelvbe is. Ma már 
a legutolsó falu legszélső házában is 
„migráncsokról” beszélnek az embe­
rek, tőlük félnek, őket utálják.

És e nagy felfedezés óta szem- és 
fültanúi lehetünk, hogy a kormány 
és propagandistái hogyan importál­
ják édes anyanyelvünkbe a legbru­
tálisabban felesleges és rémisztő 
kifejezéseket minden olyan esetben, 
amikor az a cél, hogy egy-egy újon­
nan létrehozott ellenségnek, intéz­
ménynek már a neve is érthetetlen 
és félelemkeltő legyen az átlagpolgár 
számára. 

Az „Integritás Hatóságot” 2022-
ben a korrupció elleni intézményes 
és a korábbinál eredményesebb 
küzdelem érdekében hozta létre a 
kormány, s bár az alapító okiratban 
megjelölt cél megvalósítása érdeké­
ben még egyetlen, a nyilvánosság 
számára értékelhető lépést sem tett 
a hivatal, viszont fenyegetően te­
kint le az állampolgárra egy Hivatal, 
amelynek a nevéből semmit nem ért. 
Mert nagy összegű fogadást ajánlok 
bárkinek, aki bebizonyítja, hogy tíz 
magyar felnőtt lakos közül legalább 
egy érti és használja az integritás ki­
fejezést. 

Hasonló a helyzet a nemrégiben 
született – a köznyelvben új ÁVH-
ként is emlegetett – Szuverenitásvé­
delmi Hivatal esetében is. Kizártnak 
tartom, hogy a magyar állampolgá­
rok döntő többségének hétköznapi 
szóhasználatában valaha előfordult 
a „szuverenitás” kifejezés, sőt arról 
is meg vagyok győződve, hogy hon­
fitársaink 95 százalékának fogalma 
sincs arról, hogy mit jelent ez a szó. A 
kormányzati célnak azonban éppen 
ezért felel meg tökéletesen. Hiszen 
éppen érthetetlensége, bizalmat­
lanság- és félelemkeltő idegensége 

miatt lesz fenyegető az állampolgár 
számára. 

Mélyen integrálódott hétköznapi 
nyelvhasználatunkba a „gender” ki­
fejezés is, bár biztos vagyok benne, 
hogy használói jelentős részének 
megközelítő elképzelése sincs ar­
ról, hogy mit is jelent valójában ez 
a szó. Annyit azonban megtanultak 
a propagandából, hogy valami rossz, 
számukra veszélyes dologról szól. És 
akkor az „LMBTQ”-ról még szót sem 
ejtettünk, aminek jelentése – valljuk 
meg – még a legmagasabban képzet­
tek számára is homályos, azt azon­
ban mindenki tudja, hogy ez valami 
veszélyes dolog, amitől félni kell. 

A fentieknél is abszurdabb az el­
múlt hónapokban, konkrétan a 
miniszterelnök által bevezetett és 
gyakran használt „konnektivitás” 
– amúgy az adott összefüggésben 
semmit nem jelentő – fogalma. Tény, 
hogy a különböző konnektivitás-
elméletek manapság a globális világ­
gazdaságban igen elterjedtek. Arról 
szólnak, hogy a kevésbé fejlett gazda­
ságoknak felzárkózásuk érdekében 
minél sokrétűbben kell kapcsolódni­
uk a fejlett országok gazdaságaihoz, 
mégpedig oly módon, hogy nemcsak 
követik ezeket, hanem hozzá is já­
rulnak a fejlődéshez. Orbán azonban 
más ideológia mentén használja ezt 
a kifejezést. Azt a leegyszerűsített 
konyhafilozófiát akarja tudományos 
burokba csomagolni, hogy Magyar­
ország – függetlenül a politikai rend­
szerektől és saját, korábban vállalt 
gazdasági-politikai elkötelezettsé­
geitől – a világ minden országával 
ugyanolyan szívesen kereskedik, az 
egyetlen szempontnak azt tartja, 
hogy az ország jól járjon. Mindent 
onnan veszünk és oda adunk el, ahol 
mi a legjobban járhatunk, és ezt az 
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egyszerű kufárszemléletet, mint ha­
talmas gazdaságelméleti újítást in­
terpretálja egy olyan kifejezés hasz­
nálatával, amelyet az átlag magyar 
polgár egészen biztosan nem ért. 

És következzen a pártállami nyel­
vi lelemények legabszurdabbja; az 
MTA kutatóhálózatának átnevezése 
„HUN-REN”-re, amely a Hungarian 

Research Network rövidítése, de 
amiről nekem például – isten tudja, 
miért – mindig valami alumínium­
ipari részvénytársaság jut eszembe. 

Így tévelygünk az újonnan születő 
pártállami „eszmék” és intézmények 
dzsungelében, és már annak is örül­
hetünk, ha megtaláljuk az Exit fel­
iratot. 

Vojnich Erzsébet: Mosdó paravánnal
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