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Fodor Sándor 

Ha kiindulsz Erdély felől... 
A szülőföldön — mindenki szülő­

földjén —meg lehet maradni, hogy az 
ember azon a tájon élje le az életét, 
ahol eleinek a csontjai porladnak, 
ahová első és legkedvesebb élményei 
kötik, ahol eszmélni és beszélni tanult 
azon a nyelven, amelyen először szó­
lította Édesanyját - és megtanult ke­
nyeret kérni tőle. Lehet szeretni a 
Szülőföldet úgy, hogy az ember egy 
életen át ne tudjon fizikailag megválni 
tőle (lélekben - még nehezebb). Lehet 
szeretni a falut, a várost amelyben szü­
lettünk, házaival és templomával, kör­
nyező hegyeivel és síkságával - de 
mindenképpen az emberekkel együtt, 
akik ott élnek. 

A szülőföldet — mindenki szülő­
földjét — el is lehet hagyni. Kit külső 
körülmények késztethetnek erre, kit 
egy beteg élettárs, gyerek, a gyermek 
jövője, vagy szülő, kalandvágy, ül­
döztetés. Az elhagyott szülőföldet le­
het a sírig szeretni tovább — és el is 
lehet felejteni, lehet lelkiismeretfurda-
lással élni, amiért otthagyta valaki, le­
het jó szájízzel helyet találni az új 
hazában. 

Erdélyben is meg lehet maradni, 
vinni az életet — ahogy lehet — ki­
sebb-nagyobb kompromisszumokkal, 
de a tisztesség határain belül maradva 
, lehet megalkuvás nélkül küzdeni to­
vább, el si lehet árulni a közösséget, 
amelyhez tartozik az ember, egy jobb 
falat kenyérért, anyagi jólétért, egy kis 
hatalomért. Aki marad, biztosan azért 
marad, mert valami itt tartja, nem tud 
- nem is akar elmenni innen. Nem jár 
ezért kitüntetés. 

De megvetés se, ha csak az áruló­
nak nem. 

Erdélyből is el lehet menni. Az 
okokról már volt szó — de hogy 
megy-e vagy marad azt mindenkinek 
magának kell eldöntenie. Jaj annak, 
aki ítélkezik elmenő ismerőse-barátja 
fölött, mert az Ítélkezés nem a mi dol­
gunk, embereké — ha csak közjogi 
ügyekben nem. És bárgyú az, aki ra­
jong az elmenőkért, csodálja és körül-
udvarolja őket. Hiszen nem jár 
megvetés annak, aki tisztességgel be­

vallja, nem tud itt élni tovább — és 
elmegy oda, ahol a rendőr is magyarul 
beszél, ahol se őt, se a gyermekeit nem 
fenyegetik a furkósbotok—hogy kép­
letesen szóljak—ha meg akar marad­
ni annak, aminek született. Nem jár 
érte, mondom, megvetés. 

De kitüntetés sé. 
Erdélyben meg lehet maradni — 

Erdélyből el lehet menni. Kinek-kinek 
lelkiismereti ügye. De elmenni és 
hasznot húzni abból, erkölcsi, politi­
kai, sőt anyagi tőkét kovácsolni abból, 
honnan mentünk el — ezt már nem 
szabad. Nem azokról beszélek most, 
akik elmentek innen, Romániából, Er­
délyből, Bukarestből vagy az ország 
más részéből, mert idegeik kirojtosod-
tak és úgy látták nincs lehetőségük 
arra, hogy itt tovább éljenek hivatá­
suknak (bármi is lett légyen az) — 
odakint pedig higgadtan, bölcsen, le­
hetőleg tárgyilagosan hozzászólnak 
az itteni kérdésekhez, egyengetve az 
utat, hogy mind a magyar , mind a 
román nép megtalálja valahogy az Eu­
rópa-ház kapuját. Hanem szólok azok­
ról, akik a tegnap még itt piros 
párttagkönyvükkel igyekeztek privi­
légiumokatbiztosítani maguknak, év­
tizedekig a diktatúra muzsikájára 
táncoltak, akik élet-halálra elkötelez­
ték magukat a román-magyar testvéri­
ség mellett — hogy most odaátról 

Ötven éve halt meg Reményik Sándor 

Reményik Sándor 

Mindenki a magáét 
Gy. Szabó Bélának 

A köröket, a köröket ne hagyd: 
Mindenki a magáét -
El ne hagyd magad dolgát-örömét, 
Kicsi virágát az egész világért. 

Rajzold, rajzold buzgón és elmerülten 
És rendületlenül 
Rajzold, rajzold pontos köreidet -
Míg a vihar elül. 

S ha hallni kell: akkor is úgy találjon 
A végzet, a vak katona: 
Polgár- és múvész-gőggel mondd neki: 
A köreimet nem adom oda. 

„bátran" zengjék az ellenkezőjét, jó 
pénzért És hogy figyeljenek rájuk, egy­
re vadabbakat mondanak, mint az én 
egykori jó barátom Beké György, aki 
„tört gerincűnek" minősítette az itthon­
maradt magyar értelmiséget, hogy vala­
mi meghökken'őt mondjon. Mintha 
megéreztem volna két évvel ezelőtt. 
Szó volt már a Beké György távozásá­
ról, elvégre „üldözték". Mindössze arra 
kértem: Gyurka, aztán odaátról ne köpj 
le bennünket, akik itthonmaradtunk. Es 
Beké György fogadkozott: hogy is kép­
zelem ! Arra kért: mi ne nézzünk rá rossz 
szemmel... És nem néztünk. Én ugyan 
nem azért, mintha olyan nagyon üldö­
zöttnek láttam volna Beké Györgyöt, 
(igaz: az utolsó két-három évben nem 
közölték itt könyveit), inkább azért, 
mert mihelyt a fia kint van, megértet­
tem, hogy ő is megy. De azt már kezd­
tem nem szeretni, hogy a régivel 
homlokegyenest ellenkező hangot 
kezd megütni, nem törődve azzal, 
hogy mit árt vele az itthonmaradottak-
nak. (Ki tudja, hány fiatal jutott arra a 
meggyőződésre Beké egri felszólalá­
sát ismerve, hogy ő bizony nem kíván­
ja tört gerincűként leélni itt az életét...) 

Alulírottnak is elment egyetlen 
megmaradt lánya, családjával. 

Megvolt rá a maguk oka: nem tud­
tam változtatni sorsukon. Egyvalami­
re azonban megkértem. „Ha elmentek 
— mondtam — éljetek meg becsü­
letes munkátokból. Ne abból, hogy er-
délyiek vagytok." Egyetlen 
elégtételem, hogy követték a tanácso­
mat, teljesítették a kérésemet. 

Beké Györgynek nem adtam taná­
csokat, nem is kért, igaz. Most azon­
ban emlékezetébe idézném az egyik 
székely népdal két első sorát: 

„Ha kiindulsz Erdély felöl 
ne nézz rózsám vissza többé..." 
Már hangzott el odaátról, hogy mi 

itteni értelmiségiek „elárultuk a né­
pünket". Hát csoda, ha törtgerincűek 
vagyunk? 

Erdélyben lehet maradni — el is le­
het innen menni. De maradni is — el­
menni is csak tisztességgel, erkölcsi 
tartásunkat megőrizve érdemes. 
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Gondolatok a székelyek korai 
történetéről (III) 

Újabb nézetek a székelyek hun származásával kapcsolatban (1) 

A székelyföldi kultúra 
szolgálatában 

— Beszélgetés Ferenczy Ferenc úrral, 
Székelyudvarhely polgármesterével — 

- Az 1989-es események és napjaink közli időszak 
milyen lehetőségeket nyújtott Udvarhely és vonzáskőre terüle­
tén kibontakozó politikai életnek? Milyen a hangulat vidékünkön 

• minden ellenünk hangolt különböző politikai háttérrel bró kam­
pány ellenére? 

- Véleményem szerint ebben az időszakban vidé-
. kunk lakossága számára nagy lehetőségek nyíltak az ön­
rendelkezés felé. Az itt élők nagyon sok esetben saját 
maguk dönthetnek sorsuk felett, természetesen a törvé­
nyes kereteken belül, semmiképp se gondolok az anar­
chista megnyilvánulásokra. Az is fennáll, hogy nagyon 
sokan nem tudnak élni az új lehetőségekkel. Persze a 
politikai élet problémakörét nem szabad összetéveszteni 
a gazdasági élet nehézségeiből fakadó problémákkal. Az 
ellenünk hangolt kampányra csak annyira szabad odafi­
gyelni, hogy észrevehessük a háttér mozgató rugóit Szé-
kelyudvarhely lakossága az elmúlt idők eseményei 
kapcsán igazolta politikai edzettségét 

- Tudott, hogy a művelődési intézmények állami 
támogatása részben vagy teljesen megszűnt. Mégis, van-
e esélye a kultúrának arra, hogy állami támogatást élvez­
zen? 

- Állani támogatás szükséges mindig vagy mindad­
dig, amíg ki nem alakulnak azok a rendszerek, melyek 
képesek fenntartani kulturális intézményeket. De ez sem­
miképp sem szülhet állami befolyást, még akkor sem, ha 
megválasztódnak a helyi önkormányzatok, amelyek -
egyesek szerint - teljhatalommal fogják irányítani a helyi 
politikai, gazdasági és kulturális életet. 

- Itt van például megyénk talán egyik Jegéletképe-
sebb" irodalmi-művelődési folyóirata, a. Székely Útkereső, 
mely kialakult profiljával és rangos erdélyi, magyarországi, 
kárpátaljai, csehszlovákiai munkatársi gárdájával külön 
színt képvisel a '89-es decemberi változások utáni romá­
niai magyar sajtóban. A székelyudvarhelyi Erdélyi Gondo­
lat Kiadó kiadványa a közeljövőben milyen támogatásban 
részesülhet a városi közigazgatási szervek részéről? 

- Valóban külön színt képvisel a Székely Útkereső. 
Sokoldalú múltba tekintésével, jelen-ábrázolásával szinte 
akaratlanul sugallja belénk az erőt a jövő küzdelméhez. A 
Polgármesteri Hivatal a jelenben is, de a jövőben is köz­
vetítő szerepet vállal a folyóirat pénzügyi gondjainak eny­
hítésén, úgy a nagy vállalatok, mint a kisvállalkozók felé. 
Tárgyalásokat folytatunk a székelyudvarhelyi nyomda 
önállósítása, valamint korszerűsítése terén, amellyel, ér­
zésem szerint, nagyban hozzá tudunk járulni az Erdélyi 
Gondolat Kiadó célkitűzéseinek megvalósításához. 

- A városi Könyvtárnak Jofele áll a szekere rúdja', a 
Haáz Rezső Múzeum és a hozzátartozó Dokumentációs 
Könyvtár is bővülni szeretne. Ha távlatilag is, de mi/yen 
perspektíváknak néznek elébe ezek az intézmények? 

- Közeli és távoli terveinkben minden bizonnyal fő 
helyeket foglalnak el úgy az oktatási- mint a többi intézmé­
nyek fejlesztése, bővítése. A könyvtárnak is nagyobb, ele­
gánsabb épületet szántunk, a múzeumot a várba szeretnénk 
költöztetni, melynek már az idén megkezdték a restaurálási 
munkálatait. 

- Mt vár el a po/gármes, r úr a város lakosságától 
a hatékony együttműködés érdekében? 

- Az előbbi gondolatot folytatva, mindezek megva­
lósítása széleskörű lakossági hozzáállással tud összejön­
ni. Tudom, hogy jelenünk gazdasági helyzete nehéz 
terheket ró a lakosságra. Komoly anyagi támogatásokra 
van szükség. A jövőben bármit akarunk, saját erőforrása­
inkból tudjuk kivitelezni. Ki kellene lépni a közömbösség­
ből, bátran kiállni és álást foglalni a negatív jelenségek 
ellen. Mnden lehetőséget ki kell aknázni, oktatni, nevelni 
kell, hogy legalább a jövő nemzedéke egyformán legyen 
gazdag hitben és szellemiben egyaránt 

- Szívélyesen megköszönve a beszélgetést szé-
ke/ységünk hűséges szolgálatához szerkesztőségünk, va­
lamint olvasóink nevében is további erőt kívánunk! 

Róth András Lajos 

Ferenczi István 

Noha ennek semmiféle valós tör­
téneti magva nincs, a székelység kö­
rében általánosan meggyökeredzett 
— szinte már-már vallásosnak vélhe­
tő nézet (mithosz) szerint a székelyek 
Attila hun nagykirály halála után 
Csaba királyfi vezetésével a bércek 
övezte Erdély menedékébe húzódott, 
mintegy 3000 lélekszámú hun mene­
kült csoport leszármazottai lenné­
nek, s azóta laknák hegyek koszorúz­
ta kis hazánkat . E rövidke írás 
keretében nem térhetek ki e kérdés 
boncolgatásának minden ágára-bo-
gára, az roppant sok nyomdai teret 
igényelne. Ezúttal csupán a hun-ma­
gyar monda, tehát a hun-székely 
kapcsolat kulcskérdését szeretném 
összevontan megvilágítani. Más, 
nem kevésbé jelentós részletekre ta­
lán a következőkben keríthetek sort. 

Legjobb tudomásom szerint az 
utóbbi félszáz év nevezetesebb törté­
netkutatói közül először Moór Ele­
mér vonta kétségbe a hun-magyar 
(székely) azonosság kérdését a Sze­
gedi Múzeum kiadványai sorában, 
1944-ben a magyarság honfoglalásá­
ról ésa székelyekeredetérólírotthosz-
szabb tanulmányában ezt az évszá­
zados tévhitet, röviden utalva a 
hun-magyar (székely) azonosság 
utólag, papi embertől kitalált voltára. 

A kérdéssel sokkal elmélyülteb­
ben foglalkozó neves történészünk: 
Györffy György a lehető legalapo­
sabban elemezte a hun-magyar (szé­
kely) azonosság kérdését. Szerteága­
zó, minden apró, látszólag 
jelentéktelennek tűnő részletre kitér­
ve meglepő, szinte hihetetlennek tű­
nő, de alaposan bizonyítható fölfede­
zésre jutott. (Vö. Krónikáink és a 
magyar őstörténet. Bp. Néptudományi 
Intézet. 1948.126-146.1.) 

A magyar „hun-hagyomány és 
hun-történet" — Hunfalvy Pál mű­
ködése óta a magyar múlt vizsgálatá­
nak egyik legtöbbet vitatott kérdése 
— az utóbbi évtizedek kutatásai fo­
lyamán néhány alapkérdésben vég­
legesen megoldódott. 

A tárgykör sarkalatos megállapí­
tásainak a következőket tekinthetjük: 

1. Mai ismereteink alapján ma­
gyar-hun hagyomány csakis a hun — 
onogur-bolgár — magyar uralkodó­

h á z " közvetítésével feltételezhető. 
A bolgár fejedelmi névjegyzék Avito-
chol fia Imikkel kezdődik. Ez utóbbi­
ban Attila és fia Hemac bolgár nyel­
vű nevét kell látnunk. Minthogy az 
onogur-bolgároknak volt valamilyen 
hun hagyománya, föltehetőleg egyi-
dóben a velük törzsszövetségi kap­
csolatban élt magyaroknak is lehetett 
ilyesmije. 

2. A magyar középkori történeti 
források Attila hun nagyfejedelmet 
nem bolgár Avitochol néven ismerik, 
legkisebbik fiáról: Imikről mit se tud­
nak; hunokról szóló értesüléseik 
semmiféle, bizonyíthatón keleti 
bolgár hagyományelemet nem tartal-
maznak. Ennek alapján bizo­
nyíthatatlanként el kell vetnünk azt a 
föltevést, miszerint a magyarság 
(székelység) a krónikákba foglalt 
hun eredet gondolatát keletről hozta 
volna magával. 

3. Nem tudatosan megőrzött hun 
vonatkozású szellemi (nyelvi) ha­
gyaték a magyarság (székelység) szó­
kincsében lenne elképzelhető. Iga-
zoíhatón hun eredetű 
jövevényszavat nyelvünkben (a szé­
kely nyelvjárásokban) eddigelé a leg­
jobb akarattal se sikerült kimutatni. 

4. A hun-magyar azonosság gon­
dolata bizonyíthatón a X. században, 
Európában született. 

5. Az Árpád-kori magyar források 
hunokkal kapcsolatos értesülései, 
különösen pedig az ún. hun-történet 
alapjában nem vezethető vissza nép­
mondára, hanem tudós (vagy inkább 
tudákos) irodalmi alkotásnak tekin­
tendő. Ha esetleg mégis föltehető len­
ne szellemi néprajzi (folklorisztikus) 
„hagyomány", az elenyésző csekély 
és — végső soron — csak nyugati 
végső forrású korabeli mende-mon-
dákra vagy elbeszélő énekekre vezet­
hető vissza. 

Mindezeken túl nem veszíthetjük 
szem elől azt a — semmiképpen—le 
nem becsülhető tényt: három legő­
sibb, honfoglalás előtti hagyományo­
kat őrző mondánk lehetetlenné teszi 
annak a nézetnek az elfogadását, 
hogy ezzel egyidőben hun eredetha­
gyomány élt volna a magyarok (szé­
kelyek) körében. 

(Folytatjuk) 
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Nem titok: OsvátErnő, a Nyugat legendás szerkesztője, 
azon kevesek között tartotta számon a fiatal Jancsó Bélát, 
akik az első világháború után induló írónemzedék legna­
gyobb ígéretei voltak. A Kriterionnál megjelent — mind­
máig egyetlen! — Jancsó Béla-kötet (Irodalom és közélet. 
Buk., 1973.), gondolom, messzemenően igazolja, hogy a 
Nyugat szerkesztője nem méltatlant tüntetett ki bizalmá­
val. Akkor hát mi a magyarázata annak, hogy mégsem 
emlegetjük manapság őt egy sorban ama legnagyobbakkal, 
akik pedig Jancsó Béla életében is már élő klasszikusai 
voltak a magyar idodalomnak? Nehéz kérdés, jóllehet a két 
világháború közötti szellemi életünkben valóban nem sok 
hozzá hasonló—mú"veltségben,gondolkodás- és magatar­
tásmódban őt megközelítő — személyiség akad.Különö-
sen olyan, aki az irodalmi kérdésekben szigorúan 
esztétikai, közügyekben pedig szilárd elvi és erköklcsi 
mérce szerint ítélt. És aki önmagával szemben volt a 
legkérlelhetetlenebb. 

Roppant szerteágazó levelezéséből kiderül: mélyen 
benne élt a maga korában, s ugyanakkor a kívülálló tárgyi­
lagosságával és rendkívüli érzékenységről tanúskodó lé­
nyeglátásával másokat is eligazított abban. Még az általa 
nagyon tisztelt Szabó Dezsőnek is ellent tudott mondani, 
amikor a félrevezetett mester rendre megtámadta Tamásit, 
Makkait, Benedek Eleket; 1936-ban, amikor távollétében 
itthon kikezdik a betegségét magyarországi gyógyintézet­
ben kezeltető író-püspök erkölcsi hitelét, rögtön & Magyar 
fa sorsa és a Magunk revíziója szerzőjének védelmére kel; 
hogy aztán — a nagy vitát kiváltó Nem lehet közzététele 
(Láthatár, 1937.2.) után kénytelen legyen „ítéletet" mon­
dani fölötte; a Vásárhelyi találkozóra nem sértett hiúság­
ból, hanem nyíltan hangoztatott, többször is nyomatékosan 
megfogalmazott elvi fenntartásból nem megy el, de a 
Találkozót követő napon a közéleti ember mohó érdeklő­
désével sürgeti Tizenegyek-beli társát, Kacsó Sándort — 
akivel épp a Hasznos Könyvtár köteteit szerkeszti —, hogy 
őszintén számoljon be neki a Vásárhelyen történtekről; 
arról is, amit nem hoztak, nem hozhattak nyilvánosságra. 

De vajon az lenne a mérce szellemi elődeink munkás­
ságának a megítélésében, hogy mennyire éltek benne ko­
rukban? Mennyire tudták nyomon követni annak szellemi 
hullámmozgásait ? Maga a tény, hogy valaki „mindenben 
benne van", adott esetben akár a felszínesség szindrómáját 
is jelentheti. Másról van itt szó—s alighanem csak ez lehet 
a mérce Jancsó Béla munkásságának a megítélésében is 
—: a maga korában milyen feladatokat ismert fel saját 
elodázhatatlan kötelességeként, s azokból mit, mennyit és 
miként törlesztett ? Nos, kortársainak egybehangzó véle­
ménye szerint: a két világháború közötti időszakban a 
Jancsó Béla a személyisége fogta össze és szervezte meg 
7929 nemzedékét, az egyetlen kisebbségi generációt, ame­
lyik az Erdélyi Fiatalok keretében valóban nemzedékké 
tudott formálódni, és amelyik—épp annak köszönhetően, 
hogy tudatosan kidolgozott program alapján látott munká­
hoz - képes volt átfogó cselekvési terved adni a korabeli 
romániai magyar társadalom önmegszcrvezésére. 

És itt már közel állunk annak a megfogalmazásához, 

hogy voltaképpen kit is kell becsülnünk Jancsó Béla sze-
mélyében. Eszmélésétől kezdve írónak, iroda­
lomszervezőnek készült. A Tizenegyekben esszéíróként 
tűnik föl, a korabeli avantgárd-irányzatokat tekinti át; ké­
sőbb — az erdélyi irodalom egyik első teoretikusaként — 
a népi irányzat kibontakozása körül szerez magának elvi­
tathatatlan érdemeket. Hogy az irodalom műveléshez­
szervezéséhez az anyagi létalapot biztosíthassa, édesapja 
unszolására-biztatására elvégzi az orvosi egyetemet. Or­
vostanhallgatóként azonban figyelme egyre nagyobb em­
pátiával irányult a társadalmi kérdések felé, s látva az 
elhanyagolt területeket, a húszas w'nr a harmincas évek 
fordulóján rádöbben arra: szárnyaszegett lesz a mi szellemi 
kultúránk, ha az irodalom frontáttörését nem követi a 
korszerű társadalmi tudat kimunkálása. Felfogásában tehát 
az irodalomközpontúsággal való szükségszerű szakítás 
korántsem jelentette az irodalmi tudatszféra alábecsülését; 
ellenkezőleg: az általa felismert és érvényesíteni kívánt 
művelődési modellben a szépirodalom egy átfogóbb — 
társadalom-megismerésre és átszervezésre irányuló — 
szintézisben kapta meg a maga semmi mással nem pótol­
ható, fel nem cserélhető szerepét. 

S ezzel már, azt hiszem, ki is mondtuk a legfontosabbat: 
Jancsó Béla egyike volt az erdélyi szellemi élet modellte-
mm a »mi naee :i 

CsekePéter 

remtőinek. Hiszen már az Erdélyi Fiatalokat is eleve 
azzal a céllal indította el 1930-ban, hogy az értelmiségi 
pályára lépő ifjúság közösségi tudatát kiépíthesse ; hogy 
a főiskolai élet (1933-ig maga is egyetemi hallgató volt 
még) modellérvényű lehessen számukra akkor is, amikor 
az életbe kiléptek. S miközben munkatársai szervezik-ve-
zetik a lap irodalmi-, jogi- és faluszemináriumát, ő szer­
kesztőtársával, László Dezsővel együtt társadalmunk 
fejlődésének belső törvényszerűségeit tanulmányozza. 
Hogy a harmincas évek derekától egy kisebbségi modus 
vivendi, átfogó életmodell kidolgozását és életre keltését 
tartsa a fiatal értelmiségi nemzedék hivatásának. 

Egyik levelében legkedvesebb szellemi gyermekének 
nevezte az Erdélyi Fiatalokat. Úgy érezte, hogy irányítá­
sával és fenntartásával teheti a legnagyobb szolgálatot 
nemzedékének, illetve nemzetiségének. Csakhogy a körül­
mények, a helyszín hatalma (Szilágyi Júlia) folytán, a 
felismert kötelezettségek súlya alatt Jancsó Bélának nem­
csak a szellemi irányítást, hanem az elvégzendő gyakorlati 
munka oroszlánrészét is magára kellett vállalnia. Ő pedig 
köztudomásúan eléggé gyakorlatiatlan volt a mindenna­
pokban. Úgy tűnhet, hogy a modellalkotót maga alá temet­
te műve. Élete, sorsa nagy tragédiája — minthogy 
férfikorának első évtizedében nyílt csak számára tér a 
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társadalmi cselekvésre —, hogy a továbbiakban meg kel­
lett elégednie azzal, amit előkészületnektckintctt csupán a 
későbbi nagy feladathoz, amelyek sajnos—és ez nem rajta 
múlott — már nem adattak meg számára. 

Az életművének szerves részét jelentő, még kiadatlan 
levelezése nagy formátumú, közösségi elkötelezettségű', 
mélyen etikus írástudót és közéleti gondolkodót revelál. 
Azt pedig jelképes értelmi! tényként foghatjuk fel, hogy— 
hosszas visszavonultságában — töprengés közben érte a 
halál (1967. július 28-án). 

Csak úgy tűnik, hogy az azóta eltelt idő elfedte, maga 
alá gyűrte a modellteremtőt. Jancsó Béla ma is előttünk jár. 
Kár, hogy ezt ő, aki Önéletrajzai szerint „mindent előre 
látott" — immár sohasem tudhatja meg. 

Jancsó Béla születésének nyolcvanadik évfordulója 
évében, 1983-ban, sokat faggattam a hozzá legközelebb 
állók közül Debreczeni Lászlót, az Erdélyi Fiatalok egyik 
alapító-főmunkatársát (aki ugyancsak torzóban maradt 
életművet hagyott maga után, hogy—akarata ellenére— 
maga is gyarapítsa az erdélyi sors áldozatainak számát). 
Az akkor hozzá intézett legutolsó kérdésem így hangzott: 

— Jancsó Béla több íróval kapcsolatban (például: Áp­
rily, Kovács Dezső, Tompa László) utal az erdélyi sors-
ra,mint végzetszerű élettényezőre. Vajon úgy érezte volna, 

mXSSSSSSSSSUSSmmSmmSStt^ 

Aki mindent előre 
látott 

hogy maga is ennek a sorsnak az áldozata ? 
— Igen: volt egy idő, amikor szokásba jött „erdélyi 

sors'* -ról beszélni; minden sikertelenebb életet vagy kez­
deményezést nálunk ezzel a varázs-kifejezéssel magyaráz­
tak, illetve mentegettek. De azért most mégis — 
hansúlyozta Debreczeni László — : igen tanácsos itt a 
dolgot mélyebbre tekintően átgondolni. Minthogy a sors 
szónak ebben az összefüggésben negatív értelmű végzet 
jelentést tulajdonítunk, ha erdélyi sorsot mondunk, akkor 
csakis olyan végzet -(sors)-szerű körülményre lehet gon­
dolnunk, amelyek kimondottan az erdályi mivoltból és az 
itteni különleges viszonyokból következnek. Úgymint: sa­
játos földrajzi, történelmi, gazdasági, társadalmi, politikai 
adottságok, amelyeknek további következményei lehetnek 
az embert, az emberi életet gátló, letörő szellemi elmara­
dottság, anyagi szegénység, életforma-fejletlenség, lelki 
műveletlenség, kisebbségi helyzetből eredő nehézségek 
stb. 

De az eredendő emberi gyarlóságok nem írhatók sem 
az erdélyi sors, sem a kisebbségi helyzet számlájára. Mert 
sem sorsnak, sem helyzetnek nem törvényszerű, szükség­
képpeni velejárójai. (Legfeljebb több módot nyerhetnek 
általuk az érvényesülésre.) Tehát semmi esetre sem tarto­
zik a végzetszerű következmények közé az, ami magából 
az emberi természetoőí jön, ami mindenütt ugyanaz: a 

kicsinyesség, gonoszság, irigység, ostobaság, szűklátókö­
rűség, hatalmaskodás ; érdekközösségek, klikkek haladás­
ellenes magatartása, közellenes pusztító tevékenység stb. 

A székely Benedek Eleket annak idejében 0890-ben) a 
Székelyföldön hatósági erőszakkal buktatták ki a képvise­
lőségből, holott a székely nép szempontjából erre senki 
sem lehetett hivatottabb, mint éppen ő. Ugyancsak ő nem 
jutott be a székely problémák orvoslására 1902-ben Tus­
nádon összehívott Székely Kongresszusba, jóllehet erre -
megintcsak a nép érdekéből nézve — nálánál ott aligha 
lehetett illetékesebb... Bár mindez itt történt Erdélyben, az 
ilyen eseteket — tekintve a kort s az akkori helyzetet -
mégsem lehet az erdélyi sors kikerülhetetlen következmé­
nyeinek állítani. Ezekéit csakis a kornak a néppek vajmi 
keveset törődő kormányzata és hatalom-, pozició- és pénz­
éhes, gátlástalanul önző emberei a felelősei. 

így — ha most Jancsó Béla pályafutását nézzük — a 
feltett kérdésre én csakis határozott nemmel felelhetek. Itt 
csak sorsról lehet beszélni, általában... Ha neki nem sike­
rült egységes diáktáborrá, öntudatos és művelt diáktársa­
dalommá szerveznie a romániai magyar főiskolásokat, ha 
nem tudta egységesíteni a falukutatók különböző csoport-
jainak a munkáját, ha nem tudta továbbfejleszteni az Er­
délyi Fiatalok mozgalmát — azért ugyancsak nem mind 
az erdélyi sorsot lehet okolnunk. Mert a helyzeti körülmé­
nyek semmi nehézséget nem támasztottak ezekben a dol­
gokban. Csupán csak az emberek... A magyar közélet 
különböző helyein levő vezetőktől, a hangadóktól, inté­
zőktől — el egészen a szegény sorsú,s ennél fogva az 
előbbiektől függésben levő, öntudatlan vagy érdek szerint 
alkalmazkodó egyetemi fokú diákokig... 

Aztán: a tudatlanság, a műveletlenség, a felvilágosult­
ság hiánya más elbírálás alá esik a XVII. században (pél­
dául az Apáczai Csere János vagy a Misztótfalusi Kis 
Miklós esetében), amikor még sorshatározó jellege volt itt 
az elmaradottságnak, a babonás hitnek. És megint más 
ítélet alá esik a XX. század derekán, amikor minden értel­
miségitől elvárható — Erdélyben is —, hogy tanultság, 
műveltség tekintetében kora színvonalán álljon. S amikor 
nagy sértés is volna, ha valakit tudatlannak, elmaradottnak 
neveznének... 

És nem erdélyi sors a Jancsó Béláé azért sem, mert 
őróla el lehet mondani, hogy tudatosan vállalt mindent, 
ami az erdélyi helyzet különleges körülményeiből folyt. 
Reálisan számolt ezekkel és így ő nem is juthatott velük 
tragikus összeütközésbe. 

Csak az emberi gyarlóságokkal szemben nem boldogult 
Tevékenységének kudarcait ilyen gyarlóságok okoz­

ták; tervei, elképzelései emberi érdekközösségek ellenzé­
sein, kicsinyes politikáján hiúsultak meg. S mert világosan 
látta, hogy az általa elképzelt egészséges közösségi élet és 
új kisebbségi szellem csakis az ezeket gátló emberi esen­
dőségek kiküszöbölésével lesz elérhető — elszántsággal 
kívánt a dolgokon változtatni. Törekvéseinek jó része ide 
is vágott És bár azt is tisztán látta, hogy erre egy-két ember 
ereje nem elegendő, végig küzdött ezért mindaddig, amíg 
a történelem forgatagában ki nem esett a fiatalon vállalt 
munkateréből. 

SZÉKELY ÚTKERESŐ 1991/5-6 5. oldal 



A címet Csiki László Gellért Sándorról írott recenziójából 
kölcsönzőm, mert nagyon is illik arra a világra, amelyben a 
kisregényei játszódnak. Behatárolható ez topográfiailag is: Er­
dély, Románia, Közép-Kelet-Európa, de pontosabb, ha az időt 
jelöljük meg: az elmúlt fél évszázad, azaz a „létező szocializ­
mus". De fontos ez? A szerző joggal tiltakozik a braziliai olva­
sójához írott nyílt levelében (Harmadik félig nyílt levél) a 
sommás kategorizálás, címkézés ellen, amellyel, s ahogyan az 
„erdélyi" írókat, irodalmat a kritika is, az olvasók is—úgymond 
— „kezelik". A culeur local-t, azaz a sajátosan székelyes színe­
ket, ízeket kéri számon az (Erdélyből elszármazott) olvasó, 
mondhatnók a néprajzi hitelt. Márpedig az írónak (ma mar) nem 
ez a dolga — replikázik Csiki, s igaza van. Az erdélyi irodalom 
az egyetemes magyar.(és világ) irodalom része, azaz felnőtt, 
sértő és méltatlan mindenfajta gügyögő leguggolás mellé, a 
jóindulatú vállveregetés. Hogy mennyire erős (és indokolt is?) 
ez az öntudat, annak fültanúja voltam a könyvhéten, amikor 
néhány erdélyi író a mi, azaz a hazai irodalmunkról mondott 
lesújtó kritikát Régi és tragikus vita ez, mert végeredményében 
az. A kirekesztettség, mellőzöttség eredményezte és fokozta föl 
a transylvanizmust, úgy is mint a másság, de úgy is, mint a 
különbözőség tudatát. A történelem szaggatta sebeket azonban 
kár lenne az atlétikai pályák 
versenyszellemével tovább mé­
lyíteni. Csiki László könyvkriti­
kái, esszéi {Idegen tollaim) 
mindenkit meggyőznek, — ha 
eddig nem tudta volna, hogy 
Ady igaza ma sem évült el: a 
magyar írásbeliség határai nem 
földrajziak, noha esélyei, körül-

nosak. Csiki László 
kisregényeinek nagyon jó „olvasata" lenne hollandul, svédül 
vagy franciául is, mert a XX. századi létezésnek olyan mélysé­
geit és abszurditásait mutatja föl, mint a legjobbak: egy Franz 
Kafka, Mrozek vagy Garda Marqez. A kötekedő olvasó (mint a 
braziliai) talán számon kérhetné a Tamási Árontól, Kós Károly­
tól vagy esetleg Nyirőtől már ismert székelyes motívumokat, de 
nem lenne igaza. Ezeket a kisregényeket—így csak egy erdélyi, 
kelet-közép-európai író vethette papírra. A félelemnek és a 
testi-lelki elnyomorodásnak azt a sajátos változatát úja meg 
Csiki, amelyet Európa boldogabbik fele már rég nem ismer, 
legfeljebb ha távoli, riasztó emlékként. Sehol le nem írja Ceau-
sescu nevét—nagy ő-ként emlegeti Ádám Ádám —, a szocia­
lizmus kifejezést, mégis pontosan tudjuk, értjük, hogy kiről, 
miről van szó: a bolseo-fasizmus sajátos, balkáni változatáról. 
Nos, ha van nóvuma, többlete az erdélyi irodalomnak, akkor 
éppen ez: a félelemnek, megalázottságnak a látlelete, amelyről 
ismereteink fogyatékosak voltak, meghaladták a képzeletünket 
is. Ez még most a szörnyeteg házaspár „lemészárlása" után is 
érvényes. Mert hiába láttuk premier plánban a vértócsájába 
hanyatló Drakulát, nehéz elhinni, hogy már elmúlt, nem létezik. 
Nem is múlhatott el—sugallják Csiki kisregényei —, hiszen az 
iszonyat, a félelem, a megalázottság, a durvaság, a lelkek elsi-
vatagosodása oly mélyen ivódott a zsigerekbe, hogy jó időnek 
kell eltelni, míg legalább a következő generációk kiheverik. 
Nem olyan ismeretlén ez az élmény nekünk sem, akik vidámabb 
barakkban éltünk, tehát szelídebb változatban. 

A három kisregény, noha különállóan is megállnak a talpu­
kon, így, együtt alkotnak szerves egészet, egységet. A Titkos 
fegyverek kisfiúja mintegy alulról, az éppen alakuló, .ébredező 
tudattal éli meg az „eszme" hatalomra kerülését, azaz hogy 
családja széthullását, a felnőttek páriává, féreggé nyomorítását. 

Mindezt Bukarestben, a nagyvárosban, ahonnan hazavágyik 
fogantatása színhelyére, a kis határmenti faluba, ahonnan a 
történelem kiakolbólította családját. Nincs szörnyűbb, deprimá-
lóbb egy gyereknek látni, végigélni anyja, s egyáltalán a felnőt­
tek vergődését a puszta létezésért, amely Tamási, Kacsó Sándor, 
Kós Károly vagy Kemény János tollán még meg tudott őrizni 
valamit a fényeiből, hamvasságából. A történelem darálója min­
dent péppé őröl. Ebben a világban mindenki fél, lapít, s a 
pillanatnyi túlélésre rendezkedik be. A céda nyúl fiatal tanára 
azért szakít a szerelmével, mert a hatalom egészen az ágyig 
nyújtja szőrös mancsát, s ha nem tudja megtörni, beszervezni a 
fiatal értelmiségit, hát megfélemlíti a nőt, tönkretéve ezzel a 
kapcsolatukat, elvéve ezzel a megmaradás utolsó esélyét: a 
szerelmet is. Ha lehet egy bugyorral még mélyebbre ás dzAdam 
Adamcímü írás. A hatalom nem elégszik meg a lojalitással, amit 
nem lehet eléggé, elégszer bizonyítani, a lelkeket akarja, a belső 
vár feladását. Azt, hogy a rendőrség minden lépésünket figyelte, 
leveleinket olvasta, telefonjainkat lehallgatta — mi is tudtuk. 
Csíki azt írja meg, hogy a totalitárius hatalom hogyan kény­
szeríti kollaborációra az embert, hogyan töri meg az ellenállását, 
önbecsülését, lopja el hiteit, álmait. A nagy Ö képe fantomként 
vetül rá az országra. Teherbe ejti a szüzeket, a tudatot, a képze­

letet is, s olyan hálót sző, amely­
ből még gondolatban sincs mene­
külés. Illetve mégis. Ádám 
Ádám, aki mindent elhagyott, 
felszámolt: hivatását, sőt még az 
anyanyelvét is, mesét mond Aja-
kirnak. Az esténként elmondott 
mese addig tart, míg hősünket el 
nem nyeli valamelyik börtön 
süllyesztője. Mélységesen lehan­
goló történetek ezek, olyanok, 

mint a motyogás a sötétben. Abban a Sötétben, amely Közép-
Kelet-Európára borult több évtizeden át. De éppen, mert oly 
sötét, oly nyomasztó az olvasóban involválja, mintegy provo­
kálja a fény utáni vágyat. Amely — hisz tudjuk — mindig el is 
jön, mert a diktatúrák is végesek. 

De mi tartotta fönn az emberekben a hitet? Olcsó válasz, de 
mégis hihető: az irodalom, a jóllehet bekódolt, de mégiscsak 
megmunkált, megkomponált szöveg, amelynek a sorai között is 
lehetett olvasni. A kisregények után igen tanulságos Csiki kriti­
káit, recenzióit olvasni! Hiszen tudjuk, hogy a kritikának olykor 
feljelentés-értéke is lehetett, tehát azt is be kellett kódolni, hogy 
csak az értse, akinek szól. Állítani nem merem, csupán gyaní­
tom, hogy Csikinek csínján kellett bánnia a jelzőkkel, ítéletek­
kel. Szinte minden írása dicséret, dicsérő, azaz, még a 
fenntartásait is vattába, sztaniolba csomagolja. Gyanúmat iga­
zolni látszik, hogy a Budapesten írott kritikák, levelek hangja 
oldottabb, levegősebb, de tárgyszerűbb is. A már említett nyílt 
levelet is Pesten írta. A kötet éppen ezért, így is igen tanulságos, 
információ, dokumentum értéke van, igenis van erdélyi iroda­
lom, amelynek a sajátosságait, ízeit, nemcsak a földrajzi hely, 
de a történelme, szellemisége adja. Színezi, gazdagítja az egye­
temes magyar irodalmat, sőt — mondjuk ki — sokszor meg is 
szégyenítette, nem bánom, finomítsak: ihlette azzal, hogy példát 
mutatott: éltette a szellem parazsát, az Európához tartozás hitét. 

Titkos fegyverek. A céda nyúl. Ádám Ádám. 
Magvető. Budapest. 1990. 

Idegen tollaim. Szépirodalmi Könyvkiadó. Budapest. 1990. 

Horpácsi Sándor 

(Magyarország) 

„Rémes valóság" 
— Csiki László két könyvéről — 
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Csiki László 
(Magyarország) 

A monológ 
Beszélgetni is fogunk egyszer, 
nem csak beszélni, én 
egy világos konyhában ülnék le veled, 
elvégre annyit álltam tribünök előtt, 
az eszme katafalkjainál. 
A csepegő vízcsap engem nem zavar, nem 
hisszük már talán, hogy ezek szerelték ki a tömítéseket, 
és aztán honosült kínai módszer szerint... 
Honnan annyi víz? 

Jó lesz a hideg bor fele, az esti maradék. 
Nem várokén sokat, akarni is csak a lehetőt merem. 
Tudom én, hogy a lázadások takarékra állított 
sparhelt mellett törnek ki, előbb az asszonyból, 
aki utcára küld kis reményért legalább, 
noha félt, hogy másegyéb nyillal át szíveden, 
ő se tudja, manapság miféle lehet az. 
Beszéljük meg előbb. 

Lakott errefelé, a strekken túl, egy kis fekete ember, a Korong 
utca 6-ban, a manzárdon, olyanokat mondott, 
hogy „... itt töpreng az éj nagy odva mélyén: 
a nemzeti nyomor". Nem az. Ö egy másik. 
Aszondja: „íme, hát megleltem hazámat" stb. 
A fene tudja, zsidó szeretői voltak. 
Az apja meg fél-román. „Vagy tán egészen az." 

Képzelj el ma egy ilyen személyi lapot! 
Meg aztán havi kétszáz-ennek sose telt. 
Az akkor egy tehén ára volt. Persze, 
hova tennél, dugnál te egy tehenet a tizedik emeleten? 
Egere is csak a templomnak van manapság. 

Mondom, hogy nem érdekes. Ez olyan izé. Propaganda. 
Ma más a pénz. Máshonnan jő. Hígban számolunk. 
Mintha levesben keresnéd a vizet. 
A sóder konvertibilis ám — 
te éppúgy nem hiszed, ahogyan ő sem. 
De nem ő az, akire gondolsz. Lenin semmiképpen. 

Ennek nem volt szakálla, bajuszára sem kent bort sokat. 
Hallgass rám ezért. Tudom, nem új a szöveg. 
Más Isten kéne, hogy olyant kitaláljon. 
Annak aztán kegyelmébe ajánlhatnák 
a mártírokat a hóhéraik. De azért az emberek is odaférjenek! 

Há' nem? 
Értem én, elvégre én .'s álmos vagyok. 
Te hajnalban kélsz, hogy eljuss a hajógyárba, 
én huszonnégy órás műszakban dolgozom. Olyanokat álmodom. 
Vagy szinte. Jó, hogy te nem látod, miket. 
Felejteni próbálom, nehogy eszembe juttasd, 
ha egy éjjel mégis ugyanazt álmodod, 
mer' akkor égszakadás, földindulás, egyebek. 

Mit is akartam neked mondani? 

^̂  

Beké Sándor 
Sétányok, gesztenyefasorral 

Apám, amikor kisfiú voltam, mindig magával vitt a temetőkbe. 
Kriptákat javított. A temetőkben különös szag honolt. Naponta 
temettek ott. Két-három halottat, vagy még többet. Egyik te­
metésnél jobban sírtak mint a másiknál, vagy olyan is volt, 
hogy alig-alig sírtak. A halottak országában aránylag csend 
volt. A sírrablók, a sírgyalázok valahol mély álmukat aludták. 
A gyermekek pedig, megtörtént, hogy bújöcskázás közben 
el-elbújtak csendben a fekete márványkovek mögé, vagy 
meghúzódtak a terebélyes háromágú kopjafák tövében. Köz­
ben madarak éneke szőtte be a virág űr-sírhantokat... Aztán 
megszoktam a november elsejéket is. Ha szép ősz volt, a 
halottak is szépen ünnepeltek, ha eső hullt, vagy hó szitált, a 
gyertyák még csakazértis égtek. Olyan volt a temető, mint egy 
torta-égbolt: égtek a pislákoló csillagocskák, égtek öntudatla­
nul és hajnalra sercegve beleolvadtak a nemléten túli álmok­
ba, a kegyetlen feledésbe... Ez volt a halottak születésnapja. 
Teltek az évek... Sokszor megtörtént, hogy költöztetni kellett 
a temetőket. Szép, gesztenyefákkal szegélyezett sétányokat 
szültek helyükbe, ahol szerelemes párok románcokat dudo­
rásztak egymásnak, vagy hallgattak tudatlanul és nézték egy­
mást, félig pisolygón, télig hunyorgón, egy föld alatti 
túlvilág-sziget fölött, ahol most a hófehér érdes kavicsokra 
fényes és sötétbarna gesztenyék hulltak koppanva és selyme­
sen a napnyugta színű óriáslevelek. A tegnapi szag már nem 
volt sehol. Azt a különös temetői szagot is magához szólította 
a kozmosz, vagy a megsebesült ionréteg. Apám nem jött többé 
a sétányok felé, s nem jöttek erre a fekete ruhás piszmogó 
hölgyek sem, s a kemény lélekjelenlétű férfiak sem. Az ég 
gyomrába szörpintette a virágokat, a régi koszorúkat nyakuk 
közé vették az üstökösök, mondom, gyönyörű sétányok szü­
lettek gesztenyefasorral, frissen lefestett padokkal, ahol az 
élők többé nem a halottakat, hanem saját magukat szerették, 
saját maguknak izentek, ós gyermeki módon törülték le egy 
mesebeli szivaccsal a jövőpiros hajnalok homlokáról a gyer­
meteg és álmos feledést... 

1989 

A második végtelen 
Keresem ennek a különös helyzetnek, ennek a megismétel­
hetetlen állapotnak megfelelő szót, mint ahogy szembenézek 
a sötéttel és tudom, hogy a végtelen az végtelen, mert nincsen 
kezdete és nincsen vége, de tudom, hogy annak amit halan­
dóként nem értek meg, annak is megfelel egy szó, egy sikoltás 
vagy sikoly, egy szó, egy sikoltás vagy sikoly annak amit véges 
lábszárcsontjaimmal és véges törékeny ujjperceimmel ós min­
dennemű félrevezetést végigszenvedő és eltűrő véges kopo­
nyámmal nem élek át igazán, mint ahogy azt a vonatozást átéli 
a kisgyermek, vagy ahogy átéli az ajándékozások ünnepét, 
nem élem és soha nem fogom megismerni azt az idő ós tér 
nélküli hazát, ahol egyetlen úr az Isten, és ahogyan ennek az 
állapotnak is megfelelne egy szó, egy gyermeki jajveszékelés 
vagy egy megnyújtott magánhangzó, ennek a történetnek is 
itt, egy szócska kellene, ráférne már egy megnevezés, mert 
olyan régóta hogy kísér, mintha a miénk lenne már mióta és 
öröktől fogva hozzánk tartozna, ós nem lenne más mint lét­
szükséglet... 

1987 
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Benkő András 

Liszt-évfordulón 
Születésének száznyolcvanadik évfordulóját ünnepli az 

idén a zenei világ. Valóban, nem túlzás világról beszélni -
írni, hiszen nemcsak a magyar, hanem az egyetemes zené­
ben is jelentós helyet vívott ki magának zeneszerzőként és 
előadóművészként egyaránt. A róla szóló könyvtárnyi iro­
dalomhoz innen mi újat lehetne írni, hiszen tudjuk merre 
járt tájainkon, mit játszott és nagyjából ismerjük a sajtó­
visszhangot is. Ezt az alkalmat arra használom hát fel, hogy 
jelezzem a hazai zeneírás fontosabb eredményeit. 

Az első jelentősebb írás Brassai Sámuel nevéhez kap­
csolódik: Lisztnek a cigányokról és zenéjükről írott köny­
vének alaptételét cáfolja: a magyar zene nem azonos a 
cigányzenével, s érvelésébe zenei példákat is felhasznál 
(Lakatos István közölt belőle részleteket Kolozsvári ma­
gyar muzsikusok emlékvilága című kis kötetében, 1973-
ban). 

Századunk első éveiben a kolozsvári Zeneiskola veze­
tőségének megbízásából Seprődi János írt tanulmányt a 
magyar zene előtt álló feladatokról. Lisztről is szól, de 
eltúlozva Lisztnek a német zenéhez való viszonyát és nem 
ismerve a késői Liszt-műveket, azok szerepét a modern 
magyar, sőt európai zene előkészítése szempontjából, el­
marasztalja és a német zene szálláskészítőjeként könyveli 
el. (Azóta a magyar zenetudomány tisztázta ezt a kérdést is, 
Bárdos Lajos egyenesen „a jövő zenészé"-! tiszteli benne s 
nem kevesebb, mint majdnem négyszáz kottapéldával iga­
zolja álláspontját.) 

Születésének századik évfordulóján ketten emlékeznek 
meg róla, az egyik éppen Seprődi, aki ezúttal Liszt első 
kolozsvári hangversenyét mutatja be. Ugyanezzel a témá­
val Gyalui Farkas fővárosi lapban jelentkezett. Ezt követő­
en Polonyi János lexikon-cikkben summázza a Lisztről 
szóló ismereteket — Marosvásárhelyen (1912). 

Liszt halálának harmincadik évfordulóján tűnt fel meg­
emlékezésével Járossy Dezső, aki ettől kezdve írásban és 
előadóművészként gyakran emlékezett meg Lisztről; az 
első világháborút megelőző s a két világháború közti idő­
ben ő a leglelkesebb Liszt-rajongók egyike. 1927-ben esz­
tétikai szempontok érvényesítésével népszerűsítette 
füzetnyi nagyságú kiadványban. Számba vette a Liszt-kul­
tusz első megnyilatkozásait, rámutatott Liszt és Wagner 
barátságának gyökereire, elemezte egyházi zenéjének sajá­
tosságait (1927). Mindezt kivonatosan akkori folyóiratok­
ban is közzétette (Bánatul 1926, Pásztortűz 1928). 
(Orgonaművészként például 1912-ben szólaltatott meg 
Liszt-műveket egyik temesvári hangversenyén, de megis­
mertetett műveiből Gyergyószentmiklóson és más város­
ban is.) 

Lakatos István vissza-visszatérő témáinak egyike Liszt 
volt: 1935 és 1971 között két-három évenként jelentkezett 
egy_egy írással vagy tanulmánnyal magyar, román, esetleg 
német nyelven. Nem kerülték el figyelmét a Lisztről meg­
jelent könyvek, ezeket is népszerűsítette: a Liszt-breviári­
umot (1926), Hankiss János gyűjteményes kötetét (1941), 
Takács Menyhértnek Liszt érzelemvilágát tárgyaló kötetét 

(1941), akárcsak Liszt árvízi hangversenyeiről szóló ki­
adást (1942). Ugyanekkor összefoglalta a korabeli sajtó 
alapján — Gyalui és Seprődi nyomdokain haladva — Liszt 
kolozsvári, illetőleg erdélyi hangversenyeiről szóló addigi 
irodalmat (1943,1944,1956). Liszt művészetéből — mint­
egy indulásként — mindössze a szimfonikus költemények 
foglalkoztatták (1935). Legutolsó összegezése önálló köte­
tében látott napvilágot (Zenetörténeti írások, 1971), mikor-
is teljsebb képet rajzol, hiszen ezúttal a romániai 
eredmények összegezésére vállalkozott. Közzétett Liszt­
leveleket, ismertetett általa — és mások által is — felfede­
zett Liszt-emléket (Zenetudományi Tanulmányok ül, 1955, 
Előre 1958, Magyar zene 1960/61, Muzica 1956,1961). 

Wesselényi Miklóshoz írt és hazafiságáról valló levelet 
tett közzé Szegő Júlia, Liszt-hangversenyekről számolt be 
Kéki Béla, Román rapszódiájáról írt Szőllősy András — 
akkor még kolozsvárinak tekinthető főiskolai hallgató. 

Legutóbb László Ferenc az 1846-47-es Liszt-hangver-
senykörutat követte nyomon, és a Román rapszódia kelet­
kezésének útját rajzolta meg részletes, szerteágazó 
dokumentáció alapján (1989). 

E sorok írója Gyulai Lajos kiadatlan naplójából tett 
közzé Lisztre vonatkozó anyagot, és ismertette László Fe­
rencnek fennebb említett önálló kötetét (1962,1989). 

A román nyelvű Liszt-irodalom számottevőbb eredmé­
nyei századunk negyedik évtizedében jelentkeznek. H. Be-
Sa a román fejedelemségekben tett körutat francia nyelven 
ismertette (1937), ezt megelőzően azonban Octavian Beu 
foglalkozott itteni vonatkozásaival és Bartók Béla buzdítá­
sára kiadta s népszerűsítette Liszt Román rapszódia címen 
ismert zeneművét, ez utóbbi német nyelven is megjelent 
(1931). George Oprescu a román olvasók számára kevésbé 
ismert mozzanatokat tárt fel (1941). 

Negyedszázad múlva Theodor Bálán önálló kötetben 
ismertette meg a román olvasóközönséggel Liszt életét és 
munkásságát (1958), Iosif Sárbut az aradi Liszt-emlékeket 
vette számba (1958). Ezt követően Alfréd Hoffmann egyik 
tanulmányában Lisztet Chopin művészetének előadója­
népszerűsítőjeként mutatta be (1960), majd Liszt Esz-dúr 
zongoraversenyét előadó-művészeti szempontból boncol­
gatta (1963), és francia nyelven külföldi fórum számára 
foglalta össze az 1846-47-es itteni Liszt-turnét (1963). 

Zenetudományi hivatkozásokkal, egy-egy fejezettel ta­
lálkozunk G. Firca, Ada Brumaru, Alexandru Leahu mun­
káiban (modális kromatika, romantikus irodalom, 
előadóművészet). Halálának centenáris évfordulóján Vio-
rel Cosma román muzsikusokkal való kapcsolatát érzékel­
tette. 

Wilhelm Georg Berger a szimfonikus zene fejlődését 
részletesen tárgyaló munkájában szimfonikus költeménye­
it és két szimfóniáját — Dante, Faust — elemzi és állítja 
be az egyetemes zenei fejlődés folyamatába (1972). 

Mindez természetesen szerény hozzájárulás a teljes 
Liszt-anyaghoz, a Liszt-könyvészet azonban örömmel 
könyveli el e tájak s itteni muzsikusok eredményeit is. 
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200 éve született Katona József 
Irodalomtörténeti közhely, hogy a 

magyar irodalom klasszikus drámájá­
nak, a Bánk Bán-nak, tulajdonképpen 
soha nem volt igazi, számottevő szín­
padi sikere. Többen megpróbálkoztak 
az átírásával is, pontosan a sikeresebb 
színpadraállítás érdekében, többek 
után 1976-ban Illyés Gyula is. ,JE dra­
maturgiai hibák azonban — írja Orosz 
László —, amelynek kiküszöbölésérc 
1976-ban a legtekintélyesebb élő ma­
gyar költő, Illyés Gyula vállalkozott, 
elválaszthatatlanok a mű legfőbb eré­
nyeitől: fojtott légkörétől, lankadatlan 
feszültségétől, tömör, szaggatott, exp­
resszív nyelvétől, a drámai akció és 
dikció teljes egységétől. Ezekben tesz 
túl Katona valamennyi magyar kortár­
sán és utódán, ebben éri el a műfaj 
legnagyobbjait, ebben hasonlít Sha-
kcspearc-rc is." 

A Bánk Bán színpadi megvalósítá­
sa, a rendezői felfogások egy évszáza­
da vita tárgyát képezik az irodalom- és 
színháztörténetben. Gyulai Pál, Arany 
János, Pándi Pál, Sőtér István megany-
nyi egymással ellentmondó elemzést 
kínál. Czímcr József, a dráma átdolgo­
zásának és modernizálásának odaadó 
híve így ír Gyulai Katona-tanul­
mányáról: „Gyulainak megvolt az a 
mentsége, hogy elsőnek adta a Bánk 
Bán alapos elemzését, és bár látta az 
clőadásbcli nehézségeket, vélhette, 
hogy elemzésének felhasználása és ki­
sebb változtatások elégséges alap le­
het a színházakban egy sikeres előa­
dásra. Az elmúlt 125 év tapasztalatai 
azt mutatják, hogy ez hiú remény volt. 
(...) Maradt a mű köteles tisztelete, 
spontán szeretete nélkül." 

Gyulai és Arany a Katonáról írt 
tanulmányaikban azt tűzték ki célul, 
hogy ezt a jelentős, irodalmilag mellő­
zött művet felfedezzék, értékeit tuda­
tosítsák. Az ő elemzésük nyomán vált 
a dráma klaszikussá. Ám ugyanakkor 
klaszikussá vált az ő elemzésük is. Ez 
a két korai kritika rendkívül érdekes, 
a maga összefüggésében legalább 
annyira élvezetes olvasmány mint ma­
ga a dráma. Az is bizonyítani látszik 
ezt, hogy számtalan újabb Bánk bán-
elemzés nem Katona Józsefet és drá­
máját próbálja értelmezni, hanem a 

Gyulai- illetve az Arany-féle Bánk 
bán-elemzésekkel száll vitába, és fő­
ként azokat értelmezve valósággal 
második, harmadik helyre szorítja a 
vita eredeti tárgyát. 

Katona József 1791-ben született 
kecskeméti polgárcsaládban. Pesti 
joghallgató korában műkedvelő szí­
nészként csatlakozott a színtársulat­
hoz. Êz volt az a kor, amikor az írók, 
költők számára a színpad jelentette az 
irodalom igazi térhódítását. 

„A nemzet szívéhez — írta Köl­
csey Ferenc 1826-ban — minden két­
ségen túl legegyenesebb ösvény a já­
tékszíni költésben nyílhatna meg." Ez 
a kijelentés akkor válik teljesen érthe­
tővé, ha tudjuk azt, hogy mai értelem­
ben vett könyvterjesztés egyáltalán 
nem létezett, hogy az amúgy is ala­
csony (300-1000) példányszámban 
megjelent könyvek csaknem véletlen­
szerűen jutottak el olvasóikhoz, a 
színházak viszont azonnal elérhető 
közönséget jelentettek. A helyzetet 
azonban tovább bonyolította, hogy a 
közönség igényét kiszolgáló színház, 
saját létfenntartása érdekében, leg­
többször csak hitvány darabokat ját­
szott. A dráma eredeti szövegének 
tiszteletbentartása ismeretlen fogalom 
volt, sokszor felismerhetetlenségig el­
torzították azt, a vélt, feltételezett kö­
zönségigénynek megfelelően. A kö­
zönség szerette, kérte a magyar múlt 
témáit; így hát Lear király alakját pél­
dául a honfoglalás kori Szabolcs ve­
zérrel azonosították, s ennek megfclc-

K a tó na József főműve a Bánk 
bárr. „Mikor Döbrentei serköntésére 
1814-ben néhány ifjú erdélyi mágnás 
egy 700 és egy 300 vá'tof oríntos pá-
• • a dijat tűzött ki az épít löf étben volt 
kolozsvári nemzeti színház megnyi­
tásakor elöaaandó eredet) történelmi 
drámára, K. egész lelkesedéssel dol­
gozta ki másfél év alatt ezen dráma-* 
ját, és beküldte a versenyre. A pályá­
zatot 1817 elejét zárták le 12 
pályaművel, melyek közül a bírálóbi­
zottság ötöt emelt ki, de a Bánk bánt 
meg sem említették. Az eredményt 
Döbrentei közölte 1818-ban az Erdé­
lyt Múzeum című folyóiratban. Erről 
azonban az iröi körökkel összekötte­
tésben nem álló K. nem értesült, s 
abban a hiszemben, hogy az egész 
pályázat ügye feledésbe ment, hoz­
záfogott műve kijavításához, mit be­
fejezvén, 181 d-ben elő akarta adatni 
a székesfehérvári színtársulattal, 
mely a fővárosban játszott, de a cen­
zúra betiltotta. A kinyomatott drámát 
sem vette figyelembe a közönség, 
sőt Kazinczy sem vetett ügyet reá. 
Törekvéseit csak szülővárosa méltá­
nyolta némileg, melynek a Bánk bánt 
ajántta, és 100 frt tiszteletdíjban ré-
szesltette. 1834-ben Egressy Gábor 
jutalomjátékául választotta Kolozs­
várt, és ekkor került először színre." 

(Szinnyei József: Magyar írók éle­
te és munkái. Bp. 1897) 

ló'en átírták Shakespeare egész darab­
ját. 

Nem véletlen, tehát, hogy Katona 
József történelmi témák színrevitelé­
vel próbálkozott, azt kereste, hogyan 
lehetne ábrázolni a történelmi múlt 
nagyjait, „tetteinek megítélése vé­
gett". Moralizáló törekvéseinek Schil­
ler dramaturgiája volt az előképe. Ka­
tona művei saját korában nem jutottak 
színpadra. Katona elkedvetlenedve 
hazament Kecskemétre ügyésznek. 
1830rban halt meg. Életében nem 
övezte homlokát az irodalmi dicsőség 
babérkoszorúja. Halála után harminc 
évvel Gyulai Pál így ír róla: 

„0 költészetünk azon korszakának 
volt legmostohább gyermeke, mely­
ben nem remélve anyagi jutalmat, 
egyedül dicsőségért dolgoztak a köl­
tők, hazafiságból, lelkesültségből." 

Kozma Mária 
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Első verskötetem 1967-ben jelent 
meg Bájoló ének címmel.Verset már 
kisiskolás koromtól írtam, de nem 
éreztem lényegesnek. Lőrinczi László 
biztatására gyűjtöttem össze az ötve­
nes-hatvanas években írt verseket 
emez első kötetben, amely nem ara­
tott sikert, Szőcs István szerint nem is 
volt költészet; Utunk-beli kritikájával, s 
az elkövetkező versesköteteim elég 
fanyalgó fogadtatásával párhuzamo­
san rengeteg levet kaptam költőktől­
íróktól (főként az idősebb nemzedék 
tagjaitól), akik maradéktalan elisme­
réssel nyilatkoztak verseimről. Főleg 
Szabó T. Attila, Balogh Edgár, Kiss 
Jenő, Salamon László, Méliusz Jó­
zsef, Kányádi Sándor, Sütő András, 
Szász János, majd Farkas Árpád siet­
tek védelmemre - de csak levélben, 
soha nyilvánosan. Prózai, humoros 
írásaimat és műfordítói tevékenysége­
met már több elismerés övezte. 

Versesköteteim: Bájoló ének 
(1967), A második kérdés^TT), A 

földtől a homlokunkig^^), Felszál-
ló füst (1986) és egy román nyelvű 
verskönyv a saját fordításom­
ba^ Umbra muntelui, 1987). 

Műfordítások (Próza): loan Grigo-
rescu: Látomás (1961), Hortensia 
Papadat-Bengescu: Kamarazene 
(1964), lleana Vulpescu: Az utolsó 
névjegykártya(1982), Ana Blandia-
na: A megálmodott(Európa Könyvki­
adó, 1990), De Ségur: Tündérmesék 
(1981), C.Chiritá: A fehér rózsa 
(1967), Mayne-Reid: A fej'nélkülilo­
vas'(1969). 

Költészet: Ana Blandiana: Hon­
nan jön a nyári (1984), Mircea Cio-
banu: Versek (Európa Könyvkiadó, 
1987), Anghel Dumbráveanu: Feje­
delmi tél (1987), Kutak (Kortárs ro­
mán költők, 1981). Előkészületben: 
Szavakkal át a sivatagon-Ud\ román 
költők. Ez utóbbi elakadt az Emines-
cu Könyvkiadónál három évvel eze­
lőtt: a cenzúra jó érzékkel tartotta 
vissza, ti. szinte kizárólag az ún. 

MAGVETŐ 

disszidens költők (Ana Blandiana, 
Mircea Dinescu, Alexandru Musina, 
Mircea Cártárescu és mások) verseit 
tartalmazta. Acenzúra kifinomult szi­
matára vall egyébként az is, hogy 
amikor a '60-as évek elején összeál­
lítottam egy válogatást Fiatal román 
prózaírók címmel, a készen lefordí­
tott könyvet egyszerűen elsikkasz­
tották, pedig a szerzők akkor még 
teljesen ismeretlen kezdők voltak 
(Petru Popescu, Paul Goma, 
Alexandra Tárziu és mások). Ezen 
novellák egy része megjelent az iro­
dalmi sajtóban. 

Új verseimet (igen kevés van) 
egy könyvben szeretném összegyűj­
teni. A címe már megvan: A szél 
nyoma a levegőben. Prózai írásai­
mat (egy készülő önéletrajzot, novel­
lákat, karcolatokat) is szeretném 
kiadni valamikor. Rövid meséimet 
gyermekeknek úgyszintén. 

Lendvay Éva 

Lendvay Éva 

Kövek között 
(Önéletrajz - részlet) 

...Tulajdonképpen zsidó, polgári-baloldaliasan 
polgári légkörben növök fel. 

Ebből arra kell következtetnem, hogy anyám be­
folyása sokkal erősebb volt, mint apámé. Ő különben 
hamar kiszakad életünkből: öt éves sem vagyok ami­
kor elköltözik otthonról, az aggodalmasan összehor­
dott, megvalósított, meleg és tiszta polgári fészekből, 
amely lassan pokollá vált számára, anyám tűrhetet­
len, békétlen természete miatt, összebékíthetetlen 
pólusokként éltek összezárva,a kispolgári család spa­
nyolcsizmájába szorítva, amelynek kereteit mindket­
ten fétisként tisztelték, de amelyből tudat alatt mind­
ketten szabadulni igyekeztek: apám a művészet, 
irodalom régióiba, anyám pedig, alapvető frigiditása 
vonzásába, amelyet - ha képes lett volna önmagával 
őszintén szembenézni - tudatosan vállalt cölibátussal 
védelmezhetett volna; így azonban az örökös kettős­
ség, hazugság felőrölte az idegeit, s acsargó gyűlölkö­
désbe torzult a férfi ellen, áld „elhagyta egy kurvá­
ért", aki „megszökött a családi felelősség előr, aki 
„háború idején képes volt otthagyni zsidó feleségét és 
védtelen kisleányát", stb... E klisék jól időzítetten 
kellő módon hatottak később, a nem kevésbé kispol­
gári, s a szocializmus évtizedei alatt sem sokat válto­
zó kispolgári közvéleményben, s a politikai zsarolás 
eszközével vitték tovább anyám csillapíthatatlan 
gyűlöletét, bosszúját volt férje - életében az egyetlen 

férfi - iránt, akinek sosem tudta megbocsájtani azt, 
hogy ő maga tulajdonképpen sosem érezte szükségét 
férfival való együttélésnek, szerelemnek, házasság­
nak. Pokoli magánya, kíméletlen szeretetvágya lavi­
naként zúdult rám, és - lehajtott fejjel, megalázva 
vallom be most, ilyen későn, mikor már semmi sem 
változik meg alapvetően az ember életében - sikerült 
is betemetnie: soha nem voltam képes kiszabadulni 
e tomboló érzelem-lavina alól, amelyben a gyűlölet, 
féltékenység és zsarnoki hatalomvágy jól megfért a 
bálványozó szeretettel,kényeztetéssel, védelemmel, 
becézgetéssel, lemondással, önzetlenséggel. 

Tulajdonképpen ilyen módon természetesen az 
anya szelleme határozta meg fejlődésemet; ez a szel­
lem nem volt olyan minőségi, mint az apáé, de sokkal 
erősebb, konokabb, zajosabb. Hatása éppolyan mér­
tékben eredményes, mint a növekedő idegenkedés és 
ellenérzés, amit az évek során kiváltott belőlem. 

Az engem környező, velem érintkező világ a ma­
gyar anyanyelvű vidéki zsidó polgárság világa: ele­
ven eszű, emancipált, tiszteletlen és sokat olvasó 
gyerekek. Szüleik jómódúak, jórészt ún. „proccok". 
Kik is ezek az emberek? Orvosok, ékszerészek, bank­
tisztviselők, olykor zenetanárok. Kereskedők, gyógy­
szerészek. A háború alatt - zsidók lévén, legtöbben -
főként a kisjövedelműek - baloldaliak, antifasiszták. 
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A háború után akinek magyar - észak-erdélyi - terü­
leten volt rokonsága - háborús lelkisérültté, árvává 
válik - miként anyám is. Anyja, három testvére, több 
rokona ég el Auschwitz kohóiban. E rokonokat szinte 
nem is ismertem, gyerekkoromban országhatár vá­
lasztott el tőlük, nyomtalanul tűnnek el az életemből 
a semmibe. Az egész dolognak csak jóval később 
ébredek rá valódi jelentőségére. Annál is inkább, 
mivel olvasmányaim, kultúrám magyarsága, az első 
iskolaévek katolikus nevelése keresztény magyar­
nak tűntet fel Önmagam előtt; sokáig meg sem fordul 
a fejemben félzsidó hovatartozásom, sőt, a korszel­
lem úgy hat még gyermeki tudatomra és érzésvilá­
gomra, hogy halvány antiszemita mellékzöngékkel 
ködösíti el azt. 

Az apa világa elenyészik: ebben a kevert lakossá­
gú városban nincsenek magyar írók, költők. Elvétve 
akad egy-egy magyar festőművész. Egykor itt szüle­
tett Áprily Lajos, (feltehetőleg a szász Jekeliusok 
leszármazottja) de szinte nyomtalanul tűnik el a 
helyi szellemi térképről. Apám tulajdonképpen szin­
tén rövidesen eltávozik innen - a főváros felé tájéko­
zódik, ahol a székely-székelykedő irodalmi-szellemi 
vaskalaposság és provincializmus kevésbé hat és 
uralkodik. Európai formátumú alkata és műveltsége 
rég elszakította már ettől a tele vénytől, amelyhez 
azonban mégis tartozni véli-érzi magát, de amely 
kiveti magából, mint idegen testet. Meghasonlottsá-
ga rányomja majd bélyegét egész alkotói munkájára, 
min el nem tud és nem akar, de nem is lehetséges 
felülemelkednie, véglegesen kiszakadnia a saját, kü-
lönbejáratú erdélyi „magyar ugarából*. Ha ez sike­
rült volna neki, akkor Németh László, Déryvel egy-
sorban lehetne őt említeni, vagy költőként nem is 
tudom milyen hangon szólalt volna meg (Babits? 
Kosztolányi?)- mert e pillanatban nem is ismerek 
korosztályabeli költőt, aki megmaradt ugyan 
klasszikus szelleműnek, de itt és most úgy írna ver­
set, mint ő... 

Szóval, elköltözik Bukarestbe, hogy ne lássa többé 
anyámat, és egész gyötrött ifjúságának színhelyét. 
De furcsa, nehézkes, nosztalgikus alkata mégis köti 
a régi helyekhez. Tulajdonképpen egész életében si­
ratja e falakba, hegyekbe, alacsony égboltba eleve­
nen befalazott ifjúságát. így marad meg erdélyi ma­
gyar írónak, költőnek, s maradna meg akkor is, ha 
Honoluluban, vagy a Holdon élne... 

Ezidőtájt kezdődik betegeskedéseim szakasza: 
fekszem naphosszat egyedül az erkélyen, aprókat 
köhögve, takarókba bugyolálva, és olvasok. Könyvek, 
könyvek válogatás nélkül, s a hazatérő, cekkert cipe­
lő, firss szagú anya lelkendező, rémült, aggódó, biza­
kodó arca. Levelek és csomag a rég Amerikába kiván-
dorolt zsidó nagybácsitól, aki küldi az első 
Streptomicint és Nestlé-csokoládét. 

Eszegetem a csokoládét és olvasok: „Királynő, em­
lékezzél vissza!" — kiált hátborzongtatóan az egyip­
tomi főpap, Harmacis, a bűnös, csalfa Cleopatra felé, 
aki gyöngyöt old fel borban és megissza a fáraó kin­
csét Rider Haggard ponyvájában. Borzongok is kel­
lőképpen. Később felfordul a gyomrom az izgalomtól, 
amikor a halott Bovaryné szájából fekete folyadék 
csordul. Boldogan csellengek Ábellel a rengetegben, 
izgatottan lesem a likas fakanálon keresztül a bo­

szorkányt, és - bár nem nagyon értem-, megérzem a 
komor nosztalgiát Meschendörfer Corona című regé-
nyében.Végigolvasom az Erdélyi Szépmíves Céh so­
rozatát: a kissé tapadós papírra nyomtatott könyvek 
apámtól maradtak nálunk; anyám nem engedte el­
vinni a könyvtárat, s néha, amikor anyám nincs 
otthon, lopva eljön s elvisz egy-egy neki kedvesebb 
könyvet. Micsoda megalázó nyomorúság lehetett 
számára... Miért, miért nem, sokáig nem felejtek el 
egy regényt, bizonyos Czinczár Miklós Menekülés 
című könyvét, amelyről azóta sem tett senki említést. 
Melléje válogatás nélkül olvasom Mécs László verse­
it, Kempis Tamás Krisztus-könyvét, egy másik papi 
könyvet Jeruzsálemről... Ezekkel a - nyilván nagya­
pai hagyatékból származó - könyvekkel párhuzamo­
san habzsolom Gourmont könyvét, s mire a végére 
érek, minden különösebb erőfeszítés nélkül rájövök, 
hogy az ember éppúgy közösül, mint az állatvilág 
többi teremtményei. A „felvilágosítás" nem jár külö­
nösebb megrázkódtatással, hamarosan napirendre 
térek fölötte, de nem beszélek erről senkivel. Nincse­
nek bizalmas barátaim, még kevésbé barátnőim. 

Kilencedik életévemben fejeződik be a második 
világháború, de csak homályos emlékeim vannak 
róla. A tűzből, vérzivatarból nem jut el egyéb a he­
gyek övezte városba, mint néhány évnyi sötétítés, 
néhány bomba, német, majd orosz uniformisok, a 
titokban hallgatott angol rádió négy dobütése, egy-
egy gyászoló szász anya arckifejezése, miután mind­
két fia elesett a fronton. A várost nagyjából megkí­
mélte a háború, s gyermeki tudatomban a néhány 
bombázás riadalmán, s egy falun töltött csodálatos 
forró nyár emlékén kívül vajmi kevés nyomot ha­
gyott. Eszmélésem idejére már kitört a béke. A hábo­
rú talajában fogamzik meg viszont egész életem, 
ebből a nyomasztó televényből növekszem. Megdől 
egy rendszer, másik váltja fel - az, amelyben serdü­
lőből felnőtté válok majd, de amely már nem tud rám 
formálólag hatni. Egész minőségi meghatározottsá­
gom előjele a két világháború közötti polgári lété és 
tudaté. így növök bele egy olyan világba, amely soha 
nem válik majd igazi otthonommá: zsidónak keresz­
tény vagyok, kereszténynek zsidó; magyar, de román 
nyelven tanuló, a román szellemiség iránt egyenlő 
mértékben érdeklődő, szászokkal barátkozó, néme­
tül, angolul, franciául is tudó, igazából mindig min­
denütt idegen. A természetben civilizált városlakó, a 
civilizációban a természet nosztalgiájától sínylődő 
idegen... 

1964 

Jakab Csaba: Gyepesi füzek 
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Vali József versei 

Itthon 
A Farkas utca 
nem a Borsos Tamás utcából nyílik. 
Mégis be-befordulok ott a sarkon, 
a Bethlen kollégium felől jövet, 
a hársak alá, 
hol Józsa Béla talán 
verset kalapált sietve. 

Ez a szülőföld. Képlékeny 
eszméletünk. 
Kalácsa nincsen, 
kenyere nem a mámor. 
Napja nem süt terád 
a kinyilatkoztatásból — 
faltól falig verődhet — 
a házak megviselt arca 
rezzenetlen. 

Van: 
mint futó tekintet 
az útmenti kőkereszten, 
mint az éjek ó-vizében mártózó szerelem, 
ahogy az otthon elkísér 
és körülleng fényes illatával 
a tárgyilagos munkahelyen, 
mint intés, amely visszatart, ha indulsz 
mindegy már hová, 
mint ezerjófü a földbe­
taposott síron, 
mint emlékmúterv a szobrász asztalán, 
mint gyermeki kérdés, 
s miként a válasz is rá jelenidőben — 
a volt és a lesz között feszülő 
életek tanúságával. 

Egyszerű 
Csak annyit mondj, ha szólsz, 
ne többet, 
mit senki nem vehet 
el tőled, 

de azt már úgy mondd, mint 
ki mától 
nem áll el többé a 
szavától — 

volt és lesz közt szorongj, 
és mégis 
a te időd, a kés 
élén is, 

íves kötésben e 
pillanat 
mi el nem enyészik: 
jel marad. 

És úgy is szólal, mint 
a távol — 
szíved el ne zárd e 
hívástól. 

Noktürn 
Valami fanyar hangulat lebben, 
Tapadón, mint út pora. 
Könny vagy veríték: egyre megy. 
Jó lenne most fényes világváros 
Szívében törve előre 
Tudni, hogy mi is történik 
Velünk. Meglehet, 
Üveg s acél irdatlan tükrén 
Ott is e fanyar hang sikkanna süvöltve, 
Mit megfejteni oly nagyon kellene, 
Hogy megőrizzük arcunk. 

Vers vérző képét 
Libbenő papírlapon. 

HIBAIGAZÍTÁS. Folyóiratunk 4-es számában Beké Sándor 
Vannak hajók című versének 18. és 24. sora helyesen: 

„melyeken himnuszokat zengnek" 
„letört árbocrudakkal". 
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200 éve született Széchenyi István 
Kossuth Lajos, későbbi nagy vitatársa így jellemzi: „ujjait a 

kornak üterérc tévé, és megértette lüktetéseit... s százados hatás­
ra számító lépései sem korán, sem későn nem érkeztek*'. Szé­
chenyi — világjáró fiatal arisztokrataként—előbb ismerte meg 
a polgárosult Európa viszonyait, mint az otthoni nyomorúságot 
Az 1825-1827. évi pozsonyi országgyűlésen, amikor egy ma­
gyar tudós társaság alapításának ügye került szóba, erre a célra 
egy évi jövedelmét ajánlotta fel. Ez a gesztus már jelezte érlelő­
dő szándékait s kialakuló hivatásérzetét, amely — bizakodások 
és csüggedések, olykor kétségbeesések váltakozó viharai közt 
— nagyszabású alkotásokat hívott életre. 

Ahogyan Benkő Samu írja, a „közjóra való törekedés" szol­
gálatába állította egész egyéniségét, ennek rendelte alá az írást 
is. Széchenyinél az írásban rögzített gondolat elválaszthatatlan 
a történelmi cselekvéstől. Életét végigkísérik naplói. Az önvizs­
gálat, az önmegismerés eszközévé vált számára a naplóírás. 
Gyakran szenvedélyes, indulatos formában jelentkezett „a lélek 
magánbeszédének kényszere" (Sőtér István). A szenvedély, a 
gúny, a türelmetlen felháborodás eszközeivel igyekezett rádöb­
benteni Széchenyi honfitársait az ország gazdasági, társadalmi, 
kulturális elmaradottságára nagy műveiben is. 

Amikor írásaival a közvélemény elé lépett, szándéka az volt, 
hogy a maga sorsára, helyzetére ébressze népét. Az írásmű csak 
az olvasóközönséggel való kapcsolat által hathat. Ennek tudatá­
ban kezdett intézményszervező munkájához. Az irodalmi és 
művelődési élet intézményeinek megszervezésével — Akadé­
mia, Kaszinó Egyesület, állandó pesti színház, olvasóegylet — 
a polgárosuló nemzeti kultúra alapjai teremtődtek meg. Köny­
vei, cikkei nyomán a nemzeti köztudatban is pezsgés támadt, az 
írók műveikkel tovább sugározták eszméit 

A naplóírásban kifejlesztett önelemzés révén, az egyéni ön­
ismeret útján jutott el Széchenyi a nemzeti önismeret szükség­
szerűségének felismeréséhez. Csak a kíméletlen, előítéletek 
nélküli tisztánlátás, a hibák pontos felmérése, az erők reális 
számbavétele vezethetett a közéleti átalakítás programjának ki­
dolgozásához. Már első jelentős röpirata, a Hitel (1830) a józan 
és tevékeny hazafiság morálját hirdette, ostorozva a nemzeti 
hibákat, a dicső múltba révedező nemesi tunyaságot és művelet-
lenséget: „Nem nézek én, megvallom, annyit hátra, mint sok 
hazámfia, hanem inkább előre; nincs annyi gondom tudni, vala­
ha mik voltunk, de inkább átnézni, idővel mik lehetünk, s mik 
leendünk." Nem kis mértékben éppen a Hitel hatására kezdett a 
magyar irodalom a múltidézés helyett a jövő biztató lehetőségei 
felé fordulni. 

Második nagy munkája a Világ (1831), amelyben polgári 
átalakulást sürgető reformprogramjának fő­
leg kulturális vonatkozása körvonalazódott, 
a nemzeti fölemelkedést lehetetlennek tar­
totta a „kiművelt emberfők" sokasága s a 
kultúra széleskörű eltévedése nélkül. 

A következő évek fejleményei tanúsítot­
ták, hogy Széchenyi reménysége — mely 
szerint osztályának, az arisztokráciának 
többsége vállalni fogja a reformprogramot 
— nem vált valóra. A bécsi kormányzat 
jóindulatára is hiába számított Harmadik 
nagy röpirata, a Stádium (1833) csak külföl­
dön jelenhetett meg, s az országba becsem-
pészett példányokat a hatóságok 
elkobozták. Válaszként ekkor írta le híressé 
vált mondatát: „Lenyesik szárnyaimat, lába­
imon járok, s ha ezeket is kiszakítják, hason 

fogok mászni, csak szolgálhassak/' Ez a szolgálat a következő 
években a közhasznú alkotásoknak, gyakorlati jellegű gazdasági 
és művelődési terveinek megvalósítását jelentette, amit a hata­
lom kevésbé kifogásolhatott (gyáralapító társaság szervezése, 
vasútépítés, a Vaskapu szabályozása és a dunai gőzhajózás 
terve, a Lánchíd, a pesti Nemzeti Színház, városrendezés, Gaz­
dasági Egyesület). 

Széchenyi úgy látta, hogy az ország átalakítása csak a Habs­
burg-birodalom keretei közt valósítható meg, ezért tudatosan 
vállalta a birodalomtól nem elszakadó, sőt a kormány segítségé­
re támaszkodó politikai magatartást. A negyvenes években kor­
mányhivatalt is vállalt (a közlekedési bizottság elnöki 
tisztségét), terveit, vállalkozásait azonban jórészt a hatalom 
ellenében valósította meg. 

Bírálatában, elégedetlenségében Széchenyi nem maradt el a 
radikális reformerek mögött, azonban a követendő út megvá­
lasztásában tért el tőlük. Igyekezett gátat verni az érlelődő for­
radalom elé, a Kelet Népében (1841), majd a Politikai 
programtöredékekben is bírálta Kossuth radikális programját, 
úgy látta, hogy a forradalom megsemmisülésbe sodorhatja az 
országot, s ha elbukik, következménye önkényuralom lesz. A 
két politikus vitájában az írók többsége Kossuth oldalára állt, 
Széchenyi egyre inkább elszigetelődött a hazafias ellenzéktől. 
Másfelől, a következetes szabadelvűekkel szemben—akik nem 
tudták elfogadni a többnyelvű ország eszméjét — Széchenyi 
1835-ben írt Hunnia című művében, s az 1842-ben tartott aka­
démiai beszédében is elítélte a nemzetiségekkel szembeni türel­
metlenséget. A nemzet és a hon felemelkedését az egyetemes 
célokkal Összefüggésben látta. 

A negyvenes években írásaiban felerősödött a kétségbeesett 
rémlátás hangja. A márciusi forradalom után a Batthyány kor­
mányban közmunka- és közlekedésügyi miniszter lett. 

Széchenyi összeroppanása akkor következett be, amikor 
1848 szeptemberében a bécsi kormány nyílt reakciós politikája 
végképp megsemmisítette a Habsburg-birodalomba vetett remé­
nyét. A Bécs melletti döblingi elmegyógyintézetbe vonult. Itt 
következett be az önmagához való visszatalálás folyamata, ame­
lyet a döblingi korszak írásai tanúsítanak. 

Sokáig visszafojtott politikai indulatainak felszabadulása két 
nagy tévedésének felismeréséből következett: az egyik a Habs­
burg-birodalomba vetett remény, a másik Kossuth történelmi 
szerepének meg nem értése. A döblingi írások—a Nagy Szatíra, 
amely csak az Osztrák-Magyar Monarchia felbomlása után je­
lenhetett meg, és a Blick (Egy pillantás a névtelen visszapillan­
tásra, 1859), Széchenyi válaszröpirata Bach névtelenül kiadott 

Rückblick című röpiratára, amelyben önké­
nyuralmi rendszerét igyekezett igazolni—kí­
méletlenül, szellemesen, szatirikusán leplezi le 
az osztrák elnyomó hatalmi rendszert Széche­
nyi igazi szemlélete mutatkozik meg bennük, 
amelyet az elmegyógyintézet falai között nem 
kellett ellepleznie. Jelentőségüket Németh 
László ismerte fel elsőként, s ezzel kezdődött 
az új Széchenyi-kép kialakítása. 

Az osztrák titkosrendőrség zaklatásai és 
fenyegetései elől Széchenyi 1860. április 8-
án öngyilkosságba menekült. Az egész or­
szágban végtelen sorban rendezték a 
gyászünnepségeket, amelyek hazafias tünte­
tésekké váltak. 

Jakab Csaba: SZÉCHENYI Kelemen Katalin 
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— Azért nevezem 
rendhagyónak ezt a be­
szélgetést, mert pályád 
gazdag terméséből, 
azaz írói, újságírói, 
szerkesztői, iroda­
lomtörténészi munkás­
ságodból ezúttal 
csupán három lénye­
ges kérdést emelnék ki, 
olyanokat, amelyeket 
talán nem ismer eléggé 
a tágabb értelemben 
vett olvasóközönség. A 

Nagy-Homoród menti művelődési hetekre, a Tiltott könyvek 
szabadon sorozatban megjelent Erdélyi Fiatalokra és a Nem 
lehet vita dokumentumaira gondolok. Mint tudjuk, mindhá­
rom nagy szálka volt a kommunista diktatúra szemében. 
Kérlek, vegyük sorra ezeket. 

— Közművelődésünk térképén amolyan „fehér foltnak" 
számított még a hetvenes években is a Nagy-Homoród mente. 
Akkor kezdett hallatni magáról, amikor másutt a művelődési 
önszerveződés jegyében indult korábbi kezdeményezéseket 
rendre megfojtották, elsorvasztották vagy pedig kisajátítot­
ták. Nem csoda, hogy a tizenkét évvel ezelőtt beindult Homo-
ródmenti Művelődési Hét rendezvénysorozatára úgy 
tekintettek a Hargita megyei illetékesek, mint a nem kívánt 
gyermekáldásra szokás: ha már nem akadályozhatták meg a 
világra jövetelét, tudomásul kellett venniük létezését. Mon­
danom sem kell, hogy ezt elég bosszúsan tették, s később, 
miután már anyagilag is támogatták, a bosszúállás sem ma­
radt el, ugyanis a kezdeményezőket rendre leváltották, a 
rendezvény szervezésétől eltiltották. Volt, aki nem várta be 
sorsa ilyetén alakulását, az elkerülhetelennek látszó sok-sok 
megaláztatást, és ezért maga kérte áthelyezését kevésbé sze­
met szúró munkakörbe. 

— Hogyan foglalnád röviden össze ezeknek e rendezvé­
nyeknek illetőleg a rendezvénysorozatnak a lényegét? 

— A hetvenes évek derekán a Nagy-Homoród mentére 
hazakerült értelmiségiek döbbenten vették észre, hogy a kol­
lektivizálás teljesen szétzilálta a korábban tartós emberi vi­
szonylatokat, megszüntette az egyénnek kellő 
biztonságérzetet nyújtó faluközösséget, az erőszakos asszi­
milációt előkészítő iparosítás pedig elszívta az önmagukban 
immár megélni képtelen kicsi falvak korántsem fölösleges 
munkaerejét is. Valamit tenni kellett. Ha már nem is tudjuk 
megállítani a faluról városra költözőket — akiket az utóbbi 
évtizedekben már szüleik is úgy neveltek, hogy a föld mellett 
ne maradjanak semmiképpen —, legalább meggondolkoztat­
juk őket. Jöttek a Homoródmentét felfedező képzőművészek, 
és képtárnyi gyűjteményt maguk után hagyva arra próbálták 
ráébreszteni a helybelieket: felbecsülhetetlen értéket jelente­
nek a tájegységre jellemző paraszt-barokk épületek. Ahogy 
szaporodtak a bedeszkázott ablakú házak, műveikkel annál 
inkább megpróbálták az otthonosságérzést felkelteni, újrate­
remteni. Szellemi otthonteremtés volt ez a javából —- és 
meglehet, hogy a szellemi-ellenállás egyik járható formája. 
Hiszen a meghívott előadók például nem azzal próbálták 
otthon marasztalni a mezőgazdaság elől menekülő fiatalokat, 
hogy milyen „nagyszerű" eredmények születnek — papíron 
— az új agrárforradalom alatt, hanem elmondták, hogy más­

ként is lehet gazdálkodni, és az — miként a nagyvilágból 
„hazahozott" példáikkal igazolták—sokkal eredményesebb. 
Másként is lehet gondolkozni, másként is dolgozni—ez volt 
óhatatlanul minden egyes rendezvénynek a végkicsengése. 
1990-ben már így is fogalmaztak az előadók: Nem másoktól 
kell félnünk, hanem önmagunktól. Hiszen most már ott tar­
tunk, hogy nem csupán faluról városra menekülünk. A mos­
tani exodusszal nem csupán a tájból, falvainkból és 
városainkból vonulunk ki, hanem tulajdon történelmünkből 
is. Hargita megyében az év első felében mintegy négyezer 
terhességmegszakítás történt, ugyanakkor legalább száz gyü­
lekezet maradt lelkipásztor nélkül és tanévkezdésre körülbe­
lül 700 (!) tanítói- és tanári állás maradt betöltetlenül. Mert 
akiket a hivatásuk ide szólítana, elmenekültek önmaguk és 
hivatásuk elől. Az írástudók egy részének árulása éppúgy 
öngyilkosság, miként a növekvő méretű terhességmegszakí­
tás. Az oldott kéve sorsára jutván sem mondhatjuk, hogy 
nincs megoldás. A történelem mai kihívásaira nekünk kell 
választ adnunk. Elsősorban a menekülést kiváltó okokat kel­
lene megszüntetni, s ezek nem csak tőlünk függnek. De 
tőlünk is! Amennyiben belső félelmeinket, erőtlenségünket 
le tudjuk győzni. Hiszen nem csak mi félünk, Marosvásárhely 
és a választások óta tudjuk, hogy tőlünk is tartanak, velünk is 
számolnak. Európa újjászületésének hajnala itthon virradjon 

Lehet 
vagy nem lehet? 

—Rendhagyó beszélgetés Cseke Péter íróval — 

ránk, ne az exodus útján. Történelmi jelenléttel csak itt tudjuk 
kitölteni a rajtunk keresztülzúduló Időt. 

—És ehhez a történelmi jelenléthez érzésem szerint bát­
ran hozzákapcsolható az Erdélyi Fiatalok szerepe is. 

— Igen, mert az 1930-ban induló főiskolás lap a két 
világháború közti kisebbségi lét számos kérdésével ismertet 
meg, és ma is kisebbségi sorsban élünk. A Kós Károly 
nemzedéke által megfogalmazott Kiáltó Szó elősegítette a 
felocsúdást, alternatívát kínált az első világégést követő tra­
umára, mely meghirdette, hogy Romániában meg kell marad­
ni magyarnak, cselekvően bekapcsolódni az új állam 
építőmunkájába s nem elmenekülni. Az Erdélyi Fiatalok 
programja feladatként állítja elsősorban a főiskolások elé (de 
általában az ifjúság elé) az új erdélyi magyar generáció közös 
öntudatát, felekezeti és osztályellentétek nélkül; olyan új 
erdélyi magyar gondolkozást, ideológiát kell teremteni, a 
közös lélek és érdek olyan öntudatát, melyben minden dolgo­
zó magyar megtalálja a maga helyét, keresve problémáink 
megértésének és megértetésének útját az égyütelő népek fia­
talságával, hogy felismerjük közös problémáinkat és fajunk 
emberi értékeinek elismertetése és más faj értékeinek tiszte­
letén keresztül segítsük elő az erdélyiség gondolatát: fajok 
találkozását az emberi értékek magaslatán. 

— Ma is időszerű gondolatok ezek, épp ezért kérlek, 
beszélj az Erdélyi Fiatalok című könyv keletkezéséről. 

—Röviden azt mondhatom, hogy a Debreczeni Lászlóval 
készített interjúim vezettek el bennünket a kötethez. Azért 
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mondtam, bennünket, mert az interjúsorozatok nyomán' tá­
madt Molnár Gusztávnak az a gondolata, hogy a Kriterionnak 
állítsam össze a kötetet, egészítsem ki és írjak hozzá előszót. 
Megírtam a bevezető tanulmányt, és ekkor a kiadó fölkért, 
hogy további dokumentumanyaggal bővítsem ki a könyvet. 
Ez 1984 nyarán volt, decemberben le is adtam a 650 gépelt 
oldalnyi kéziratot. 

— Újságírói elfoglaltságod mellett, hiszen akkor a Falvak 
Dolgozó Népénél voltál, hogy is volt időd ekkora nagy mun­
kára? 

— Számomra is hihetetlen, hogy milyen rövid idő alatt 
kellett a kötetet elkészítenem. Nagyon kedvem volthozzá. Az 
egykori sajtóosztály magyar referense, Koppándi Sándor ki­
adta a főnökömnek, hogy engem annyira le kell terhelni 
munkával, hogy ne legyen időm mást írni... Kezemre játszott 
a munkában azonban az, hogy időközben engem kértek föl a 
Jancsó Béla-levelezés összeszedésére, legépelésére és sajtó 
alá rendezésére. A '85-ös házkutatáskor az egész Erdélyi 
Fiatalok dokumentációt el akarta vinni otthonunkból Ungvári 
József szekus ezredes. Nem engedtem. Ez az egész munka 
szembenállt mindazzal, ami akkor körülvett. Szinte esélyte­
len lett a könyv! Summa summárum: végül is 1986. március 
20-án el kezdték nyomtatni a könyvet. Húsvét másodnapján 
megvolt az első példány! De Pezderka Sándor, a cenzor, 
Bukarestbe bekérette a könyvet, és megtiltotta a terjesztését. 
Demény Lajos és Jánosi János kiálltak ugyan a könyv mellett, 
de ez nem volt elég Duleaval, Koppándival, Pezderkával, 
Szilágyi Dezsővel szemben, így hát Dulea aláírta a bezúzási 
papírt. A derék nagyváradi nyomdászoknak köszönhető, 
hogy a könyv nem került zúzdába, ők ugyanis eldugták mind 
az ötezer bekötött példányt! 1989. december 27-én előkerült 
a könyv! A fordulat után ez volt az én karácsonyi ajándékom. 

— Ajándék volt nekünk, olvasóknak is. A benne felvetett 
kisebbségi problémák megoldása egy másik könyved fősze­
replője szerint lehetetlen, tudniillik azt nem lehet megoldani. 
A Makkal Sándor-féle Nem lehet dokumentumaira gondolok. 
Mi erről a véleményed? 

— Nem könnyű erre válaszolni. Makkai a viharos sajtó­
vitát keltő Nem lehet című írásában azt mondja, hogy a 
kisebbségi kérdésnek semmiféle—emberhez méltó—meg­
oldását nem tudja elképzelni, mert maga a kisebbségi állapot 
(mint másod- vagy harmadrendű, kollektív jogokat nélkülöző 
állampolgárság) önnön lényéből fakadóan eleve csökkentér­
tékűségre predesztinálja a benne élőt, nem teszi lehetővé 
számára az emberhez méltó lét teljességének átélését. Ismét­
lem, Makkainak ebből a kijelentéséből óriási vita kerekedett. 
Hangzottak el olyan vélemények is, hogy „lehet, mert kell". 
Muszáj vállalnunk sorsunkat, megoldást kell keresni és talál­
ni. Persze Makkainak is sok mindenben igazat kell adnunk, 
és van olyan vélemény is, hogy a demokráciában, az igazi 
demokráciában, a szaba ielvűség világában van megoldás a 
kisebbségi kérdésre. Befejezésként csak ezt mondhatom: ha 
a valóban ígéretes és nagy reményekre feljogosító kezdetek 
után a demokrácia és szabadéi vűség megvalósulhatott volna, 
akkor most aligha lenne időszerű e fél évszázaddal ezelőtti 
tragikus vita felidézése. 

—Köszönöm a beszélgetést. 
Komoróczy György 

Ballá Zsófia 

Ameddig élsz* 
Amíg az ősz a sziklavár 
amíg a fecske visszajár 
csak addig élsz 
csak addig élsz 
amíg lerogy a gesztenye 
parázs a forró avaron 
amíg kihűl a tó vize 
hal szeme szűkül kékül 
a tó az őszben kifakul 
és ringva jár a köd szelíd 
kutyák ugatnak tépdesik 
az ehetőt rossz lábbelit 
szegény rokonok fölveszik 
Csak addig élsz míg mondhatod 
van házad és van asztalod 
mögötted gumitalpú árny 
hangodon sókristály sirály 
az ablakodban rózsa ég 
fehér üvegből vízpalást 
hogy este betakarod anyád 
hogy átöleld a tornyokat. — 

Csak addig élsz míg van kivel 

Házadból majd a zaj kiver 
hideg tél fogja lábadat 
fagy rángatja kabátodat 
csókák röpítnek négy kerék 
összeráz földdé légy derék 
bogáncssürú vezényszavak 
csapdossák szíved Hófalak 
csak addig élsz míg bőrödet 
fagy égeti az őrödet 
a szégyen mint a hallgatás 
húsodba kap a földbe ás 
csak addig élsz 
csak addig élsz 
amíg e földön 
míg a félsz 
ott suttog minden hajnalon 
ősz-vonaton sínhajlaton 

a szíved bírja bírja még 
a megnevezett kisdedé 
akit karodban átölelsz 
síkos az ősz 
csak véle élsz 

*A szerzőnek a Kriterion Könyvkiadónál 1991-ben megjelent 
A páncél nyomai című verskötetéből 
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Zenetörténetünk 
3. Középkor 

Egyházi zene (II) 
A gregorián zene a kor legmagasabb mércéjét jelentet­

te, ápolására az egyház különös gondot fordított. Megis­
merése, elsajátítása, s főleg az egyházzenében jártas 
énekesek, szakemberek képzése, a teljes gregorián 
anyag/repertoár megszólaltatása és továbbadása az újabb 
nemzedékeknek az iskola feladata lett, arról nem is szólva, 
hogy az iskolában már alsóbb fokon megtanult énekanya­
got alkalmazni lehetett mind az egyházi, mind a világi 
nyilvánosság előtt(pl. a naponkénti misében, a diákok köz­
reműködésével). Az értelmiségi pályára készülők tehát 
hivatalból találkoztak ezzel az énekanyaggal: káptalani, 
plébániai (városi) és falusi iskolákban — természetesen 
más-más szinten—nem is szólva a kolostori zeneoktatás­
ról, az ott folyó egyházzenészek képzéséről. A káptalani 
iskola és a káptalani kórus tevékenysége általában mérv­
adó volt az egyes püspökségek területén működő iskolák, 
énekkarok számára. A püspöki székhelyek — nálunk a 
középkorban a nagyváradi és a gyulafehérvári székes­
egyházak megfelelően gondoskodtak az egyházzene, a 
liturgikus zene színvonaláról. Ezt biztosították, mint len-
nebb látni fogjuk, az éneklőkanonokok (helyetesseik a 
succentorok), illetőleg a kántorok. Az istentiszteletek ze­
nei előkészítése, főleg a káptalani iskolákban,különös 
gonddal történt (amint ez kiderül az éneklőkanonok és a 
kántorok kötelességeiből). A kórusban való éneklésre az 
ún. prebendiánusokat (egyházi élelmezésben részesülő 
diákokat) is kötelezték. 

A székesegyházak és kolostorok repertoárjában mint­
egy félezer éven át uralkodó jellege volt a gregorián zené­
nek — európai viszonylatban. Az európai egyházzenei 
gyakorlattal — a lehetőségekhez képest — igyekezett lé­
pést tartani a nálunk kialakult zenei élet is. Ezt elősegítette 
a külföldi egyetemeken tanuló számos diák (a bécsi és a 
krakkói egyetemen például 1400 és 1535 között nem ke­
vesebb, mint nyolc ezer hungarus diák tanult, s ennek 
jelentős hányada Erdélyből származott). Ide kivánkozik 
Vitéz János váradi püspök példája is, aki reneszánsz jelle­
gű udvart tartott fenn, s az énekes gyermekek magasabb 
szintű képzésének biztosítására, minden valószínűséggel 
az akkor divatos többszólamúság elsajátítására, 1451 -ben, 
V. Miklós pápa engedélyével udvarában tartotta Petrus 
Gallust, a jeruzsálemi (jonannita) lovagrend szerzetesét. 

Az iskolás gyermekek zenei oktatását a zsoltárrecitá-
lással kezdték, ezt követték a könnyebb himnuszok, majd 
az egyszerűbb antifóniák és intruitusok. Ezen a fokon -
mint fennebb más vonatkozásban már láttuk - a növendé­
keket be lehetett kapcsolni az egyházzenei gyakorlatba. 
Közben fokozatosan bevezették a tanulókat a kottaolvasás­
ba, ezzel együtt, természetesen a zenei írás tudományába 
is. A kottaírás bonyolult voltára, elsajátítása nehézségei­
nek érzékeltetésére érdemes felfigyelni Péter Gülke adatá­
ra: tizennyolc jelnek nyolc-nyolc változatát, tehát 

majdnem félszáznyi jelet ismert az akkori praxis, s egy-egy 
jelnek külön alakját/változatát alkalmazták egyes kolosto­
rokban. Fokozta ezt a nehézséget, hogy ezeket a jeleket el 
is kellett helyezni a vonalrendszerre, esetleg kettős-hármas 
kapcsolással. Szálkai László fennmaradt zenei jegyzete 
beszédesen tanúsítja, hogy egy tizenötéves, városi iskolás 
fiú meddig juthatott el a zenei ismeretek megszerzésében. 
Az énekanyag elsajátításával párhuzamosan az iskolások 
megbarátkoztak a kifejezésmóddal, az előadás stílusával 
is. 

A zene elméletének elsajátítása a hét szabad művészet 
(septem artes liberales) keretében történt: a zenét a szám­
tan, mértan és a csillagászat társaságában találjuk. Az 
elméletileg is képzett muszikusok száma természetesen 
nálunk is alul maradt a csak énekanyag tolmácsolására 
vállalkozókéhoz képest. Arezzói Guido rögzítette azt a 
gúnyolódó versikét, mely a két kategória közti különbséget 
érzékeltette: „Muzsikusok s kántorok közt nagy a differen-
cia/Azok tudják, ezek mondják, mit szerkeszt a muzsika,/ 
Ki nem tudja, s mégis fújja, valóságos 068113" (Werner 
Alajos fordítása). Pedig a, Jenézett" kántori/énekesi teen­
dők sem voltak éppenséggel könnyűek. A kézzel írott-má-
solt kottás gyűjtemények a 13-14. századig nem voltak 
gyakoriak európai viszonylatban sem. így tehát lényegé­
ben hallás után, az elő- és utánéneklés módszerével kellett 
megtanulni sok száz dallamot. Ezt az anyagot meg kellett 
őrizni az emlékezetben, még akkor is, ha egyikét-másikát 
évente csak egyszer adta elő az éneklőkanonok, vagy a 
kántor. Különös nehézséget jelentettek a nagyon gazdagon 
díszített AUeluja-dsülamok. 

A diákok különböző szinten és többféle módon kapcso­
lódhattak be az egyházzenei életbe. Legtermészetesebb 
volt a temetéseken való részvétel, mely egyébként általá­
nosan kötelező feladatuk volfcíidőnként s helyenként némi 
anyagi ellenszolgáltatás ellenében ha'cui énekeket szólal­
tattak meg a halottas háznál és/vagy a temetőben). Ezt az 
anyagot—vagy legalábbis a fontosabb részét — a falusi 
kántorok is ismerték, s az énekes diákok közül kerültek ki 
a falusi kántorok is. Temetéskor elhangzottak zsoltárok is. 
Fennebb már szó esett a (naponkénti) misézésbe való 
bekapcsolásukról. Részt vettek/vehettek a diákok a székes­
egyházak együtteseiben való zenélésben is. Kolozsvári 
adat bizonyítja 1414-ből, hogy énekeltek a városi reggeli 
misén is. Tanulmányaik végeztével, ha nem is léptek egy­
házi szolgálatba, az egyházzenei műveltséget képviselték, 
ennek hordozói maradtak. 

Benkö András 

Forrásanyag: 
Péter Gülke: Szerzetesek, polgárok, trubadúrok. Bp. 1979. 
Rajeczky Benjámin (szerk.): Magyarország zenetörténete I. 
Bp. 1988. 
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Vofkori György 

A petróleumlámpától a villanyégőig 
Székelyudvarhelyen (2) 

Az esti sötétséggel eddig barátságban élő udvarhelyi polgáro­
kat meglepte az ívlámpák nagy fénye, csodálkozva nézték a „fehér 
éjszakákat." A felszerelt állószénrudas ívlámpák fényereje 400 
normálgyertyának feleltek meg, ezeket azonban csak akkor üze­
meltethették, ha a szabályozó és szénrakó munkás az egy szériához 
tartozó lámpákat bármelyik ívlámpa mellől áttekinthette és ha nem 
estek egymástól nagy távolságra. A város, a Ganz cégtol két széria 
(8 drb.) ívlámpát rendelt és ezeknek szénrudjait a szakember 
rendszeresen cserélte, a kifeszített huzalt csigával leengedte, és az 
újakat a lámpába helyezte. A művelet megszokott jelenség volt a 
századelőn a város központjában. 

Az udvarhelyi villanytelep műszaki vezetője 1910-től több 
mint négy évtizeden át Csernik Andor, a Ganz cég megbízottja 
volt. Mellette gépészek szorgoskodtak, biztosították a gépek za­
vartalan működését, ők javították a hibákat, ők figyelték a műszer­
falon a teljesítményt és fogyasztást Induláskor Pataki Elek, majd 
1914-től több mint három évtizeden át 1947-ig Ambrus Mihály és 
Kiss László főgépészek irányították a telepi áramszolgáltatást 
Mellettük mint gépészek dolgoztak Csarnó János, Orbán Imre, 
Kovács György, Fekete János, Debreczi Sándor, Salamon Dezső 
és mások. 

A világítási célok mellett a hajtóerőgépeket erőátviteli, azaz 
ipari célokra is fokozatosan használni kezdték. így a telep jöve­
delmezőségét növelték. A város első, egyben egyeden eszterga­
padját a Bartók cég működtette. Az elektromos energiának ipari 
felhasználása Udvarhelyen, a telep működésének első két évtize­
dében elenyésző volt, ezért nappal az egyik gépet kikapcsolták és 
üzembe helyeztek néhány nagyméretű akkumulátort, amelyek— 
hajnali feltöltésük után — biztosították a nappali fogyasztást 

A villanytelep irodája és lerakata 193 l-ig Árpád utca 53 szám 
alatt volt — Bálint György házait bérelték — majd 1931-től a 
főtéri saroképületbe, Soha Aladár házába költöztek. A villanysze­
relők egyre fontosabb-megbecsültebb szakemberek lettek, ők 
vezették be az áramot a lakásokba, ők bővítették az utcai hálóza­
tot,— és hát ők viseltek gondot az egészre, javítottak, karbantar­
tottak. Városszerte ismerték: Barabás Gyula, Zenglitzki Endre, 
Papp Jenő, Ferenc József, Máthé Mózes, Kassay Andor, Stemmér 
Viktor és Kabdebó József nevét 

Jelentősebb változás az áramszolgáltatás területén csak a hú­
szas évek végén következett be, amikor a két gép már nem tudott 
lépést tartani a város igényeivel, a növekvő fogyasztás egyre 
nagyobb gondot jelentett a telepen dolgozóknak. így került sor 
1929-ben a fejlődést képviselő első diselmotor beszerzésére, 
amely 80 lóerős volt és a helybéliek között a „kicsi" gép nevet 
kapta, 1930-ban már munkába is ál­
lították, az esti csúcsfogyasztás ide­
jén besegített, tehermentesítési fel­
adata volt. 

Az energia szolgáltatáshoz szük­
séges szén folyamatos szállítása Ud­
varhely vidékén mindig a 
farkaslakiak kiváltsága volt. Jakab 
Mihály vállalkozó és társai szekér­
rel fuvarozták a szenet a telepre, 
azonban a 40-es évek közepétől a 
varságiak is „előléptek" mint égetők 
és szállítók. A telepi „szénszállítás­
nak" egy új korszakát jelentette a 
háború után itt maradt 5 tonnás Cit­

roen teherkocsi munkába állítása. A disel motoroknak a telepen 
történő megjelenéséig ez a jármű naponta egyszer tért, hozta 
Varságról az utánpótlást 

A villanytelep színjében hatalmas szénrakás tornyosult, állan­
dó készlettel rendelkeztek, a két kazán nyitott száját folyamatosan 
táplálni kellett Naponta közel két nagyszekér szenet talicskáztak 
a fűtők a tűzhöz és tömték a katlan mindig éhes gyomrát, hogy 
munkájuk nyomán egy új energia forrást állítsanak elő. A szén­
porral, a fűtéssel járó munkák során az itt dolgozók egy műszak 
után „feketék" lettek. Szász Mihály, Katona Sándor, Kászoni 
Dénes, Berki Ferenc és társaik évtizedeken át lapátolták a fekete 
energiát, végezték a nehéz, egészségtelen munkát 

A villanytelepi gépek működéséhez igényelt hűtővizet a Kü-
küllőből — a megépített vezetéken keresztül — egy vizpumpa 
nyomta fel. Az itt keletkezett melegvíz éveken át kárbaveszett, az 
árokba folyt, csupán a szomszédságban lakő élelmesebb asszo­
nyok jártak ide mosni. A cég vezetőit egy közfürdő létesítésének 
gondolata rég foglalkoztatta és 1928-ban ez a kérdés is megoldó­
dott A telep mellé felhúztak egy kis épületet, amelynek helyisé­
geihez lépcső vezetett és itt a tisztálkodásra váróknak 1 családi, 2 
kétszemélyes, 1 egyszemélyes csempézett medence állt rendelke­
zésére. A helyiségeket egy alkalmazott tartotta tisztán és ő engedte 
be a vendégeket is. 1959-ben a szénfűtés felszámolásakor meg­
szűnt a közfürdő is. 

A 40-es évek végén kényszerű tömörítés következtében létre­
jött szövetkezetek - Vörös Csillag, Május 1, Gábor Áron - gépei­
nek meghajtására „áram kellett", nőtt az elektromos-
energiafogyasztási. A meglévő gépek nem bírták a terhelést, ezért 
1952-től egyes városrészek lekapcsolásával spórolták ki az ipari­
szférának szánt villamosenergiát Hogy mikor melyik városrész 
legyen „energiamentes", azt pontos táblázat beosztás szabályozta 
Végül a telep vezetői beruháztak — új hajtógépet vettek Cálára-
si-ból, egy 250 lóerős diselt Ez, meg a régi 80 lóerős „kicsi" gép 
megtámogatva a régi szénfűtéses gépekkel is — valahogy stabili­
zálta a helyzetet, kiegyenlítette az „energiaéhséget". 1955-ben a 
„kicsi" helyén egy óriási 750 lóerős négyhengeres Atlas-Polar gép 
javította tovább az amúgy is javulásnak indult, lendületesnek 
Ígérkező energiaellátást így összesen 1200 lóerő „termelt" már 
Urvarhelynek áramot A helyi „áramtermelés" utolsó hőskora volt 
ez, mert lassan, lopakodva közeledett már a város felé a — 
váltóáram. Addig is — a villanytelep-kömyéki lakosság éji álmá­
ból felriadva is azt a megnyugtató valóságot „hallhatta" tompán 
dübörögve — van áram. 

A váltóáram fokozatosan vette át az egyenáram helyét Az 
országos energiahálózat udvarhelyi 
kiépítése időt, emberi energiát igé­
nyelt, 1960-ra fejeződött be. Létezett 
egy időszak, amikor egymás mellett 
viszonylag békésen létezett a kétfajta 
„áramhálózat", aztán a régebbi lassan 
felszámolódott, megadta magát A 
gépeket leszerelték, elnyelte mind­
egyiket a hulladékgyűjtő telep. Ak­
kor a város ipartörténeti emlékeit 
senki sem sietett megmenteni. 
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GYERMEKEKNEK 
Nagy Olga 

2. Hogyan születtek meg 
a sárkányok és társaik? 

Évezredeken át a félelem teremtette meg a mindenféle szörnyeket, 
melyek különösen a keleti népmesékben vagy a keleti vallásokban 
fennmaradtak. Egyes természeti népek meséiben, amelyeket az elmúlt 
évtizedekben gyűjtöttek, a pusztítás démonát így képzelték el:„Teste 
mint a viharfelhő, haja sárga, mint a villám, bőre koromfekete, homloka 
belekből csavart koszorú. Emberfejról rágja a húst, koponyából issza 
az embervéi!." 

Még gondolni is borzalmas rá, hogy szegény őseinket, akik1 olyan 
kevéssé ismerték a világot, annak törvényeit, ilyen képzetek szorongatták. 

Aztán sok-sok ezer év során az emberek megtudták, hogy nem kell 
félni a széltől, amely felborzolja a fák leveleit, sem a csillagoktól, melyek 
olyan rendületlenül ragyognak. És ahogy telt az idő, mindinkább kiis­
merték a szél járását, s föl is használták, szélmalmot készítettek, hajóra 
szálltak, a vitorlájukba fogták a szelet. 

Ahogy az ember mind többet tudott meg a természet titkairól, 
mindinkább megszelídültek a szörnyei, mind kevésbé kellett félni tőlük. 
így születtek meg hát a táltosok, akik ugyan fújják a tüzet, de már nincs 
bennük semmi félelmetes. A vasorrú bábától pedig, akármilyen hosszú 
is az orra, már senki sem fél. Mit jelent ez? Azt, hogy az ember, ahogyan 
mind több titkot tudott meg a világról, a világ dolgairól, egyre biztosabb 
lett a dolgában, s a valamikori szörnyek mindjobban megszelídültek, 
mind kevésbé félelmetesekké vedlettek. 

Telt-múlt az idő, s az emberek rájöttek, hogy azok a titokzatos 
szellemek, amelyek az ember sorsát igazgatják, nem mind rosszindula-
túak, nem mind ellenségesek. Mindinkább felfedezték a jótékony napot, 
melyet gyakran „áldott"-nak is neveztek, hiszen megfigyelhették, hogy 
az növeli a füvet és a fát, sugarával melegíti az embert, minden évben 
elhozza a drága kikeletet. S íme, levonták a következtetést: vannak Jó 
és rossz szellemek. 

Az emberiség mindig hitt abban, hogy a világon jó és gonosz állandó 
harcban áll egymással. Hiszen láthatta, tapasztalhatta, hogy a világon 
minden küzdelem árán születik. Harcban küzd meg az éjszaka a 
nappallal, a világosság a sötétséggel, tél a tavasszal, élet a halállal, 
kezdet a véggel. Harc árán szerzik meg az állatok az élelmüket, párbaj­
ban küzdenek meg egymással a vezetésért. Láttatok-e „párbajozó'* 
szarvasokat ? Ahogyan harcban győzi le a hős is a sárkányokat s minden 
gonoszakat. 

Mondhatjuk-e, hogy ma nem folyik harc a világban: gonosz háborúk, 
gyilkosságok? De a harc mibennünk is folyik: a gonosz harcol benned, 
mikor úgy érzed, hogy le kéne parittyázni az ártatlan madarat, mikor 
feldühödsz és megvered társadat, mert az gyenge. Akkor a rossz győz. 
De ha legyőzöd rosszindulatodat, akkor a jó győzött benned. 

Milyennek kell lennünk, hogy győzzön bennünk a jó? Azt megtudjá­
tok a következőkben A hós történetében. 

(folytatjuk) 

Beké Sándor 
Oszi ének 

Ökörnyálból hálót font az ősz, 
Füstöl a kémény, füstöl az ősz. 

Avar szőnyegen alszik a nyár, 
Kérgesedik, óh, későre jár. 

A kandallóban pattog a tűz, 
Öregek rakják és száll a füst. 

Kaszálók sarjú erdejében 
Kikerics-lángok énekelnek, 

S tarlókon a rögök között 
Fúj a szél egérlyukak fölött. 

Ó, gyermekkor, öreg szülőföld, 
Ráncok születnek arcod fölött. 

Permeteg hull a kéklő tóba, 
Susog a nádas alattomba. 

És töpreng a dérütötte táj 
És remegni kezd a tölgyfaág. 

Elillant a citromsárga fény. 
Forgószélellel vitázik az ég. 

Farkasszem csillan bozót mögül, 
Őzet lát a farkas és örül. 

Szipog az ősz emlékek szárnyán, 
Hová lett a tündér szivárvány? 

Valahol messze, nagyon távol, 
Tél álmodik fehér világot. 

Fehér világot melyben—tényleg—, 
Télapó készül ünnepekkel. 

De mégis, az ősz még itt sétál, 
Aranyhárfájával muzsikál, 

Ökörnyálon ropja a táncot, 
Mint egy őszhajú kötéltáncos. 
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25 éve halt meg Tamási Áron 
Tamási Áron 

Élni és írni 
Úgy vettem észre, hogy az írók szaladt készséggel nyilatkoznak önmagukról. 

Furcsa dolog tehát, hogy nekem mégis szerfelett nehéz ezt cselekednem. Nyugatala-
nító és kínos. Úgy látszik, mintha megszokott fogalmak szerint nem volnék író, vagy 
mintha az író világán kívül egy másik világ is volna bennem, mely a nagyképűség és 
a reklámcsinálás hasznos illegetését elnyomja bennem, és felállít olyan torvényeket, 
mint a szemérmetesség, a cselekedetben való ízlés és az önmagam iránti igazság 
törvényét. És én annyira korszerűtlen vagyok, hogy alkalmazkodnom kell azokhoz. 

Mert az ember több, mint az író. 
Engemet legalább a sors kitüntetett azzal, hogy bennem az ember több legyen, 

mint az író. Úgy születtem, fel is úgy nőttem, s egész életem olyan volt eddig, hogy 
sírni és nevetni egyformán lehetett rajta. Nemcsak egyformán, hanem egyszerre. A 
sírás és nevetés pedig nemcsak a legbölcsebb, hanem a legkedvesebb két emberi 
időtöltés. 

Egyrészt ennek a jegyében beszélem el a következőt: 
Kilenccsztendős legényke voltam. Helytelennek neveztek, pedig csak a nyugta­

lanság volt bennem az, ami ennyire feltűnt Tekergőnek is címeztek sokszor, pedig 
csak romantikus voltam. Mondom, kilenccsztendős voltam, nagyerős tél takarta hé 
falumat, s kacagtam azon, hogy a kutyák komolyabban szagolják a nyulak és a rókák 
nyomait a hóban, mint az emberek. Heteken keresztül minden este összegyűltünk 
magamkorú legénykékkel, hogy karácsonyi kántálásraösszetanuljunk. Patrópuskákat 
készítettünk arra a nagy éjszakára, amikor .Jászolban fekszik, barmok közt nyugszik" 
már a kisded Jézus. El is jött a szép fehér, ropogós éjszaka, s mi Istennek szóló 
örömünkben végigjártuk azokat a házakat, ahol nekünk való leánykák voltak. Éjféli 
időben azonban hazaszéledtünk, nem úgy, mint a nagylegények. Lefeküdtem, de úgy 
felizgatott a szent énekkel való kóborlás, hogy nemigen tudtam aludni. Jó hajnalban 
fel is keltem, tüzet tettem, s ott üldögéltem egyedül a csendben, amelyet csak a tűz 
dorombolt tele fénnyel és muzsikával. Csak édesanyám volt otthon, s a testvéreim. 
Apám valahol a korcsmában verte az asztaltjiogy miféle dolog, hogy az Istenfia is 
ilyen szegénységbe szülessék belé. 

Mondom, üldögéltem egy ideig, és összevissza futkosott a képzeletem. 
Egyszerre eszembe jutott, hogy itt a szomszédban az egyik nagybátyámnál lakik 

egy nagylegény rokonom, aki nem patrópuskával, hanem gyönyörű kétcsövű pisztoly-
lyal járt kántálni az éjjel. Szép lassan felkeltem a tűz mellől, átmentem a kerítésen a 
szomszédba, s bementem a házba. Egy lámpa égett az asztalon, a nagynéném ott 
szendergett kicsi fiával az ágyban, a nagybátyám künn volt a gazdaságban. De az én 
kántáló legényrokonom ott feküdt szép vasárnapi öltözetben a kanapén, s a kétcsövű 
pisztoly felette az ablakpárkányon. Elvettem csendesen a szép fekete fegyvert, és 
vizsgálni kezdtem: meg volt töltve. De a ravasz alatt nem volt kapszli. Azt is kerestem 
és rátettem. Szerettem volna a felhúzott kakast szépen leengedni akkor, de nem bíztam 
örvendező ujjaim erejében. Mit csináljak? A kapszlit levettem, s gondoltam, hogy 
most már bátran le lehet reccsentem a ravaszt, amely csakugyan ravaszul kunkorodott 
fent a levegőben. A következő pillanatra nem emlékszem: csak megtelt robbanással a 
szoba, a lámpa kialudt a légnyomástól, a nagynéném felsikoltott az ágyban, és az én 
bal kezemet elöntötte a forróság. Ahogy ijedten kifelé igyekeztem, a sötét ereszben 
egy nyaklevest kaptam még a nagybátyámtól, aki futva jött szembe velem a lövés 
hallatára. Továbbmentem, a kerítésen átmásztam, s amikor beléptem nálunk a szobá­
ba, édesanyám rám pillantott, felsikoltott és elájult. Akkor vettem észre, hogy a padló 
tele van vérrel, ahol álltam, és a bal tenyerem olyan, mint a piros rongy. 

Valami terüs szekér tetejében vittek Udvarhelyre az orvoshoz, egyenesen a 
kórházba. Rögtön gyógyítani kezdtek. Egy fiatal főorvos és egy öreg állt mellettem. 
Kimosták a kezemet, és varrni kezdték össze a sebeket rajta. A lövés pillanatától 
mostanáig egyetlen jajszó nálkül viseltem a fájdalmakat, de most nem bírtam tovább. 
A tűt és a kíméletlen .kezelést" nem bírtam tovább. Káromkodtam egyet sírva. És 
akkor rám ordított az öregebbik orvos. Durván, mintha nem tudná azt, hogy eleven 
vérző húsomat nagy tűvel varrják, mint a szétszaggatott piros posztót És én akkor 
fényes szemekkel megnéztem az orvost: óralánca volt aranyból, szép nadrágja és 
gondosan megfésült haja. 

„Ez úr - gondoltam-, ő jobban tudja, mit szabad egy falusi gyermeknek tenni." 
És azután még háromszor operáltak, mindig elaltatás nélkül, de csak a lelkemben 

gyűlt fel és ordított a fájdalom: a szám mindig és örökké néma maradt 
Tíz hétig voltam a kórházban akkor. És ez alatt a tíz hét alatt minden áldott nap 

bejött hozzám az édesanyám. Erős cudar téli hidegben. Tizenkét kilométert gyalogolt 
a falutól a városig, hogy lásson, hogy egy szép kicsi kalácsot vagy egy narancsot 
hozzon nekem. És bejött apám is egyszer: azt mondta az orvosoknak, hogy vágják le 
az egyik ujjamat és ne kínozzanak többet. És hazament. 

Hosszú inges legénykékkcl voltam együtt Sápadtak, kedv nélküliek voltak. Én 
tartottam élettel és tréfával őket. És azóta ha eszembe jutnak ők, végtelen sajnálat 
bugyog fel irántuk a lelkemből, mert azt hiszem, hogy vagy meghaltak, vagy író lett 
belőlük. 

És mindezt csak azért mondtam el, mert a sors akarata szerint történnek az 
emberrel a dolgok, amelyekben benne van az egész élet Mert a vérben, az idegekben, 
a koponyában és a szívben van az élet: a száj néma marad a legigazibb pillanatban, 
mert a szó és a betű csak civilizáció. De a gyermeki szenvedés, az édesanya, a lélek 
nyughatatlan volta, a titok után való kóborlás, a városi ember, akit az orvosban láttam 
meg először, és minden, ami ott dereng a kilencedik karácsony hajnalán: az nekem az 
élet. 

És az írás? Az csak idétlen gügyögés mindehhez képest. 
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Szöcs János 

A moldvai csángó magyarokról 
Hányszor leírták, elmondták már, hogy kisebbségben élő népcsoportok csakis úgy 

maradhatnak fenn, ha vallásukat, anyanyelvüket, hagyományös kultúrájukat ápolhatják, 
s ezekhez való kötődésük mindenki számára oly természetes , mint a lélegzetvétel. Ám 
hogy ez hányszor fullad szomorú sóhajtásba, ki tudná megszámolni? És sóhajtásból fordul 
aztán bujdosó keserves dalba, Imába, áhítatos fohászba, de vidám kö tekedő mondókába, 
szerelmes énekbe is . . . mert a léleknek i s kapaszkodnia kell valamibe, hogy *ú ne essék. A 
léleknek, mely lehet hétszer árvább mindenkinél , mégis büszke é s gazdag marad mindad­
dig, míg saját árvaságához való jogát meg tudja őrizni 

KazmaMária 

„Esdve kértek magyar papot" 
Fogalmazzunk dióhéjban: csángóknak hívták-hívják a XVIII. 

század második felétol Moldva, Gyimesvölgye, Bukovina és 
Hétfalu magyar lakosságát Ezt a nevet sokan sértőnek, megalá­
zónak találták. De így is volt, van ahol elfogadták (Gyimesfel-
sőlokon, Gyimesközéplokon és máshol), van ahol nem 
(Bukovinában pl.). 

Legelőször, a moldvai magyarokról szólván, Zöld Péter üla 
le ezt a SZÓL Jelenlétükről már a XV.-XVI. századi moldvai 
oklevelek szólnak, de ott a legrégibb magyar szállások, falvak 
jóval korábbiak. Már Radu Rosetti román történész rájött, hogy 
a legtöbb régi magyar település az önálló moldvai fejedelmség 
alapítása előtti időkre megy vissza. Magyar települések legsű­
rűbben a Szeret-folyó középső szakasza és a Keleti-Kárpátok 
között létesültek. 

A magyar királyok a legkorábbi magyar telepeseket a hatá­
rőrzés feladatával küldték oda még a XII. században. A Piatra-
Neamt (a régi Karácsonykő) melletti Bitca Doamnei nevű 
magaslaton a régészeti kutatások a XII.-XIII. századi magyar 
jellegű régészeti hagyatékot: katolikus kápolnaromot, sírokat, 
vastárgyakat tártak fel. A korai magyar jelenlétet itteni, régi 
helynevek erősítik meg. Különösen a Moldva-folyó torkolatvi­
dékétől a Tatros folyó torkolatáig, a Kárpátok vonalán pedig a 
Csalhótól az Ojtozi szoros környékéig figyelhető meg, még ha 
a helynévadás idejét nem is lehet pontosan meghatározni. Ilye­
nek: talán a Csalhó (Ceahlau), Tarkóhavas (Muntii Tarcaului), 
Bálványoshavas (Bolovanis), Tarhavás (Tarcau), Aszó (Asau), 
Agos (Ágas), Szabófalva (Sabaoani), Bakó (Bacáu), Terebes 
(Trebis) és Forrófalva (Faraoani), a tatáros közszóból származó 
folyó Tatros (Trotus) neve, hogy csak néhányat írjunk ide. 

Újabb magyar telepek keletkezhettek a milkoi kun püspök­
ség alapításakor 1227-ben. Az 1241-ben bekövetkezett pusztító 
tatárjárás azonban a legtöbb korai település életében súlyos 
törést idézett elő, nyilván nemcsak a magyar települések életé­
ben: azok, vagy megszűntek létezni, vagy a fejlődésben vissza­
estek. A XIV. század közepén a magyar hadak a máramarosi 
románok részvételével kiűzték a tatárokat. Ezzel megnyílt az út 
a moldvai független állam megalapítása felé. 

Jó Sándor (Alexandru cel Bun) fejedelem, akinek Losonczi 
Margit személyében magyar felesége volt, támogatta a magyar 
és szász katolikus lakosság hitéletét. Nevéhez fűződik a mold­
vabányai (Baia), a bakói ferences és a tatrosvárosi katolikus 
templom építése. A XVI. század utolsó évtizedétől századokon 
át a moldvai magyarság vallási központja Bakó lett. E vidéken, 
Tatrosvárosban (Tirgu Trotus) 1466-ban Németi György másol­

ta le az első nem teljes magyar nyelvű bibliát, az u.n. huszita 
bibliát. A XV. században ugyanis husziták menekültek ide. 

Igen figyelmet érdemlő dokumentumok azok a levelek, ame­
lyeket a moldvában élő olaszok a XVI. század végén írtak. Bakó 
környékéről szólva számtalanszor tiszta magyar falvakat emlí­
tenek. ők csak meg tudták különböztetni a magyar nyelvet a 
romántól! 

Sajnos a XVI. század fordulóján megismétlődő török-tatár 
dúlások, sorozatos háborúk tönkretették az egyházmegyét, és 
nyilván az egész Moldvát. 

Róma Moldvát (1622) missziós területnek nyilvánította és 
mintegy kétszáz évig a moldvai magyarok lelki gondozását, 
oktatását a lengyel püspökök és olasz misszionáriusok kezébe 
juttata. Ha a XVI. század végén 15 000 katolikusról kapunk hűt, 
a nagyhirű és nagyérdemű Bandinus érsek 1646-47-ben már 
csak 5500 katolikus lelket számlált össze. Zöld Péter 1767-ben 
12 000-re becsülte a számukat. A Bandinus előtti időkben kivált­
képp a városok: (Vaslui, Tecuci, Tatros, Iasi stb.) magyar lakos­
sága fogyatkozott meg. A magukra maradt katolikusok több 
helyen, vagy görögkeletivé lettek és beolvadtak a román lakos­
ságba, vagy elvándoroltak. 

A bajok legfőbb okát egy olasz misszionárius 1632-ben 
abban látta, hogy a moldvai magyaroknak nincsenek nemzetük­
ből származó papjaik. Galacon (1647) a hivők Bandinustól 
„esdve kértek magyar papot". A tarosiak pedig ilyen szavakkal 
fordultak hozzá:„nekünk ne adjon kóbor barátot, hanem nyel­
vünket tudó papot". 

Azok, akiket később néhány „nagyokos" magyaroknak sem 
tartott, 1671-ben magyar nyelvű panaszlevéllel fordultak a 
Szentszékhez: „Mű szabófalvi keresztények az öt faluval 
együtt... az mely barátokat Szentségiek ide küldött azok erőha­
talommal akarnak rajtunk lakni... részegesek, rút, fertelmes éle­
tet viselnek, mely minden embernek, de mű nekünk 
magyaroknak nagy botránkozásunkra vagyon". 

A XIX. század közepe táján, amikor a szabófalviak megint 
magyarul tudó lelkészért folyamodtak az erdélyi püspökhöz, a 
helyi hatóságok néhányat közülük rabságra vetettek, és műkö­
désbe hozták a korbácsot és a kalodát. 

Zöld Péter szerint a moldvai magyarok a királytól azt várják, 
hogy olasz misszionáriusok helyett az „ő nyelvüket értő lelki­
pásztorokat küldjön". A múlt század hatvanas éveiben a gorza-
falviak, a magyar hercegprímáshoz írt kérésükben így 
fohászkodtak: „oh Isten, adj a moldvai magyarnak magyar pa­
pot, románnak román papot". 

(Folytatjuk) 
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