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C SOÓR I  S ÁNDOR

Te rám hagyod élő világodat

Ha nem volnál, már én se volnék,
s nem kerülné meg szemem a Földet
helyetted is. Talán egy sziklát nézne
vagy egy földön vergődő,
megszakadt lovat.

De jó, hogy gyakran hátrafordulsz,
s mindent látsz újra,
amit még én se láthatok.
Szomszédunkban épp
egy óriási gödröt ásnak,
hogy a Föld ütőereit
mások is megláthassák.

Nekem nem kellenek
többé már nagy csodák,
elég, ha te valamit megcsodálsz,
viszed karodon
a nemrég született
csöppecske megváltónkat,
hogy egyetlen árnyék se
takarhassa el.

Végül a halál lesz majd
nagy közös szerelmünk.
Te rám hagyod élő világodat,
én pedig az enyémet adom.

Te vagy most

Te vagy most az egyetlen élő,
aki a hangtalan éjszakák és a
komor fasorok helyett hozzám beszélsz.

A favágók már rég otthagyták
az erdőt,

a vadak nyomát,
s egyedül csak te susorogsz nekem
az irgalom völgyeiből,
hogy taszítsam el közelemből
a halált, pofozzam föl,
mint egy arcátlan utcagyereket
és csakis a te kezed árnyékát figyeljem,
amelyben ott van az örök kosár
tele almával és alkonyati fénnyel.
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[ Csoóri Sándor versei ]

Zene a szíved körül

Ha nem volnál,
talán már én se volnék,
és nem kerülgetné szemem
álomtalanul a Földet helyetted is.
Legföljebb komor sziklákat
nézegetnék csak elképedve
egy hegy tövében, mintha Isten
kihullott zápfogát bámulgatnám.

De te csak némán mosolyognál,
mint hogy ha azt üzennéd:
elegendők neked a kis csodák is:
rigó egy szalmaszállal
a torony tetején,
egy vágtató ló a suhanó folyóban,
sörénye száll, csapong,
akár a csábító angyaloké,
akik után rohan a Nap is,
rohan, rohan és zene lesz minden zajból,
zene, zene a szíved körül.
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[ Csoóri Sándor versei ]

Égi rajz

Egyszer csak jön az őrület
s kutyák rohangálnak össze-vissza,
az erdőkben és a városokban is.
Kutyák, kutyák, amelyek
nem tudnak megszólalni.

Csoda, hogy nem rebbennek szét a fák,
a bokrok továbbra is nyugton ülnek,
mintha csak álom volna az egész.
Úgy látok mindent behunyt szemmel,
ahogy a háborúkat is gyakran látom.

Fejemhez kapok, mint akit fejbe lőttek
és saját vérével koronázza meg magát,
de megy, megy előre
városokon és országokon át,
mint valami makacs látomás.

Az vagyok én is magamnak:
makacs káprázat, égi rajz,
boldog őrület, hogy itt a Földön
erdőkben, városokban
mindenki láthat.

Gyerünk előre, gyerünk százfelé,
itt a kezem van, amott a szemem,
aki nem ismer még, megismer hamar,
az őrületet szeretem, lángolok érte,
néha olyan a kedvem, mint a tengereké.

Csoóri Sándor (1930) Ürömön él. A Hitel alapítója és főszerkesztője. Legutóbbi kötete: A szétzilált nemzet
(2010).

Az ürömi tenger
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