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ontalan elkérné az ördög lelkét, de rájön, hogy őelőtte ezt már mások is megtet-
ték, ezért úgy viselkedik, mint Kosztolányi, amikor egy fagyos januári éjjelen ösz-

szebújik barátnőjével, aki azelőtt már mással is kifűttette a szobáját.

Minden úgy indult, hogy egyik nap a vatikáni Dómban igen különösen játszották le
az Itt van Isten köztünk1 kezdetű korált. Mindenki meglepődött, aki hallotta. Juliánusz
idegzsábát kapott, Agyagy tüsszenteni kezdett. RM, aki aznap nem jött templomba, ál-
mában a másik oldalára fordult. Simon Péter szitkozódott, hogy túl gyors. Én morfon-
díroztam, hogy túl lassú. Woland pedig, a sátán, eközben hangosan fölnevetett valahol
Jerusalaimban, az Ígéret Földjén, sejtve valahol mélyen, hogy mindennek a bonyoda-
lomnak egyes-egyedül ő az okozója.

Wolanddal ugyanis már jó tíz éve nem találkoztam. Mert terhemre kezdett lenni.
Sértett a léhasága. Untam, hogy öltönynadrág mellé fehér tornacipőt és kapucnis inge-
ket vesz fel, hogy strandpapucsban kántorizál; untam örökös filozofálgatásait, fárasztott
az eredetieskedése. Állandóan kisebb-nagyobb botrányokba kevert. Valahányszor meg-
tudta, hogy nővel vagyok, mindig felbukkant. Cukrosbácsinak öltözött, vagy rózsaárus-
nak, vagy egyszerűen csak odapofátlankodott háromhetes szakállával, és olcsó óvszereit
ajánlgatta. Mindig vitára provokált, és csapdába csalt, csak hogy érveimet túlharsogva és
szavaimat túlszájalva diabolikus vigyorát megvillanthassa – hát igen, megint ő nyert.

Az ilyen szívatások hajdan szórakoztattak. Most, jó pár Lágerben eltöltött év után kezd
elegem lenni mindebből. Attól tartottam, hogy Woland veszélyeztetheti jó hírnevem és be-
csületem, sztoicizmusomat és komolyságomat. Pilátus többször magához hívatott, azzal
kezdte és azzal végezte, hogy „te is tudod nagyon jól, hogy Woland komolytalan”. És vall-
juk be, Pilátus véleménye többet számított nekem, mint az ilyen lump alakok.

Lelke mélyén szerintem ő is így lehetett énvelem. Törtetőnek, álmodozónak tartott. 
Lenézett, hogy ötleteit nem méltányolom súlyuknak megfelelően. Szememre hányta, ami 
a legnagyobb sértés volt, hogy anyámasszonykatonája maradtam. Épp ezért, ahogy meg-
szökött a Vatikánból, elváltunk. Ő azóta nyolcszor bejárta a világot, ír misszionáriusoktól 
és malawi guruktól elsajátította a sátánkodás kis- és nagyipari módszereit, mialatt én to-
vább róttam köreimet az Ókollégium udvarán, prédikálva a zenéről és a megtérésről.

Azért létezésének nyomait mégsem tudtam egészen eltüntetni. A nagy és fekete
lyuk, amelyet a Forradalomkor égetett Pilátus irodájának falába, betömetlenül állt még.
A szerdai és szombati kórusok után a názáretiek szektája (Juliánusz vezetésével) a krá-
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* Részletek egy hosszabb műből.

1 Gott ist gegenwärtig.
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tert rituálisan körbetáncolta, majd kék rövidgatyában, fehér pólóban és zakóban visz-
szamasíroztak a hálókörletükbe. Woland emléke tehát ott kísértett a Nyaloda minden 
zugában. Ebbe a vendéglőbe járt pizzázni, annál a falnál nyalt a barátnőjével (legtöbb-
ször a csembaló mögött), ezt és emezt a korálelőjátékot játszotta istentisztelet előtt,
csakhogy Pilátust felbőszítse, és minden énekét piccardiai terccel fejezett be, még csak
azért is.

Hogy ki volt és mi volt és mit keresett a Vatikánban, azt eléggé bajos volna elmon-
danom. Pedig már az első kóruspróbán megismerkedtünk. Bozontos hajával és enyhén
Tarzanra emlékeztető, lerágott körmeivel nem nyújtott valami esztétikus látványt. De 
ő volt az, aki a „nagyok” közül akkor egyedül szóba állt velem. Aki nem irigykedett,
hogy a Prokurátor rögtön idehelyezésem után fölvett az énekkarba. Épp ezért hihettem
joggal, hogy Woland természetes szövetségesem lesz az egész világ elleni harcban; és
ezért merészeltem neki megmutatni szerelmes verseimet, nagy várakozással figyelve,
hogy forgatja, mit szól, mit mond. Persze letaposott azonnal. Szakértelmet színlelve
visszalökte a kis füzetet, egyet böffentett: „nem jók”. Mindez, úgy látszik, nem volt elég
nekem. Akkor kezdődött úgy az egész dolog Behemóttal is, udvarolni sem tudtam ren-
desen, persze hogy Woland oktatott ki, hogy hát a nő az nem szükséges az élethez,
anélkül is boldog lehet az ember; rá egy hétre szavait gyalázatos módon meghazudtolva
becsajozott, másfél évig nyögött szó szoros és átvitt értelemben egyaránt, majd, miután
kirúgták, hozzám jött sóhajtozni, csak úgy verte le a helyet.

Minden kezdeményezésemet ledorongolta. Zseniális, magasröptű ötleteimet a sárga
földbe tiporta, és arra kényszerített, hogy én tegyem őket nevetségessé. Sokszor megha-
ragudtam rá, néha okkal, néha ok nélkül, de valahogy túléltük ezt az együtt eltöltött
három évet, mert túlélésre voltunk kárhoztatva amúgy is.

A végén mégsem ezek a dolgok tették be nálam az ajtót, hanem az, hogy abban az
időben, mikor még példaképemként néztem föl rá, megbukott irodalomból. Egyik szü-
letésnapomon mindezek ellenére megajándékozott egy anekdotával „egy Kosztolányi nevű
híres magyar íróról, aki, egy fagyos januári éjjelen elhatározta, hogy fölkeresi a barátnőjét”.
Valahogy így hangozhatott: „Kosztolányinak szép csaja volt. És nagyon sokat voltak együtt.
Viszont Kosztolányi szegény is volt, mint a templom egere, nemigen tellett neki tűzifára. Mert
a termocsentrála, izé, a központi nem mindig működött, és sok ember volt úgy, hogy a blokkba
fütött, persze engedély nélkül. De Kosztolányi nem volt az a fajta. Inkább a barátnőjénél mele-
gedett, ha úgy adódott. És épp ezért, egy fagyos, januári éjjelen, mikor már a csillagok is le-
fagytak az égről, s úgy pendültek a háztetőkön, mint a rézdarabok, a tag minden előzetes be-
jelentés nélkül – mert a telefonvonalak ilyenkor le voltak zárva – a barátnője tömbházához
settenkedett. Oszt mikor a blokk elé ért, vette észre csak, hogy a negyediken (ahol a nő lakott)
a villany ég. És látta a jégvirágos ablaküvegen keresztül, hogy időről időre árnyak mosódnak
össze, aztán nagy csattanással a sötétítő is lehullik. Szegény fiú. Nem akart hazaballagni ebben
a kutya hidegben, ezért, mint valami hajléktalan, lehúzódott az egyik bokor alá, és ott dide-
regte végig az éjszakát. Aztán alighogy megvirradt, nagy zajra lett figyelmes. Az ajtó bévágó-
dott, majd valaki sebesen inalni kezdett a város fele. A művész ráérősen kikászálódott a bokor-
ból, felbaktatott a barátnőjéhez, és eltöltött vele kettesben egy pár kellemes órát.”

Pedig mikor megismertem, ő maga is írt verseket. Teach me Love című klasszikusát
egy finn banda meg is zenésítette. A Csak te, csak veled egyedül szerzői jogait egyenesen
Stephanie Meyer vette meg, a végeredményt, gondolom, mindannyian ismerjük. Ám
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bármennyire is taszította őt az irodalom, annyira vonzották őt az írók. Társaságában
csupa tollnokok forogtak, jó néhány költőnő a kanapéján is jó párszor megfordult; sőt,
még a PEN Clubban is dolgozott – pincérként.

Hogy mégsem hagytam végül őt a büdös francba? Hogy mégis tűrtem, hogy annyi-
szor, de annyiszor fát vágjon a hátamon? Mert tudtam, hogy nélkülem így is, úgy is
meghalt volna. Mert szüksége volt valakire, egy tanítványra, akinek elmondhatja fonto-
sabb élettapasztalatait és ökörségeit, és aki állandóan vitatkozzon vele az élet nagy és
egyre nagyobb kérdéseiről. Mikor az emberek megláttak bennünket a vita hevében buz-
gón gesztikulálni a folyosón, összesúgtak… nini!… az okos és az okoskodó! Olyankor
tervezgettük a világ megváltását. Valami gyökeresen újat akartunk. Amit eddig még nem
próbáltak ki. Amit eddig még nem valósítottak meg. Ami eddig még egy nyomorult
agyvelőben sem fogant meg a vérzivatarral teljes századok során. De akárhányszor ösz-
szeültünk megváltani a világot, mindig felhívta a barátnője, vagy órára kellett mennie,
vagy ott szaglásztak a környéken a Prokurátor pribékjei, vagy rájöttünk, hogy mindezt 
a kínaiak már feltalálták, és amit a kínaiak már egyszer feltaláltak, abban már rég nem
volt semmi izgalmas.

Az egyetlen közös nevező, mely elégszer bizonyult legnagyobb közös megosztónak
is, a nő volt. Történt ugyanis, hogy egy szép nap az utcán sétálva egy igencsak szemre-
való, jó testű lányt pillantottunk meg. Woland rám nézett. Hívd cukrászdába! Tedd
meg! – mondta szaggatott tőmondatokban. A kislány már az ágyon hevert, mire meg-
gondoltam magam. Nem mertem megtenni, amint tanácsolta. Kimentem a konyhába,
ahol Woland már várt rám.

Te gyáva! – ordított ő. Ah, marhaság – mondtam bosszúsan. Tedd meg te!
Micsináálsz?? Még arra is lusta vagy, hogy a saját trófeáidat learasd?! – gúnyolódott

tovább. No állj meg, fogd be a szád, megmutatom én, mit hívnak itt trófeának!! Te kö-
zönséges tekergő! […] Amint így viaskodtunk, és osztottuk a nőt meg az észt, az előbbi
az ágyon megunta, és kisurrant a nyitott ajtón. Woland sem mert tehát mindent. Szere-
tett szájhősködni, hazudozni.

Vele való barátságom akkor mélyült el igazán, mikor egy év folytonos vita és vesze-
kedés után rájött, hogy túl sokat tudok. Ő világosított fel, hogy Pilátus sokszínű és nem
kétszínű; hogy a Vatikánban nem élni, hanem vegetálni kell; ő fejtette ki nekem elő-
ször, hogy nem jó, ha előre tervezünk; ő biztatott fel, hogy a mollban írt énekeket dúr-
ban fejezzem be, ő kapatott rá a közös, fennhangon mondott imádkozásra, ő bizonyí-
totta be, hogy igenis egy fa lehet fantáziadús; ő csempészte érzéseimhez a higgadságot,
ő tanácsolta, hogy azoknak a pártján legyek, akiket a többség leköp, bebörtönöz és fel-
akaszt – hogy most ő legyen az, aki dicshimnuszokat zengedez Pilátusról és a Rend-
szerről; aki állandóan előre tervez és álmodozik; aki már forrófejűségében már annyi-
szor ellőtte volna az életét, ha nem veszem ki a kötelet a kezéből; aki megveti azokat,
akiket a többség leköp, bebörtönöz és felakaszt, s aki, mióta elszökött a Vatikánból,
úton-útfélen azt a kárhozatos hazugságot hangoztatja, hogy nincs Isten.

Ám azon a napon mindez nem számított. Jerusalaimba kellett mennem, hogy meg-
keressem őt. Tudtam, hogy most otthon kell lennie. Mint egy eszelős, jártam a várost,
feltűrt galléros, öltönynadrágos-tornacipős emberek után kutattam. Egyik este, a vár
alatti sétányról harmonikaszót hallottam. Tudtam, hogy ő az. Mögé osontam, hátulról
rátettem a kezem. Erre megfordult.
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– Te, Woland! Ma a Vatikánban az Itt van Isten köztünket játszották…
– (vállát vonta)
– Te, Woland! Add el nekem a lelkedet!
– Hallgatlak.
– Kapsz cserébe egy kántori állást a Vatikánban. Meg egy lakást, ahol meghúzhatod

magad…
– Nem kell.
– De érts már meg, muszáj megírnom!
– Mit?
– Hát a történetünket. Szükségem van az álarcodra, ami mögé elbújhatok.
– Mégis minek?
– Szabadságot akarok, érted?! Te ott voltál bent a Vatikánban, bezárva. Azután meg

másfél évig egy nőbe voltál bezárva!
– Hogyne, persze. Hogy most a te szövegelésedbe legyek bezárva. Minek kell egyál-

talán az én maszkom? Nem mersz udvarolni a sajátodban? Garantálom, torzítani fog.
Hisz háromszor is beleférnél. Látod ott azt a vitrint? Te sovány vagy, én meg rohadtul
kövér. Az álarc lógni fog rajtad. Tartalmát nem merítheted ki. És amúgy is. Előttünk
ezt a történetet már többször megerőszakolták, szólt a tagadás nagymestere.

– De nem merítették ki – feleltem én.

W O L A N D  H A L Á L A ,

avagy Agyagy apokrif feljegyzései úgy, amint azt saját szemével látta, ahogy Hontalan elbeszélte, 
s ahogy a kalinyingrádi főügyészség perirataiból kiderül (a felbérelt szemtanúk vallomásai alapján)

„(intonatio) A Vatikán maga a teremtett világ. Pilátus az Isten. Aki nem hódol előtte
térden csúszva, és nem imádja őt kényszerített szerelemmel, az az örökre elfeledettek
sorába kerül, akik még az »igazi« Istennek sem kellenek. A lévnyalók, mint papok és
szerzetesek, apácák és szent imádkozók, mint Isten nyalósai, ugyanúgy önzőségből te-
szik, amit tesznek. Nem más, az örökélet kell nekik. Az örökéletet ugyanis csak az
nyerheti el, akire mindenkoron emlékeznek. Ámen.”

A Szinhedrion azonban, kezdte Iván, egy februári napon örökre megelégelte Pilátus
basáskodását. Követet menesztettek Kálvin János pápához Genfbe, védnökségét kérték,
és azonnali intervenciót. Természetesen ebből borzasztó cirkusz kerekedett. Corvus és 
a lévnyalók ugyan idejében riadóztatták főnöküket, de csak annyit értek el, hogy a fel-
buzdult vatikániak defenesztrálták a díszes társaságot egyenesen a trágyadombra.

A Forradalmat senki sem így képzelte el. Sem Pilátus, sem a tanácstagok, sem Kál-
vin, és sem a vatikániak, akik jószerével most sem képzeltek semmit. Csakis így tudhat-
ta a százfejű sokaság viharrá terebélyesedő bizonytalanságát vitorlájába fogni Woland,
aki Hontalant s még vagy két hülyét maga mellé véve keresztül-kasul kolindálta az egész
Ókollégiumot, majd népgyűlést hívott össze a cipóosztó erkély alá.

Ugyanis Woland ezredes és hóhányónak (utóbb már így hívták) volt a legerősebb hangja
a szerepvivő egyéniségek között. Hallgatósága a fehér falakat is rögtön zöldnek kezdte lát-
ni, ha egyszer beszélni kezdett. Kiváló népszónoki erényeit értékesíteni vágyta az általános
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káosz közepette, s e célból állt ki a cipóosztó erkélyre, hogy szónokoljon a közhelyekre vá-
gyó tömegnek. Felült a korlát tetejére – gyapjas haja óriássá emelte, s egyszerű kockás ingét,
melyet hónapszámra nem vetett le, meg-meglobbantotta a szél –, s kiengedte dörgedelmes
hangját. (Az intonáció tökéletes volt. A beintés kecses mozdulatára az éhes gyomrokból föl-
párolgó levegő toronyként csapott fellegekig, majd általános extázisban söpört végig a hall-
gatóságon, mindebből az általános extázisból azonban végig kihallatszani véltem Woland ot-
romba tenorját, Juliánusz csillogását és Hontalan nyújtott nyakú erőlködését.) Az ezredes
felfegyverzett mindenkit, majd azóta klasszikussá vált „Éljetek a mának és Istennek” kiáltá-
sával útra bocsátotta hallgatóságát, menjenek, tegyenek tanítványokká minden népeket, meg
hódítsák meg a szívek szállodáit és effélék.

Hontalan, akkor még mint idealista, lánglelkű költő és az ellenállás (melankóliájá-
nak) gőzoszlopos tagja, a Bulgakovba igyekezett. Ugyanis ott gyülekeztek a költők, írók,
haditudósítók és a velük szimpatizáló spártai hölgykar. Tökkelütöttsége ellenére felbé-
relte az egész haladóan züllött társaságot, s a pincérnők hathatós segítségével megszöve-
gezte a szabad sajtó első, egyszeri és megismételhetetlen termékét, a Baktert. Úgy be-
szélik, hogy a 12 ponttól a Kommunista Kiáltványig minden forradalmi és művészeti
programot elolvastak, majd darabjaikra vágtak, és betették Iván sapkájába. Amit onnan
kihúztak, az került bele a Bakterbe is. „Ily módon az új szöveg minden Forradalom
programját tartalmazta, általános és örök érvényűen megkonstituálódott igazságként és
jelentésszervező erőként hatott mint a Forradalom neoplatonista ideáinak tökéletes le-
képeződése” – ahogy Iván taglalta nekem átszellemülten. Ezek után kerített valahon-
nan egy öszvért, és az Ékes-kapun keresztül a legkisebb feltűnés nélkül visszasurrant
rajta a Vatikánba.

Az utcákon iszonyú felfordulás uralkodott, mint ahogy ilyenkor illik. Iván alól hogy,
hogy nem, kilopták az öszvért, és szerencsétlen ottmaradt a sarkon, egy nagy rakás pet-
rezselymet, illetve Baktert árulva. Mivel Woland túlontúl el volt foglalva a Pilátus és
hívei elleni háborúval, ami épp abban a pillanatban vált érdektelenné, Hontalan Juliá-
nuszt, illetve engem keresett meg, arra kérve, hogy csináljunk egy kis fesztivált este az
Operában. Azután pedig a forradalmakkor szokásos fáklyásmenetet kellett megszervezni
a Matyi-háztól. Majd eszébe jutott az is, hogy jó lenne összehívni a SZArT-ot (Székely
Autonómia Romániai Tanácsa), és fehér lovat szerezni Kálvin számára. A feladatok súlya
alatti összeroskadásunk úgy látszik, nem volt elég, mert mindezt megspékelte vagy két
doboz Bakterrel, melyekből papírrepülőt csinálván, azt a köznéphez eljuttatni kegyeskedjünk
(imígyen szóla az ukáz).

Közben mindenki várta, hogy végre történjék valami, abból a tényből is kifolyólag,
hogy Pilátus és Caiafa főpap végre elkergettetett a Vatikánból. A nép, az istenadta nép
indulattya mindenesetre nem erőlködött zúgva-bőgve áttörni a gátat. Ezért Wolandnak
jutott a kiváltságos szerep, hogy a forradalom tüzét az általános posvány, dudva és mu-
har közepette felszítsa, eszkalálja és mindezt levezényelje úgy, amint annak idején Iván-
nal ezt eldöntötték, és ahogy általában a forradalmat csinálni szokás.

Természetesen eközben a sötétség hatalmai sem ültek tétlenül. Az Ókollégium máso-
dik emeletére beszorított s a padló helyett az elkeseredés határát súroló Pilátust a két-
ségbeesés széléről kaparta fel legújabb ötletével két híve, a már-már biocönózisban élő
Corvus és Gúnár. Egy hatalmas, borzalmas, irtózatos erősítő megépítésén fáradoztak,
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mely romboló erejűvé modulálta volna a karmester hangvillájának frekvenciáját. A min-
denható prokurátor így hát csendben kushadt a második emeleten, tehát a sasszemű
Woland ezredes sem gyanított, mert nem is gyaníthatott semmit – pedig ha valamiben,
hát a saját hatalmának megszilárdításában körültekintő volt. Viszont az épület folyama-
tos vibrálása, rezgése s az éjjelenként kiszűrődő diszkófények miatt csakhamar híre is
ment, hogy a második emeletre befészkelte magát a Gonosz. Így senki sem mert arra-
fele járni, minden lyukat és nyílást fokhagyma és ostya nyálkás-ragadós keverékével
tömtek be, ami épp jól jött Corvuséknak, mivelhogy senki sem zavarta őket, maximum
sötét óráiban megkísértette a gondolat az exkarnagyot, hogy hangvilláját csipesszé ala-
kítsa át, mert nem hogy élni, de túlélni sem nagyon tudott abban a szörnyűséges bü-
dösségben.

Így érkezett el annak a nagy napnak is az éjjele, amikor is az egész Vatikán kicsípte
magát, és tiszta feketében, mint valami amishok, elindultak az Operába, immáron
Woland vezetésével. Én a színfalak mögül intézkedtem Juliánusz bevethetőségéről; for-
rongott az egész terem, mint általában kóruson szokás, néhányan CFR-meccset hallgat-
tak rádión, mások kihasználva a sötétséget, nyalták-falták egymást, egyesek az operát él-
vezték, amit én nem értek, mert Iván szerint bűnrossz volt – többen a pattogatott
kukoricás zacskókat rezegtették –, de mindenkiben bennragadt a popcorn és a szusz,
mikor a köpcös kis Bánk előlépett áriát énekelni (Hazám, hazám); ekkor jött el a Juliá-
nusz ideje. Jeladásomra felugrott székéből, és elkezdett sétálni a színpad felé.

Hirtelen megszívta magát levegővel, elemelkedett, mint egy légballon sámán, és a dal-
lami ívet megtörve (te min – de nem) elegáns mozdulatokkal leseperte a behúzott vállú
kis színészt a pályáról, mire a közönség hangos üdvrivalgásban tört ki, majd Juliánusz
érces tenorjával labdaként gurította be a sünné gömbölyödő énekest a Nemzeti Múzeu-
mot utánozni törekvő díszlet kapuján (a focimeccset hallgatók eközben magukon kívül,
einstandot üvöltve rázták magukat, mire minden popcornos zacskó a földre hullott, tar-
talmuk kiürült, és éktelen zaj keletkezett, melyet Woland ezredes és a békételenek foj-
tottak el, végül).

A vatikániak öltönyös serege, valamint néhányan az Operába igyekezett bennszülöt-
tek közül a lézengő ritter, Hontalan ösztökélésére a Mátyás-ház elé sietett, hogy a zsar-
nokság ellen lángra gyújtsa Königsberget, a gyűlölt várost. Felharsogtak a kürtök, fel-
búgtak a szirénák, felbőgtek a bivalyok meg felvisítottak a csecsszopók – fényárban
úsztak az utcák a tornyokkal, palotákkal és a tömbházak sokaságával egyetemben, meg-
teltek a kocsmák, az egyetemisták mint részeg atomok fuzionáltak az éj leple alatt, be-
törtek minden hangszerboltba, és eltűntek a kutyák.

Másnap reggelre viszonylagos csend lett. Woland ezredes, aki az éjszaka még tizen-
hatszor csatázott a Gonosszal, és tizenhatszor győzött a Gonosz ellen, a Vatikán új sza-
bályait igyekezett lefektetni. Az Adulatores Dei kórusát (vagyis ami abból maradt), meg-
szüntették, helyette egy MÖT nevű félkatonai szervezetet hoztak létre. A sátán,
újdonsült hatalmát próbálgatva, őrültebbnél őrültebb ötleteket valósított meg. Először is
átalakíttatta a Vatikánt. A rozzant falakat befújták cukormázzal, a kerítéseket kolbászrá-
csokra cserélték, Juliánusz indoklása szerint azért, mert így a tolvajcigányokat könnyeb-
ben lefülelheti a csendőrség. A városbeli szegénygyerekek közt hamar elterjedt a híre 
a megaberuházásnak, és elképesztő számban kezdtek el nyüzsögni a Dóm ódon, ősi falai
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között. Aztán a kolbász elfogyott, a cukrot lenyalták, és Juliánuszt, aki szerencsétlensé-
gére épp mikuláshacukában sürgölködött a siserehad körül, pedofília alapos gyanújával
vizsgálati fogságra ítélte a kalinyingrádi ügyészség.

Másodszor meg minden fehér falú épület elé táblát tétetett, melyre kiírta, hogy Ez 
a fal zöld. És ezek mind semmiségek voltak ahhoz képest, hogy uralmának végére hova
juttatta a Vatikánt. Felhőpukkasztó hőraktár. Anyatejüzem. Árvamagyar-gyermekszóra-
koztatóipari csendesövezet. Légikikötő-ballaszt óriásáruház-részleg.

Hontalan pedig, mint a szabad sajtó korlátlan és mindenható ura, ettől a viszonylagos
csendtől egészen vérszemet kapott. A múltat végképp eltörölni címmel hirdette meg a Bakter-
ben Pilátusra vonatkozó sajtóembargóját. A második parancsolathoz hasonlóan a helytartó
nevét sem volt szabad senkinek a szájára vennie, a kottákat összegyűjtötték, és nyilvánosan
égették el a kalinyingrádi körzet területén, sőt, Iván odáig elment bosszúvágyában, hogy be-
szedette a Bibliákat, és egyenként, saját kezűleg javította át őket. Woland agymenéseihez pe-
dig szolgálatkészen kreálta a különböző ideológiai körítéseket. A neokálviniánus és poszt-
freudi szocioliber-áletika és álerkölcs állampolitikai rangra emelése megnyitotta az utat
ahhoz, hogy médiamogulként képes legyen bármit is elhitetni az emberekkel, de ez a bármi
az üdvözülés csonka illúzióján túl kevés vigaszt nyújtott neki. Mindeközben mazochista
örömként élte át saját egyéniségének fokozatos lebontását, és annak a Hatalom, illetve
Woland szolgálatába állítását. A személyiség fokozatos leépítése a gondolkodás megszű-
nését eredményezte. Puszta függvénnyé, funkcióvá redukálta önmagát, a létminimum ha-
tárán tengődő emlékezethalmazzá, mely folyton önmaga kiüresítésén és kiárusításán mun-
kálkodott.

A kutyák és a hangszerek hiánya mégsem tűnt föl senkinek a városban. Egyedül
Kálvin okvetlenkedett valamelyest, aki időben megérkezett, s csakhamar koldusbotra is
jutott. Ő jövendölte meg Woland bukását is. És addig-addig fújta próféciáit, és dagasz-
totta a pletykát, amíg a Vatikánt vastagon borító cukormáz rá nem száradt a győztesek
arcára végül. […]

Egyik reggel, mikor Woland ezredes borotválkozni indult, hogy lehúzza arcáról a bőrt,
belenézett a tükörbe, megengedte a csapot, és meglepődött. Víz helyett a román himnusz
folyt a csapból, mire ő éktelen haragra gerjedt, hogy namármost ő felállt fallosszal ugyan
hogy pisilik, hogy nem szégyellik magukat, és hisztizett a budiban, egészen csak sírógörcsöt
kapott, csak a mondat közepén, csak a mondat közepén szakadt meg valami végzetesen, el-
ment a kép is, a hang is, hirtelen és örökre.

R É S Z L E T  H O N T A L A N  I V Á N  B E H E M Ó T  E S T É J E

C Í M Ű  R E G É N Y É B Ő L

A tárgyak ismét körvonalaikat vesztették, valami ismét leradírozta a földről Kalinyingrá-
dot, és ismét felbukkant Königsberg, a palimpszeszt város polgárházaival, tornyaival,
magyar kanálisfedőivel a Szabók bástyájától az Antonius-erődig s a kunyhók meg palo-
ták sora az árusokkal, bábusokkal, szívesekkel és mímesekkel együtt. Először csak úgy
hallatszott, mintha rézangyalok szálltak volna meg minden fűzfát, hársfát, platánt és je-
genyét. Később már a kocsik tülkölését sem lehetett hallani. Az emberek kínjukban már
hangvilláknak nézték a villanyoszlopokat és vonalrendszernek az átjárót. Azt hiszem,
még soha annyi termopánt nem láttam a monostori tömbházakra ráaggatva, mint akkor.
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A blokkok már-már ormótlan, szürke karácsonyfákként meredeztek az ég felé. Egyszer
csak a város négy részében négyféle hangon kezdett el tülkölni a tömegközlekedés, és
ordítani az emberek – s a dóm tetején, az aranykeresztre felkapaszkodva egy ember kez-
dett el hadonászni. Szerda lehetett, vagy szombat. Iván ekkor felnézett az égre, s a csil-
lagok, a Göncölök úgy vigyorogtak rá, akár a kolbászból a rácsok – a díszterem ablaka
fölött. A kereszten ordibáló mitugrász alak mozdulatai egyszer csak megsúlyosbodtak,
valósággal ragyogott ott, a város tetején, s ekkor Iván még egyszer felnézett az égre, és
látta a Corvusék lokátorát, a hatalmas kutyasípot,2 vagy talán lehajtotta a fejét, és ekkor
talán megjelent ötszáz angyalhangba bújtatott szoprán, vagy megmutatkozott Woland
ezredes a kárhozottak hadseregének élén, hogy egy utolsó, nagy, apokaliptikus és végle-
ges, megsemmisítő és elkeseredett küzdelemben szembeszálljon a Helytartó akaratával,
és magával rántsa mindazokat, akik szándékosan vagy akár csak valami hiba folytán mél-
tóztattak benne hinni.

Ám mindez valójában nem így történt. Lehetséges lett volna, de mégsem lett így.
Hontalan a megoldást a Pilátus-problémára mindig is belülről szerette volna kiküzdeni.
És kb. annyi sikerrel járt, mint az az ember, aki elé odatesznek egy kilenc pontból álló
négyzetet, mondván, hogy kösse össze őket négy vonallal, de úgy, hogy az írószert se
emelheti fel, egy vonalra kétszer nem húzhat vonalat, és ami a legfontosabb, maradjon 
a négyzet területén belül. Ha elfogadjuk a világot egy hatalmas kóruspróba színhelyének,
akkor máris Pilátus győzött. Még akkor is, ha hamisan énekelünk. Még akkor is, ha
kaktuszt teszünk a feneke alá. És akkor is, ha elkergetjük. Mert a karmesterre minden-
képpen szükség van, legalábbis egy olyan világban, ahol azt igénylik.

Hát akkor mit lehet tenni? Sarkaiból kifordítani a világot. Felborítani a sakktáblát.
Csakhogy ennek a megoldásnak szépséghibája is van: véget ér a játszma. És ezt a vati-
kániak többsége nem szeretné, nekik a túlélés az elemi érdekük. Minden helyzetben és
minden körülmény közepette. Csak a játék menetét lehetne megváltoztatni valahogy.
De hogy?

Erre talán az anarchista sakk adná meg a választ. Képzeljük el a jól ismert sakktáblánkat,
a Vatikánt, melynek a sarkait lekoptatta Wolandék jól ismert körözése. Ebben a térben a pa-
rasztnak jogában áll lóugrással leteríteni királyát, aki viszont elemelkedhet a sakktáblától,
hogy túlélje a merényletet. Az ilyen elemelkedés és túlélés hozná meg számunkra mindazt,
ami után kimondhatatlanul áhítoztunk: a teljes, lényegi szabadságot.

Ámbár nemcsak ennyit jelentene – nehéz ezt megmagyarázni idegennek. A határok
átlépését, a bizonyosságok elbizonytalanítását, önmagunk megtagadását jelentené. Mert
félő, hogy annyi maszkot vennénk fel, hogy alóla még eltűnne a képmás. Ez pedig
Woland kudarca is egyben: az általa beígért nagy leleplezés sem tartogat számunkra
semmit, csak cukormázos kolbászt és hiábavaló borotválkozásokat.

Szerencsére vagy szerencsétlenségünkre nem tudunk teljesen eltűnni. Ha felejtésre
ítéltetünk: akkor sem pusztulunk el egészen. Lám, Hontalan puszta függvénnyé, alkotói
formává redukálta önmagát a történet végére – méltóbb sors-e ez azokénál, akik névte-
lenül és választás nélkül taposták akarva-akaratlan az Ókollégium egyirányú lépcsőit?
Ha az nem is lehet, hogy annyi szív, de valami így is, úgy is marad belőlünk, fotonok,
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fénydarabkák két tükör között félúton vagy talán mégis egy nem egészen tiszta szív, me-
lyet a távoli csillagok fénye világít meg valamelyest.

Mérhetetlen félelemmel tölt el, hogy egyszer majd megszűnünk önmagunk lenni.
Mérhetetlen félelemmel tölt el, hogy megszűntünk önmagunk lenni. Annyira kimond-
hatatlanul fáj. Hogy elhagytuk magunkat, visszaadtuk valamelyik kottával egy részünket
a semminek vagy a Teremtőnek; hogy annyira és félreérthetetlenül, a felismerhetetlen-
ség határáig átírtak bennünket, és hogy megváltoztunk. El tudom képzelni például Wo-
landot gyermekként, amint fejébe húzza a televíziót, elképzelem az őrült fiatalembert,
akit megismertem, aki lelkesen mesélte marhaságait a hitről, amikor még bízott Isten-
ben – és magam előtt látom agyszüleményemet, teremtett hősömet is, amint Pilátus el-
len dalolja végső ütközetbe elátkozott seregét egy olyan világban, amelyben még ará-
nyosak vagyunk önmagunkkal, nem köt senki kompromisszumot, és amelyben nem
feslik föl a valóság és képzelet között létező, egyre nagyobb területet követelő szakadék.
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