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Bogdán József

Pista öcsém

Pista öcsém most Berlinben köpköd, két éve,
hogy elhagyta Szerbiát, most Berlinben köpköd,
Berlin török- és cigánynegyedében, Pista öcsém
most európai, tele van a szeme kékes reklámokkal,
tudja a német, a magyar, a szerb és a cigány nyelvet,
Pista öcsém most Berlinben köpköd, magával vitte
feleségét is, csevapot sütnek egy bérház udvarában,
kolbászt forgat az izzó rezsón, mi újság, Jóska, mi
újság nálatok? Semmi, mondom, itt élek Fehértemplomon.
Pista öcsém most európai Marlborót szív és iskolát takarít.
Jól megvagyunk, Jóska, mit is mondjak, majd küldök pénzt
a névnapodra.

Unokahúgom

Zsíros nevetésed Berlin szégyennegyedében,
drága unokahúgom, amikor meggörgetik
a cigányok a sörösüveget a pityergő betonkockán,
a te zsíros nevetésed lelassítja a szombat
délutánt, és csak téged bámulnak a gastarbeiterek,
száz frankot gondolnak langyos melleid közé,
és tovább görgetik a sörösüveget Berlin szegénynegyedében,
ahol újságot árulsz elszenesedett szemmel,
ahol megöregedtél, de még mindig hizlalod az álmod,
hogy újra átölelhesd huszonöt éve elhagyott fiadat, egy másik
ország másik szégyennegyedéban, ahol magára
hagytad egy emeletes, vadonatúj babakocsiban.
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Cigány Matyi

A temetőben, ahol fekete palástom rozsdás csatját
igazgattam mindig, mert le akart zuhanni, valahányszor
teli tüdővel énekeltem az O mi Jesu vulnerate gyászéneket,
egy sétám alkalmával megtaláltam nagyapám elhanyagolt
sírját egy tüskés, tüsszögő bokor alatt, ahonnan abban a
szent pillanatban fürjek butáskodtak elő, jajgató félelemmel
a menekülés szándékával.
Itt nyugszik a cigány Matyi, ez volta márványlapra írva.
Úgy éreztem magam, mintha a földet lapátoló gép kanala
egy tonna hideg agyagos földdel terített volna be.
Lüktetni kezdett a fejem, de ott szobroztam még legalább
egy óráig ősöm emlékműve előtt, azt érezve, mintha kettős
énem volna: Én, msgr Bogdán József fehértemplomi plébános,
Szeged-csanádi kanonok és a cigány Matyi unokája, a temetők
réme, aki lelopkodja a friss sírokról a kínai művirágokat, hogy újra
értékesítse őket a nagybecskereki piacon.

Fehértemplomon

Fehértemplomon, amikor sűrű fehér köd
borítja a várost, mintha az otthonukból elűzött
szürke arcok nyüzsögnének a főutcán,
az Erzsébet parkban, és szagolgatják a munkába
menőket, a sétálókat, a játszadozó kisgyerekeket,
faggatják a könyökablakokat, a német házak
kertjeinek mélyeit, a fekete csobbanású, mély
kutakat, ahol egy év alatt huszonöten vetettek véget
életüknek 1946-ban. Amikor sűrű fehér köd borítja
a várost, legjobb otthon maradni, és bezárni ajtót, ablakot.


