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Domonkos László

Rókus alkonya1

A régi Rókus, a városrész XIX. századi és XX. század eleji képe mintegy meg-
alapozza azt a patinát, ami – az alföldi vidéki nagyvárosok között az egyik 
legeredetibb negyedként – Szeged közelmúltjának ezt a magyar életben oly 
sajátságos darabját jelenti. Rókust egészen az ezerkilencszáznyolcvanas évek 
elejéig – talán még kicsit tovább is – meghatározta az az őskültelki jelleg, amit 
a legújabbkori magyar városi szépirodalom egyszerre talált meg Kassák önélet-
írásának Angyalföldjében, Fejes Endre ezerszer áldott nyolcadik kerületében vagy 
akár az egykori-korai Moldova György Kőbányájában. Mivel közel volt a Sze
gedről Pestre induló „gyorsparaszt”, vagyis a forspont, ahogyan német szóval 
a katonák és különböző tiszt(ség)viselők fogatolt helyközi szállítását nevezték 
(tulajdonképpen Rókusról, egészen pontosan Rókus és a mai Belváros határáról, 
a jelenlegi Attila utca elejéről indult) – szinte egymást érték az utazókra váró 
fogadók, kocsmák, csárdák, ilyen-olyan szálláshelyek, lebujok. E sajátságos „vi-
galmi negyed”-jelleg azután alapjaiban határozta meg Rókus egész karakterét, 
lakóinak kollektív jellemzésétől hangulatáig, általános megítélésétől jó néhány 
külső ismertetőjegyéig. Nemcsak a térülő-forduló kalmárok, mesteremberek 
jártak erre, jócskán kimulatva magukat, de a gyorsan szállongó hírek hatására 
a régebbi városrészek kötöttebb hagyományok és szokások között élő, kiruccan-
ni vágyó polgárai is. A tisztes (paraszt)polgári normáktól ebben-abban eltérő, 
bohém világra utal számos kifejezés, még gyermekkoromban is élő szólás: „Ró-
kusra, ha rossz vagy!” (Értsd: ott kitombolhatod magad – én viszont nem értet-
tem, a felnőttek miért legyintettek bosszúsan, ha ez a mondat elhangzott, ami-
kor rossz fát tettem a tűzre: nem kerülhettem Rókusra – hiszen már ott voltam…) 
Ha a hámból kirúgni akartak, a kompánia ezzel a felkiáltással indulhatott útnak: 
„na gyerünk Rókusra javulni!” (Ironikusan javulóhelynek is nevezték Rókust 
a régi szegediek.) A könnyűvérű rókusi csárdáslányok és egyéb fehérnépek vá-
rosszerte szóbeszéd tárgyai voltak, Bálint Sándor szerint sokszor már akkor is, 
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ha valakinek csak hétköznapi ügyes-bajos dolga akadt a városrészben. Egy régi, 
némi magyar irigységet sem éppen nélkülöző szegedi nóta szerint:

Cseh Daninak jól van dóga
Jerikóbú mönt Rókusra.
Öleli babáját,
Kedves Bábikáját,
Úgy éli világát.

Ebbe az extrém perifériajellegbe bőven belefért – kissé morbid módon talán még 
külön stílusosnak is számított –, hogy a későbbi rókusi vasútállomás mögött, 
Béketelep határában hosszú évtizedeken át található ún. marhavásártér erede-
tileg – még a XIX. század első felében is – kivégzőhely és rabtemető volt, itt állott 
az akasztófa, és még a nagy árvíz előtt is ide hozták ki a halálraítélteket. Közben 
„a vigalmi jelleg” töretlen: olyan hírhedett, Szeged tágabb vonzáskörzetében is 
igen népszerű „becsületsüllyesztők” működtek a régi Rókuson, mint például 
a Makkoserdő ligetes-árnyas rengetegében levő nyári kertvendéglő, a Nyargali, 
ahová a nagy árvíz előtt Szeged környékéről a társadalom minden rétege meg-
fordult – vagy a Budai nagyutcán, a mostani Kossuth Lajos sugárúton az arany-
ifjúság törzshelye, a zenés-táncos, nevezetes Pacsirtakert – helyének emlékét 
őrzi a sugárútról nyíló Pacsirta utca –, ahol nyári színkör is működött. A szá-
zadfordulón a fiatalság híres szórakozóhelye volt a Csongrádi sugárúton, Rókus 
és Felsőváros határán a Pille – a második világháború után, a szovjet hódoltság 
évtizedei alatt pedig Rókus „központi kocsmájának” tisztét mindinkább a Kos-
suth Lajos sugárúton, a ruhagyárral majdnem átellenben levő, már emlegetett 
ún. Rókusi Étterem – a Nejlon – veszi át.

Ilyen városrész különleges célpontja a sajátságos dél-alföldi néphumornak is. 
„Mindig több vót a pézöm, mint az eszöm”, mondogatta önironikusan a hozzánk 
gyakran átjáró, tündéri Szakál néni, aki a régi világ elképesztő tudású tanúja 
volt, többek között az 1919-es Szeged-Rókusról mesélve feledhetetlen történe
teket. A szomszéd házban lakó, nálam két évvel idősebb, szemrevaló Vera pedig 
a – Rókuson mindennaposnak számító – szomszédvillongások közepette a kö-
vér, emeleti Kucseránét és a cingár földszinti Ilonkát csak tömören vastag dögnek, 
illetve vékony dögnek aposztrofálta… A gugahalál elmúlta után felépült foga-
dalmi kápolnát, rövidesen bővülvén – fatemplomot toldottak hozzá –, a hívek 
egyszeriben templompajta néven kezdtek emlegetni. Később mondóka is kelet-
kezett: Rókus város jól csinálja, akolba jár papja, nyája. A nyáj arra is utalt, hogy 
Rókus kezdettől komoly részt vállalt Szeged húsfogyasztásának biztosításából: 
szülőházam közvetlen környékét, a Szatymazi utca körüli részeket egy időben 
Juhászvárosnak is nevezték, jelezve, hogy a budapesti úton levő Fehér-tó juhá-
szainak téli szálláshelyei és karámjai errefelé települtek, a piacon, vásárban sá-
torozó juhhúsárusok, juhvágók – szegediesen: cincárok – nagyrészt rókusiak 
voltak. A szomszédos Felsővárosról, a helyi mesteremberek Mekkájából – só
szállítók, sóvágók, hajóácsok szűkebb hazájából – szép számmal települtek át 
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szűcsök, tímárok, papucsosok-bocskorosok, róluk ugyanúgy számtalan élc, mon-
dóka járta, akárcsak a rókusi „kaphatós” lányokról vagy éppen a fénykorát élő 
máriaradnai búcsú kapcsán a szinte kivétel nélkül el-eljáró rókusiakról, hosszú-
hosszú évtizedekkel azután is, hogy a trianoni bilincs réges-rég rákattant erre 
az ősi helybéli népszokásra is. Emlékszem, milyen varázslatos, egyben a félig 
érthetetlen és a különleges zamatával-hangulatával mennyire borzongató volt 
a váltig mondogatott ős-szegedi szólás, amit a „sémmilyen”, színtelen, karakter 
nélküli ember jellemzésekor használtak – akkor, ha sok jót éppen nem lehetett 
elmondani az illetőről: „Szereti a meggyöt, vót Radnán, jól táncol, szépen fordul.”

Rókust már a XVIII. század végén Kukoricavárosnak is hívták, utalva a vá-
rosrész virágzó kukoricatermelésére – errefelé is ingyenföldek osztásával ösztö-
nözték a szegényebb néprétegeket a nagy jövő előtt álló „indiai búza” termesz-
tésére. A foglalatosság rövid idő alatt annyira elterjedtté vált, hogy a rókusiakat 
kukoricapógárnak, lelkipásztorukat kukoricapapnak, az itteni fiatalokat kuko
ricagyeröknek is nevezték – ez a széles körű, össznépi munka pedig egyenes úton, 
logikus módon vezetett az egyik leggyakoribb népi iparág, a disznóvágás kibon-
takozásához, rendkívüli gyakoriságához. Különleges hízlaló aklok épültek – ud-
varunkban is hosszú évekig állott egy, hatalmas terméskőre állva bámulhatták 
a hízókat, kocákat a gyerekek, a moslék elkészítése, a disznókkal való folyamatos 
törődés, a rájuk való figyelés a napi tevékenységek lényeges része volt. Cserzy 
Mihály, a néhai szeged-rókusi világ hű és kiváló krónikása, kinek emlékezetét 
utca őrzi Rókuson, 1918-ban így számol be az Ószerbiában és a Havasalföldön 
felvásárolt és onnan hazahajtott, Rókusra került állományról: „Kövér jószágok. 
Úgy kellett őket két-három hónapig poroszkáltatni, míg a rengeteg utat meg 
bírták tenni. Kocsin haladva, alig hogy elhagyott az ember egy csapatot, két-há-
rom óra múlva vagy néha félnapi járóföldre ott érte a másik falkát, amint biztat-
gatták a hajcsárok. Rengeteg fölkerült akkortájban az úgynevezett siska-disz
nókból. Hegyes szőrű, vad jószágok ezek, olyan sörtéjűek, mint a nagyobbfajta 
zsákvarrótű. 150–160 kilós állapotában még lábon lehetett hajtani. Olyan ijedős, 
ha megretten valamitől, szétszalad, akár a nyúl. Hát bizony, ilyen hajtásoknál 
rendszerint le is maradt 10–15 jószág. Nem hullott el, el sem adta a kanásza, ha-
nem a kukoricásba, miegyébbe beletévedt, aztán az ördög tudta megtalálni. Ott-
maradt. Otthagyták a nagy csontos szerviánok, és ballagtak a többi után.”  
A vásárolt disznókat szinte rögtön kiherélték, kimiskárolták – a leghíresebb mis-
károló a Felsővárosról Rókusra került Böröcz András volt; olyan jól keresett, hogy 
már délután mindig a kocsmában ült, segítőjével, a fogó (pribéknek is nevezték), 
ugyancsak felsővárosi Török Mihállyal együtt. A hízók tápláléka árpa-, de főleg 
kukoricadara volt – anyám nagy zsákokból mérte-öntötte a moslékosvödörbe –, 
az „ötetés” kora reggel és késő délután zajlott, méterekre hallatszó röfögéssel-
csámcsogással-lökdösődéssel, a hízlalók nagy gyönyörűségére – a közismert 
szólásmondás errefelé úgy hangzott: gazda szöme hízlali a malacot.

*
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Ugyan hányan tudják ma Rókustól Londonig, hogy a világhírű szegedi sza-
lámi bölcsője is itt ringott, már ami a Pick-Herz előtti „alapozást” illeti?

Úgy kezdődött, hogy az 1860-as években a húsárak mind nagyobb arányú 
esése arra ösztönzött néhány rókusi disznóvágót-hízlalót és hentest, hogy a disz-
nóhúst másféleképpen – „olaszkolbászosan” – dolgozzák fel. Az olasz módszert 
a katonáskodás ideje alatt figyelték meg és sajátították el, főleg a Lombardiában 
szolgálatot teljesítő, jószemű rókusi legények: ennek lényege az volt, hogy a ser-
téshúst és a szalonnát megfelelő technológiával, sajátságos alakban, tartósítva 
vegyítik, fagyasztják, füstölik és érlelik, s végül egy igen sajátságos zamatú kü-
lönleges kolbászféleség születik, amelynek többféle – fokhagymás, paprikás, 
majorannás stb. – változata is készíthető. (Bálint Sándor jegyezte föl, hogy kez-
detben a szalámikészítők megütközve tapasztalták, hogy a sokáig elállónak 
tervezett szalámi bőre teljesen megpenészedett. Elkeseredetten látták be, hogy 
hiába dolgoztak, küszködtek: mit volt mit tenni – az ugyancsak igen elterjedt 
rókusi szappanfőző hagyományoknak megfelelően már arra készültek, hogy 
másféleképpen hasznosítják igyekezetüket –, amikor a kettévágott szalámirudat 
látva rádöbbentek, hogy a penész éppen hogy hozzátartozik a tartósításhoz… 
„A csatát tehát megnyerték.”)

Az első szalámigyárat Torossy János pesti kereskedő alapítja, de ez még csak 
a szerény kezdet: 1862-ben Kiss Márton rókusi disznóvágó és szappanfőző egy 
pesti céggel közösen indítja meg a nagyobb arányú gyártást, de nemsokára 
saját üzeme van Lippay-Nagy István és Vass János disznóvágóknak és Sztojkovics 
Sándor fűszerkereskedőnek is. 1864-ben a Szegedi Híradó már arról számol be, 
hogy olasz szakmunkásokat is szerződtetnek Szegedre, a gyárnak nemsokára 
külön kis kápolnája is lesz, ahol a talján vendégmunkások reggelente közösen 
imádkoznak. Bálint Sándor jegyzi föl a nem mindennapi esetet: 1967-ben Ró-
mában egy idős olasz a magyar beszédet hallva szegedi ő-ző nyelvjárásban 
szólal meg – olasz szalámimunkás fiaként gyermekkorát Felsővároson és Ró-
kuson töltötte…

A XX. század első éveiben már több nagyüzem gyárt szalámit Szegeden, az 
1869-ben született, eredetileg paprikakereskedéssel foglalkozó Pick Márk a zsi
dótemplom szomszédságában, a Gutenberg utcában kezd, majd a Tisza partján, 
a korábbi Forgiarini-gyár helyén hatalmas, világviszonylatban is jelentős gyár-
telepet alapít, ebbe kapcsolódik be aztán Herz Ármin – eredetileg hajózási vállal
kozó –, és máris a célnál vagyunk…

A szegedi – rókusi – szalámi igazi atyjának a hagyomány (vagy a rókusi le-
gendavilág?) Szokolay Sándor „szalámimestört” tartja, aki, úgy hírlik, magával 
vitte a sírba a szegedi szalámi minőségi értékének igazi titkát. Emlegették egy 
Szerbiából ideszármazott mester, bizonyos Obránovics Sztojkó nevét is, aki ál-
lítólag bent lakott a gyárban, sokszor éjjel is fölkelt, s az ablakból figyelte a kinti 
széljárást, merről fúj, száraz-e, nedves-e, s ennek megfelelően rendelkezett az 
ablakok nyitásáról-zárásáról… Egyvalami viszont tény: a szegedi-rókusi szalá-
mi anyagbázisa a Szerbiából és Havasalföldről fölhajtott, a nagy rókusi akolte-
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lepeken fölhízlalt, hatalmas sertésállomány volt – ennek minőségét azóta sem 
tudták felülmúlni…

A szalámifogyasztás ugyanakkor a szegedi-rókusi nép körében nem mond-
ható általánosnak, állapítja meg Bálint Sándor, és e sorok írója csak megerősít-
heti: bár gyermekkoromban a szovjet hódoltsági idők szegény esztendeit írtuk, 
a hatvanas évek végének, a hetvenes évek első felének alaposan feljavuló nép-
élelmezése közben is inkább csak afféle úri, kivételes, alkalmi éteknek, többé-
kevésbé mindig kissé luxusnak számítottak a szép hosszú szalámirudak, ami-
ket egy-egy sikerültebb szobafestői vállalkozása után apám döngve borított ki 
táskájából a konyhaasztalra…

Vasárnaponként a Kossuth Lajos sugárúttól befelé, a Damjanich utcán keresz-
tül a Zákány és a Hétvezér utcán át a belváros irányába, a Szatymazi meg az 
Árvíz utcán a vasútállomás meg a tó felé terjeng az obligát húsleves, rántott hús 
és uborkasaláta illata, beteríti a Hunyadi teret, elér a Körtöltés utcáig és a teme-
tőig – az igazi rókusi ízeket mégsem ezek az illatorgiás, szigorúan csak hét végi, 
ünnepi étkek jelentik.

A háziasszonyok többnyire betartották a hústalan napokat, vallásgyakorlási 
indokoktól eltekintve, akár könyörtelen gazdasági megfontolásokból is: a gon-
dosan kuporgatott pénzből a szombati piacos napok kora reggelein szerezték 
be a mindenki által Marsnak hívott Marx téri piacon a zöldségeket, csirkét, némi 
gyümölcsöt – és hazafelé, a zsúfolt sugárúti hentesnél, jó félórás-órás sorban 
állás után a vasárnapi főfogáshoz szükséges rövid vagy hosszú karajt…

Én a hétköznapi, hústalan ebédeket kedveltem jobban. Gyakran került az 
asztalra az a leves, ami izgató egyediségében majdhogynem egyfogásos ebéd-
nek is beillett volna, és ami semmihez sem hasonlítható módon volt csakis és 
kizárólag rókusi: a táskaleves. A közönséges, legföljebb csak némi köménymag-
gal ízesített rántott levesbe került a hagyományos – kézzel gyúrt – nyers tésztá-
ból bravúros kézügyességgel előállított hatalmas, megkötött masni vagy tás
ka-tárca forma, amely, jótékonyan átitatódva a forró leves zamatával, egészen 
különleges, egyéni csemegét – laktató, finom ebédet jelentett. Táskaleves jófor-
mán mindenhol készült, a hasonlóan igen népszerű és jellemző, gyakori krump-
lis tarhonya, paradicsomleves vagy mákos tészta mellett – a külvárosban a XX. 
század ötvenes-hatvanas, de még hetvenes éveiben sem volt túl nagy divat az 
ilyen-olyan ínyenckedés – meglehetősen puritánul, meglepően kevés fűszerrel 
és sóval főztek, egy dunántúli vagy pláne erdélyi, de egy felvidéki, sőt akár még 
egy hajdúsági embernek is fölöttébb szokatlanul, mintha nem vagy alig ismer-
ték volna az erőteljesen csípős, paprikás-megsózott ételeket. A megdöbbentően 
szegényes fűszerkínálatot jellemzi: emlékszem, anyám már valamikor a hetve-
nes évek első felében, egyetemista éveim alatt hallott először olyan hétköznapi
nak is nevezhető fűszerekről, mint a kakukkfű vagy a bazsalikom. A városi, 
ezen belül is a külvárosi lét és életforma, amiben a szegedi nép tekintélyes része 
– sőt, ez idő tájt már döntő hányada, többsége – ezeket az évtizedeket eltöltötte, 
alapvetően meghatározó volt a gasztronómia minőségére: a paraszti vagy akár 
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a parasztpolgári (a régi alsóvárosi vagy akár Szeged környéki, tápéi, algyői stb.) 
életminőséget már e téren is teljes mértékben felváltotta – kultúrában, szókincsben, 
szokásrendszerben, ízlésben egyaránt – a korabeli urbánus-munkás, ennek 
minden velejárójával együtt. Furcsa maradványok éltek már csupán az étkezési 
szokásokban, elnevezésekben: fánksütéskor a tészta egy részéből a lányok copfját 
utánzó formát készítettek, aminek – ki tudja miért – „cigánygyerök” volt a neve. 
(Ugyanakkor a mai receptekben cigánykenyérnek is mondott, a maradék lisztből, 
sóból és zsiradékból készült, golyócska-, lepény- vagy pogácsaszerű, különösen 
kedvelt bodagot csakis bodagnak hívták, és semmi másnak.) És szálltak, szálltak 
az ételillatok a hámló vakolatú házak között, a sarkon a srácok jóllakottan füttyö-
gettek a csinosabb fenekű lányok után, míg végül egyikük unottan meg nem szó-
lalt, imígyen oszoljt vezényelve: „na, eemögyök, möghallgatom Tápét” – néhány 
perc múlva kezdődött a Szabad Európa Rádióban a legújabb beat-számokat 
felvonultató kívánságműsor, a Délutáni randevú vagy a Teenager party…
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