L éRa Géza

Az éneRtdl a dallamRurtig

Kiss BenedeR /5 éves

,Irsz jegenyék magasdban, / maddrldtta kis szobdban, / ahovd csak integetnek, / folotte
mdr mindeneknek; // mindeneknek folétte mdr / csendiil a csénd, szabad a szdj, / s mér-
ni mérhetetlenséget, / nem marad mds, csak az ének, // ki csillagrdl csillagra szdll, ki
csillagrdl csillagra szdll” - irta Kiss Benedeknek elvédlaszthatatlan baratja, Utassy
Jozsef - még kimondani is borzongat6, hiszen alig hihet? el - tgy fél évszazad-
dal ezel6tt.

A vers altal megjelenitett nem mindennapi latvanyt s nyoméaban a sodro
erej(i lirai delejt kozel harminc esztendeje van médom latni és atérezni, j6 ideje
mar havi rendszerességgel, amikor esténként Bencétdl jéve kilépek a Kiraly-
hago téri égbolt ald. Pontosan ott, ahol - imméaron szintén fél évszazada - még
kisdidkként, nem egyszer rettegve toporogtam a kertileti Iskolafogészat portal-
ja el6tt, az akkoriban még a Nobel-dijas Joliot-Curie nevét visels, enyhén lejtds
placcon. Kiss Benedekrél s a fent idézett versrél persze mar személyes megis-
merkedésiink el6tt is sok mindent tudtam én, igy amikor 1988 tavaszan leg-
nagyobb oromomre letilhettem mellé Utassyék zugloi lakdsaban, hamarosan
ugy éreztem, hogy a legels6, még igen kicsiny, de beliil mar igy is szédit6en
tagas szellemi kor bezarul korailottem.

Két évre ra mar ¢ jar ki nekem allast, miutdn megesik rajtam a szive, amiért
titkolnom kell a versirast kollégaim el6tt, a Vendéglatoipari Féiskola Konyvta-
raban. Igy eshetett, hogy 1990 6szét6l 12 hosszt éven at dolgozhattam Bence
felesége, Kiss Kati igazgatoi oltalma alatt a Belvarosi Ifjisdgi Hazban, a magyar
kulttra, a tainchdzmozgalom hésszerelmeseiben csak Molndr utcaként rogziilt,
azota persze lebontott (!) ikonikus intézményében, ott, ahol masfél évtizeddel
korabban még véletlentil se malhatott el tdinchaz az én aktiv részvételem nélkil.

Isten mentsen t6le, még a latszatat is szeretném elkertiilni annak, hogy az
tinnepelt fényébe otromba mdédon belelogjak, am mégsem keriilhetem meg ezt
a személyes szdlat, hiszen mire eljutottam odéig, hogy szamos palyatdrsamhoz
hasonléan magam is megprobédlkozzam Kiss Benedek koltészetérsl valami Gj-
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szertit és talan érvényeset is mondani, mar pontosan lattam, hogy annak min-
den eleme az azéta méar a Vilagorokség részévé emelt an. Tinchdz modszerbol
épitkezik. Alig néhany éve, hogy éppen a Hitel lapjain irtam a kolt6 osszegyij-
tott verseit tartalmazoé vaskos kotetérdl, az Utak keresztjérél. Ebbél idézek:

,Kiss Benedek palyajanak alakuldsat b6 negyedszazada van szerencsém fi-
gyelemmel kisérni. Személyiségének szerkezete, vilaglatasa, valamint koltésze-
tének eredend6 s maig meg6rzott stilusjegyei alapjan - amelyeket kezdetben
csupdn a koztiink lev6 szellemi rokonsag bizonyitékanak véltem - ma mar
batran mondom ki, amit az els¢ pillanattol fogva érzek: életmtivének, elért ered-
ményeinek értékelése, értelmezése szamomra izgalmasabbnak, élményszertibb-
nek, mi tobb, tavlatosabbnak mutatkozik a folklér, a folklérizmus, egészen pon-
tosan az tjfolklérizmus fel6l, mint az irodalom iranyabol. Az Gjfolklérizmus,
mint a hivatasos miivészet és a folklor kolcsonhatdsara, a népi és a nemzeti
kultarat egymassal 0sszekots lehetséges miivészi utakra utal6 kifejezés elterje-
dése nagyjabol az 1970-es évektdl szamithat6. Egyéltalan nem véletlentil éppen
attdl az id6szaktol, amikortél a Kilencek néven megismert koltécsoport (hatuk
mogott az Elérhetetlen folddel, Kiss Benedek esetében az azt megel6z6 Koltdk
egymds kozttel is) tagjainak munkassaga kiteljesedésnek indult, tehat egybeesett
a folklor korszer( értelmezését, professzionalis megjelenési formait, valamint
tarsadalmasitasi lehet&ségeit célz6 forradalmi méretti valtozasokkal. [...] A foga-
lom beemelése Kiss Benedek irasmtivészetének vizsgalatdba tehat id6szertibb,
mint valaha [...], mert nemcsak a kolté recepcidjat szell6ztetheti at, frissitheti és
gazdagithatja, hanem egy mindmaig kevéssé hivatkozott poétikai iranyzat po-
tencialis létezésére s annak mibenlétére is radiranyithatja a figyelmet.”

Ha itt és most valaki arra kérne, nevezzek meg két fogalmat, amelyek sze-
rintem egyértelmtien odakivdnkoznak a 75 éves Kiss Benedek neve mellé, én
gondolkodas nélkiil a miivészi hitelességet és az emberi mindséget hangstulyoznam.
Utobbit ezattal tan valamivel er6sebben is, és nemcsak azért, mert szomoru
latni, hogy tGjabban miféle sotét drnyak 6lalkodnak emelt fével az eltomegesi-
tésével egyben le is mindsitett kortars irodalom berkeiben, hanem mert ezéltal
is szeretném megerdsiteni, hogy az egyre tobbet citélt ,Csak a m{i szdmit, a tobbi
lényegtelen!” harsany szlogen szavatossaga az tj évezredben bizonyosan egyre
tarthatatlanabbé valik.

Félreértés ne essék, természetesen annak ma is béven bele kell férnie, mint
amikor Kiss Benedek egyszer csak tugy tartotta jonak, hogy & bizony zsebre
vagja domborod6 pénztarcajat, hogy eredeti szandéka szerint egy Utassynal
tartott ropke versvizsgalati vizitet kovet6en végre beteljesithesse vagyai
netovabbjat, s remekbe szabott dallamkiirtot vasaroljon a Kiralyhagé téren va-
rakozo autdjaba, de miutan, és immar szintén egyaltaldn nem véletlentil, ma-
gam is ott mérgeztem a leveg6t a zugloi presszo teraszan, akirél meg tudhato
volt, hogy rend szerint a legvéknyabban van eleresztve, s6t, Dzs6 sziity6jét az
én garasaimnal is kordbban elhagyta mar az egyetlen, &mde legkisebb cimlett
magyar bank¢, igy aztan ki mas, mint a j6 Kiss Benedek volt kénytelen egyre
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nagyobb s nagyobb darabokat kikanyaritani a dallamkiirt nehezen 6sszekupor-
gatott &rdbol, s mire konstruktivnak éppen nem mondhat6, s az ahitott kzmeg-
egyezéshez voltaképpen méltatlan vita utan végiil csak raszantuk magunkat
a Szent Janos-aldasra, belatva persze, hogy ahhoz nincs alkalmatlanabb a sornél,
mert oda minimum bor kell, ennek okan én éles szemmel valahogy mégis sze-
rét ejtettem, hogy visszalépjek Bence asztalon felejtett tires erszényéért, s nyug-
talan tilepe alatt olvasatlanul 6rl6dott verseiért, am mire folértem utanuk a VIL
emelet 31-be, mar a plafonrél is csorgott a népdal, talpunk alatt ott hullamzott
a leggyonyoriibb rodopei makkos, markunkban pedig akkorat koccant az oliv-
z0ld, stirti veltelini, hogy még az a kis hervatag szivacs is batran hizta ki magat
a viaszosvasznon, hiszen akarcsak mi, kiilon-kiilon, az se észlelte mar a fiilsike-
tit6 rab-morzét, amint a Iépcs6haz minden lakdsaban adaz karok ptifolték a fiités-
csovet, fémet a fémmel, és hogy a legtobben torkuk szakadtabdl tivoltottek is
hozz4, igy aztdn azon se volt érkezésiink elmélazni, mi lenne veliink, ha ez az
atlathatatlan allapot tovabb eszkalal6dna, ha egyszer csak nincs mese, aligha-
nem el6bb-utébb elkertilhetetlenné valik a vérontds, de ha nem, ha teszem azt,
csak agy, minden ok nélkiil egyszeriben elhallgatnank, és mindegyikiink elin-
dulna a maga dolgéra, s emlékezziink masnap barhogy és barmire, egyetlen
dolog azonban latatlanban is tudhato lenne, hogy sem a jellemet, sem a szelle-
met nem érte kdrosodas, és ez bizony - ahogy maga Kiss Benedek is mondani
szokta - fontos, nagyon fontos tudas, Barataim!
Draga Bence! Isten éltessen sokaig!
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