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Indulás és érkezés
Ács Margit: Érkezés? Indulás? Esszék, kritikák, 2006–2018
L’Harmattan, 2019

Ha egy esszéíró kérdést tesz föl könyve 
címében, mint Ács Margit az Érkezés? In-
dulás? födelén, az olvasó önkéntelenül 
szeretne válaszolni. Az én válaszom ez: 
menetrendszerű indulás is, érkezés is. „Ér­
kezett” Ács Margit írói műhelyéből egy 
újabb könyv, az eddigi esszéköteteinél 
vaskosabb gyűjtemény, a 2006 és 2018 kö­
zött írt irodalmi esszéiből, tanulmányai­
ból, a kulturális közélet lényeges dolgaiban 
állást foglaló publicisztikáiból. Vélemé­
nyek ezek a rendszerváltás óta eltelt évek 
sokat ígérő és elkeserítő tapasztalatairól, 
nemzeti sorskérdéseink állásáról, az iro­
dalmi és politikai divatokról és hasonló 
közérdekű dolgokról, főként könyvekről, 
szerzőikről. Az írások egy része alkalom­
hoz kapcsolódik: évfordulós megemléke­
zések, tárlatmegnyitók, irodalomelméleti 
témákról írt hozzászólások, előadások, 
díjátadások és búcsúbeszédek is vannak 
közöttük. Annak jeleként, hogy Ács Mar­
git, ha érdeklődő emberek között lehet, 
akiknek jó szívvel megnyilvánulhat, ak­
kor máris az „indulás” ösztönzésének ál­
lapotába kerül. A könyv egyúttal „megér­
kezés” a magyar kultúra hagyományaitól 
korunk irodalmi állapotába, amelyet ke­
vesen ismernek olyan tágas körben és 
olyan mélységben, mint Ács Margit. Érke­
zés onnét, ahol a szerző irodalmi alapél­
ményeit, ismeretségeit, értéktudatát, nem­
zetismeretét és szépprózaírói tudását 
indulása óta összeszedte. És megérkezés 
a nyolcvanas évek végén s a kilencvenesek 
elején lezajlott nagy társadalmi változá­
sokból a kétezres évekbe, napjainkig. Az 
ezredforduló két évtizede jobbára a ha­
mar hervadó reményeké s a csalódásoké 
volt, de nem a cselekvés abbahagyásáé 

Ács Margit részéről. A tanulmány-, illetve 
esszékötetből képet kapunk egy éber figyel­
mű, a nemzet elintézetlen sorskérdései és 
általában a közérdek iránt fogékony író és 
irodalmár határozott, egyenes gondolko­
dásáról. Egy helyen Németh László köve­
tőjének, igaz, olykor mesterével is vitába 
szálló hívének mondja magát. Sajnálkoz­
va, de megállapítja – legfölkészültebb tör­
ténész-kortársaival egybehangzón –, hogy 
a „harmadik út” gondolata vonzó ugyan, 
de sajnos nem járható semmiképp abban 
a szerkezetben, ahogy Németh látta hazán­
kat kora hatalmi viszonyainak szorításá­
ban. De ezzel együtt is Németh László, 
néhány hozzá mérhető kortársával együtt, 
a legjobb út választására ösztönző tanítónk 
mai utókora és holnapi utódaink számára, 
a nemzetközösség és a nemzeti kultúra 
irodalmi–közéleti képviseletére. Ady, Ba­
bits Móricz és általában a Nyugat nagy 
irodalmi reformja után az Illyés Gyula–
Kodolányi János–Németh László–Bibó Ist­
ván-nemzedék, tőle a Csoóri Sándor, Kiss 
Ferenc, Tornai József nevébe sűríthető ki­
rajzás, majd attól az Ács Margit–Görömbei 
András–Kiss Gy. Csaba–Kodolányi Gyula–
Salamon Konrád–Szörényi László-generá­
ció vette át a stafétabotot, s mutatta meg, 
hogy a 20. századi magyarság irodalma és 
a nemzeti kultúrát szolgáló közírása mi­
ként fonódott össze a magyar nemzet és 
nép sorskérdéseinek s nem utolsósorban 
a magyar nyelv tisztaságának képviseleté­
vel. (A jócskán bővíthető névsorral a nem­
zeti ügyeket közvetlenül is érintő szellemi 
irányvonalakat akartam szemléltetni.)

Ács Margit szereti nyíltan megvallani 
gondolatait, megosztani másokkal néze­
teit. Élményeit, tapasztalatait is: írásainak 
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egyik legfontosabb jellemvonása a szemé­
lyesség s az őszinteség. Tudja persze, hogy 
létezik taktikai elhallgatás is: van, amiről 
nem érdemes beszélni, ha rosszhiszemű­
ség vagy ízléstelenség van az ellene fel­
hozott állítások alján. Gyakran kerül vita­
helyzetbe, mert nemcsak kezdeményező, 
hanem az ellenvéleményekre méltányos 
hangon, de szilárd meggyőződéssel ref­
lektáló, a tudományos ellenpróbát is álló, 
s ha kell, ironikusan polemizáló, eszméit 
körömszakadtáig védelmező, vitára kész 
alkat. Nem egy polémiában elhangzik az 
erősen baloldali, de le nem becsülhető pub­
licista, Bálint György kulcsszava: „felhábo-
rodom”, tehát vagyok. A rendszerváltás 
óta Ács Margit is számos okot talált arra, 
hogy a sokaság, a jó ízlés meg az erkölcs 
nevében felháborodjon, s vitába szálljon  
a „balos”, bár nem baloldali érdekeltségű 
(vö. Bálint Györggyel), globalista eszmei 
divatok álruhájában visszacsempészett 
ideológiákkal. Határozott föllépésre ösz­
tönzi a nemzetfogalom lejáratását célzó 
szellemi agresszivitás, az arányvesztett 
értékelésben megmutatkozó elfogultság. 
Szót emel nemzeti hagyományaink elő
ítéletes megrostálása ellen (az oktatásban 
is), különösen, ha arra hivatkozva teszik 
ezt, hogy külföldön nem kell senkinek a mi 
nemzeti sorskérdéseinket feszegető, törté
nelmi és (a személyiségfejlődés szempont­
jából) történeti vonalvezetésű, nemzettu­
datot ébren tartó irodalmunk, és nem kell 
a nálunk nagy múltú, ma is rengeteg témát 
kínáló szociográfiai ihletésű széppróza.

E gondolkodásában a kérlelhetetlensé­
gig következetes Ács Margit, de így is rend­
re tanújelét adja annak, hogy szenvedélyes, 
ám higgadtan érvelő vitastílusa mentes az 
előítéletességtől. Szereti, ha olyan ellen
féllel szállhat szembe, akinek tudását, ké­
pességeit, írói kvalitását elismeri. Ámde 
külföldi tekintélyekre – és nem a hazai kul­
turális és társadalmi viszonyokra – hivat­
kozó vitafeleit korántsem tartja föltétlenül 
orákulumnak a művészeti élet vagy az esz­
tétikai értékek kérdéseiben. Vannak iro­
dalmi könyvszemléi, tömör életmű-kritikái, 

amelyek példaként állíthatók a pályakezdő 
és haladóbb irodalmárok elé.

Kritikusi normái példásan kitapintha­
tók abban a kétrészes írásában, amelyet 
Nádas Péterről és vele bizonyos szimmet­
riában Vári Fábián Lászlóról írt Sebzett 
családok gyermekei címmel írt (Nádas Péter: 
Világló részletek, I–II; Vári Fábián László: 
Vásártér). E két, egymástól meglehetősen 
eltérő világú, életkorú és szemléletű író 
műveit nemcsak azért helyezte egymás 
mellé Ács Margit, hogy megmutassa, me­
lyik áll közelebb hozzá, hanem azért, hogy 
mindkettőnek a jogosultságát felmutassa: 
ez is, az is a magyar történelemből fakadó 
sors művészi argumentálása, és egyikről 
se mondhatunk le a másik előnyére. A még 
oly megkerülhetetlen holocaust–Trianon 
szembeállítás önmagában nem ad erről 
kielégítő képletet. Mindkét író sokkal ös�­
szetettebb tanúságot tesz a maga ember- 
és társadalomszemléletéről. Nádas a 45 
után polgárból vezető értelmiségivé vált, 
majd a bolsevista diktatúrában újra meg­
hurcolt családjáról ad mélyenszántó elem­
zést, Vári Fábián pedig a falusi szegény
ségből magát szellemi emberré felküzdő 
személyiség élményeiről s azok történel­
mi hátteréről számol be tanulságosan. Ács 
Margit egyértelműn kifejezi, hogy a tőle 
számos kérdésben távol álló Nádas Péter 
jó ideje méltán tartozik a legelismertebb 
magyar szerzők közé. Hozzá képest az in­
kább költő, mint epikus Vári Fábián még 
szinte debütáló regényíró. (Nádas Péter 
egy nemzedéknyivel idősebb, ez sem elha­
nyagolandó.) De mindkét könyv írója au­
tentikus stílust teremtett, és hőseik törté-
nete izgalmasan kapcsolódik a magyar 
történelemhez. Nádas számos közszereplői 
megnyilvánulásaival vitába száll Ács Mar­
git (még inkább az írót egyoldalúan „poszt­
modernként” körülrajongó esztétákkal), 
de egy pillanatig sem vitatja az epikus kva
litásait, különösen, amikor a nagy formá­
tumú életmű egészére kitekint, s korábbi 
nagyregényeit is a mérlegre teszi. Abban 
pedig, hogy a nála később fellépő, a szét­
szakított nemzettest észak-keleti „perifé­
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riájáról” hazatalált Vári Fábián művét 
együtt tárgyalja a széles körben régóta 
elismert Nádassal, nem a „súlyozás” hiá­
nyát, hanem a táborosdinak önkéntelenül 
adott fricskát érzékelem. A nyolcvanas 
években és később is annyit beszélt a rádió 
meg az irodalmi sajtó Nádas „posztmo­
dern” érdemeiről, hogy ideje volt már ki­
mondani: a maga újításaival, sőt forma­
bontó gesztusaival együtt az író igenis  
a klasszikus értelemben felfogott regény 
pozícióját erősítette meg, de nem óhajtott 
a teoretikusok fejével gondolkozni. Ács 
Margit az ő művét elemezve tanúbizony­
ságot tesz arról, hogy elfogulatlanul ítéli 
meg azon írókat is, akik irodalmi-politi­
kai meggondolásból elhagyták a Magyar 
Írószövetséget, s a pártpolitikát mintegy 
leképezve, új szervezetet hoztak létre. Ez 
azért sajnálatos, mert a jelenkori magyar 
kultúra törést szenvedett tőle, s régóta ér­
lelődő emberi kapcsolatok szakadtak meg 
és nullázódtak le az eszmecserék fölpezs­
dülése helyett. És ami még vele járt: míg  
a két nagy írócsoport egymástól elszige­
telve folytatta szervezeti életét, és építette 
ki intézményrendszerét a könyvkiadás­
ban és a kulturális rendezvényeken, addig 
sosem látott mértékben lepte el a könyves­
boltokat a giccs. Az olvasó látta ennek ká­
rát, és a kritikákban sem talált fogódzót, 
mivel a kritikusok ugyanúgy elkülönültek 
egymástól nemzeti és „világpolgári” oldal­
ra, mint az írók és a költők. Ezzel szemben 
Ács Margit ugyanúgy törődik az „ellentá­
bor” fontos irodalmi teljesítményeivel, 
mint a saját nemzeti elveinek megfelelő 
eszmeiségű írók, szociografikusok és köl­
tők munkáival. Első nála a minőség, s csak 
ennek vizsgálatával együtt jön szóba a né­
zetek elemzése, elismerése vagy vitatása. 
A Nádas-kritika jelzi, hogy a kifogásolt rész
letek, a történelemszemléleti fenntartások 
egyáltalán nem ártanak az író fogadta­
tásának, inkább az érdeklődést fokozzák 
a szerző művészete és világnézete iránt.

Megnyeri olvasóját a könyvbíráló Ács 
Margit, amikor tetszése egyetértéssel pá­
rosul. Vannak pedig kedvencei jócskán; 

kell is, hogy legyenek, ez a kritikus jutal­
ma a szinte vakulásig tartó éjszakai olva­
sásért, kiegészítő információk sokszor 
fáradságos összegyűjtéséért éppúgy, mint 
igazságosságra törekvő ítéleteinek kivajú­
dásáért. Csak néhányat említek ezekből. 
A pályakezdő Szilágyi István novelliszti
káját bemutató tanulmány (monográfia-
részlet?) ritka mód átélt írás: Ács Margit 
szinte maga is kisebbségben élő értelmi­
ségivé lényegül át a novellák és a nagyobb 
elbeszélések olvasása közben. Ágh István 
Rókacsárdája is megigézte: a helyi színezet, 
az időszerűség s az idő mély kútjába te­
kintés ritkán látható egységét látja benne. 
Külön szeretném kiemelni a Páskándiról 
adott értékelését. A Páskándi-parainézis egy 
jelentős drámaszerző, költő és közgondol­
kodó portréját kínálja az olvasónak, is­
mertetvén a kilencvenes években elhang­
zott írószövetségi felszólalást, amelyben 
Páskándi egy magyar művészeti akadé­
mia megalapítására tett javaslatot. Az es�­
szé fölidézi a világ minden akadémiájának 
mintaképül szolgáló platóni akadémiát, 
és kifejti a drámaíró „ars akadémiáját”, 
azt, hogy milyennek képzeli az új, mo­
dern változatot, mely egyszerre szolgálja 
a nemzeti és nemzetközi művészet eleven 
működését. Nyomatékkal mondja ki: „A 
kultúrák nemzeti jellege nem zárja ki az 
egyetemes szellemi dimenziót.” Nem ne­
héz kiérezni ebből, hogy Páskándi a mar­
xista esztétika ballasztja, ugyanúgy az 
1989 utáni nemzetellenes politika és ideo­
lógia ellenében fogalmazta meg az író- és 
művésztársainak tett javaslatát, amelyet 
szellemesen „székfoglaló beszédnek” is 
nevezett. Az ötletet nem követte írószö­
vetségi határozat, az MMA terve jóval ké­
sőbb valósult meg, de megvalósult. Nem 
a „szentelt ligetek homályin”, mint ahogy 
Berzsenyi képzelte el a gondolat őseinek 
és hőseinek Platón-korabeli sétáló oskolá­
ját, hanem az irodalom és a művészetek 
múzsáinak otthont adó, sok vihart átélt 
Pesti Vigadó épületében. Páskándi szavai 
egybehangzanak Babitséival, amikor arra 
hivatkozik, hogy az ógörög kultúra nem 
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lehetett volna az egyetemes művelődés 
megalapozója, ha nem lett volna maga is 
nemzeti kultúra. Babits tanítása szerint az 
európai irodalom (Goethével mondhat­
nánk így is: a világirodalom) a minőségi 
nemzeti irodalmak összessége, ez aligha 
vitatható.

Kezéhez áll Ács Margitnak, ha valami­
lyen alkalomból megrajzolhatja egy író 
vagy költő személyiségjegyeit, s portrét 
illeszthet a műveket értékelő sorai közé. 
Kiemelkedik ezek közül Kiss Annát mélta­
tó köszöntője egy kerek számú születésna­
pon (Aki képekben beszél). A szeretetreméltó­
ság éppúgy megvan személyes légkörében, 
mint verseinek meseszerű alakjaiban. 
Nem mellékes ez: a művészfélének a saját 
személye is „alkotás” lehet akkor is, ha ez 
nem annyira észrevehető, mint Kiss Anna 
(vagy pl. Lázár Ervin) esetében. Azt is 
örömmel mondhatom, hogy Ács Margit 
legkülönb szépírói alkotásaival fölérőn 
mintázta meg közös nemzedéktársaink 
közül Vathy Zsuzsa írói arcképét, s ha  
lehet így mondani, a lelkületét, azt az éte­

riséget, amely már életében is ott vibrált 
kivételes lénye körül. (Megmintázni a lel­
kületet? – igen, amikor írott, nyomtatott 
szövegekkel világot teremt egy író, akkor 
efféle csodát művel.) Nemzedékéből még 
a Tamás Menyhért és Serfőző Simon pró­
zájáról készített átélt pályaképet.

Ács Margit teoretikus jellegű témákhoz 
is meggyőzőn szól hozzá, illetékesen és 
fölkészülten (például a sokszor hallott „pa­
radigmaváltás” értelmezéséről). A múlt­
ban is jól tájékozódik: olyan, sajnálatosan 
fakuló emlékű írókról is közönségtoborzó 
kedvvel ír, mint Kodolányi János, Gelléri 
Andor Endre, eltávozott kortársaink közül 
Vas István, Hubay Miklós, Ottlik Géza, 
Mándy Iván vagy a művészeti közéletben 
gyakran megszólalt Makovecz Imre, 
Hornyik Miklós. Megemlékezik régebbi 
nagyjainkról is, e könyvében Adyról, Köl­
cseyről és az ő máig eleven fájdalmaikról, 
tetteinkre váró őrszellemük érvényessé­
géről. Sokféle vállalásában a gyűjtemény 
nem aprózódik el, írásai egyre inkább 
életművé állnak össze.

Alföldy Jenő

Alföldy Jenő (1939) irodalomtörténész, kritikus, szerkesztő. Kecskeméten él. Legutóbbi kötete: 
A leírástól a látomásig. Szemlézés négy nemzedék költőiről (Orpheusz Kiadó, 2018).

Kedves Olvasóink!

A Hitel finanszírozása a 2020-as évre egyelőre megoldatlan. Jövőnk kiszá­
míthatatlan, ezért – reményeink szerint csak átmenetileg – kénytelenek 
vagyunk csökkenteni lapunk terjedelmét.

Papp Endre főszerkesztő


