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CARAVAGGIO

Arkossy Istvan: Caravaggio (Mozgdképek-sorozat, 2020)



Nagy Gabor

Sublot

A konyhaban vendég volt csak a férfi,
bagoézhatott s a padléra sercinthetett,
Oregpapa id6rél idére tett a tiizre

a sparhet melletti faskosarbol,

dologrol dontést az asszonyok hoztak,
vészhelyzetben is 6k kaptak észbe,
ha a téeszcsé vagy a tandcs packazott,
hivatalos iratokért 6k tartak fol

a sublot feneketlen fidkjait.

Piros Lada

A falu tékozl6 fia, apam,

a varosba szakadt bonvivan

begordiil a vadonatdj piros

1500-as Ladaval, csaldd-szomszédsag
osszecsddiil, kelttészta karok fonodnak

a keritéslécekre, karimas kalapok
bukkannak el innen is, onnan is,

a kivancsisag frizfagéva taplogombai,
szemlélédve is él6skodik.

Jaj, mire lesz ez még, fiam,

sopankodik nagyanyam, a rivaldafényben
topogva, gyonyorkodjon, szégyenkezzen-e
apam kipirult btiszkeségén.

NAGY GABOR (1972) kolt6, irodalomtorténész. A Hitel kritika- és prozarovatanak szerkesztdje.
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Budi

Nem értettem anyamat, miért 6v
az udvari buditél, van mar gj
fiird6szoba, angol vécé!, Oregmama
letorkolta, nem ké kényeskedni,

a nyikorgo ajtaja fatdkolmany
lenytigozott a deszkarések
villanéfényeivel, varazsdobozban
tilve hogy is zavarna a szarszag,
ragadoz6 lesbdl, bAmulom, hogyan
pipiskedik, szineit szertehintve
hogyan kelleti magat a nyar.

Favagito

A favagiton gubbasztott dédpapa,
kozonyos tuskégomba, megtorpantam,
bar nagymama szalajtott, lddd meg,

a tolgyfatuskon didigel, Oregpapa
foglalatosséga volt a fafaragas:

csuzli, puska, most éppen

ftizfasipért rohantam hozza,

ugy ilt ott, eggyé valva tuskoval,
telekkel, belathatatlan szemhatérral,
hogy csak odakuporodni lehetett hozza,
oldalanak délni, akar egy pulikolyok,
elfészkel6dni meleg istalloszagaban.



Dancs és Gogan

Tizfokos lejt6 hajttikanyarral, s a Dancs
szédiilete utan a roppant emelkedd,

a Gdgdn, ahova egykor anyam is,
véllvetve a tobbi utassal, tolta,
taszigalta fol a kdsas hoban az Ikaruszt,
csak ezt a kettot vigyazzitok!, kantalta
nagymama minden btcstzaskor,
kend6jéhez emelt kézzel kémlelve,
ahogy kikanyarodunk a falubol.

POUSSIN
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Berta Zsolt

Habor( se béke

Részlet

Nagyapa a hdborubdl er6sen megvaltozott vilaglatassal tért haza. Akkor mar
tudvan tudta, hogy nem ezrek, hanem tizmilliok fizettek élettikkel, végtagjaik-
kal, szemiik vilagaval a hercegi par halalaért, koztiik harom fia. Es az Gjsagoké
helyett a sajat szemét is megjaratta a haboraban. Gyakran hallottam téle, s a tor-
ténelmi hliség jegyében magam se irhatom le szebben szavait:

- Hogy baszndk meg a kurva habortjukat az urak!

A kolerajarvanyokat kismiskava fokoz6 spanyolnatha-jarvanyt, amely on-
magaban 6tvenmillié dldozatot szedett a vilagban, nem alaptalanul, szintén
a habort rovésara irta. Ellenérzése azonban csak arra a habortra terjedt ki,
amiben maga részt vett, s amiben elvesztette Antal fiat. A mult kodébe homa-
lyosulo6 régi csatdk tovabbra is vitézi tettekként, becstiletbeli, hazafias tigyek-
ként ttintek fol a szemében, amit még igaz férfiak, bajnokok, lovagok vivtak
a virtus és a tisztességes kiizdelem szellemében, s ami szellemiség a Nagy Ha-
bort idejére lealdozni latszott. En azonban, tisztelettel, ugy vélem, ebben téved,
s a habort mindig is olyan volt, amilyennek ki-ki a maga haborgjat latja. Ugy
gondolom, a htis sosem érzett mésképp, ha vasat martottak belé, és a szem sem
latta méashogy, a sziv sem borzadt el kevésbé téle. Es ha elmondom a magam
haborujat, akkor elmondom mindet, amit valaha ember vivott ezen a vilagon,
Verdunt, Isonzoét és Galiciat, Gettysburgot, Waterloot és Mohdcsot is éppugy,
ahogy a tobbit, ahol magam nem voltam ott.

Nagyapa nem beszélt Isonzorol. Késébb is, ha kérdezték, csak annyit mon-
dott: gyonyort hely magaban is, folosleges volt nyaklé nélkiil vérrel ontozni. Es
hogy az ottani marvanyos pisztrang parazson stitve épp olyan fenséges, mint
az itteni szivarvanyos, csak s6 akadjon hozza.

A haboruabdél hazatérvén Nagyapa a vallunkra tette hatalmas kezét, és igy
szolt:

- No, kis Benedek, kis Andras, nektek meghalt az apéatok, nekem a fiaim,
osszeilliink, mint tengely a két kerékkel.

BERTA ZSOLT (1966) ir6, dalszerz6. Legutobbi kotetei: Recept (2016), Chtopcy z placu Moskwy
(a Kalef lengyel nyelvt kiadasa, 2019), Szomjas Sziiz (2019).
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- Osszeilliink, nagy Balazs! - valaszoltam én nevetve, de Nagyapa nem ne-
vetett velem, ahogy szokott, csak gyengén elmosolyodott, Andras batyam pedig
nem mondott semmit.

Abbodl az idébdl valé halovany emlékeimben apdmnak mélyen zeng6 bari-
ton hangja, dohany- és pitralonszaga és erds, biztonsagérzetet ad6 keze van.
Erett, felnétt férfiként él bennem, pedig megélt évei szerint ma mar ifjaként
kellene gondolnom r4, hisz épp csak eltitotte huszonnegyedik esztendejét, ami-
kor két fivére és Nagyapa utan elindult a vildghdbortba, ami elvette t6link.
Az arca is homalyosabb, mint a tobbieké, és alighanem gyakran mosé6dik 6ssze
nagyapam arcaval, ahogy cselekedetei, szavai, nevetése is. Szamomra egyesiil-
tek az id6ben és az emlékeimben, s mar meglett férfi voltam, amikor Gjra ket-
tévaltak.

Antal nagybatyam nyughelyérél Nagyapa a haborut kovet6en értesitést ka-
pott, s nem lehetett lebeszélni réla, hogy a nyomaba ne induljon. Odafelé
a poggyaszkocsiban a magaval vitt {ires koporson tilt, hazafelé pedig mellette,
az egyik verduni 6cskdsnal vasarolt karcs, karfas széken. Azt a széket aztdn az
asztalf6re helyezte, s azon tilt mindig, azt vitte magaval a temet6be is, ahanyszor
kedve tamadt kicsit a fia mellett ticsorogni. Azt mondta, azért, mert az a legkényel-
mesebb szék. Francia széknek hivta, pedig az aljan all6 felirat szerint Bécsben
készitették valamely Thonet-mtihelyben. A karcst, csupa finom hajlatt szék ma-
ganyosan, fens6bbségesen és zarkozottan allt egyenes, vaskos és szogletes dara-
bokbél allé paraszti batoraink kozott.

A héboruval jécskan eltelt katondk haza akartak menni, és a tobbségiik
a kormany engedélyével haza is ment. Nem lehet mondani, hogy Magyarorszag
népe nem ezt akarta volna. A hossza 6ldoklés és mérhetetlen szdma egyéni
tragédia utdn mindenki békét akart, s nem kivantak szaporitani a névsort a ha-
borus aldozatok emlékmtivein, amelyeket hamarosan a legeldugottabb faluban
is felallitottak.

A nemzet6rségbe azért Nagyapa is belépett, hogy sztikebb hazajat védhesse,
ha tgy adédik, de a laktanyaélethez nem f(ilott a foga. Es Vilma néném szintén,
ami mér nem is valtott ki akkora dertiltséget Agad6ron, mint véltott volna hasz
évvel korabban vagy egy masik faluban. A tegnapi csoda ma mar csak hir,
holnap pedig megszokas lészen. Az utak tele voltak mindenféle kosza népekkel,
korabban katonaszokevényekkel, a habort utan pedig mar engedéllyel haza-
felé tarto, éhes, rongyos katondkkal és civil menekiiltekkel. Magyarok jottek,
németek és osztradkok mentek, a megugrasztott galiciai zsidok Gj hazat kerestek.
Ebben a hompolygé forgatagban sok zsivany akadt, aki éhkoppjaban és remény-
telenségében fosztogatdsra adta a fejét. A kastélyok és tri hazak, a vasuti rak-
tarak zsiros falatnak szamitottak, de amint olyan nincstelen lett a nép, mint
korabban csak a ciganyok, sokan mindjart agy is kezdtek cselekedni, vagyis
a szegényebb tanyak utols6 csirkéjét sem vetették meg, a szegényebbeknél is
szegényebbek lévén. Tytkot, tojast, kukoricat, tokot, dinnyét loptak, s mindent,
amihez hozzafértek. A katondk a négyéves 6ldoklés utdn semmi kivetnival6t
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sem lattak abban, hogy erészakkal vegyék el, amire sziikségiik van, vagyis ételre,
italra, ruhdra, asszony melegére.

A gyilkossdgok is megszaporodtak, nem voltak batorsagosak az utak és
a hazak sem, hidba nevezték azt az id6t mar békének. Altalanos szokas lett eme
gaztetteket ideologiak orve alatt kovetni el, egyfelSl a bolseviki eszmékre, més-
fel6l annak ellenére hivatkozni. Es mindketts nevében nagyszertien ki lehetett
fosztani a zsidokat, az egyik oldalrél népnytzé rablot6késnek, a mésikrol nem-
zetveszt6 bolsevikoknak nevezve ki 6ket. Mészaros Oszkar szatdcsboltjat csak
1918-ban hdromszor raboltak ki, egyszer 6t magat is cstinyan helybenhagyva.
Egyre-maésra alakultak az ilyen-olyan kiilonitmények, milicidk, s szinre vagy
valésagosan, de mind a rend fenntartasara eskiidott fel, s nem lehetett tudni,
éppen védenek, avagy gyilkolnak, rabolnak. Meglehet, a politika magas szint-
jén tudtédk, ki micsoda, s mennyit ér, de Agadoér szantofoldjei fel6l nézve nem-
igen lehetett kiigazodni rajtuk.

Nagyapa és Vilma néni a magunk két puskéjaval szolgaltak a nemzet6rség-
ben, ami annyit tett, hogy hetente kétszer, amikor rajuk kertilt a sor, vallukra
vették a fegyvert, és jaréroztek Agador nekik kijelolt részén. A falut 6t részre
osztottak, igy egyszerre tiz nemzet6r teljesitett szolgalatot, tobbnyire mind azon
a kornyéken, ahol lakott. De nem magyardzom tovabb a szolgdlati rendet, hi-
szen nem is emlékszem, az alabb kovetkez6k Nagyapa és Vilma szolgalata ide-
jén torténtek-e, s valdjaban mindegy, mivel a mi portankon esett meg, lehetett
igy is, agy is.

Andras batyam apank haldlhire utdn sokdig nem sz6lt egy mukkot sem,
illetve egyetlenegyszer egy szot bokott ki, azt is suttogva, mindjart elbeszélem,
miképp s miért. Amikor mar szoélt, akkor is csak egyszer jott ki a temet&be,
ahova én mindig szivesen tartottam Nagyapaval. A sirkére Nagyapa nemcsak
Antal fia nevét vésette a sziiletési és halalozasi évszamaval, de édesapank nevét
is, egyetlen évszammal. Az allt ott: Cseke Zoltdn 1894 - . Amikor ezt Andris
meglatta, mar ki is tudta bongészni, s néhdny napra tjra elhallgatott. Amikor
megszolalt, azt kérdezte édesanyanktol:

- Lehet, hogy édesapam nem is halt meg, csak nem akar hazajonni?

- Jaj, draga kisfiam! - futotta el anyank szemét a konny. - Nagyapa azt re-
ményli, hogy életben van, ezért nem véseti ra a szamot a kére.

- En is azt szeretném - felelte Andris, és soha tobbé nem jott veliink a te-
met6be.

De Nagyapa szoval nem emlitette, hogy bizna, inkabb ama reményé-
nek adott hangot, miszerint tisztességes emberek révén Zoltan fia is viszonylag
tisztességes sirban nyugszik orosz f6ldon, még ha névtelenben is. Amikor
a temet6ben ticsorogtiink, ¢ a francia székén, én a kis samlimon, és az ¢ fel-
szolitdsara csendkiralyt jatszottunk, mindig én veszitettem, s gyakran mond-
tam neki:

- Ne busulj, Nagyapa, ha nagy leszek, felkutatom édesapam sirjat ott Orosz-
orszagban, és hazahozom 6t, ide, a helyére!

HITEL



Egy izben Andrissal a hdz mogotti dombon csatangoltunk. Nem voltak olyan
vidamak és felh6tlenek azok a csatangoldsok, mint még nem sokkal korabban
is. Andris bortja ram ragadt, aki pedig még szinte nem is értettem, mit jelent
az, hogy édesapank elesett a fronton. En ugyan meg nem némultam, de mivel
Andras egy szot sem szolt, a tarsasagdban egy id6 utdn magam is spéroltam
a beszéddel. Igy roéttuk komor Gtjainkat a portank kornyékén, keveset torédve
madarakkal, bogarakkal, tirgékkel, ahogy azel6tt. Akkor éppen nem is toréd-
hetttink volna, mert mar jocskdn benne jartunk a télben. Ho fodte a tajat, mi
pedig csondben baktattunk a domb tetejére, hogy teljesitsiik kotelességtinket,
amit az rétt rank, hogy Nagyapa készitett nekiink egy rédlit. Roppant a bakan-
csunk alatt a ho, halkan surrogott hatunk mogott a szanké. A kopasz szilvafak
kozott baktattunk, amikor a haz fel6l megcsapta fiiliinket a baromfik izgatott
karaldsa, kukorékolasa, hdpogasa, csapkodasa. Bar fényes nappal volt, azt gon-
doltuk, roka lesz. A rédlit magéra hagyva hamar visszafordultunk, és mar sza-
ladtunk a hatsoé kertbe, ahol a baromfiudvar is volt, de megtorpantunk, amikor
egy katonat pillantottunk meg odabent. Hosszt, rongyos katonakabatot, el-
gyotort csizmat, katonasapkat viselt, a hatan lapos hatizsak 16gott. Magas volt,
vékony, s éppen azzal foglalatoskodott, hogy kitekerje néhany tyuk nyakat.
Kett6ével mar végzett, azok a laba mellett, a havon hevertek. A harmadikat is
a foldre dobta, aztan levette a hatizsakjat, s kioldotta a szdjat. Gyors pillantast
vetett korbe, s megpillantva benntinket, mozdulatlanna dermedt. Andris ekkor
szaladni kezdett feléje, én pedig semmit nem értve kovettem. A katona dobben-
ten hatralt néhany lépést, és nekititkozott a tyakoélnak. Andrés elérte, mindjart
atolelte a derekat, én pedig megalltam. A katona a leveg6ben tartotta a kezét,
és kétségbeesetten pillantott le Andrisra, aki elftl6 hangon nyogte:

- Edesapam!

Erre nekem is megdobbant a szivem, és megvildgosodva megragadtam édes-
apank kezét, mely megdobbent6en sovany, szinte csontvazszerd volt, amikép-
pen az arca, és mélyen beesett, érnyékos szemei is.

- Nahat, édesapam! - kidltottam én is boldogan, és Andris példajat kovetve
hozzabuajtam.

A katona néhdny pillanat utdn a fejiinkre tette a kezét, és gyongéden meg is
simogatta. Ekkor valami er6 Andrissal egytitt felemelt a f6ldrél, elszakitott
édesapanktol, és méterekkel arrébb, a fegyvert szegez6 Vilma néni mogott le-
dobott a héba. Nagyapa volt az. Maga is megragadta a puskdjat, s immar ketten
tartottak sakkban a katonat, aki el6szor is letorolte a konnyeit, erre tisztan em-
lékszem, aztan elkeseredetten, de emelt f6vel nézett Nagyapara.

- Ki vagy? - dorrent ra Nagyapa.

A katona megmondta a nevét, s az nem édesapankeé volt. Nagyapa kikérdezte
a katonét az egységérdl, hogy honnan jon, hova tart, még arrol is, mi volt és lesz
civilben. Az utols6 kérdésekre mar a puskdjat sem fogta rd, s6t megkinalta egy
maga dohanyabol késziilt cigarettaval.

- Mit akart a tytakokkal? - kérdezte legvégiil.
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Arkossy Istvan: Paul Klee (Mozgoképek-sorozat, 2020)
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- Megettem volna 6ket.

- Ugy értem, hogyan készitette volna el?

- Megsiitottem volna ttizon.

- Csak igy magaban?

- Van egy kevés som.

Nagyapa lenézett a tytkokra, lehajolt, a két nagyobbat felemelte, a kisebbet
a foldon hagyta.

- Ajércét vigye, annak gyongébb a htsa. Ezek itt jobbak levesbe. Ha j6t akar,
belezze ki, de a tollat hagyja rajta, aztan ha talal a ho alatt, tapassza be agyaggal,
tgy tegye a parazsba, és hagyja ott egy b orét. gy siitik a ciganyok a facant.
A végén a cseréppel lejon a toll is, a hiis meg j6 szaftos marad. Ne a falu felé men-
jen, hanem arra. Minden jot!

HITEL



Léka Géza

Tragikomédia

Dzso,

oreg Dzs6, ha tudnad,

mennyire szerettem volna oldottnak maradni, erre
ugy befesziiltem, mintha velem ékelték volna ki az
Ordogfing 6cska, ingatag boxat, belém dermedt az
onfegyelem, a regulazo részvét éppugy, ahogyan a
vajszivli tapintat is, azt hittem, valahogy sikertilhet
kimaradnom a kozmikus fagybdl, amelyet Joskad
halala hagyott maga utan, amde kerit6 rianas volt
mar minden verssorod: Kimutattad fogad fehérét, /

te csillagkozi csalo, / vérét vetted fiamnak, vérét, /
sajogtatja sebem a ho, / kimutattad fogad fehérét, /

te csillagkozi csalo! - torlodtak egymadsra a szavak

a Kadar-cimeres, bianké Oklevél hatoldalan, amit
Zsoka hordott haza neked kilészamra a tanaribdl,
jusson bel6le b6ven, ha karomlod, ha eldtkozod az
Istent: Hogy gyiilollek, 6 hogy utdllak, / megfertozi
szdjam a sz0, / szétjarvanyul a dal utinad, / ettdl

leszel mindenhatd, / hogy gyiilollek, 6 hogy utdllak,

/ te, te csillagkdzi csald! - - — és nem éreztem mar

se utat, se iranyt, se tavolsagot, csupan a kartonlap
jégtorlaszos fényei zsibbasztottak, am amint attiltél
mellém, visszajara fordult minden, hiszen Gomez,
a torzsvendégbdl lett pincér allt meg a boxndl, rég
latott, dilihazi bajtarsaiddal, a flepni-huszar Gede-
testvérekkel, nekem égnek allt a hajam, két korso
utan mar faltdk a versedet, cibaltak, 6ssze is kaptak
folotte, am a rezet a kicsi vagta ki: rossz a cimed,
Jozsi, dehogy, istenem, dehogy Csillagkozi csalo,
hanem: na mi, na mi, na mi, hat nem hallod benne?
Csallokozi csillag, Uram! és nyomta volna tovabb,

ha szét nem froccsen, ha semmivé nem lesz a vilag
a pillanat tort része alatt.

LEKA GEZA (1957) Budapesten é16 kolté, ir6, a Hitel szerkesztSje. Utobbi kotete: Arva ragyogds (Hitel
Koényvmtihely, 2016).
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Nagy utazas

Dzs6, 6reg Dzs6, ha tudnad,
engem a hegyek, a havas szirtek
sosem érdekeltek, sem a fakir,
személytelen serpdk, sem a
titdnium labd, megpatkolt
héroszok a Himal4ja halalatjain,

én csak a szavak, a mondatok
fennsikjait vagytam tamadni,
folhagni rdjuk egy-egy napra,
hosszt hétvégére s levedleni a
csond, a hallgatas uralhatatlan,
meddé pauzait,

miként a perui Inka-8svényen,

a Titicaca-tonal vagy Taquile
szigetén, négyezer méter folott
lihegve, zihdlva, nem, dehogy
az anyatermészet emelt az 6lébe,
akar egy kushado palotapincsit,

én apam paléc félszive voltam
65 o6ta a Machu-Picchu {6l6tt,
talpa, térde a Limai Katedralis
Osszejarkalt f6oltara el6tt, és
harminchét év razaté vastapsa
Arequipatol a gomori kazlakig,

mert egyediil ezért utaztam el a
halalos agya melldl, ezt akartam
megélni ott, helyben, ketténkért,
el6tted sem akarvan kibeszélni,
méltanytalanul a szadba ragni,
elttirni, ahogy nyiltan lehtilyézel.



Néma dialog

Dzso6,

oreg Dzso, ha tudnad,

a kérdés, amivel ugy rettegtél
szembenézni, mar ram talalt,
mar itt liheg a sarkamban:

vajon, asszony nélkiil

talpon tudok én maradni?,
mammogva, caplatva réni
az id6 homokjat, taratni

a hanyatlok, a demensek
orok szaharajat,

mert ez varna még énram,
nemde? -

tizente-tudakolta minden
tagod, minden porcikad,
noha esélyed se volt ra,
hogy akar egy héttel is
talélhesd Zsokat -

ilt ki az arcomra azonnal,

de nézz inkabb engem,
akiben csak amolyan
tavlattalan, huméanus
ballaszt volt a frigy,

aki tal van mar
haromezerotszaz onkezi
ttikortojason, harmincezer
letekert kalérian és
kilométeren harom év alatt,

mert nem mas, mint maga
Szent Diabétes csapolta le
bel6le a rozmarnyi héjat,
mégis az maradt, aki volt,
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egy atmenetileg kikuralt,
két labon jaro rizikofaktor,
ki csak azért is borokkal,
versekkel hergeli a halalt,

amiért elviseli 6t az élet,
a kibrusztolt létmindség,
amig 6vé a legjobb

szenior vérkép a hazban.

FRA ANGELICO




Mohas Livia

Fiatal farkas

(Emlékezések)

6. rész

Viragos nap, marcius 5.

A nagyobbik szoba délkeleti ablaka ragyog. Szélesitett alapjan tivegkocka.
Haski, az épitész tervezte oda. Most éppen harom t6 orchidea viragzik benne,
a fehér hatalmasan lombos. Hasonl6an nagy, de er6sen rézsaszin viragok haz-
zak lefelé a masik orchidea szarat. A harmadik mas, alacsonyabb, virdgai kicsik,
hanem a szineik! Fehér-rézsaszinek. Kis Haski keresztanyjatol, Martikatol kap-
tam. Az orchideak alatt, mellett szobanovények zoldellnek, nagy Haski barme-
lyiknek nevét latinul, magyarul fajna.

Eddig halogattam emliteni, hogy ez a nap kis Haski sztiletésnapja. A fajda-
lom éjszakaja. Mondhatjak nekem az alszent fapindk, hogy oh, igen, féjt, de ezt
az anyék rogton elfelejtik. Redves nagy hazugsag. Am lehet, ennyire kiilonfélék
vagyunk. En sose felejtem. Probaltam feldolgozni a rémes emléket, tobbszor
lefrtam, taldn regényemben is, valamelyikben sil6hoz hasonlitottam, ebben az
épitményben a biiza- és egyéb magvakat felhalmozzak, majd fel6rlik mindet az
utols6 szemig.

Marcius 10. Kedd, stiri napok. Szomorta élmények. Fényes élmények. Leg-
fényesebb a bécsi Die Pressében a napokban megjelent cikk, a Magyar Nemzet-
ben szamol be rola Adam Attila Bocsanatkérés a korményf6tél, koszonet a ma-
gyaroknak cimmel. Cristian Ortner irta a Die Pressében: Orban Viktornak igaza
volt, megérdemli, hogy bocsédnatot kérjenek téle! Az EU gorogorszagi hataranal
kialakult er6szakos migrans betorések idején sziiletett Ortner irasa. Feleleve-
nitette, hogy a magyar kormanyf6 volt 2015-ben az egyetlen, aki kovetkezetesen
képviselte, hogy ajogellenesen érkez6 belépSknek nem szabad atjarhatéva ten-
ni az unids hatdrokat! Azonnal és kérlelhetetlentil védte hazdja és EU hatérat.
Ugyanazt tette, amit ma Gorogorszagban a gorog-torok hatarnal tesznek, ra-
gaszkodott a hatarok megerdsitéséhez. Fényes, hogy Ortner felsorol néhany
politikust, akik bocsanatkéréssel tartoznak: Angela Merkelt, Werner Faymann
osztrak kancellart, Assenbornt luxemburgi politikust emliti. 2015 utan a magyar

MOHAS Livia (1928) Jozsef Attila-dijas ir6, pszicholégus, tanar. Legutobbi kotete: Arcképuvdzlat
Szabo Magda rejtdzkidd személyiségéhez (2018).
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korméanyfé kapott elitél6 kritikdkat, fenyegetést, kirekesztési kisérleteket, az
eurdpai vezetSk elvakultan fajtak a Willkommenskultur és a Wir schaffen das
jelszavakat.

Tisztességtelen az EU kett6s mércéje, felforr téle a vér. Hazank 1,6 milliard
eur6t biztositott hatdrvédelemre, az EU nem fizette meg a felét se ennek, pedig
ezzel az EU-t is védtiik, most Athén hétszazmillionyi tdmogatast kap.

Fényesség Faludy Gyorgy 1956, te csillag cimt verse, 1986-ban jelent meg, Alexa
Kéroly emliti az Orszdgiit 3. szaméban. Felkutatom ezt a verset! Faludyt a recski
fogolytaborba zartdk a kommunistdk, derekasan viselkedett ott, hallatlan er-
kolcsi t6két jelentett ez a non-recski, azaz a kinn €16 , foglyoknak”.

Szomortsag és emlékezés: nyolcvan éve e napon halt meg Moszkvaban Bul-
gakov betegen, vakon, kisemmizve. Juhasz Kristof irt réla, okosan, tartalmasan:
a 20. sz. sotétségébol keservesen eléragyogé Bulgakov szelleme! Mester és Mar-
garitdjabol idézi ezt a mondatot. , Kézirat sosem ég el.” Woland, a vilagirodalom
legszimpatikusabb satanja mondja. Vigasztalds és fenyegetés ez a gondolkodo
literatus embernek. A szlav népléleknek (amelynek rogszagt a spiritualitdsa),
cstcsteljesitménye a konyv. A diktatira 6riilete mint groteszk karneval. A fé-
lelemben é16, megalazott, csak almaikban és sziviik titkaiban biz6 szerelmespar.
Eléviilhetetlen Bulgakov spiritualis fegyverténye, hogy ,érzékeny és 6rok ér-
vényl Krisztus-dbrazoldsaval az esend6ség, irgalom és megvaltas dramainak
humorral atitatott lattatasaval olyan emberek tudataba is képes beemelni a gol-
gotai misztériumot, akik atmenetileg épp tavolodnak Istent6l”.

Orvos volt Bulgakov, mint dr. Csékay Andrés, 6 operalta szét a bangladesi
szidmi iker kislanyokat mas orvosok segitségével. Kozmikus kiiszob a meta-
tizika. Vannak, akik atlépik ezt a kiiszobot, belépnek egy idére az isteni er6térbe.
Bulgakov belépett, mikor irta a Mester és Margaritit, dr. Cs6kay belépett, mikor
operélta a szidmi ikreket. Nem én képzelem igy, 6 maga mondta egy tv-interja-
ban: mfitét kozben olykor imadkozott és olyan ismeretlen szakmai médszereket,
mozdulatokat tudott alkalmazni, amit korabban nem ismert. Mikor ezt hallot-
tam, olyan félelem keritett hatalmaba, akér a kutydkat augusztus huszadikan
a ttizijaték. A robbané petardak, a hanghatédsok, a harsanyan sikoltozo¢ fények.
Ugy féltem, akar Bulgakov kényvében az amugy bator eb. Mert igaz tehét, hogy
név szerint ismer benniinket. Ahogyan tanitottdk. Valamennyi sarkanyfog-
veteményt, kozottiik engem is, regisztral, amikor elmotyogom a Most segits meg,
Muiridt. A fiatal farkasbol bator sivatagi eb reszket a viharban.

Teilhard de Chardin-szeminariumokon voltam a kadari idékben, a szocia-
lizmusban. Tahi, a reformatus egyhaz tiduldje, régi, régi k6haz. Szegények vol-
tunk kiils6ségekben, de a pléh lavérok csodaszépek és a mosakodashoz pléh
kannédkban hordtuk a vizet az udvari kuatrol. Amott testes kis k6épitményben
a tiszta klozet. Nem tudom, ki meszelte ki minden falat naponta hajnaltéjt, mert
személyzet sehol. A fa til6kéket is naponta lestrolta valaki, a meszes vizet be-
lednthette az tiregbe, szagtalanna téve az épitményt. Sotétbarna szdzéves, sod-
ronyos agyak a szobdban, elgyengitilt matracok, l16pokroc. Otthonrél hoztunk
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lepedét. Biblikusan szerény nyarald, este elemldmpéval kozlekedtiink. A nyi-
tott, tdgas konyhdn a teolégian végzett tiszteletes asszony f6zott, vadrézsas
viaszos vaszonnal teritettek, vajdlingban talaltak kitting ételt.

Az udvaron diéfa. Tavolabb sargara égett rét, azon is diofa, alatta szazszor
megazott és szdzszor kiszaradt padok, ezeken iildogéltiink, Teilhard-dal tolte-
kezve. A szél fajt, mely ott fa, ahol akar, és soporte kifelé bel6liink a sziirkitd,
csendes félelmet.

Volt ott egy lelkész. Id6s, szép arct férfi, kopott Sltonyben. Vasarnap felol-
totte a komoly, sotét ruhat, szeliden, emelkedetten beszélt, érezni lehetett, ime,
egy valéban boldog lény, egyetlen ténytdl boldog, hogy tigy hisz Istenben, akar
a gyermek. Félni semmitél se fél, a Nagy Uttol, a halaltol se, sem a megfigyelé-
sekkel, telefonlehallgatasokkal terhes jelent6l, hacsak nem tart egy kicsit a nyi-
tott konyhdban iparkodo¢ tiszteletes asszonytol.

Telitett ez a marcius. Ma mar tudjuk, hogy a sziiletés és fajdalom éjjelét nem
csak az anya, a gyerek is megszenvedi. Jonne, tiilekedne, iparkodna kifelé, de
valami az istennek se engedi kijonni odabentrdl. Tajtékoztam, atkozédtam, or-
ditottam. Bizonyéra 6 is. De még csak a hangjat se hallhattuk.

Meglehet, kiizdelmében, fdjdalmaban azt rogzitette a tudattalan mélyén,
a derengé homadlyban, hogy az anyjaval vivja az élet-halal harcot. Kozelesen
hetven éve ennek. Es a mai napig harcol, kicsi koratél, mindig ellentmond,
amikor lehet, és amikor semmi értelme, akkor is. Néha az orditozésig vitazunk,
de mintha valami masik szinpadon vivnank harcainkat. Es az a harc kapcsola-
tunk lényegét még csak meg se érinti. Talan ha par évtizeddel korabban ralatok
erre az enyhén kényszeres, 6nkéntelen vitahalmaz eredetére, talan megtalaltam
volna gyogyszerét. Ha ez egyaltalan , gyogyszerre” szoruld tigy. Ha ez az 6sz-
szefliggés — mint sziilési trauma - létezik egyaltalan.

Apam helytallt a Pidvénal, harom helyen 16tték 4t a testét. Anyam tgy szo-
litott: Dragasdgom. Hogy felejthetném el 6ket?

Vasdrnap délutan az ebédléasztal fényes, stlyos terit6jét levették, azon
ramsliztak a holgyek. Az osztas sziineteiben megbeszélték a cselédek visel-
kedését. Sem a téma, sem a ramsli nem érdekelt. A masik szobaban kalaberez-
tek az urak. Az osztasok sziineteiben felhés homlokkal, szomortan és kissé
izgatottan Katynrol beszéltek. A katyni gaztettrél, huszonhdromezer lengyel
katonatisztet ott kivégeztek, ezzel megtizedelték a lengyel értelmiséget, tobb-
nyire tartalékos tiszteket pusztitottak el, tandrokat, orvosokat, gyogyszerésze-
ket, mérnokoket, Gjsagirdkat, banki szakértéket. A szovjet NKVD, a Beliigyi
Népbiztonsag egységei hajtottak végre a rémtettet, amire parancsot a KB Po-
litikai Bizottsaga adott 1940. marcius 5-én. Mar megint itt ez a kiilonos nap,
ez a mércius 6todike. E napon halt meg Bulgakov, e napon halt meg J. V. Szta-
lin, e napon adtak ki a parancsot a 23 ezer férfi tarkén 16vésére, e nap éjjele
volt nekem a fajdalom fogcsikorgat6 éjszakaja. Otven évvel késébb Wajda film-
jében lattam az egyesével végrehajtott tarkolovéseket és a tomegsirba zuha-
nésokat.
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A kalaberez6 férfiak bortis homlokkal és csendes izgalommal azon tanakod-
tak a leosztas sziineteiben: a németek tették? Vagy a szovijetek? Erveket is so-
roltak talan, de akkor még eldonthetetlen lehetett a vita. 80 éve tortént a vé-
rengzés, 50 évig ment a hazudozés, 30 éve (1990-ben) a Szovjetuni6 elismerte,
Ok tették.

Az egész fortelemben a legaktivabb hazug Visszarionovics Sztalin. 1943-46
kozott tiz koncepcios perben bizonygatta, hogy a németek kovették el a katyni
rémtettet. Churchill, Roosevelt tudtdk, mi az igaz, a szovetségi j6 viszony ked-
véért hallgattak.

A Fold immunrendszere elaludt? Mi torténik? Koronavirussal leckéztet ben-
niinket a Sors?

A fiatal farkas taszité erdérészlethez érkezett. Osszevegyiil a btintudat,
a szerelem és az undor. Illatuk és btiziik atjarja egymast.

Ugy kezd6dott, hogy nagy Haski testi jegessége, lelki ridegsége nem sztint.
Bizonyara tomboltak bennem a hormonok, de ezt csak most gondolom igy, ak-
kor a rémiszt6 magany volt tudatos. Kapkodtam. Vadul kerestem azt, ami nyug-
talansdgomat lecsillapitana. Valami mtivészeti tanfolyamra jartam, az egyik
el6adéban mintha megtaldltam volna, amit keresek. A magyar férfiak tobbsé-
gének feje gomb, arcuk lehet j6 és rokonszenves vagy nem, de mintha puha f&tt
krumplibdl formaztak volna valamennyit. Akit megtalaltam, atlanti tipus volt,
hosszukas fejforma, hossztkas arc. Haja szine drapp. Talan keltdk utéda volt,
nem a turdni 6soké. Elemezte Lady Macbethet, a hatalom és az 6riilet viszonyat,
arra, amit mondott, nemigen figyeltem, 6t néztem, kelta-atlanti-6ceani fejfor-
majat, arcat, mozdulatait, néztem Ggy, hogy vegyen mar észre, ez ment sokaig.

Az agyi élet sokféle. A Kelta tiirelmes volt, végteleniil; nem akarok testi
kapcsolatot, de 6sszesimulast igen, beszélgetést igen, mondtam, beleegyezett.
A Naphegy utcaban tortént. A hdz ugyanaz, ahonnan a Philadelphiaba jartunk
ahaboru el6tt Mézikével és nagybatyammal, 6k bridzseltek, én matrézruhdsan
tildogéltem, ldbammal harangoztam, tivegpoharban a tejszinhabot és az eziist
kiskanalat a pincér agy tette elém, mintha én is holgy lennék. Lehetségesek az
efféle véletlenek, egybeesések, szinkronitasok, mint a Naphegy utca és a lebom-
bazott Philadelphia és Kelta. A tér azonos, csak az idépontok kiilonboznek.
Osszesimulast és beszélgetést igen, ezt jol eltaldltam, valoban ezekre volt sziik-
ségem.

A bér csodélatos képlet. Egyesiti a tobbi észlelést. Felfokozza a hallast, az
izlelést és Osszekeveri a tapintassal, &m ehhez id6 kell, 6rak hossza, az éjszaka
fele vagy az egész. Létrejohet akkor az a valami, amit nem tudok megnevezni.
Talan akkor tudndm megnevezni, ha indiai vagy mas keleti kultarkorben ne-
velkedtem volna, és nem a zsid6-keresztényben.

Arckozel, szajkozel, suttogasok a félsdtétben, elmondtuk eredetiinket, szii-
leinket, gyerekkori j6 és nem jo élményeinket és igy tovabb. Kelta a kozépiskolat
tizévesen kezdte, mint akkoriban valamennyien, 6 Készegen a hadaprod iskola-
ban, a hires készegi realban. Ottlik Géza évfolyamtarsa, de ezen a meghatarozo
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naphegyi éjszakan én még nem ismertem Ottlik nevét, Az Iskola a hatdront sem
olvastam. Kelta homalyosan mondott valamit arrél, hogy nem fejezte be a k6-
szegi redlt, mintha megvadoltdk volna valamivel, amit el se kovetett. Nem tisz-
tazodott az tigye, nem tisztdzta magat, mintha ott megnémult volna. A sziilei
nem vitaztak a katonakkal, egyszertien atirattak civil gimnaziumba. Kelta ké-
s6bb se védekezett. Amikor egzisztencidlis csapasok érték, nem védte magat,
megnémult. Ha a frontra kertil, az els6¢ granat 6t talélja el.

Elhagytam nagy Haskit. Két kofferrel, bejelentés nélkiil megérkeztem Irén
nénihez, befogadast kértem. Kaptam. Es mellé stirti fejmosast.

Elvarazsoltak a beszélget6s éjszakdk, a bér érzékelések, a testi és szellemi
gyonyor. Elhalvanyult minden. Alig merem leirni, a kis Haski is elhalvanyult.
Akkor kezdte az iskolat. Latogattam olykor; mikor eljottem t6le, rendszerint
zokogott.

Eltelt egy esztend®. Szép volt. De kis Haski zokogasai meggyotortek. A mar-
dos6 onvadon malhatatlanul 4t kell menni, ha nem tartod be a térvényt. A tor-
vényt, mely teljes szeretetet kovetel a sajat utodnak. Lassan terebélyesedett
bennem az 6nvad, nétt, mint a ft, mint a lathatatlanul maré lag. Onvad, amit
eddig nem ismertem. Egy vasarnapi teritett asztal agy ért, akar a loragas. Ettol
a szenvedd nyafogds és a lelkifurdalas atvaltott tettekbe. Megoldasba. Az erék
Osszeszedésébe.

A vasarnapi ebédhez megteritett asztal napstitotte teraszon allt. Teta, kis
Haski gondozoéja, htislevest talalt. Mintha vel6s csont és piritds kenyér is lett
volna a Bussa Marcsoka nagy, kerek, porcelan leveses télja mellett. A két Haski
vendége A., kedves kis sz6ke holgy. Tudtam, rég szerelmes nagy Haskiba. Akar
egy szép csalad. Mardos6 onvadam villamlott feldasult irigységgel meg félté-
kenységgel. Nem adom &ket, 6k az enyémek! Orditotta bennem valaki néman.
Elhagytam &ket, de ett6l még az enyémek! Panik 6mlott belém, amikor meg-
pillantottam, hogy a kis Haski meg a bajos sz6ke holgy hogyan mosolyog egy-
masra.

Mint harom ideges vizil6, tombolni kezdett a bintudat, a Kelta szerelme és
az undor, attél undorodtam, hogy csak rohadt féltékenységem és a birtoklasi
vagyam tud visszataszitani hozzdjuk. Az a harom vizilé6 meg tovabb kergette,
ptifolte egymadst az aréndban. Velik parhuzamosan egy csendes teremben
a visszatérés tervének eszes és kegyetlen lépései késziiltek. Els¢ 1épés: Kelta
szerelmét lezarni. Nem fog harcolni, nem fog védekezni, néma marad, majd
lassan elfordul, és soha tobbé nem latom. Mésodik lépés. Teljes kapitulécio.
Nagy Haski szabad ember lesz, tarthat szeret6t, magam ezt nem igénylem.
A fiamat akarom, a fitinak apai jelenlét kell, e minéségben 6t is akarom. Gon-
dolkozzon. En varok. Nagy Haski bolintott.

Vartam. A sonoterapia segitett. BAir még a sono sz6t se ismertem, azt se tud-
tam, egy holland természetgyogydsz alkotta e terdpiat, Nagy Lajos, magyar
szarmazasu. Sonarus: mély tonusu, érces zeng6 hang. A terapia alapja, hogy
a hanghulldmok és rezgések a test és a lélek ongyogyité készségét folébresztik.
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Es képesek megviéltoztatni a sejtek strukturajat. Szamitogép-vezérléssel egyénre
szabottan szabalyozhat6 a hanghullamok frekvencidja és intenzitdsa. Mindezt
akkor még nem tudtam. Az én sonoterdpiam abbol allt, hogy szinte sziintelentil
klasszikus, j6 muzsikat hallgattam. Mindent, gregoriant6l Bartokig, amikor
csak tehettem. Otthon lemezrdl, élében a Zeneakadémian. Csak a zene! Mas
érzést nagyrészt kiszoritott szellemembdl a muzsika.

Csakhogy ez nem teljesen igaz. A muzsika sziineteiben, egy masik szinten
megjelent a fiatal és mestige szakdcsné. Kapkodott, rémiilt volt, kevert, kavart,
kutyult, zagyvalta 0ssze-vissza az ételeket, nem tudta, melyik fliszer mire jo,
curry, bazsalikom, koridnder, oregand, romai komény, tarkony, rozmaring,
lestyan, 6rolt bors, kardamon, majoranna, reménytelentil kotoraszott a fliszerek
kozott. Es ha a sok keverés, kavaras, kutyulas, edénycssrompolés kozben még-
is megérintette par taktusnyi Beethoven-szonéta, akkor... Akkor leroskadt a kis
sdmlira, minden rendes konyhdban talalhat6 egy kemény fabdl faragott kis
samli, és a mestige bégott.

Maskor, ismét masik szinten, egy paldc, kevés fogt dregasszony mutatko-
zott, szemembe nézett a maga vizeny&s szemével, és azt mondta: ,Enlefekszem
én agyamban, / Mind a testem koporsémban, / Haldlom torténik, / Istenkét
emlitek, / Istenke kiild harom szép angyalt, / Egyik tanit, masik 6riz, / Har-
madik viszi az én lelkem aldott mennyorszagba. Aki ezt az imadsagot harom-
szor folkeltyibe, / Haromszor lefektyibe elmondja, / Az megiidvoziil...”

Egyre gyakrabban latogattam kis Haskit. Elaltattam, miel6tt eljottem téle,
bebtjtam mellé az dgyba és nem volt tobb zokogas. Késébb el se jottem este,
sajat régi 4gyamban toltottem az éjszakat.

Végre nagy Haski megbocsajtott.

Egyszertien bebtjt mellém az agyba. Nem fecsegt fajta, gyakorlatias, a tettek
embere.

Mindenkiben ott lapul az Aldozat és a Tuléls. J6 idében érkeztem ahhoz,
hogy ami a Keltdban nagyon is fejlett volt, az Aldozat, azt kis Haskiban lefo-
koztam, és f6szerepl6vé tettem a Talélst. Mar kordbban taldn leirtam, hogy kis-
fiam tobbszor sirva érkezett az iskolabol, mert kis Kovacs bandaja minden nap
elverte. Cira, régi baratunk, j6 6kolvivo megtanitotta a fiticskat a box els6 1épé-
seire, alaptitéseire. A napi fiirdés el6tt tenyerem kozepére mutattam: ,Ez itt
a bandavezér kis Kovacs orra. Jobb egyenes! Bal egyenes! Keményebben! Er6-
sebben! Vélladat is beleadni! Gyorsabban!” Es! A masik tenyerembe mutattam.
,Itt a bandavezér baratjanak orra. Be akar avatkozni. Bal egyenes neki! Gyorsan
jobb egyenes amoda, a bandavezérnek!” Hamarosan megérkezett az osztalyfs-
noki int6. ,Gyermeke a sziinetekben a folyoson verekszik!” Helyes. Tehét a kis
Haski sorra leszamol a banda tagjaival. Talélte az apr6 szérnyetegek rangsor- és
tekintélyharcait.

Draga szép Kelta mar nem volt benne val6sagos életemben, de metaszinten
igen. Médosult id6érél idére az arca. Néha a rézgombos, fekete waffenrockban
lattam a cégerek kozott, fess lehetett abban a gtinydban. Nem mondtam még,
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hogy Kelta szép férfi. Meglep6édtem, mikor az egyik naphegyi éjszaka reggelén
autébuszra széalltunk, a n6k szeme megakadt rajta. Tekintetiik akar az orosz
parasztasszonyoké, mikor az ikonra néznek.

,Foll” - ezt tivoltdtte ébresztSkor a vadparaszt tiszthelyettes Bognar. Aki
valtotta 6t, Schultze tiszthelyettes, ugyancsak orditott: ,Fol!” Erre ébredeztek
a cégerek. Nalunk a zdrdaban a fiatal Soror szinte halkan azzal ébresztett: LEl-
jen Jézus.” Egyszer Gizi baratnémmel tal sokat rohogtiink, fecsegtiink és nem
tanultuk meg a torténelmet. Ugy dontottiink, hajnalban bemészom Gizi 4gyéba,
és egymast biztatva megtanuljuk, amit kell. A kis Soror megallt az agy ldbanal,
elsapadt, gocsortos hangon, kicsit rémiilten azt mondta: ,reggeli utdn jelentkez-
zenek a Tisztelend6 Fé6noknénél”.

A Fé6nokné tavoli tekintély, alig lattuk, akkor is messzirél. Mater Condé,
francia arisztokrata csaladbol keriilt ide keletre. Harom kis szalonon kellett
athaladni, szecesszi6s butorok, sok kis kellemetlentil cstszés perzsa szényeg
a ragyogo parkettdn, a harmadik szoba végében az ir6asztala mogott allva va-
rakozott raink Mater Condé. ,Foglaljanak helyet, és pontosan mondjak el, miért
kiildték hozzam magukat!?” Elmondtuk. ,Kaptak-e és miért kaptak tobbszor
is blintetést a zarddban?” ,Igen, mert 6rok vihoraszok vagyunk”, valaszoltam.
,Vihordszok?” leelgette a sz6t Mater Condé. Gizi leforditotta: mindig nevet-
géliink, sokszor szilencium alatt is. A Fénokné néman gondolkozott. ,Mondjak
meg a kis Sorornak, aki sokat nevet, annak rendszerint tiszta a lelke. Tavozhat-
nak”. Nem nagyon értettiik, mi az dsszefiiggés hatalmas rohogéseink, idétlen
kuncogasaink meg a lélek tisztasdga kozott, mint ahogyan azt sem, miért egye-
nest a F6noknshoz kiildtek benntinket, semmit sem tudtunk a leszbikussagrol.

Maul halten und weiter dienen. Uvéltstte a c6gerekre Schultze, mert néha
németiil beszélt. Ekkoriban - mikor val6sagos életemben mar nem volt benne
Kelta - talalkoztam az Iskola a hatironnal, Magvet6 Kiado, 1959. Lazas gyorsa-
saggal olvastam, kerestem a tiz-tizenkét esztend6s Keltat, hatha folismerem
anovendékek kozott. A 23. oldalon ezt irja Ottlik: , ezerkilencszdzhuszonhdrom
6szén hetedmagammal felvettek a katonai reél iskola masodik évfolyaméba”.
Micsoda? Mi az, hogy huszonharom? Hiszen Kelta huszonhatban sziiletett.
Huszonharomban még nem is élt. Hazudozott volna az els6 naphegyi éjszakan?
Miszerint a készegi redlban tizévesen kezdte volt a kdzépiskolait? Mi ez itt?
A félhomdlyban suttogott Medve Gaborrol meg a szép, lanyos képti Toéth Tibor-
10, Oltvényirél, a szokékutrol, a fébejaratnal, a kémedencében piros halak tsz-
kaltak, mesélt, amikr&l most olvasok Kelta kedvenc konyvében. Ez az! Kedvenc
konyveinkrél is suttogtunk azon a szép éjszakan! Es arra az éjjelre nem volt
jellemz6 az éles és pontosan r6gzit6 intellektus. O nagyon azonosult BB-vel,
a konyv f6szereplGjével, s amit 6 BB-r6l mesélt, azt én belekevertem Kelta valé-
di életrajzéba. Innen a félreértés.

Husvét van, tinnepek tinnepe. Reggel elolvastam a Maté irta Ujszovetség ide
ill6 részét. Szerepel itt két férfi idedl: cirenei Simon, aki segitett vinni a keresz-
tet, és Jozsef, a gazdag ember, aki bement Pildtushoz, és elkérte Jézus testét.
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Arkossy Istvan: Paul Gauguin (Mozgoképek-sorozat, 2020)
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Pilatus elrendelte, hogy adjak ki neki. J6zsef levette a testet, tiszta gyolcsba
gongyolte, s sziklaba vajt Gj sirboltjaba helyezte. A sir bejaratdhoz nagy kovet
hengeritett, és elment.

Azt irtam, szakitottam Keltaval: lassan elfordult és soha tobbé nem lattam.
Pedig negyven évvel kés6bb a véletlen vernisszazson taldlkoztunk. Azért vélet-
len, mert az utols6 percben jott a meghivo, épp hogy el tudtam menni. A fest6
jo baratja, igy sejthettem, Kelta is ott lesz. Hosszt fedett folyosé vezetett a fest-
mények terméhez, bestitott a nap, két kis alattomos lathatatlan lépcsén zum,
térdre estem, folugrottam (akkor még), sajgo térdekkel, eréltetett mosollyal ha-
ladtam tovabb. Jott lassan szembe velem Kelta. Jaj-lila szinti ing, halvanyzold
nyakkend¢ rajta, olyan zold, amilyet a kis libak froccsentenek, az cltony eszter-
hazi kockas, a haj hulldamosra kényszeritett 6sz, kicsit sargas. Hanem az atlanti
forméja arc festett. Finom alapozés, arccsontokndl enyhe pir, szemoldok kihtizva,
akar bohoc is lehetne, megbicsaklott izléssel, Istenem, de cstif pontot tettél az
ugy legvégére! Mit kdralsz, negyven év alatt te is megcsufultal.
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Debreczeny Gyorgy

gyere be Gramutato

(gyere be)

kozelitek papirlapomhoz
ram koszon

a ttisarkd cip6

csendesen kopog

gyere be mondom

hogy leirhassalak

aztan meg menj ki mondom
gyere vissza lapos sarktiban
le akarom irni azt is

és ha maradt még hely

a papirlapomon

gyere vissza szandélban
aztan meg mezitldb

tele akarom irni a papirt

(6ramutato)

a szép kis porcelankutyét
megugatta a szalmakutya

a kifeszitett vitorlaba

valaki beleharapott

menj el és gyere vissza 6ramutato
vagy allj meg és maradj 6rokre itt
mutasd naponta kétszer

a pontos id6t

a kutyék etetésének idejét

DEBRECZENY GYORGY (1958) kolt6. Budapesten él, konyvtarosként dolgozik. Legut6bbi kotetei:
ezen a szép napon (Thomas Bernhard brevidrium) (A] Téka, 2019), Hdrom menetben, kolldzs nélkiil
(AJ Téka, 2020).

2021. marcius



24

HITEL

(lombhullatd)

mar elvirdgzott

mar elhullatta leveleit

a lombhullaté csoda

a toronyo6ra megallt

aztan visszafelé kezdett jarni
egyre zsugorodott a didfa
nagyapamnak di6levelet
hozott a postés

nem pedig két agyvérzést

6 dehogy

(@aneurizma)

erek a kézfejemen
erek a labfejemen
erek a fejemben
mellkasomban

erek a hasamban
mindentitt
aneurizma

na ne murizz ma
elviszlek vendégségbe
a Varosmajor utcédba
a f6orvos tirhoz
akinek az a szép
eztist szikéje van

(aznap)

nagyapam aznap a korzeti
orvosnal jart vérnyomasmérésen
aztan a konyvtarba késziilt
aznap amikor a masodik
agyvérzését kapta

aznap amikor elvagodott

az el6szobaban

aznap amikor a mentSautoéban
atban a kérhaz felé

mar nem kellett neki

a kdmfor injekciét beadni



(nagyapam)

papirlapomrol ram koszon
nagyapam Doéczy Karoly

anyai nagyapam akit nem ismertem
oregkorara megszelidiilt

felkelt hozzam éjszaka ha sirtam
alig maltam egyéves

amikor meghalt

vittiink neki virdgot a Farkasrétre
anyam elfelejtette

megujitani a sirhelyét

(toronyéra)

ezt a toronyorat

a nagyapamnak hoztam

és ha nagy leszek

majd lancot is vesziink hozza

(cukraszsiitemény)

ezt a cukraszsiiteményt
édesapamnak hoztam

biztosan szereti

és ha mindet megeszi
bocsanatot kér téle a kobaltagyu
nem fog tobbé 16gni a feje

és nem viszi el 45 évesen

a gégerdk

(karacsony)

ezt az aneurizmat

nekem hozta az angyalka
mert egyszer gyerekkoromban
kardcsonykor meglestem

a kulcslukon &t

anyamat és nagyanyamat
hogyan szorgoskodnak

a feny6fa koriil
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megvan még valahol a csengettyi
amelyik jelezte az angyal érkezését
koszonom

mindent koszonok

(nevezziik igy)

hogyha a ver6ér tagulat

nevezziik igy: aneurizma

az aorta hasi szakaszan

kozvetlentil a csip&verdér
(fennkoltebben: arteria iliaca communis)
elagazasa el6tt helyezkedik el

akkor a mellkastdl az agyékig

terjed a mttétkor a vagas

a koldok el6tt elkanyarodik

majd félkort leirva folytatodik

a mitét soran elészor

félre kell hiizni a szerveket
mivel a féver6ér mélyen fut
az aneurizmazsak részleges
eltavolitdsa utan

mieret iiltetnek be

aztan az ember az intenziv
osztélyon ébred

és ezt felemelt kézzel jelzi

masnap a vagas

rettent6en hazodik f4j fesziil
kés6bb a fajdalom lejjebb

egyre lejjebb vandorol

aztan egy szép napon

(mert bizony szép nap az nagyon)
tavozik észrevétlentil

gy egy hét mulva a beteg is
otthonaba tavozik



két hét mualva a gyerekei

kocsival elviszik megnézni

az oriasplakat kiallitast

par lépést kell csak megtennie
mégis tgy megy mint aki beszart
pedig akkor szart csak be igazan
amikor a hasi ultrahang utan
kozolték vele a diagnozist

hat hetet t6lt labadozassal
aztdn id6vel Gjra emberre
kezd leginkabb hasonlitani
s mert elvérezni csuf dolog
koszoni mindenkinek
hogy életben maradt

(gyere be)

gyere be lombhullaté éramutaté
legyen rajtad ttisarkd cip6

aztan menj el és gyere vissza

a szalmakutya elhullatta sz6rét

az aneurizma mar elviragzott

az imadkozo saska a szentmisére ment
a varosmajori templomba

ahol valamikor régen apam orgonélt
jojjon be mindenki aki életben maradt
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Olah Andras

Tavolsagok

(részlet)
,Egész életem telivolt szeretettel
—és nem vettem észre..”
(Kierkegaard)

1.Afid

Nem akartam embereket 14tni. Kérelmeztem, hogy inkdbb maganzarkaba tegye-
nek - mint ahogy korabban az el6zetesben is. Az tigyvédem végiil elintézte. Itt
most jo... Vannak, akik megériilnek a maganytol. Nekem a szabadsagot jelenti.
Van id6m tisztaba tenni a dolgokat.

Anyu persze meg-meglatogat... Kértem, hogy ne jojjon minden héten. Rosz-
szul esett neki... De mit tegyek? Szegénykém folyton az otthoni dolgokrél me-
sél. Nekem pedig ahhoz mar nincs kozom... Furcsa ezt kimondani, de mintha
elszakadtak volna a szdlak. Nem igazan érdekel, mi tortént otthon. Semmi
sem érdekel. Mar az sem igazan foglalkoztat, hogy miért nem jott be hozzam
az apam.

Meggértem. Biztos neki is rettentSen faj, hogy a fia bortonben van. Nem akar
ezzel a tudattal Gjra és Gjra szembesiilni... Meg a sajat kudarcaval... Mert ezt 6
tutira igy éli meg. Néha nekem is eszembe jut, hogy egy idejében elhelyezett
pofon talan még segithetett volna...

Félre ne értsd, ezzel most nem mentségeket keresek. Egyaltalan nem akarom
apamra terhelni a felel¢sséget, amiért nem vagott idé6ben nyakon... A lelkem
mélyén tudom, hogy nem sokat ért volna vele. Csak még inkabb eltaszitott
volna magat6l. Mig nem torténik az emberrel valami helyrehozhatatlan, addig
nem hiszi el, hogy az apaknak igazuk lehet. Emlékszem, egyszer megvonta
a kimendmet. Egy hénapig nem mehettem sehova. A haverok sem johettek fol
hozzam. Ez akkor volt, amikor 6sszertigtam a port a gimiben a matektanarral...
Ugy vélte ugyanis, hogy csaltam. Hogy puskaztam. Elvette a dolgozatomat, és
rairta az egyest. Rettent6en folhergeltem magam. Hisztiztem. Koveteltem, mu-
tassa meg, hol van a puska, ha annyira tudja, hogy csaltam. Kiforgattam neki
a zsebeimet, kiramoltam a padot, a tdskdmat, aztdn meg levetk6ztem. Gatyara.

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, dramaird. Matészalkéan él. Legutobbi kotete: Fagypont alatt (2020).
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Nagy balhé lett bel6le. A tanar tajtékzott. Az igazgaté berendelte apamat. Az
Oreg persze iszonytan bedithodott.

Amtgy csondes ember volt. Es elfoglalt. Nem igazan érezhettem a torédését.
Egyaltalan: keveset volt otthon. Igy a vele kapcsolatos emlékeim is szegényesek.
Jobbara csak a vasarnapi ebédekre emlékszem. Olyankor beszélgettiink. Vagy
mégse... Inkabb faggatott, beszamoltatott, szamon kért. A hétkéznapokban vi-
szont csak futélag véltottunk néhany szot. Megkérdezte, mi tortént a suliban.
Bologatott, himmogott, felcsattant, ahogy a helyzet kivanta, de semmi tobb.
Azt hiszem, folyton a sajat problémai jartak a fejében... Olykor, ha valami foly-
tan folvet6dott a kolyokkorom, akkor elevenedett csak meg... Akkor anyammal
egymasra licitdlva emlegették fol az emlékeiket a fiirdetésekrol, apam tigyet-
lenkedéseirdl a pelenkdaimmal, meg hogy mik voltak az els6 értelmes szavaim,
hogy tanultam meg jarni egy vastti menetrenddel a kezemben. A legjobban az
a torténet tetszett, amikor apdm helyettem volt kénytelen megenni valami csir-
kemelles almaptirét, mert anyu mindig szigortian ellenérizte, hogy elfogyasz-
tom-e a kimért adagot, hiszen a megfelel6 testi fejlédéshez, gyarapodashoz ezt
nélkiilozhetetlennek itélte. Mikor ezekr6l beszélt, ellagyult a hangja, mosolygott
a szeme. Ilyenkor hajlamos voltam azt gondolni, hogy szeret. Vagyis inkabb azt,
hogy szeretett. Furcsa, nehezen értelmezhet6 érzés volt ez. Most sem tudom
igazan megfogalmazni. Mintha csak a multunk lett volna része az életének,
ajelentink nem. Persze én is hibas vagyok... Emlékszem, épp a felvételire késziil-
tem, s bejott a szobamba. Ritkan fordult el6 ilyesmi. Inkébb csak akkor nézett
be hozzdm, ha keresett rajtam valamit. Ijjségot, csavarhuzot, videokazettat,
ilyesmit. Bejott, én az iréasztalnél gubbasztottam. Megallt mogottem, és a val-
lamra tette a kezét. Valahogy nevetségesnek éreztem a helyzetet. Talan szégyell-
tem is a szeretetének ilyen formédban torténé megnyilatkozasat. Lerdztam
akezét. ,Hagyjdl! Nem latod? Tanulok!” , Latom - mondta 6. - Dolgozz csak...” Bor-
zaszto kesertiséget éreztem a hangjaban. Legszivesebben megragadtam volna
a kezét, magamhoz oleltem volna, de valami ostoba gég, gyerekes biiszkeség
visszatartott. Azt hiszem, akkor veszitettem el.

Anyam maés volt. O folyton rajtam csiingott. Néha szinte megolt a szereteté-
vel. Vele mindent megbeszélhettem. A csajokat is. Mindenrdl tudott. Na, j6: nem
mindenrdl, de a fontosabb dolgokrél igen. Szerette, ha hozzabujok. Mégis, ami-
kor odakucorodtam, vagy atoleltem, gyakran az a bizonytalan érzés keritett
a hatalmdba, mintha elrévedne, valahova a messzibe nézne, a bizonytalan maltba.
S mintha karjai, melyekkel szinte abroncsként szoritott magahoz, egyuttal a ko-
zelség mértékét is megszabnak. Csak a tizennyolcadik sziiletésnapomon értet-
tem meg az okat.

Azt hiszem, anydmnak az volt a vagya, hogy minél tovabb megorizhessen
maganak. Tualszeretett. Meg akart védeni a vilagtol. A rontastol. Legsziveseb-
ben hermetikusan elzart volna minden kiils6 hatastdél. Burokba foglalt. Ma
mar talan 6 is latja: ezzel csak azt érte el, hogy nem tudtam felkésziilni a ki-
hivasokra. Hogy nem alakultak ki bennem a sziikséges reflexek. Hogy naiv
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racsodalkozassal csoppentem bele a nagykortsagba. Az pedig elragadott, mint
az orvény.

Kamaszként persze egyre terhesebbnek éreztem anyam 6nz6 imadatét. Za-
vart és bosszantott, ahogy ratelepedett az életemre. Gyakran megbantottam
emiatt, mert egyszertien nem akarta megérteni, hogy kin6ttem abbol a korbdl,
amikor minden lépésemhez az 6 segitségét igényeltem. Hogy mar nekem is van-
nak 6nallo6 elképzeléseim, dontéseim. Sok sebet ejtettem rajta, mégis mindig meg-
bocsatott, hisz az egyetlen voltam, akire raonthette szeretetét. Mert apdmmal
akkor mar elhidegitilt a kapcsolatuk.

Hogy kozottiik mi tortént, akkor még nem tudtam pontosan. Illetve valamit
mégis megéreztem... Valaha azonban nagyon szerették egymast, abban biztos
vagyok. Anyam most is 6rzi azokat a relikvidkat, amelyek erre a valamikori
szerelemre emlékeztetik. Gyerekkoromban gyakran mesélt arrél, hogyan is-
merték meg egymast. De ez egy masik torténet.

Apam tobbre volt hivatott. Bar - ha tigy vessziik - figyelemre mélto, amit elért.
A Miegyetemen végzett a hatvanas évek kozepén, de alig néhany évet dol-
gozott a szakmajaban, mert - ahogy & szokott fogalmazni - ,kiemelték”. Part-
kaderként futott rovid életti karriert. "74-ben azonban kizartak az MSZMP-b6l.
Ezutan tizemmérnok lett. A rendszervaltas kornyékén azonban a gyarat meg-
vette egy német cég. EI6bb atszervezések kezdddtek, majd rovidesen teljesen
bezartak. A szerel6csarnokok egy részét ma raktarként hasznaljék, a régiiroda-
héazban turkalotol viragiizletig, kulcsmésolotél hasznalt batorkereskedésig
minden megtaldlhato. Mini-plaza. Csak igy emlegeti a helyi koznyelv.

Apdam kényszervallalkozo lett. Egy flird6szobai berendezéseket forgalmazo
cég szamara gytjtott vasarlokat a kornyez6 falvakban. A kocsijaban hurcolta
a mintakollekciot, prospektusokat, és igy jarta a megyét. Ezzel egyidejtileg a szom-
szédos teleptilésen, Kisberekben nyitott egy kis tizletet, ahol aztan 90 6szén
polgarmester lett... Furcsa, kacskaringo6s élet az 6vé. Ha ugy vessziik, valéban
elmondhatja, hogy sikeres ember. De tudom, hogy mindez igazabol nem elégi-
tette ki. Mert valéjdban ir6 akart lenni. Jelentek is meg munkai. Irt szociogra-
tiat. Probalkozott versekkel, novelldkkal. Néha elolvastam egy-egy folyo6iratban
megjelent versét. Nemigen értettem. De egyszer egy hazibulin, pontosabban
egy hazibuli utdn, hajnal felé, mikor a tobbség mar szétrebbent, maradtunk
harman-négyen, akiknek nem volt még kedviink mozdulni, a hazigazdank
elévett egy irodalmi antologiat. ,Remek verset irt az dreged” — mondta, és felol-
vasta. Akkor ott, félig az alkohol kodében heverve, valami dobbenetes megvila-
gosodason estem at. Egyszerre minden 4j értelmet nyert. Egy pillanatra meg-
értettem apamat. De a kozttink haz6dé szakadék addigra mér dthaghatatlannak
bizonyult.

Vivient egyébként az el6bb emlitett versnek koszonhetem... Hogy aztan po-
csékul banjak vele is. Mint mindennel, amit ajandékba kaptam az élett6l. Mert
- most mar tudom -, semmit sem voltam képes igazdn megbecstilni. Pedig
Vivient szerettem.
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Evek milva - mikor mar tal voltunk néhany nagy viharon -, vettem neki
egy konyvet. Szasz Imre Ménesi tt cim regényét. Ma is itt ég bennem, ahogy
arrdl a konyvroél és a konyvon keresztiil a kapcsolatunkrol beszélt: , Ilyen fold-
kozelien is lehet szép életet élni. Semmi szirup, semmi szentimentalizmus, mégis gyo-
nyorii... Es félelmetes. .. Kiilondsen, hogy szinte minden fontos gondolatdt magunk is
megfogalmaztuk mdr azon a bizonyos lélekdpolos estén.” (A ketténk kommunikécio-
jaban lélekapolos esteként az egyik szakitési kisérletiink id6pontja vonult be.
Furcsa nap volt. Kdlcsonods szemrehanyésokkal, veszekedéssel, sirassal indult,
majd lett bel6le egy egész éjszakat kitolt6 meghitt beszélgetés. Akkor jottem rd,
hogy mennyire nem figyeltiink egymasra, pontosabban: hogy én mennyire nem
figyeltem rd, mennyire csak a sajat 6nz6, provincialis érdekeimet tartottam
szem el6tt, s hogy Vivienben mennyi odaadas, onfelaldozas és szinte mar fajo
szeretet és szeretetéhség van...)

, Azt hiszem, amikor nekem adtad a kényvet, nem volt mds szdndékod, mint eqysze-
riien csak bemutatni a felismert parhuzamokat. Hiszen ugyanazok a kinok, kiiszkédések
fogalmazoédtak meg, amiket magunk is dtéltiink. Latom, nem te vagy az egyetlen férfi,
aki nem érzi meg a koriilétte zajlo dolgokat, csak ha kinyitjak rd a szemét, és akkor is
leginkabb 1igy reagal: tessék engem igy elfogadni, ilyennek, amilyen vagyok, mert mar
nem tudok megudltozni. En pedig ezt nem tudom mindig jol kezelni, holott valdjdban
nem is akarlak gyokeresen meguiltoztatni, hisz akkor az mdr nem is te lennél. Csak
szeretnélek eqy kicsit magamhoz csiszolni... Azt azért kdszéndm, hogy soha nem dltat-
tdl... Igaz, ezzel 6nnon szabadsigod Orizted — ami nem baj -, nem mintha nem esett
volna jol egy szép dlomban ringatozni, de becsapni egyikiink sem akarta a masikat. Azt
hiszem, néha a fajdalom is — amitdl folyton meg akarjuk megkimélni eqymdst -, eldre
viszi az embert. Te mdr joval a konyv elétt megfogalmaztad: ennyit tudsz adni nekem. ..
Belitom, mindketten magunknak valo emberek vagyunk, bizonydra ram is ragadtak mdr
olyan rigolydk, amikrdl nem tudnék, de taldn nem is akarnék leszokni. Nagyon taldlénak
gondolom az Anna buicsiilevelében azt, amit a lépcséfokokrdl irt, 1igy érzem, mi is meg-
mdsztuk a mienket a legmagasabb fokig, nincs mdr hovd lépniink - legalabbis azokkal
a személyiségjegyekkel és csaladi dllapottal, amivel rendelkeziink. S ha volna is 1it tovdbb,
az rengeteg megalkuvdst, beletorddést, szenvedést okozna, és leginkabb lefelé vezet. Mert
hidnyzik beléliink az, amit a konyv a meglepetés Gromének nevez. En ezt nem tudtam
neked ilyen plasztikusan megfogalmazni, csak arrdl panaszkodtam, hogy nincs semmi
vdratlan a kapcsolatunkban, hacsak az nem, hogy ma megint kozbejott valami, és ismét
nem tudunk taldlkozni... Elmondtad, hogy te nem igazin tudsz udvarolni, én meg egy-
szerre zuditottam rid az Osszes szerelmemet. Ami neked taldn sok volt, megfulladtal
benne, nem tudtdl mit kezdeni vele, én pedig kiadtam mindent... Mdr nem kezdeménye-
zek Oriiltségeket, és nem nagyon taldlom az tjratéltddés forrisdt, pedig igényem lenne
rd, de nem érzem, hogy neked is...”

Csak dadogni tudtam, mert éreztem, roppant érzékletesen és pontosan irta
le a kapcsolatunkat. Annyira szépen, hogy szinte mar fajt. , Azt hiszem, ey kicsit
mindketten féliink. Ezért tépjiik, marcangoljuk eqymadst. De taldn épp ez a biztositéka
a szerelmiinknek: ez a tépel6dd, gyotrddd dsszetartozni-vagyds. A hidny érzése. Mert
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amig hidnyzol, biztosan tudom, hogy szeretlek.” Ilyenféle ostobasagokat hordtam
Ossze. Butan viselkedtem. S f6ként gyavan... Vivien akkor mar hdzassagban élt.
Férje volt, gyermeke. Titkos viszonyunkban a kockazatot kizarélag 6 viselte.
Nem tudtam, mitévé legyek. Pedig a megoldas kulcsa ott volt a kezemben.
Egyszertien csak 4t kellett volna lelnem, és nem engedni el soha tobbé. De kép-
telen voltam. Sohasem tudtam eljutni a dont6 elhatarozasig. Az utolso pillanat-
ban mindig megtorpantam.

Vivien el6tti kapcsolataim jorészt felszines flortok voltak. Jobbara néhany
hétig tartottak, vagy addig sem. A haverok, akikkel egytitt l6frdltam, sportot
tiztek az egyéjszakas kalandokbol. Olykor én is veliik szédiiltem... Ma mar - azt
hiszem - meg tudndm becstilni a szerelmet.

Furcsa, de mindig is volt valami homalyos érzésem, hogy én semmit sem
tudok megtartani, ami igazédn fontos szamomra. Ha jol meggondolom, egész
eddigi életem arrél szolt, hogy a hidnyaimat szdmolgattam. Pedig latszélag
mindenem megvolt. Mégis arra kellett rdidobbennem, hogy valéjaban semmim
sincs. Taldn mert sokaig mindent készen kaptam. Mert nem kellett megharcol-
nom semmiért. Most pedig? Magad is lathatod... Arra vagyok karhoztatva,
hogy itt, a rideg falak kozott htizzak le nyolc hossza évet.

Most aztan van idém atértékelni az életem. Mas dolgom sincs, mint azon
toprengni, hogy mit és hol rontottam el. Hol bicsaklottak ki a dolgok. Sziikség-
szerli volt-e mindaz, ami tortént velem. Igy kellett-e torténnie. Csupa kérds
mondat, de én sokdig nem tettem ki a kérddjelet, s a kérdések helyén inkabb
allitasok zstfolodtak. Ovatos allitasok persze. Mintegy alatdmasztandé a de-
termindaciot. S ezzel a felel6sséget is levéve mindannyiunk véallarol. Mert ez volt
a konnyebb. Ez volt a biztonsdgosabb. Elbtjni a megvéltoztathatatlansag dlarca
mogé. Elhitetni magammal, hogy nem volt mit tenni... Ma mar tudom, hogy
ez merd onbecsapas. Ostoba onkimélet. A lelkiismeret jegelése. Mert mind-
addig, amig elbtjni akartam a felel6sség el6l, amig mésokra, vagy épp a sorsra
probaltam terhelni a sajat saramat, nem éreztem megkonnyebbiilést. De miota
szembe merek nézni torténtekkel, mintha enyhiilnének a gorcsok.

Egyre vilagosabban latom, melyek voltak az életemben azok a pillanatok, ame-
lyek meghatarozonak bizonyultak, amelyek irdnyt szabtak. Azt mondod, nem
érdemes a multon agyalni, hisz tgysem tudjuk megvaltoztatni, semmissé tenni
a torténteket... De hat nem is ez a cél, hanem hogy értelmet tudjak adni a min-
dennapjaimnak. Hogy be tudjam bizonyitani magam el6tt: van miért tovabb élni.
Es szinte mindennap okozok magamnak valami meglepetést. Szinte mindennap
eszembe villan valami rég elfeledett kép a homalyos multbdl, ami megmosolyog-
tat, ami szeretettel tolt el, és - bevallom férfiasan - néha meg is rikat. Ezért jo itt
a cellaban egyedul. Itt senki nem latja a konnyeimet, senki nem hallja, ha f6lneve-
tek, vagy ha - mostanaban gyakran kapom magam rajta -, magamban beszélek.

Apamrol, anyamrol mar meséltem. Talan valamelyest az is kiérezhet6 volt
a szavaimbdl, hogy a mi viszonyunk - az 6 minden torekvéstik ellenére - valahogy
suta maradt. Hosszu ideig nem értettem, hogy miért. Csak azok a tudat alatti
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dolgok motoszkaltak az agyamban, amiknek képtelen voltam magyarazatat
adni. Hogy amikor anyam &tolel, akkor tulajdonképpen nem engem 6lel. Hogy
apam szinte megerdszakolja magat, nehogy olyan gesztusokra ragadtassa ma-
gat, amelyek lebontanak a koztiink épiilt falat.

Mindig is gy éreztem, hogy apam menekiil valami el6l. Akkor még nem
tudtam: hogy leginkabb 6nmaga el6l. A maltja el6l. S mert nem akart anyamnak
fajdalmat okozni. Mert ott lapult koztiik valami titok, valami kibeszéletlen,
homadlyos dolog, amirdl ugyan mindketten tudtak, de azt hitték, akkor tesznek
jot, ha hallgatnak réla, ha nem emlitik, ha hagyjak az id6 kodébe veszni. Pedig
ez az emlék volt az, ami kozéjiik - kozénk - allt, ami ott fesziilt a mindennap-
jainkban, és ami lehetetlenné tette, hogy normadlis életet éljink.

Ezt a rejtélyes érzést tovabb fokozta a véletlen kiszamithatatlan szeszélye.
Egyszer egy verskéziratot kerestem, amit Viviennek akartam adni, ezért tur-
kaltam apam fiokjaban. Rég szeretett volna mar egy olyan igazi, kézzel irott-
javitott eredeti példanyt. En meg lopni akartam neki egyet. Ugy gondoltam,
apam ugysem veszi észre. Akkortdjt nemigen irt mar, lekototték a politikai
kiizdelmek, a kozségiranyitas gondjai. Egyébként, hidd el, nem szokasom ide-
gen holmik kozt kotordszni, most pedig fol sem meriilt bennem, hogy tilos
dolgot mtivelnék. Apam sosem zarta kulcsra a fiokot, nyilvdn nem is emlékezett
mar arra, hogy titkot rejteget. Igy taldltam meg a levelet, pontosabban levélts-
redéket. Gondosan 6ssze volt hajtogatva, és ott lapult a régi kéziratok kozott.
Nem tudom, miért olvastam bele, hisz nyomban lattam, hogy nem apam kéz-
irasa. Ott tiltem a kihazott fiok mellett, és foltarult el6ttem egy mindaddig tit-
kolt, ismeretlen vilag.

,...nem mentségeket akarok keresni — sot... Valoban 1igy gondolom, kicsit meguilt
a dolog, olyan, mintha csak a megszokds mozgatna benniinket. Ne értsd félre: nekem
minden perc, minden veled toltétt 6ra 6rom, s hidd el, most sem akaszkodtam volna rid
akaratod ellenére, de jol esett volna, ha legaldbb megemlited, hogy szeretnéd, ha veled
mennék, s nem azzal vezeted be, hogy ne haragudjak, de nem vihetsz magaddal. Az
onérzetemnek tett volna jot, ha hagyod, hogy én mondhassak nemet.

Bocs, de megprobidltam kiirni a sérelmeimet, hogy holnap ne tiinjek til nyiigosnek.
Meg kellett tennem, mert mdr megfojt, fel6rol ez a kettésség. Es kiilondsen az a tudat,
hogy szdmodra most is az volt a legfontosabb, hogy fajdalmat okoztdl Evinak. Az meg
sem fordult a fejedben, hogy netdn nekem is vannak érzéseim, s hogy egy ilyen beszélge-
tés bennem is nyomokat hagy. Persze velem kénnyii, hisz nem kdvetelek részt az életed-
bdl, beérem néhany lopott ordval. (Tudom: én magam vilasztottam.) EQyébként mar rég
motoszkdl bennem egy kérdés, de most aligha jo az id6pont egy igaz vdlaszhoz...”

Egy tobboldalas levél egyetlen lapja volt ez. Az ir6jara akkor még nem dertilt
fény. Csak az valt vilagossa szamomra, hogy apam életében van (volt?) egy
masik n6 is. Nem tudom pontosan felidézni, mit éreztem. Csalédast? Riadal-
mat? Meghokkenést? Megvetést? Gytiloletet? Sajndlatot? Azt hiszem, mindegyik
ott motoszkalt bennem. Mindenesetre furcsa és szokatlan volt, hogy a moralis
szempontbol kikezdhetetlennek hitt apam, 1am, megcsalta anyamat. Akkor még
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nem tudtam, hogy ki ez a n6. Még a nevét sem. Azt meg plane nem, hogy 6 az
édesanyam. Csak azt éreztem, hogy valaki betolakodott az életiinkbe. Mégis
az a legfurcsabb, hogy amikor elmeséltem az egészet Viviennek, mert vele meg
kellett osztanom a felfedezésemet, ki kellett beszélnem magambdl, emlékszem,
hogy az els6é mondata sziven {itott: , Szegény asszony...” Ezt mondta. Az 6 k-
lonleges néi 6sztone rogton megérezte ennek a helyzetnek a fondksagat. Mig
én talan titkon anydmat sajnaltam, s apdmat karhoztattam - de még inkabb ezt
az idegen né6t, aki apam és anyam kozé allt -, addig 6 ezt az ismeretlent vette
a szarnyai ala... , El tudod te képzelni, milyen lehet egy titkos kapcsolatban élni? Ki-
szolgdltatottan... Mennyi lemondds, megaldztatds hiizodik meg egy ilyen viszony md-
g6tt? Orokké masodhegedils szerepre karhoztatva, lopott oricskik erejéig?” De én akkor
ezt még nem értettem.

A tizennyolcadik sziiletésnapom el6tti napokban mar érezni lehetett anya-
mékban a fesziiltséget. Mindketten rettenetesen izgatottak voltak. Sugarzott
minden mozdulatukbdl. Egy éjszaka, almombdl felébredve, hallottam, hogy
a halészobéaban fojtott hangon beszélgetnek. Suttogtak, de az éjszakai csondben
szinte minden sz6 4thallatszott. Anyam izgatott hangjat hallottam: , Biztos vagy
benne, hogy meg kell tudnia? Nem okoz ez torést benne? En olyan ideges vagyok... Hogy
fogunk élni ezutan...” Apam nyugtatni probalta: , Kedvesem, emlékszel? Megigértiik.
Egyeébkent pedig Zoltannak joga van megtudnia az igazsagot.” , De pont most? En any-
nyira torékenynek latom. .. Hogy fogja majd feldolgozni? Es mi lesz azutdn? Hogy néz
majd rink? Es mi hogy néziink a szemébe? En eqyszeriien nem tudom elviselni ezt
a fesziiltséget. Beledriilok. Mar napok 6ta csak ez jar a fejemben, semmire sem tudok
koncentralni. Az iskolaban azt veszem észre, hogy nem figyelek a gyerekek feleletére, nem
tudom, hogy mit mondtak, mert az agyam egyre csak azon jar, hogy mi lesz Zoltinnal...”
., Litod - hallottam apam hangjat -, épp ezért kell végre tisztdba tenni mindent. Hidd
el, téged is megnyugtat majd, megkdnnyebbiil a lelked, ha tiil lesziink rajta.” Nem ér-
tettem, mi az a titok, ami ilyen nyomaszt6éan hat anyamra. De ett6l kezdve mar
én is rettegtem a sziiletésnapomtol.

Aztéan eljott a nagy pillanat. Kezdetben minden a szokott forgatokonyv sze-
rint zajlott. Délben megjottek nagyanyamék, hoztdk a kedvenc almatortamat,
befutott apai nagyapam is. A nagyit akkor mar par éve eltemettiik. Az ebéd
valoban fejedelmi volt. Anyu a kedvenceimet készitette. Keresztanydm szokds
szerint telefonon koszontott. Ahogy maskor, most se tudott jonni, de biztositott
réla, hogy erésen gondol ram, és nagyon szeret, és megkéri anyamat, hogy az
ajandékat majd 6 adja at. Tudni kell, hogy keresztanyam rendkiviil elfoglalt
tizletasszony. Ezattal Spanyolorszagbol hivott, ahol az tizleti élet faradalmait
pihente. Nagyapam megjegyezte, hogy ennek a Marinak milyen 6ridsi mézlija
van. Megfogta az Isten labat ezzel a hazassaggal. Feleségiil ment egy milliomos-
hoz, majd gyorsan eltemette. Azéta pedig éli vilagat. Nekem ezuttal egy vide6-
mozi-rendszert kiildott, amit Ausztridban vett. Mivel akkortajt idehaza még
nem volt mindennapos dolog az efféle, bizony a haverok hetekig a csodéjara
jartak. Elfajtam a sztiletésnapi torta gyertydit, jottek a nagysziilék ajandékai.
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Szegénykéim valtig menteget6ztek, hogy Marival 6k nem tudjak folvenni a ver-
senyt, csak szerény ajandékkal tudnak kedveskedni. Nagyanyaméktol egy kar-
6rat kaptam, ezt, ami most is itt van a karomon. Apai nagyapamtol pedig Weores
Sandor Osszes miveit. , Torekedj a teljesség felé!” - mondta, mikdzben jésagosan
megsimogatta a fejemet. Anyamékt6l nem kaptam semmit. A nagysziil6k nyil-
van be voltak avatva, mert 6k sem forsziroztak a dolgot, nem kivéancsiskodtak,
mint maskor, hanem egyszer csak, szinte vezényszora, mindegyikiik kezdte
ugy érezni, hogy nekik most mar haza kell menniiik, mi csak tinnepeljiink
tovabb. Az egész valahogy furcsa volt. Maskor mindig itt tiltek estig. Anekdo-
taztak. Nézegették a régi fényképeimet, a gyerekkori felvételeket. Most meg ez
a megmagyarazhatatlan sietség. Es amikor elmentek, veliik a der, a jokedv is
elszallt. Anyam szinte magaba roskadt. Apam a szakallat vakargatta. Toltott
maganak egy pohar bort. ,Ne igydl!” - kérlelte anyam. - , Még vezetni fogsz...”
Apam azonban megrazta a fejét. , Ennyi nem drt” - mondta, és toltott nekem is,
anyamnak is. , Azt kivinom - mondta kissé patetikusan - hogy egész életedben
leqyél nagyon boldog, és ne feledd, barmit hozzon is a sors, mi veled, melletted vagyunk.”
, Es nagyon szeretiink” - séhajtotta konnyek kozott anyam, és a nyakamba borult.
Koccintottunk. Tovabbra sem tudtam mire vélni a dolgot. Hanem ekkor apam
azt mondta, hogy vegyem a kabatomat - 4prilis volt, de kissé hiivos tavaszi szél
fajt -, és menjek vele. Anyadm is 6ltozott. Nem kérdeztem semmit. Innentél
kezdve valahogy belém fagyott a sz6, mert éreztem, hogy most olyasmi torténik
velem, ami meghataroz6 lesz egész tovabbi életemre nézve. Betiltiink a kocsiba.
, Kdsd be magad!” - mondta apam, és elindult. Ha van tokéletes csond, akkor az,
amit a kocsiban éreztem, az volt. Mintha minden zaj, a jarmtiveké is, megsz{int
volna. Az iskolaradi6 stiketszobdjaban sem éreztem ehhez foghat6t. Néztem az
utat, néha, lopva apadm arcat, és anyamét a tiikorb6l. Anyam pityergett, remegett
a szajszéle. Apam mereven nézett maga elé. A kocsi falta a kilométereket. Egy
kiskozségbe mentiink, Namény kozelében. Elhaladtunk a templom mellett.
Emlékeztem, korabban egyszer apdm elhozott mér ide, megmutatta ezt a kora-
kozépkori templomot. Most azonban lekanyarodtunk egy mellékutra. Elfogytak
a hazak. A temet6 kapujaban alltunk meg. , Gyertek” - mormogta szinte csak
maga elé apam, és kiszallt. , Miért jottiink ide?” - kérdeztem, mert most mar ma-
gam is megijedtem. ,Gyere csak, Zoltdin, ne félj!” - olelte at a vallamat apam, és
éreztem, hogy 6 is fél. Szinte remeg. Hosszan haladtunk befelé a sziik 6svényen,
mignem egyszer csak egy szépen gondozott sir el6tt megélltunk. Eszrevettem,
hogy anyam par méterrel lemaradt. Nem jott a sir mellé. A marvanytombot
néztem, amelyen harom név szerepelt. Balla Zoltan, sziiletett 1928-ban, felesége:
Csepregi Erzsébet, sziiletett 1931-ben, és lanyuk, Balla Aniko, sziiletett 1951-ben.
Felttint, hogy valamennyien 1975-ben haltak meg. A marvanybdl faragott sir-
kovon fénykép is volt: egy fiatal, kedves arct, mosolygés nét dbrazolt. Apam
kezembe nyomott egy szal rézsat. , Tedd a sirra, fiam... O az édesanyid.” Kiszaladt
a labambol minden erd. Arra emlékszem, hogy apam a sir melletti padhoz ta-
mogat, anydm a masik oldalrél karol belém.
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Osszezavarodott bennem minden, hisz most tudtam meg, hogy mindaz, ami
eddig kortilvett, amiben éltem, csak egy kitalalt vilag volt. Id6 kellett, mig fel
tudtam dolgozni a torténteket. ,Nagyon szerettem 6t” - mondta apam, amikor
este bejott a szobamba. Aztan egyre tobb részlet tarult fel. , Akkor mdr pir éve
hdzasok voltunk édesanyaddal... Mit is mondok. Evdval...” Segiteni probaltam: , Bdr-
mi is tortént, engem & nevelt fel. Nekem 6 marad az édesanydam. Még akkor is, ha tény-
leg szeretném megismerni az igazit” - motyogtam. Ereztem, hogy apam rettentéen
halas ezért a mondatért. , Tudod, Evit még az egyetemen ismertem meg. Nagy, min-
dent elsoprd szerelemnek indult a miénk... Aztin valahogy kialudt a tiiz... Akkor jott
Aniké...” Elmerengett egy kicsit. , Nem zavar, ha ragyijtok? - kérdezte kés6bb.
Mondtam, hogy nem. Pedig otthon sohasem szokott dohanyozni. Csak a hiva-
talban vagy az értekezleteken.

,Tudod, az egyetem utin alig dolgoztam a szakmamban. Minddssze egy évig. Akkor
indult az 1ij gazdasdgi mechanizmus. A pdrtvezetésben — a helyi szervezetekben is - vil-
tds késziilddott. Igy tortént, hogy ‘68 Gszén behivattak a Jardsi Partbizottsigra. Parttag
voltam. Mindenki az volt, aki vinni akarta valamire. Lekddereztek. A szdrmazdsom meg-
felel6 volt. A végzettségem is. Igaz, a foxi-maxit azért még el kellett végeznem. Igy hivtuk
a marxista-leninista eqyetemet... De beleillettem az elképzelésekbe. Kineveztek a Jardsi
Partbizottsag agitproposinak. Rendszeresen jartam ki vidékre. Tartottam a kapcsolatot
a helyi partalapszervezetekkel, vittem a propagandaanyagot, értekezleteket szerveztem,
ilyesmi. Sajdt kocsit kaptam, ami nagy szo volt akkoriban. Nem Volgat, mint a vezetdk,
csak egy Moszkvicsot. Ezzel jartam a kérnyéket. Aztin '71-ben nyugdijaztik a keremendi
kozségi parttitkart. Engem javasoltak a helyére. Igazabol ma sem tudom, hogy eldrelépés
volt-e vagy bukds. Sokan bukdsnak értékelték akkoriban, hisz mindenki befelé torekedett,
a vdrosba. En azonban sikerként éltem meg. Kozel a harminchoz biztosnak tiing egzisz-
tencidm volt...

Hit ott, Keremenden ismertem meg Anikot. Addigra a hdzassigunk Evidval mdr
eléggé elsziirkiilt. A sok vita, veszekedés egyre jobban eltdvolitott minket egymdstol.
Nehezen tudta feldolgozni, hogy az elfoglaltsagaim miatt alig-alig latott otthon. Rdaddsul
iszonyuan feltékeny volt. A tobbnapos megyei vagy orszaigos értekezletek, tovabbképzé-
sek kétségkiviil sok lehetdséget teremtettek alkalmi ismeretségekre. De ezek nem voltak
komoly kapcsolatok. Csak ez az egy volt az, Anikéval... Ez viszont alaposan feldiilta az
életiinket... - Lehajtotta a fejét. Percekig hallgatott. Nem stirgettem. Lattam, hogy
teljesen a multba réved, s hogy a feltolul6 emlékek egészen fogsagukba ejtik.
Végiil elnyomta a kormére égd cigarettat, és folytatta: - A viszonyt persze titkoltuk.
Mert akkor az volt a vilag rendje, hogy csalni, hazudni szabad, csak senki észre ne vegye.
A ldtszat mindennél fontosabb volt. Es az elotdrsak nem tiirték, ha valaki foltot ejt a lit-
szaton... De ezt hagyjuk... Nem ez volt a f§ ok. Ugy érzem, minden mdsként alakult
volna, ha Evdinak és nekem gyermekiink sziiletik. De nem sziiletett. Az elsé években
mi nem akartuk. Lakds kellett, biitorok. Meg az el6menetel is fontos volt. EQyikiink
sem eshetett ki a munkdbol... Aztin pedig — mikor mar folkésziiltiink a gyerekre —, jott
Eoa vetélése. Iszonyii volt. Epp a gyerekszobit tapétdztuk. Eva folmdszott a létrdra...
Pedig kértem, hogy ne... Egyediil is meg tudtam volna csindlni. De segiteni akart...
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Persze akkor azt egyikiink sem gondolta, hogy ennek drikre szolo kdvetkezményei lesznek.
Pedig igy tortént. A legjobb orvosokat kerestiik fol, hogy segitsenek, de birkihez fordul-
tunk, azt a vdalaszt kaptuk, hogy semmi remény. Toébbé nem lehet gyerekiink. Azt hiszem,
igazbol itt romlott el minden. Attol kezdve kiszikkadt, elsilanyult az életiink. Fvdn
olykor a depresszio tiinetei jelentkeztek, mdskor meg hisztérikusan viselkedett. Rengete-
get veszekedtiink. De valahogy mégis egyiitt maradtunk. Magam sem tudom, miért.
Mert igy volt kényelmesebb? Mert megszoktuk eqymdst? Mert nem mertem magira
hagyni ebben az dllapotaban, nehogy valami driiltséget kovessen el? Nem tudom. Mos-
tandban gyakran szoktunk errdl beszélni. De 6 sem tudja a vdlaszt. Illetve azt mondja,
hogy nyilvin a Gondviselés akarta, hogy igy legyen. Mert igy mégiscsak lehetett egy
fia. Amit az élet elvett, eqy kis csavarral visszaszolgdltatta. Még ha ehhez meg is kellett
halnia Anikonak...”

Apam tjabb cigarettat vett el6. Mivel hamutarté nem volt a szobamban, abba
a kis korondi cseréptanyérba szorta a hamut, és nyomta el a csikkeket, amit
Vivient6l kaptam. Néztem a kezét, lattam az alig észrevehet6, finom remegést.
,Nagyon messzirdl indultam” - cs6valta a fejét, és szemét lehunyva fajta ki a fiis-
tot. -, De azt hiszem, el kellett mondanom mindezt, hogy megérthess...”

Ereztem, hogy azt szeretné, ha azonosulni tudnék vele. Ha elfogadnam, amit
tett. Megértést vart. Meger6sitést. Mert szamara most mindennél fontosabb,
hogy ne veszitse el a fiat. Holott beliil, a lelke legmélyén bizonnyal 6 is tudta,
hogy mar rég elveszitettiik egymast. De most talan esély kinalkozott a vissza-
ttra. Es ezt semmiképp sem akarta elrontani. Mert akkor minden végérvénye-
sen tonkremegy. Ilyesmit éreztem, de nem tudtam neki segiteni.

,, Amikor Keremendre keriiltem, a volt f6nokom, a jardsi elsé titkar, azt mondta nekem
utravalo tandcsként: »Miklos, jegyezd meg, hogy egy ilyen pozicioban egy megbizhato
titkdrndnél nincs semmi fontosabb. A jo titkdrnd remek pszichologus és kivalo emberis-
merd. A jo titkdrnd mindenbe beleldt. A legbensdbb iigyeidbe is. Mert csak igy tudja,
hogy mikor kell bevezetni hozzdd a vendéget, vagy mikor kell letagadnia, hogy egydltaldn
ott vagy. Mikor kell falaznia, ha a feleséged keres, és mit kell tennie, ha a féhatdsdagtol
jon le valaki. De ami a legfontosabb: a titkdrnd sohase legyen a szeretéd!« Mosolyogtam
rajta, 6 pedig bizalmaskodva hdtba veregetett: »Aztin csak tigyesen!«

A keremendi viszonyokat jol ismertem, kordbban gyakran megfordultam a faluban.
Jo tapasztalataim voltak — ha nem igy lett volna, el sem vdllalom a feladatot. Hanem ami
a titkdrndre vonatkozo tandcsot illeti, arrol bizony hamar megfeledkeztem. Mdr kineve-
zésemkor megkeresett Patai [oska - 6 a megyénél dolgozott -, hogy van neki egy kereszt-
lanya, idevaldsi a faluba, most kezdi a harmadévet a fbiskolan, orosz-gyorsgép szakos,
tigyes, talpraesett lany, oriilne, ha taldlnék neki valami munkat. Zsofika, az el6z0 titkdr-
nd igen régi biitordarab volt, tan egyidds a pdrttal, raaddsul barmit mondtam vagy tet-
tem, sose mulasztotta el megjegyezni, hogy Kapocsi elvtdrs ezt igy meg igy csindlta.
Hamar rauntam Zsdfikdra. Behivattam hdt Patai keresztlanydt eqy ismerkedd diskurzus-
ra. Mit mondjak: meg sem kellett szolalnia, mdr tudtam, hogy 6vé az dllds. A megkezdett
félévet még befejezte a fbiskolan, majd elintéztiik, hogy levelezdén folytathassa a tanul-
mdnyait. Kedves, tiineményes kislany volt. Mégis honapok teltek el, mig eqymdsra
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talaltunk... EQy kikiildetésen jottiink dssze. Azok az iddk életem legboldogabb szakaszit
jelentik. A bujkdlds, a titkolozds ellenére. Aztdn betittt a krach. Engem kizdrtak a pdrt-
bdl, el kellett mennem Keremendrdl, 6 meg terhes lett. Nem tudtuk, mi tévdk legyiink.
Lednyanya? Az akkori erkolcsi normdkba - kiilondsen falun - ez nemigen fért bele. En
viszont elgydvultam. Nem mertem felvdllalni a kapcsolatunkat. Keérleltem, hogy vetesse
el a gyereket. O azonban félt a terhességmegszakitdstol. Evdra hivatkozott, akinek mdr
sohasem lehet gyereke... Es persze félt az egész hercehurcdtdl, amivel akkoriban ter-
hesség-megszakitds jart... Hirtelen elromlott minden. Veszekedtiink, martuk egymadst.
A gydvasigom erdsebbnek bizonyult a szerelemnél. Taldn a lelkiismeretnél is. Végiil
mégis kierdszakoltan, hogy elmenjen egy orvoshoz. En vittem be Nyiregyhdzdra. Akkor
deriilt ki, hogy bizony elszdmoltuk magunkat. Mdr késé... Osszeomlottam. Nem birtam
tovdbb cipelni a titkot. Elmondtam mindent Evinak, aki meglepden megértének bizo-
nyult. Nem hdborgott, nem hisztéridzott. Csak megkérdezte, mi a szandékom. Raztam
a fejemet, hogy nem tudom. »Az nagy baj« — mondta sajndlkozva... Taldn ezen miilott,
hogy mellette maradtam... Hogy megbocsitott-e, hogy megbocsdt-e valaha is, nem tu-
dom. De mindenképpen hdldval tartozom neki. Mert kitartott mellettem. Es mert felne-
velt téged. .. Aniko pedig — miutan szakitottunk -, 1igy dontott: végigcsindlja egyediil. ..
Elkoltozott Keremendrol. Nem akarta, hogy a falu a szdjdara vegye... Hetekig nem hal-
lottam rola. Csak amikor a baleset tortént...”

Elfordult, hogy ne lassam a konnyeit. De nem is kellett latnom. Azok a kony-
nyek bennem is végigfolytak.

. Egy este Patai J6ska telefondlt. Azt mondta: baleset tortént Anikéval. S hogy men-
jek gyorsan a megyei kérhdzba, ha még életben akarom ldtni... Eva azt mondta, & is
velem jon. Azonnal kocsiba iiltiink... Aniko a haldlos agydn csak téged emlegetett. Koz-
ben az Eva kezét szorongatta, és sirva kérlelte: »Igérd meg, hogy felneveled... Igérd meg,
hogy 1igy neveled fel, mint a sajatodat!«”

Kedves Baratunk!
Kérjiik tamogassa folyéiratunk megjelenését
személyi jovedelemadéja 1 szazalékaval!

s 22

Nemzeti Kultaraért és Irodalomért Alapitvany
18223086-2-42
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André Andras

Metamorfdzis

Apam érdekl6d6 ember volt (s dogmatikus is persze,

élte utolso pillanatdig nem tett le arrol, hogy a vagyott és az
érzékelt vilagot egy kalap ald terelgesse - de hat nem igy vagyunk-e
ezzel mindannyian?), szeretett és értett is olvasni, rendkiviil
karakterérzékenyen rajzolt, verset, zenét szerzett. (S végiil egy
hegedtit, melynek nyoma veszett...)

Ertette hat kamaszkori metamorfézisom is.
(Bar pdr dolgot, azt hiszem, 6 sem latott kristalytisztan.)

Ama Kezdetleges, kora nyari késé reggel...

Mintha a lélekz6 anyag mar akkor is bizalmatlan lett volna egymads irant;
az édenkerti hiill6k rejt6zve csusszantak a nyirkos, stirti aljnovényzetben.
Tokvirdgok kiscsibe-sargéja vildgitott nagy tolla kotlésaik aldl,

s a kozeli nyarfa-ligetesbdl olykor egy angyal fijta tuba hangja szallt fol,
legyez6sen szétnyilva a makett-égbolt alatt; olvadt vaj illatatol ihletett kakukk
humanizalta a nyugtalan étert.

Katonas rendben z(s)endiils, gyongéd rohamra készen a hazias fajok:
mar ugyancsak kukorikolt a kukorica is -

gyakran voltam a kert dnkéntes foglya,

arnyas-vill6dzo, szeliden szokdos6 foly6t lestem,

elolthatatlan zolddel arad6 természetet,

mellyel érdekes dialogust folytattam -

azt jatszottuk, hogy ha én sem szoélalok meg,

akkor biztosan O is ért engem. (Ennyiben nyilvan maga az

Isteni Természet része lehetett, mert hat milyen Isten az,

ki hangszoros széba ereszkedik?)

Akkor éppen egy elszaradt toklevél torzoéjat hasonlitottam

acsargo kutya szdjahoz... (De hogy miként lesz e dolog
egy vers szerves része, arrél nem sok elképzelésem volt.)

ANDRE ANDRAS (1955) Martonvasaron él. Kotetei: Mélyhiitott dallam (2000), Kéztes anyag (2017).
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Most majdnem azt mondtam: kés6én vettem észre,

csodat 14t6 bambasdgom mar nem tudtam semmissé tenni,

de apam megjelenésekor nem éreztem azt, hogy nyakon csiptek volna.
Ugyanakkor mosolydban megcsillant egy csepp, tirmos fény is.

Ha tudhat egy mosoly festeni, e mosoly koriilbeliil igy festett:

~ehen, a fiatalar mar bekapta a horgot. Tudtam, hogy ez lesz a vége. Hogy
elkezdi... Mar akkor gyanus volt, mikor azzal szekirozta az édesanyjat,
hogyha 6 nem lesz ott a mennyorszagban, hidnyozni fog-e neki?

(A sirds nem valasz! Igaz, ideges fejrazasom se.) Most még csak nézdegél,
mintha méds nem tudna nézdegélni... Sej-haj, tokvirdg vagy miegyéb -
nem lesz az 6rokké érdekes. Majd ha fa szeretne lenni, némi dntudattal
persze, egy cseppnyivel legaldbb, s annak szerényen csillan6 ablakan, rejt6zve
leskédni; mint csudaljak...

Mar akkor gyants volt, mikor oly sapadt arccal imbolygott kortilottiink

(s nem kozéttiink, nem 4m) mintha Ady halotti maszkjaval lampazna.
Tessék csak nyugodtan csodalkozni a vildgon, mint a kiscsibe, ki olyat
még nem latott, de ne ilyen feltin6-mamlaszul. (Nocsak, nocsak,
lobbogat az szent lang?)

,Filam, fiam, mi lesz teveled?

Fiam, fiam, mi lesz tebeliiled? Cipész, hdzas s rendes ember aligha.

Fiam, fiam: mibe keveredtiink?”

Sokaig nem tartott a mosoly, s multaval hamar egymas szavéba
botlottunk, mintha mi-sem tortént volna.

Igaz is, ugyan tortént-e?

Valami mégis: valami olyasmi, ami nem val6é nagydobra,
annyit nem ér, de egy irdskaban tan eléldegélhet.

Hogy mir6l beszélgettiink, persze nem emlékszem mar,
de hogy semmi koze nem volt a torténéshez, az szent igaz -

mindketten tudtuk hat, mirdl van szo.

Tudtak a szilvafdk, tudtdk az almafdak is, atvaltozott lények
mosolyaval mosolygo egresbokrok.
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Silbak

A szélutott kalyha méhében rég holt parazs szelleme ridogal... ,Fazom,
agy fazom, lazas h6mérskrol Almodom.”
A kifutépalyan elakadt higanyszal hetente csendiilé lampafényben melegszik.

Mintha mar az iddk kezdete ota varnédk a fololdozast; a buborékos habarcsban
dallam-fosszilidk. Mennyi elcsurgé hajnali rigédal, reggeli vig csérompolés, csillogo
barsonybdl kibomlott s folrebbent hangszosz, kertbdl besziir6d6 serény motozas zaj,
mennyi napstitotte didolas a fagyos csempékben!

Mennyi kiilon sz4jbol buggyané vidam nevetés -

tarka sz6ttesként lebbent a végtelen partjai felé, hol érett angyalok vartak, mindhiaba,
rejtett dertivel, sziintelen: csikland6 habja csapja ldbukat...

A gazttizhely almédban kedvére 6sszeégett.
Tigriskarmait meresztve mar a légbe, ropogva ég majd mind négy rézsajanak langja!
egy Ujabb alom is csak szinval6 lehet...

Hova egér sem kivan piszkitani,
honnan alavetette minden pok a kotelét
és nincsen szam(zott eb, ki tévelyegve, itt, e haz el6tt torpanna meg,.

A mosogatéban megoregedett viz rdncosodik, piszkos habja alatt megfult szappan.
Hurutos torolkozék, gunnyasztd, sunyi kabatok, agrolszakadt, eszmélet nélkiili
szvetterek burkoléznak szamkivetett magényukba. S ha van is emlékezé,

jegesen csillan gombszeme, itt békesség nem lesz, 6lmeleg megbocsattatas...
(Ugyan valaki sz6l és valaki valaszol is, s mintha, gy van, bélogatna. Ki banja,
tipegjenek el6, marionett-szalon pipiskedok...)

A konyhaszekrény tetején csattogva ver a géplény szive, konokul kattog a
masodpercmutato.

Kik jarnak ide vendégségbe a fogcsikorgato, lakatlan sotétben?? Vigasztalan,
borzongat6 dbrakat rénak a falakra; bizonyithatatlan, esdekl6 jelek, hajnalonta
folszivodnak - csak egy, az orokkévaldsdg illé zarvanyaban pislogé 6rszem
lathatna és érthetné Sket.
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Arkossy Istvan

Mozgdképek,

avagy
SZEKVENCIAK,

amelyeknek fele igaz, fele nem’

A nagy terem mar kitirtilt. Csak a 1épcséhaz fel6l volt még hallhaté néhany
elejtett tompa szo6foszlany és ttisarka cip6k kronométert mimel6 kopogésa
a marvanyfolyoso akusztikdjanak tizeneteként egy atlagos mizeumi nap za-
rasanak perceiben. Az éjjeliér biceg6 léptekkel csoszogott végig szokasos esti
atvonalan. Az egykor pezsg6 napokat megélt szalonok szélesre tart atjaréinal
elid6zott - aznap 6 utolsoként —, aztan a kijaratnal még egy pillantast vetett pom-
pés birodalmara, s miutdan mindent rendben talélt, rutinos mozdulatokkal olto-
gatta a fényeket. Teremrol teremre kaszott végig a sotét. Szarnyas ajté koccandsa
jelezte, hogy az éjjelitr a kiiszobon is taljutott mar, magéra hagyva a remekmfi-
vekben gazdag gytjtemény stukkodiszitéssel ékesitett galérijat. Mindent at-
olelt a nyugalom. Csend érintette meg a képeket, majd végignyujtoézott a kor-
diszitést, intarzias padlézaton. Homalyba borult a mtivészet fényes otthona.

Es akkor megallt az id6.

Talan percek maltak el, vagy 6rdk, s mire mar unatkozni latszott a habori-
tatlan béke, a padlo megreccsent, noha ebben semmi szokatlan nincs, hisz a régi
fa is tovabb akar élni, olykor nyujtozkodik, lélegzik, hallatja hangjat: 1étezik.
Am mintha a homély is valamiféle tonust valtott volna, hiivos derengés élede-
zett benne, gyér fénynyaldbok villantak itt-ott, masutt viszont, a sarkok ferta-
lydnak irdnyaban inkabb csak stilyosbodott a hangulat azzal, ahogy testesebbre
fordult a sotét. Az egyik méretes festményen, tgy a f6fal kozepe tdjékan, ame-
lyen romantikus hattér el6tt pompés vorosbrokat omlott barokkos kébéab kor-
latok folé, enyhén remegni kezdett a rajz és a kompozici6 finoman atttinedezett
egy mas kontdrrend irdnyaba. Akdrha ecsettel konnyeden korbefuttatott vazlat
lett volna, gy valt el egy homalyos alak sziluettje a festett hattértdl, testének
sikformaja plasztikussa telt, tériilt-fordult, mig innen nem kertilt a babkorlaton,

ARKOSSY ISTVAN (1943) festémiivész, grafikus. 1967-t61 két évtizeden 4t a kolozsvari Utunk cimt
irodalmi hetilap szerkesztéje volt. Budapesten él. Legutébbi kotete: Vildgsikok — Abrdzolds és
tiikrozés (Magyar Naplé Kiado, 2020, Budapest).

1 Aziras a megidézettek gondolatainak felhasznélasaval késziilt.
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majd magan a képkereten is, hogy maris ott allhasson a nagy terem derengé-
sében a kordiszitést, intarzids padlézaton. Hossza, foldig éré karminvoros ko-
penyét derékban fogta 6ssze finom selyemszalakbol sodort 6vvel, tenyérnyi
vaszonsapkat viselt, szine akar a kopenyé, ritkds haja alig bukkant el6, szakalla
r6t. Mellkasan péros hullassal vastag aranylanc ivei csillantak meg. Allt a kor
kozepén, elmerengve. Aztan tavolabbi keretben is kezdtek egy test korvonalai
elvélni a korabbi rajztdl, ott sajat kopidja mozdult meg, s a tinemény finoman
tavolodott a vaszon feliiletétl, majd puhdan aldszéllva immar 6 is ott volt a kér-
minvoros kopenyes alaktol alig karnyGjtasnyira. A képekkel zsufolt tér erételjes
aurdjdban érzékelhet6en vibrdlni kezdett valami a stiritett Id6 transzcendens
jelenlétébsl, merthogy ilyesféle helyeken képesek akar valodi évszazadokat
magukba rejteni és meg is 6rizni az egykor aranyfiisttel befuttatott mester-
képkeretek.

Valami megvaltozott. Elhajlott az id6 sikja.

Finom neszek, egy sziilet6 volt vildg hangjai éledeztek itt-ott, majd egyre
tobb helyen moccant a képek 6rokos mozdulatlansaga: alakok arnyai népesitet-
ték be az egymasba nyil6 helyiségeket. Eletnyomokkal telt meg az élettelennek
vélt mizeumi valésag. Akarha valamiféle karnevali hangulat jarta volna at a de-
rengést, netdn egy maszkabal tarsasaga ver6dott volna véletlenszertien 6ssze
az Id6 hidjan, legalabbis ezt sugalltak a képekbdl elésuhané alakok kiilonféle
szdzadokat megidéz6 oltozetei. Egy firenzei voros zekés ifja az egyik éjsotét
hangulatt festménybdl lobog6 faklyat emelt ki, ett6l meleg fény aradt szerteszét
és arnyképek kuszasaga vetiilt a falakra. Masok a megszolalasig élethd holland
csendéletek kinalatabol kezdtek kedviikre valogatni (a toltott kupak és boros
serlegek igen hamar gazdara leltek), majd egy méretes barokk csendéletbdl az
egész asztalt ugy, ahogy volt, foldi javakkal roskadasig megpakoltan, kiemelték
festett onterébdl, és a terem padlézatara helyezték. Eljott az 6ra, amikor a kép-
sikok foglyai életre keltek, az abrazolt helyzetek mozzanatai valosagos szekven-
cidkka élltak ossze.

- Nem én kovetlek titeket, ti kovessetek engem! - csattant fel mindenkit
talharsogva Caravaggio, kiad6sat htizva testes 6nkupajabol. Ott 4llt a teremben,
ahol a fény és arnyék egymasra talalva osszeolelkezett. Fjfekete szemoldoke
alatt éjfekete szempar villant, abrazata lathatéan elgyotort, teste ingatag egyen-
salyaval kuiszkodott. - Hisz lathatjatok tulajdon szemetekkel - folytatta nyo-
matékkal, nem kissé kapatosan -, szinek nem léteznek, csak fény létezik, és
arnyék létezik, csak nappal van, és éjszaka van, mindkett§ szemt6l szemben,
orokos kiizdelemben egymassal. Am ebben a kiizdelemben én, Michelangelo
Merisi da Caravaggio ott vagyok, mert ott akarok lenni nappal is és éjszaka is.
Jol tudja meg ezt a vilag! - Frans Hals, a zabol4zatlan flamand portréfests, noha
fehér csipkegallérja csaknem vildgitott a homalyban, alig volt rendezettebb vi-
harvert kinézetti tarsanal. O harlemi lévén, a masik meg romai, a valésagban
soha nem taldlkoztak, most mégis ott allt borg6zosen a mtivészettorténet taldn
legexcentrikusabb figuraja mellett, akinek szertelen életmo6djatol a magéaé sem

2021. marcius

43



44

igen kiilonbozott; tadn ezért is volt részérdl erds szimpatia, s ennek jeleként sietve
toltott tarsa onkupéjaba. Es jot htizott maga is a butykosbdl, jelezve, hogy vagy
egyetért az elhangzottakkal, vagy csak kedvére van a nedd.

- Még hogy nincsenek szinek... - motyogta inkabb 6nmaganak az asztal
sarkanal félrehtzodoé Claude Monet, az impresszionizmus felkent atyja, értetle-
niil tarva szét karjait. - Malta mediterran szinpompajaban eltoltott szamtizeté-
se idején annyi id6 alatt sem ttint fel Caravaggionak, hogy de mennyire is van-
nak? O, aszin... aszin... a szin az én napi rogeszmém, 5rémom és gystrelmem...

Ekozben a ritkas haja, r6t szakallt id6s férfi, akinek kdrminvoros kopenyét
finom selyemszalbdl sodort 6v fogta korbe és tenyérnyi vaszonsapkat viselt,
mellkasan paros hullast aranylanccal a fény felé lépett:

- Kar, hogy te még csak 6téves voltdl Caravaggio, amikor én eltavoztam az
él6k sorabdl, kiilonben rendbe hoztam volna romlott latdsod, amit csak az or-
dogtol orokolhettél éjfekete pupilldiddal. Te nem észleled, hogy a vilag szinek-
bdl all, még ha a fény alkonyatra el is pihen? Hisz ezt bizonyitja minden nap-
kelte, ami tjra és Gjra felragyogtatja 6ket, mi pedig a szinek sugdrzasaval adunk
szabad utat érzelmeinknek. Aki a szineket tagadja, az a vilag szépsége ellen
kialt. Szoltam. - Tiziano, merthogy 6 volt, megfordult, s kilépett a faklya fény-
korébdsl. Tudta, barhol is all, 6 akkor is a kozéppontban marad. Az éled6 sus-
mogas pedig arra utalt, hogy vélemények tortek fel még ha megoszlon is, kinél
éppen hogyan.

Egy magényosan félrehtzodé fekete kopenyes férfi, akinek kiléte rangos
polgar benyomasét keltette, karosszékébdl felallt - s mikozben minden tekintet
ra irdnyult -, vadlon hozzaftizte:

- Caravaggio csak azért jott a vilagra, hogy tonkretegye a festészetet...

- Poussinnek igaza van - replikaztak lelkesen tobben is a Carracciak asztal-
korébdl, akik a Bolognai Akadémia elveinek fényében a nagymesteri tradiciokat
tartottak szem el6tt, a harmonia, a szépség hagyoményainak példaképeiként
Tiziano és Correggio fest6iségét magasztalvan. Caravaggio péri-paraszti szem-
léletmodjat alantasnak itélték a magas rendti mtivészet, a ,maniera perfetta”
léleknemesit6 eszméinek viszonylataban. Nicolas Poussin, a klasszicizmusba
hajl6 francia barokk festészet csodalt mestere, aki koranak fest6 fejedelme is
volt, iménti szavaihoz még hozzaf(izte magyarazat gyanant:

- A természet nagysaga kényszeritett ra, hogy a dolgok rendezettségét ke-
ressem, s menekiiljek minden ztirzavar el6l, ami annyira ellentétes személyisé-
gemmel, mint a fény a mélységek sotétségével.

Par pillanat csend 4allt be. Aztan valaki - az el6bbi vitat meghaladottnak
érezvén, és mivel jol tudta mit beszél - kimért, nyugodt hangon, nyomatékkal
ejtve ki minden sz6t, megjegyezte:

- En a Fekete négyzet és a Fehér alapon fehér négyzet cimti képemben mindent
belefoglaltam 1913-ban és 1918-ban. Ez a két m{i eszencidja az id6k mtvészi
torekvéseinek és mindannak, ami a teremtett vilagban egyiitt van. - A szupre-
matizmus atyja, Kazimir Malevics hallatta gondolatét, noha tisztdban volt azzal,
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hogy a jelenlevk koziil senki nem értené meg a konstruktiv képteremtés 6n-
torvénytiségének modernkori filozoéfiajat.

Am amig ilyen s ehhez hasonl6 vallomasok, teéridk keringve szélltak a lég-
ben, a tilsé teremben Bruegel képébdl guritva ki, csapra titottek egy testesebb
hordét, ettdl j6l megemelkedett a hangulat, raporgetve véleményt az ellen-
véleményre. S6t az is kidertilt, hogy a delirium nemcsak az érzelmeket szaba-
ditotta fel, de egyik madaras csendéletr6l néhdny szinpompés papagajt is, ame-
lyek szélldostak, csapkodtak, vastagabb képkeretek szélein megtelepedve tobb
helyen répiszkitottak a fényesre sikélt padlézatra. Am a kavargas kozepette tor-
tént valami vératlan, amikor egy rovidnadragos, bérszandalt és kék kereszt-
csikos polot viseld, kopaszodoé alak sziluettje valésaggal kirobbant képének
sikjabol. Egész megjelenése kiillonbozott a teremben tarkallo torténelmi ruha-
tartol, és akinek tiizes nézésétdl a kozelallok valosaggal megszeppentek, mivel-
hogy addig nem lattak hasonl6 tekintetet.

- Ti itt, mindahdnyan meg vagytok vezetve - jelentette ki Picasso és ragyuj-
tott egy szivarra.

- Hat ez meg kicsoda? - kérdezte egy tit6dott hangti inasféle tarsahoz hajolva,
amig az andaltaziai mester dohanya ttizet fogott.

- Soha nem lattam. Egyéltalan, miként lehet koztiink ez a legatyasodott...
- biggyesztette hozza borittasan a toszkan, szemoldokére cstiszott skarlatvoros
sipkdjat feljebb tolva, hogy jobban szemtigyre vehesse az idegent.

- En jol ismerlek mindnyajatokat, ti viszont engem aligha - mondta a szen-
tekrdl és rokanairdl teljes nevén elnevezett: Pablo Diego José Francisco de Paula
Juan Nepomuceno Maria de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad
Martyr Patricio Clito Ruiz y Picasso athat6 tekintetét korbehordozva mefisztoi
mosolya kiséretében. - Jomagam még nem sziilettem meg, majd csak szazadok
multan kdvetkezem utanatok a sorban, de épp ezért jobban okulhattam tapasz-
talataitokbol, mint ahogyan ti az egymaséibol. Krucifix! Miként vagytok képe-
sek a fényt, az drnyékot és a szineket elvalasztani egymast6l? Hisz minden, mi
csak lathato, e pillérekbdl all 6ssze. Mindannyian az 6nmagatok kiagyalta ka-
nonjaitoknak vagytok a szanalmas rabjai, nem ismeritek mi a valodi mtivészi
szabadsag. Keresni az eszkozoket a festészetben - az semmi. Taldlni - az valami!
Tanuljatok meg a szabalyokat tigy, mint egy profi, hogy aztan agy szeghessétek
meg azokat, mint egy miivész. Noha minden gyermek mtivésznek sziiletik, az
a gond, hogy miként maradjon mtivész feln6tt koraban is. - Szippantott a do-
hanybol, padléra razta a hamut, folytatta: - Diirer mester igen sok id6t pazarolt
arra, hogy kiszdmolja az emberi test eszményi ardnyait. De ezt mér a gorogok
megtették. lgy csak az 6 fejében all ossze az ideélis rendszer, ami a valésdgban
viszont nem is létezik. Azért nem létezik, mivel nincs két egyforma alak, nincs
két egyforma emberi test, mindahany valtozatos konstrukcié és éppen ez ab-
razolasukban az érdekfeszité. Hieronymus Bosch mester Hertogenboschbdl,
6 igen, 6 jol ismeri a vildg és lényei szerkezetét - s mint aki intelmet fogal-
maz meg, hozzatette: - Viszont ne higgyétek, hogy a képek csak oltarra valok,
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jo szolgélatot tesznek azok a szellem csataterein is, mert minden alkotds rom-
boléssal kezd6dik; amde tudom, mire ezek a szavak kellsképpen megvilago-
sodndnak el6ttetek, azt sajnos ti mar nem éritek meg.

A helyiségre dobbent csend szallt; érz6dott, hogy még igencsak elszabadul-
hatnak az indulatok. Viszont ahogy fesziilt a hdr, maris Gjabb fordulat allt el6.
Az egyik kép mellett allok kissé félre huzédtak, amikor szélfa egyenes, szikar
alak fényaura ragyogasaban lépett ki egy gazdagon aranyozott keretbél csillogod
sétapdlcaval kezében; tekintetét lenéz6en hordozta végig a jelenlevékon, s mi-
utan kis sztinettel még feljebb srofolta a varakozast, kijelentette:

- Uraim, akik itt vannak a teremben, most mindannyian térdepeljenek le
el6ttem. En Salvador Dali vagyok. Salvador. A megment6. Aki azért jott e vilagra,
hogy Caravaggiéval ellentétben megmentse a mtivészetet. Mert egy mtivészt két
lehet6ség tehet igazdn naggya, az egyik: ha a 20. szdzadban sziiletik, a masik:
ha Slavador Dalinak hivjak - és jokorat podort csaknem vallig ér6 bajszan.

- Lucifer maximus, latom én dm itt a falakon miféle zagyvasagokat mézol
ez az alak drdga vaszondarabokra - vagott vissza Dalinak dithosen Caravaggio -,
széthullt vildg mindahény, mint példaul most ez - és a kozeli festménybdl ki-
kapott egy hancsfonatt durva faszéket, hogy a szétesést bizonyitando, jol irany-
zott lendtilettel maris falhoz vagja.

- Jaj, ne! Csak azt ne tegye uram - kialtott rimankodva Gauguin, erével
visszafogva a feldalt itdliai csuklojat. - Azt van Gogh csaknem haromszaz év-
vel 6n utan festette, 1888-ban, amikor még Arles-ban egydiitt voltunk. - Majd
miutan sikertilt végre kimentenie az indulatok fogsagabodl a kréomséargakban-
ttirkizzoldekben vibralé targyat, a keretéhez lépett, és kell6 ahitat kiséretében
a széket finoman visszacstsztatta sajat el6zetes képsikjaba.

Az eklektikus tarsasagbol kittinni vagy6 Dali viszont ismét magahoz ragadta
a sz6t, minden figyelem ra iranyult.

- Szdmomra mindig is a tobbi fest6 féltékenysége volt sikereim fokmérdje;
ellenségeim nélkiil nem lehetnék az, aki vagyok. Befolyasomnak pedig az a titka,
hogy titokban marad! Mert nem az a fest6, akinek ihlete van, hanem az, aki mas
festoket inspirdlni képes. S ha pedig valaki nem tud rajzolni, az még nem ga-
rancia arra, hogy jo fest6 is vélik belSle. En példaul, hatartalan képzelSerémet
onnan meritem, hogy olyasmiket olvasok, amiket nem értek, ezért annak igen
sokféle értelmezését el tudom képzelni - jegyezte meg a kataldn sztroés tekin-
tettel fixirozva Caravaggiot, majd miutdn meggy6z6dott, hogy mondatainak
kell6 hatasa van, igy folytatta: - Mi most nem egy id6ben éliink, ezért nyilvan
nem is érthetjiikk egymas gondolatat. Példaul mond 6nnek valamit az, hogy:
a Mennybemenetel egy lift, amiben a halott Krisztus stilydnal fogva megy f6l-
felé? Nos? Am egy valamiben azért Caravaggio mesterrel egyetérthetiink: az
a fontos, hogy folyamatosan noveljiik magunk koril a ztirzavart, nem pedig,
hogy kikiiszoboljiik. - Majd valaszt sem varva, testének luminozitasaval agy,
ahogy megjelent, mint egy Krisztus, fennkolt testtartdsban visszaemelkedett
ugyanabba a képbe.
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Caravaggio sebtében odafordult egy barna csuhds szerzeteshez, festéktdl,
szénportol maszatos ujjaval feléje is bokdosott néhanyat a levegében, zaklatot-
tan mondvan:

- Ehhez mit tesz hozza Fra Angelico testvérem angyali josdgaval, mert ha
most valaki igazat sz6lhat, akkor az csak atydm lehet. - A vélasz az dhitatot
sugarz0 arc irdnyabol azonban varatott magara, mondanddjat, tgy tlint, a meg-
szolitott nem siette el, de végtére csak kibokte:

- A teremtd oly tavolsagokra szorta szét gyarl6 poérhiivelytinket az id6ben,
hogy miutan én mar 1455-ben Roméban eltavoztam f6ldi vilagombodl, és addig
is mindvégig csak szentek festésének dldoztam boldog perceimet, ebben a fél-
ezer év multan zajl6 6rdog sugallta traktdtusban képtelen vagyok hitem szerint
megviladgosodni - és tekintetét foldre szegezve szerényen hatralépett.

- Na, latjak, uraim, minél iszonytbb lesz a vilag, annal elvontabb lesz a m-
vészet is. Ezért érezziik igaznak az allitast, hogy a festének sem a lathatot kell
visszaadnia, hanem valami addig nem létez6t, valami addig ismeretlent...
- Paul Klee svijci festének, a vonal 20. szazadi teoretikusanak hangja volt, &m
néhany hangoskodo toszkan figura kotyogasa belé fojtotta a szot. Feléledt a hang-
zavar. Velencei kristaly kelyhek és horpadt 6nkupak verédtek 6ssze; korso, flasko,
butykos jarta korbe-korbe szokott tdncat, sét, Bruegel Parasztlakodalom cimi ké-
pét is megfosztottdk néhany olajjal festett siilt lepénytél. A termekben korok,
stilusok, jellemek vivtak csatat, hitek, meggy6z6dések kavarogtak latomasos,
zsongo6 hangzavarban. Ekdzben az id6 egyre szaladt, mar az éjfélt kozelitette.
A hangulat kezdte sajat tet6pontjat megérinteni. Egy-egy festményen a gyertyak
gyérebben pislakoltak, és a kromsargékkal, tiizes cinéberekkel festett faklyak
fellobbanasa is sporolosabbra valtott.

A terem sarkaban szines majolikaval diszitett kandall6 allt, mellette fests-
allvany, épp annyira magas, hogy a mogotte 1il6 alak arcat a tolgyfa keretre
feszitett durva lenvaszon eltakarta. A falra vetiilé arnyék néha el6re lendiilt, ha
a fest6 kozelebbrol kivanta szemlélni a sziilet6 format. Egyik vallan kis majom
kuksolt; az allatka hosszt farka legyez&ként billegett erre-arra. Hangzavar koz-
ben - merthogy hangzavar volt - a francia csendélet és zsanerkép nagymestere,
Jean-Baptiste Siméon Chardin pillantott ki a vaszon takarasaboél. Fején a ho-
mokszinti sapka kék szalaggal volt atkotve, arcanak pirjarol kor alakt okularé
biggyedt al4, vallait lila szin(i, mint4s kend6 takarta.

- Kis nyugalmat kérnék, uraim, hisz lathatjak, én itt is, most is dolgozom -
sz6lt csaknem rimédnkodon. Ezt meghallvan, egy id6s alak feléje fordult, talan
még tal hirtelen is, amitdl a kis majom megijedhetett, mert farkaval levert egy
festékestégelyt, amibdl higitott ultramarinkék folyt a padléra. A festé meg-
probalta sietve feltorolni, de a fa sem engedett a magaébdl, igy a kék folt - bar
némileg halovanyabban, azért ott maradt. Aki akkor és ott megfordult Marc
Chagall volt.

- Jé, ezt A majomfesté cimti tobb szaz éves képet mar megcsodaltam a Louvre
termében - szolt Chagall - és figyelmesen szemlélte a késziilé mtivet. A vasznon,
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fest6allvany el6tt il6 tollas-kalapos majom volt lathat6, ahogy gipsz modell
utdn masol. - Imddom, mindig is imadtam ezt a kompoziciét; tdn azért, mert
magam is gyakran festek alomszerti allatképeket. Es azt is tudom, hogy allego-
rikusan fogalmazva ez a Mtivészeti Akadémia szellemiségének kritikdja, a m-
vészet értelmének, a miivészi érvényesiilés kalvaridjanak frappans parodiaja.
De hiszen jol tudja ezt, monsieur Chardin, miutan On is Akadémiai tag, és éppen
azért festi. Persze, mindenkor voltak - ma is vannak - fest6 majmok, az ilyen
majom pedig mas majmot majmolva, magat a majmolé majmot hozza divatba.
- S nehogy mégis 6 legyen az, aki munka kozben zavarnd a mestert, Chagall
totyogva tovabblépett, bar egy mondat erejéig még visszafordult. Lelkének szi-
neit osztotta meg Chardinnel:

- En is festd vagyok, mint On, csak késébbi idékbél, uram. Ha festek, rajzo-
lok, beszélek vagy alszom, én akkor is, mindig fest6 vagyok. Nem vagyok ke-
reskedd, sem gondolkodd, sem filozofus, én csak élem az életet, és benne élek
a festészetben. Csak élek...

Ekkor - jollehet nem Chardin fohdsza lehetett a kivalté ok - alabbhagyott
a hangoskodds, mivel a terem kozepén egy méltdsagot sugarzo alak korvonalai
valtak érzékelhet6vé. A fesziiltség tgy fokozodott, ahogy a latvany egyre felis-
merhet&bb lett. Meleg fényben dereng6 sziluettje gloriaként lebegett a térben,
lényének sikrajzolata forméval lett teli, a szellemkép pedig valodi élettel.

- Leonardo mester! - suttogtak tobb iranybdl a tisztelet és meglep6dés ki-
szlir6d6 hangjai, amikor a példa nélkiili szépségek atyja és profétdja ott allt
a korben. Osz hajhullamai lagyan omlottak barsonypelerinnel takart véllara
- tan a torinéi Kiralyi Konyvtarban érzott Onarcképe kelt életre —; arcanak id6-
érlelt, nemesen futé barazdait eziistgrafit szint tincsek konttroztak. Ertelemt6l
fényl6 tekintete bejarta a kortildllokat, bolcsesség sugaraval érintve Sket.

- A fest6 mindenhato - jelentette ki Leonardo da Vinci hatarozottsaggal, és
rovid kivarassal nyomatékositotta szavai jelent6ségét. - Ha a fest6 szép dolgokat
akar latni, amelyek elbtivolik 6t és kozonségét, médjaban van megteremteni
azokat. Ha pedig torz dolgokat akar latni, hogy rémdiiletet, nevetséget vagy
szanalmat keltsen, azt is megteheti, mivel sajat akaratanak kizaroélag 6 az ura
és istene. Minden fest6 gy tesz, ahogy elméje sugalmazza. A koltok, a fest6k
mindenkor barmit megtehettek, mert megvolt hozza a joguk - err6l mar Hora-
tius is igy vélekedett. A fest6k szinekkel hatnak, a kolt6k szavakkal. A festészet
néma koltészet, a koltészet vak festészet. Ez maga a m(ivészi teremtés: amikor
a munka eredményeként olyan szépség sziiletik, ami azel6tt nem létezett, vi-
szont att6l fogva mar a vilag részévé lesz. - Majd mintha szavaival békiteni
szandékozott volna a szemben allokat, igy folytatta: - Hogy meggy6z6dhesse-
tek arrol, miszerint nektek mint fest6knek gondolataitok, torekvéseitek egyit-
tesen teremti meg a végsé igazsagot, kijelenthetem: A festészet fénybol és arnybol
all6 szerkesztmény, amely valamennyi egyszer és sszetett szinnek kiilonféle
fajtaival elegyedik. - A festészet fels6bbrendtiségét pedig néhany gondolattal
igy ecsetelte: - Az a tudomany hasznosabb - mert a festészet tudomany is -,
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amelynek a gytimolcse jobban atadhato a koznek, s épptigy, ellenkezé esetben,
kevésbé hasznos az, amelyik kevésbé adhat6 at. A festészet gytimolcse a vi-
lagmindenség valamennyi generacidjanak dtadhato, miutan a latas érzékszer-
vétol fiigg. A latasnak nincs sziiksége kiilonféle nyelvek magyarazatdra, mint
az irodalmi mtveknek, hanem azonnali kielégtilést nyGjt az emberi nemnek
csakigy, mint a természet altal létrehozott dolgok. Az igazi ismeret az, ame-
lyet a tapasztalat az érzékszervek altal szerzett meg, csondet parancsolva
a vitatkozok nyelvének. Ez nem dbrandokkal taplélja kutatojat, hanem mindig
az els6 az igaz, ismert alapelvekbdl kiindulva fokrél fokra halad el6re, mind-
végig helyes kovetkeztetésekkel. Munka kozben pedig eredményes, ha a fest6
folytonosan kételkedik snmagaban, mert aki nem kételkedik, az csak lassan
fejlodik.

Dial6gusba tdn nem szdndékozott bocsatkozni a toszkan mester, ezért 6lel-
hette korbe testét Gjito festészetének sejtelmes szfumatdja, amiben lényének
fokozatosan halvanyul6 képe elttint a megbabondzott tekintetek el6l.

Id6be telt, mire valaki megszdlalt:

- Val6 igaz - hozta be az impresszionizmus hangjat tarsalgasukba Monet
utdn immar Renoir is -, a festészet nem nehéz mivelet olyannak, aki tehetség-
telen, de ha valaki tehetséges... hat, annak bizony pokolian nehéz - s tdn gordiilt
volna még tovdbb gondolataival, &m Courbet, a modern realizmus barbizoni
iskoldjanak id6s mestere kozelitett a hallottakhoz:

- Tanitvanyom voltdl, Renoir, emlékezhetsz szavaimra, amikor a miter-
mek sotét vilagabol kitekintve felhivtam a figyelmet arra, amit személyesen
is megtapasztaltam: ha a természet el6ttiink van, abb6l mindig csak valami jo
sziilethet. Persze ez akkor némi megtitkozéssel jart, tan azt is felidézheted,
amikor III. Napoleon csaszér lovagloostoraval jokorat suhintott az 1853-as Pa-
rizsi Szalonon kidllitott Fiird6z6 ndk cim@ természeti hattérrel késziilt fest-
ményemre.

- Tudjuk, hogy a természet a legnagyobb mester és a legméltébb tanacsado
- jegyezte meg Cézanne -, éppen ezért ne azt fessiik, amit latni véliink, hanem
azt, amit latunk.

- Mér bocsassanak meg uraim, de mindenki masként lat - aggalyoskodott
Gauguin -, én példaul ha latni akarok, behunyom a szemem.

- Déreség, csak fényben él igazan a vilag arca - vétézta meg Monet, s bele-
koéstolt boroskupdjaba.

- De, ahol fény van, ott arnyéknak is lennie kell, mivel az arnyék a fény
gyermeke - akadékoskodott ismételten Caravaggio.

Aztan Picasso, mintha szinpadon volna, szemben a jelenlevékkel két kép
kozé beallt terpeszéllasban, karjait mellén 6sszefonta, jellegzetes , picasséi” pozt
vett fel, szivarja vilagitott, tekintete parazslott a homalyban:

- En nem a természet el6tt dolgozom, mint ti, hanem mindig vele, mindig
magaval a természettel. Es munka kozben sem a kezemmel festek, mint ti, ha-
nem az agyammal. Természet és miivészet alapjaiban két kiilonboz6 vilag,
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igy hat nem lehet mindkett6 ugyanaz. A miivészetben épphogy arrol fejezziik
ki felfogdsunkat, ami nem a természet. S6t, a mtivészet az, ami tavol tartja a lel-
ket és szellemet mindennapjaink valésag-poratol.

A pillanatnyi csendben ismer&sen kattant be a hang:

- En a Fekete négyzet és a Fehér alapon fehér négyzet cimt képemben mindent
belefoglaltam 1913-ban és 1918-ban - ismételte gondolatait tovabbra is gépiesen
Malevics.

Fény és arnyék, szin és forma, rend és kdosz perlekedett egymassal - porgott
a sz6, fordult a vilag.

Aztan egy reneszansz képbdl kilépé férfi alakja vonta magdara a jelenlevék
figyelmét, Giorgio Vasari, manierista firenzei fest6 és épitész, egykori mtivész-
géniuszok életrajzirdja:

- Mennyi csodélatos elme! Mennyi csodalatos gondolat! - fakadt fel elragad-
tatassal, majd némi sopankodassal folytatta: - Es mekkora kar, hogy minket
évszazadok vélasztanak el egymastol, hogy nem élhettek az én koromban, mert
akkor az 6nok ragyogasat is ugyanugy megorokitettem volna életmtiveikkel
egyttt, mint ahogy A legkivdlobb festdk, szobraszok és épitészek élete cimti, 1550-as
kiadasu, firenzei mtivemben a kor sok kdprazatos langelméjével megtettem. Mi
tagadas, az én soraimban élnek tovabb ma mindazok, akik Giott6t6l Michelan-
geloig lelkiik odaadasaval és Istent6l kiérdemelt tehetségiik kiviragoztatasaval
emelték magasba Toszkdna és Lombardia, Perugia és Romagna, Veneto vagy
egyéb tajak mivészetét. Masaccio, Filippo Lippi, Mantegna, Botticelli, Raffaello,
Tintoretto és tobb bamulatos szellem mind az én soraimban és ért6 terminu-
saimban ragyognak, amikor életiik traktatusaban a reneszansz mitivészet tor-
ténetének alapmitivét irtam meg,.

Am a folytatas 6t is meglepte:

- Ha én olyan vértelen fest6 lettem volna, mint ez a Vasari, most nem mernék
az asztal mellé ideallni - kommentélta az elhangzottakat egy hajlott hata alak
festékes kopenyben. - Vasari félreértékelte 5Snmagat, amikor masok nevére éllva
akarta sajat dics6ségét fénybe emelni. S ha mar nem lehetett igazan isteni
a szinkezelésben, kifundalta, érvényesiil majd irdsban, és igy is cselekedett.
F4jdalmas, miként tudta furfanggal kieszk6zolni, hogy Brunelleschi mester
végakarata ellenére mégis freskokkal - s6t, sajat bagyadt freskoival! - tomje tele
a firenzei dom lélegzetelallité kupolajat; hogy Leonardo mester Anghiari csa-
tajat és Michelangelo mester Cascinai csatajat feledtetve, a Palazzo della Signoria
Otszéazak tanacsanak a termében a maga zstfolt tomegjeleneteivel terhelje az
oldalfalakat. Persze a Medicieknek szant, arcéra fagyott mosolyaval sok minden
magyarazatot nyerhet. Szekértdborok mindig is voltak... - teregette ki tan épp
sajat egykori sérelmeit a névtelenség mogé rejt6zkods, majd, mint aki ezzel
maris konnyebbitett lelkén, tovattint.

A tarsalgas heviilete lassan alabbhagyott. Ritkult a sz6, volt, ahol mar nem
toltotték djra a kupédkat. A képek el6tt elsuhané alakok fakulé arnyait itt-ott
beszippantotta a mtivek kortil vibral6 gravitacios erd.
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Az egyik saroknal kozéptermet(i, voroses szakélla és bajsza férfi alldogalt
csendesen egymagaban. Fesziilten szorongatta kalapjat, zakéja viseltesnek ttint,
vaszonnadragja szintagy, latszott, régéta hordja mar. Erés homlokat, hangsu-
lyos arccsontjait, ha valaki latta, tobbé nem felejtette el.

- Bardtom, Vincent, hét te itt? - Gauguin szisszent fel, s ugrott maris a szék-
rél, &m érezvén, hogy tarsanak tan szoéhoz volna jobban kedve, onmagaba re-
kesztette tovabbi gondolatait.

Vincent van Gogh sapadt arcén a szinek lassan életre keltek, ahogy szavai
kigyultak, ahogy sz6lt a még jelenlevékhoz:

- Van, akinek ttiz lobog a lelkében, de mégsem jon senki, hogy annal meg-
melegedjen. Az emberek csak a kéményekbdl felszall6 fekete fiistoket veszik
észre és dideregve-sietve tovabballnak. Erzem, engem iild6z a magény. S ha
maganyomban egy bels6é hangot hallok, ami azt stgja, hogy nem tudok fes-
teni, nem hallgatok r4, festek tovabb, mert tudom, hogy a hang egyszer tgyis
elhallgat. - Tekintetét felemelte, kék szemébdl szomortsag és szenvedély furcsa
elegye sugarzott. - Latjuk, hogy a vilag, ami koriilvesz, csoppet sem tokéletes,
pedig Isten teremtette, Amde mentségére legyen mondva, részérdl ez még csak
egy vazlat. Ezért ebben a vildgban én sohasem a latszatot kerestem, hanem
mindig azt, ami a jelenségek lényege mogott rejlik, ami az élet valodi titka.
Képeim agy tarulnak elém, mintha szines dlmot latnék. Vagyis festményeimet
megalmodom, aztdn az dlmaimat megfestem. Ez a munkarendem. Azon sajnos
nem valtoztathatok, hogy képeimet nem veszik. Amde eljon még a nap, amikor
meglatjak, hogy értékesebbek, mint az a csekély dsszeg, amelyet festékre és
szanalmas életemre koltottem el, amit feldldoztam értiik. Az élet elmulik, és az
id6 nem tér vissza. De én belevetem magam a munkaba éppen azért, mert
tudom, hogy a munkéra val6é alkalmak sem jonnek vissza tobbé. - Hangja
reménytelenségében mégis szikra villant, ahogy folytatta: - Szomort, ha azt
kell mondanom és be kell ismernem, hogy festményeimnek taldn soha semmi
értéke nem lesz. Lankadni azonban nem szabad, és meg kell kisérelni jobbat
teremteni. Meggy6z6désem, hogy nem konnyebb jo képet festeni, mint gyé-
mantot vagy igazgyongyot taldlni. De ha értékes leszek a jovében, akkor ma is
értékes vagyok, mert a btaza akkor is btiza, amikor sarjad, és csupan ftinek
nézik. Még nem érezziik magunkat kozel a halalhoz, de érezziik a valésagot:
keveset jelentiink és stlyos drat fizetiink azért, hogy egyetlen szem vagyunk
a miivészet lancédban. Fizetiink érte az egészségiinkkel, fizetiink a fiatalsa-
gunkkal, fizetiink a szabadsdgunkkal, amelyb6l semmivel sincs tobb résziink,
mint annak a konflislénak, amelyik htizza a kocsit, hogy a benne tl6k élvez-
hessék a virdgzo tavaszt. - E szavak utan a homaly atolelte az 6 testét is, tan
ezért nem hallotta, amikor egy hang még utdna szolt: - Te mara a vilag leg-
tobbre tartott fest&je lettél.

Amikor a maradék gyertydk fénye ellobbant a teremben, az drnyékok is
semmivé lettek, és a szerteszort targyaknak mind egy szalig nyoma veszett.
Hajnali derengés csikjai sztir6dtek at a zart ablakok spalettainal agy, ahogy az
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este alaszalltakor igyekezett beférkézni a sotét. Mintha dlom ébresztette volna
fel mély dlmabol onmagét.

Nemsokdra, az egykor pezsg6 napokat megélt szalonok egyik terme végében
kattant a zar. A szélesre tarult atjaréban az éjjeliér alakja ttint fel - aznap els6-
ként -, és rutinos mozdulatokkal gydjtogatta a fényeket a remekmtivekben gaz-
dag gytjtemény stukkodiszitéssel ékesitett galéridjaban. Kivilagosodott
a mtivészet ébred6 otthona. A 1épcs6hdz fel6l mar behallatszott néhany elejtett
tompa sz6foszlany és ttisarkt cip6k kronométert mimel6 kopogasa a méarvany-
folyos6 akusztikdjanak tizeneteként egy atlagos mizeumi nap nyitasanak per-
ceiben.

Az éjjelior biceg6 1éptekkel csoszogott végig szokdsos reggeli ttvonalan.
Mindent rendben talalt. Néhany apro sziirke madarpiszok a festmények alatt
nem ttint fel neki, és egy kékes folt sem, a sarokkandallénal. O napi ttvonalat
jarta, a képeket észre sem vette. Taldn ezért kertilte el figyelmét, hogy a festett
kupékbol, kelyhekbdl, serlegekbdl és kancsokbol elttint az évszazadok o6ta ott
ér6, rubinvoros ned.
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André Farkas

Hazatérés

Valamikor a habora el6tt lattam ezt a filmet. Nyolc- vagy kilencéves lehettem,
amikor egy téli vasarnap délutan sziileim elvittek a Hollan utcai Lloyd moziba,
ahol ha reménytelentil is, de haldlosan beleszerettem Gréta Garboba. Az ima-
dott szinészndm Garb6é Maria Walewskat, a btibajos fiatal lengyel grofnét jat-
szotta. Akaratom ellenére voltam tanuja, miként csabitja el ezt a sz6ke angyalt
az er6szakos, I6haton érkez6 Napoleon. Igaz, a kis kovérkés, kopaszodo korzikai
lovag helyett a nagyvilagi Charles Boyert bizta meg a rendez6 a héditas felada-
taval. A francia csaszar sikerrel susogott az artatlan teremtés fuilébe.

- Szeretnéd megismerni életem els6 nagy szerelmét? - kérdeztem feleségemtol.

Meglepve nézett ram:

- Hat nem én vagyok az?

- Mit kerteljek? Régi historia, de bevallom, Gréta Garb6t imadtam el6tted.

Ez megnyugtatta. Elt New Yorkban, ismerte a pletykakat.

- Garb6 a nagymamad lehetett volna, és 6 egyébként a néket kedvelte. Miért
hozod el&?

- Ma este tizenegykor adjak a televizioban Maria Walewskat. Otven évvel
ezel6tt lattam a moziban Pesten. Szivesen megnézném megint...

- En is. Nem vagyok ra féltékeny.

1989. november 9-e estéjén, 6t perccel tizenegy 6ra el6tt, kényelmesen el-
helyezkedtiink a televizio-késziilék el6tt. Nem emlékszem mér, hogy Walewska
grofné valamilyen teritét horgolt-e, vagy inkabb a virdgokat locsolgatta budoar-
jaban. Izgulva vartuk Napoleon felttinését, aki Moszkvabol Parizsba lovagolva
arra késziil, hogy eltsltson egy éjszakat a szépséges groéfné intim tarsasagéban.

A film hirtelen elttint a képerny6rél. Charles Boyer helyett egy izgatott kiil-
politikai Gjsagiro jelent meg el6ttiink:

,Holgyeim és uraim - mondta elftl6 hangon -, kivételesen megszakitjuk
amsorban szerepl6 addsunkat. Az utébbi néhany érdban ugyanis egy elképzel-

FARKAS ANDRE (1931, Debrecen) Parizsban €16 ir6, Gjsagird, bordsz. 1956 oktéberében Dudés Jo-
zseffel megalapitotta a Fiiggetlenség cimti lapot. Dudast halalra itélték, 6 Lengyelorszédgon keresz-
ttl Parizsba menekiilt. Két konyvben irta meg emlékeit: Budapest, 1956 (2006), |'ai vécu sur la Planéte
Marx... mais j'en suis revenu (2013). Jelenleg magyar nyelvii emlékiratain dolgozik.
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hetetlen, el6re nem latott, nagy fontossagu vilagpolitikai eseménynek lehettink
szemtanui. A rendelkezéstinkre all6 jelek szerint ami torténik, az a nemzetkozi
politikai status quo teljes felborulasahoz vezethet. Néhany perc tiirelmet kérek,
amig kapcsolom berlini kikiildott munkatarsunkat, aki kameraval a kezében,
€16 adéasban tudosit a helyszinrdl...”

A lengyel nemesi ktria helyett hirtelen a berlini fal tovében talaltuk magun-
kat. Pontosabban a Bornholmer Strasse sarkan emelt atjarénal. A vastag acélle-
mezekbdl 8sszedcsolt kapu két szarnya tarva-nyitva allt, és tanti voltunk annak
a hihetetlen jelenetnek, amint a kelet-berliniek szdzaval, ezrével tédulnak at
a szigordan tiltott nyugati zéndba, a meglepetten bAmul6, de mozdulatlan ta-
nyérsapkas, allig felfegyverzett Volkspolizei el6tt. A francia televizi6 berlini
tudositdja szemmel lathatdlag kittinéen ismerte Németorszag ajkori torténel-
mét, mert igy folytatta: ,November 9. gyakran volt fordulépont a német politikaban.
I Vilmos csaszar 1918. november 9-én mondott le a tronjarol. Hitler 1923. no-
vember 9-ére tervezte hatalomatvételi puccsat. A rettenetes, antiszemita pog-
romjairol ismert Kristallnacht ugyancsak 1938. november 9-én zajlott le. A mai
események, ezzel ellentétben, pozitiv szerepet jatszanak nemcsak Németorszag,
de az emberiség torténelmében is” - mondta a riporter, mialatt a boldogsagtol
részeg berliniek fejszével, csdkannyal, kalapaccsal, meg ami szerszdm még a ke-
ziikbe akadt, verték le, lyukasztottak ki ott, ahol tudtak az 1961-ben emelt, kozel
négy méter magassagu vastag véalasztofalat.

A berlini fal torténelmi, politikai szimboélum - folytatta a tud6sit6, mialatt
kamerédjaval pasztazta a zsibongo, felheviilt tomeget. - A vilag két elleneséges
z6néra szakadasanak a jelképe. Reméljiik, hogy a berlini fal lehullasa a hetven-
két éve tart6 kommunista rendszer s egyben a hideghabort végét is jelenti.”

- Hallottad? - kérdezte Marie-Hélene.

- Hallottam. Lattam.

- Konklazié?

- Amit Lenin elkezdett 1917-ben Szentpétervaron, az talan ebben a pillanat-
ban ér véget ott, Berlinben. Valtozik a vilag.

- Valtozik. Neked is? Ugy értem: személyesen?

- Nekem is. Harmincharom évvel ezel6tt a szdmtizetést valasztottam. Azt
hittem, az oroszok orokre ott maradnak... Ugy latszik, tévedtem.

- Hat, ha tévedtél... akkor tgy-e, odamegyiink?

Oda...

Kozel harminc éve éltiink egyditt és ez a téma a mai napig tabu volt kozot-
tiink. Marie-Hélene tudta, megértette, hogy becsuktam az ajtét a hatam mogott,
és eldobtam a kulcsot. Harom évtizede nem beszéltem, nem olvastam anyanyel-
vemen. A gyerekeinket sem tanitottam meg ra. Csaladombol nem maradt sen-
ki, barataim jorésze szétrebbent a nagyvildgban. A santikélo ersatz-kommunista
Kédar-rendszer nem csébitott vissza. Huszonhat évesen pontot tettem magan-
torténetem végére. Mashol kezdtem egy uj életet.

A berlini kapunyitas varatlanul ért.
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1990 szeptemberében kocsiba ulttink és meg sem alltunk Hegyeshalomig.
Hérom hosszu évtized utan, sokat szamit az els6 benyomas. Egy husz év kortili
kiskatona szemtigyre vette a francia rendszamtablat, és mogorvan kidltotta:
,Passzport!”

- Tessék parancsolni, itt van mindkett6... - mondtam kedvesen, hadd lassa,
hogy egy nyelvet beszéliink és a legorditett ablakon keresztiil atnydjtottam az
utleveleket. Szétlanul kapta ki ket a kezembd], és elttint veliik a soromp6 mel-
letti kis hazikoban.

Multak a percek. Tiz, tizenét... ,Ha tovabb vacakol... (csinyabban mondtam,
de nem idézem) utidna megyek a bédéba és... (nem idézem, hogy mit teszek
vele, mert az még csinydabb, noha franciaul finomabban hangzik).”

- Ne légy agressziv - mondta a feleségem -, csak bajod lehet bel6le.

Ujabb negyedora telt el, és szine se volt még a mogorva bakanak.

- Forduljunk vissza? - kérdezte Marie-Hélene. - Csak hatvan kilométer ide
Bécs! Csak az olvasmanyaimboél ismerem, de ott meg Salzburgban eltolthetjiik
a Magyarorszagra szant két hetet.

Ebben a pillanatban ttint fel a baratsagtalan hatarér. Sz6 nélkiil nyomta
a kezembe a két titlevelet, mikozben a soromp6 hirtelen felemelkedett elSttiink.
»~Bazmeg!” - vetettem oda neki, és ratapostam a gdzpedalra. Az auté6 megugrott,
6 meg ijedten lépett félre. Végre otthon voltam.

Esztergomban alltunk meg éjszakara a farasztd, ezernégyszaz kilométeres
kocsikazas utan. Koromfekete volt az égbolt, leparkoltunk az els¢ szélloda elétt,
szerencsére volt szabad szoba. A rokonszenves, pocakos portds egy hosszu
kérdéivet tett elém és elkérte az utleveleket. Jobbkezemmel visszaadtam a ki-
toltott nyomtatvanyt, a balt pedig nytGjtottam a két atlevélért. Barati vigyorral
kozolte, hogy sz6 sem lehet réla. Kérd¢ pillantast vetettem ra. Csak razta
a fejét. ,Itt ndlunk biztonsagban vannak az okmanyai” - mondta. - ,Gondolja,
hogy valaki elrabolja t6lem?” ,Sose lehet tudni” - jott a kitérs valasz. Mit lehet
erre mondani?

Kiléptiink a vaksotét esztergomi utcéra, ahol a hideg kés6 szeptemberi éj-
szakdban néhany kébor kutyan kiviil egy arva lélekkel sem talalkoztunk. El-
botorkaltunk a Bazilika koromfekete sziluettje el6tt, és egy kis mellékutcdban
kototttink ki. Halvany fénysugdr és hangos zene aramlott a jardara egy pince-
helyiségbd6l. Valaki harmonikazott. Boriz( férfihangok kisérték énekelve. Rég-
6ta nem hallottam mar tangéharmonikat. Az odacsabitott.

Kozelebb menttink a lejarathoz: egy alagsori étkez6hoz vezetett. Hirtelen
ontott el benntinket az éhség és vele a faradtsag. Valahol Miinchen kortil az
autopélyan ettiink utoljara egy par virslit. Leszaladtunk a falépcs6kon, és egy
vidam, lakmérozoékkal teli helyiségben taldltuk magunkat.

Egy zoldkotényes, kontyos fiatalasszony szoritott helyet nekiink egy hosszu
faasztalnal. Kértem t6le az étlapot. Csak a fejét razta: , Koromporkolt. Sér, vagy bor?”

Mon Dieu! Kéromporkolt! Mar negyven éve nem lattam, nem késtoltam, mit
is mondjak? Ki nem &llhatom a kéromporkoltet. Es hogyan forditsam franciara
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valakinek, aki el sem tudja képzelni, milyen isteni ize van az ilyen egyszert
eledelnek, amelynek a nyersanyaga fillérekbe kertil. Kérom a franciaknak a ma-
nikirt vagy a pedikrt juttatja az eszébe. Na, megvan! Hogyan is hivjuk mi
a diszno6 labat? Pata... Naluk ,patte”.

- Pattes de cochon en ragout - mondtam meglepett atitarsamnak.

- Két porkolt és egy fél liter soproni kékfrankos - adtam fel a rendelést.

Ot perc mulva ott volt el6ttiink a pereméig toltott két mélytanyér, teli fiistolt
sertéslabbal. A diszn6 patéi tszkaltak az izes, vorosboros martasban. Aggodal-
mam sziikségtelen volt. Az elegans és konny francia konyhahoz szokott holgy
az els6 falat utan bejelentette, hogy ilyen jét még sohasem evett. Ez megnyug-
tatott a tovabbi lakomakat illetSleg. Az volt ugyanis a tervem, hogy é16 leszar-
mazottak hijan megismertessem vele csaladom bolcs6jét. Miskolcot, ahol anyam
sziiletett, Gyulat, apam sziilévarosat és természetesen az enyémet, Debrecent.
Utana pedig Budapesten, ifjisdgom varosdban végezziik a zarandoklast.

A pocakos hotelportas méasnap reggel visszaadta az tutleveleket. Talan azért
tartotta meg 6ket éjszakara, mert félt, hogy nem fizetjiik ki a szdmlat. Ki tudja,
a franciaknak van-e rossz hiriik Esztergomban, vagy a visszatéré magyaroknak?
Az Arpéad-hidon keltiink 4t a Dunén és az orszagtton Eger felé vettiik az iranyt.

Mi lepett meg benntinket az 1990-es magyar orszdguton? Leginkabb a sza-
mos lovasszekér jelenléte. Lofogatti jarmtiveket mar csak régi filmekben lat-
tunk. A Godollét Egerrel 6sszekot6 orszaguton tobb volt belSlilk, mint a Far
Westen jatszod6 cowboy-storykban. Lassan vezettem, mert a lovak reakci6ja
a gépkocsival szemben kiszamithatatlan. Ami pedig a kocsist illeti, 6 gyakran
elszundikal a bakon. A gebe tgyis tudja, hova kell tartania.

Nemcsak a paripa volt megaldva ilyen tajékozédoképességgel. Néhany nap-
pal késtébb, egy kora este, Békés megyében kocsikaztunk valahol, nem messze
Gyulatol. Egy rettenetesen hosszu faluba érve, amely csak egyetlen egy véget
nem éré utcabdl dllott, valahogyan egy komoétosan ballagé tehéncsordaba ke-
veredtiink. Azért nem ismerték a kozlekedési szabalyokat, mert marhak voltak?
A pulikutyas tehénpésztor taldn ismerte, de nem tett kiilonosebb eréfeszitést,
hogy betartsa ¢ket. Nem volt sietés a dolga. Az autéonkkal hasonlé nagysagu
behemot joszagok lassan, kolompolva kullogtak el6ttiink. Sz6 sem lehetett arrol,
hogy el6zni hagyjanak a keskeny orszaguton. Csak bandukoltak, és mindegyi-
kiik tudta, anélkiil, hogy a csordas a legcsekélyebb utasitast adna nekik, melyik
kapun kellett beballagnia gazdaja kertjébe.

De térjtink vissza utazdsunk mésodik napjara. Eger és Miskolc kozott meg-
éhezttink. Déli egy ora felé jart mar, ideje volt ebédelni. Egy kis Gtszéli csardan
akadt meg a tekintettink. Lefékeztem, bementtink. Ha valaha jartam is csarda-
ban, az mar nagyon régen volt. 5z6 sem lehetett arrdl, hogy kihagyjuk az alkal-
mat. Faragott székek, piros teritd.

Egy fiatal par stirgott-forgott a vendéglében. A férj fehér szakécs-sapkaban
a ttizhely el6tt, felesége piros fejkotével az étteremben. Ugy, ahogy meg vagyon
irva a szakirodalomban. Vagy a regényekben. Egyszertiek voltak, kedvesek,
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mosolygoésok. Hol lehetett volna jobb alkalmat taldlni egy béjos csevegéssel
felszolgalt izes ebédre?

Mégis e csardaban ért engem életem legfdjdalmasabb meglepetése...

Az asszonyka elmesélte, hogy néhdny héttel ezel6tt vették meg hosszt rész-
letre az utszéli kocsmat, és hogy van egy hat hénapos csecseméjiik. Meg hogy
a férje egy neves egri vendéglében tanulta a szakmadjat, és hogy éppen ma f6zott
el6szor haldszlét pontyboél. Minthogy vildglatott emberek vagyunk, a kis ha-
zaspar szeretné veliink megkostoltatni a hallevest, mert tisztelettel véleményt
kérnek réla.

Mar régen nem csacsogtam ilyen jot. Ez az igazi - mondtam magamban -,
részletesen megbeszélni a dolgot az egyszerd, derék, dolgos fiatalokkal. Végte-
lentil sajnaltam, hogy Marie-Hélene nem tudja kovetni a beszélgetést, csak szim-
patikus mosolyaval batorit benntinket az eszmecserére.

A kittin6 ebéd utén kifizettiik a szamlat, vég nélkiil bucstizkodtunk, meg-
igértiik, hogy visszajoviink. Tobbszor kezet raztunk a fiatal férfival, puszit
nyomtunk kis felesége arcara. Mar éppen kiléptiink volna az ajtén, amikor
a menyecske kicsit elpirulva fordult hozzdm:

- Gratuldlok 6nnek uram, amiért olyan jol beszéli a mi nyelviinket. Megkér-
dezhetem, hol tanulta?

2021. marcius

Arkossy Istvan: Paul Cézanne (Mozgdképek-sorozat, 2020)

57



58

Urban Cyula

Egy keresztes vitéz imaja Il. Endre korabdl

Zalatnay Istvan
lovagnak
napjainkban

Jaj, Uram,

én mar félek

minden szelid
kanyarulattol az aton,

hol az Irgalom Hézai allnak.

Kérlek, ne vess meg,
sebei sebeim folotti
rettegéseimert.

Meég ha durvan suhogo fliggonyeid mogott allé

ispotalyosaid

szeretet-leped6kben forgatgatnak,

hogy pogany szablyaktol szaggatva is elérjem Fényes Varosodat.

Meghallgattal,

élek.

am San Juan de Akréban
ram tort a Satan.

Miive szerént lattam Hazadmat;
onmagat kaszabolva
a keserti jov6ben.

Veséi forrasait palackoztak a szomszédok.
Ttideje felttindoklé havasai folott,

ugyanazok,
biiszke madarainkat, mas nyelven, roptették.

URBAN GYULA (1938) magyar ir6, kolts, szinhazi rendezé.
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Szivére himzett barikdimnak izén,
mas a masén,
sértédotten csdmcesogtak.

Mig a hattérben Trianon
htgyszaga
befalazott folyoséi btizlottek.

Az el6térben

Marechal Foch

bronzszobra 4llt; egy tompa rajzoléceruzaval Eurépéban folyot
fakasztott, s hegyeket magasitott.

Uram, koszonom, hogy innen is kimentettél.
Jeruzsalembe igy mar négykézlab is elveckel6dtem.

Letérdeltem a marvanytomb el6tt,

mely a Szent Test alakjat illatos olajok, sivatagi voros pérlatok 6rzik
- hiszen oda volt kiteritve.

A marvany mélyedéseiben mirha.

De az én testem méltatlannak bizonyult e draga kére.

Az utolso6 éraban, egy beszél6 dombra vagytam,

melynek minden boldog-virdga egy-egy mondatot &rizett.
Az Ur szavait.

El6 beszédet.

Uram!

En nem mtianyag csovek, felismerhetetlen, jéindulatu, magas frekvenciajt,
éteri zengésével ohajtottam elmenni,

hanem testemet emel6 madarcsicsergésben,

dongok dongasaban.

Es akkor kinyfilt az els6 viragkehely:
BOLDOGOK A LELKI SZEGENYEK: MERT OVEK A MENNYEKNEK ORSZAGA.
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Egy virdg nyilott ki megint:
BOLDOGOK, AKIK SIRNAK: MERT OK
MEGVIGASZTALTATNAK.

- Hangzott, a sosan dsszecsukddé szirmokbol.

Egy méhecske sz6ros labacskéjan jott a harmadik:
BOLDOGOK A SZELIDEK: MERT OK OROKSEGUL BIRJAK A FOLDET.

Az kovetkez6 tizenetnek leander szaga volt:
BOLDOGOK, AKIK EHEZIK ES SZOMJUHOZZAK AZ IGAZSAGOT:
MERT OK MEGELEGITTETTNEK.

Egy harmatcseppben forogtak az Ur szelid hangjai:
BOLDOGOK AZ IRGALMASOK: MERT OK IRGALMASSAGOT NYERNEK.

Mesebeli kisgyermek diéban hozta a kdvetkez6 tizenetet:
BOLDOGOK, AKIKNEK SZIVOK TISZTA:
MERT OK AZ ISTEN FIAINAK MONDATNAK.

A hatodik tekercset egy palesztin s egy zsid6-kibucnyik hozta,
s kitekerve a kovetkez¢ allt rajta:

BOLDOGOK A BEKESSEGRE IGYEKEZOK: MERT OK

ISTEN FIAINAK MONDATNAK.

Egy lancra-vert, csupaseb ember vérz6 karjarol kellett letekerni

az utolsot:

BOLDOGOK, AKIK HABORUSAGOT SZENVEDNEK AZ IGAZSAGERT:
MERT OVEK A MENNYEKNEK ORSZAGA.

Lefekiidtem a dombra.

Nem tértem tobbet vissza a hazamba.

Csak fektidtem.

Egyik markomban magamat s draga hazam
megcsonkitott foldjét szorongatva. ..

Szép volt,
és hidbavalo...
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Bako Endre

Dramak Istvan kiralyrol

Legendék, népi énekek szép szammal 6rizték és dicsoéitették Szent Istvan kirdly
tetteit, kés6bb kolt6k versei fontak feje koré gloriat; majd dramak, regények
héseként kelt életre. Eztttal csak a dramatikus alkotasokra pillantunk, kiilonos
tekintettel a benniik megjelené Istvan-képre, mell6zve a torténelmi hitelesség
aspektusat, mely aprébb pontatlansagoktél eltekintve, lényegében nem sériil.
Kérdés tehat, mi az Istvanrol szolé dramaék ,,szervezé centruma”: heroikus tor-
ténelmi szerepének abrazolasa vagy jellemszerkezetének bels6 konfliktust rejté
dichotémidja? Az el6bbi kétségtelentil akciédtisabb drdmai atmoszférat invol-
val, anézé-olvas6 azonosul a poganysag felett gy6zedelmes héssel, aki azonban
nélkiilozi a tragikus vonasokat, igy a katarzis nem a lélek mélyén keletkez6
megrendiilés, részvét, hanem csak elégtételérzés. (Nem véletlen, hogy egyes
szerz6k tobb dramai vonast érzékeltek Koppany vagy Vaszoly sorshelyzetében,
alakjaban.) A masodik verzi6 lélektani megkozelitésre, benséségesebb ember-
abrazolédsara ad alkalmat, viszont tragikus kollazié hijan lelassul vagy elttinik
a cselekvés, a bensében zajl6 konfliktus a monodrdma verbalizmusahoz vezet.
Schopflin Aladér az Istvan-dramakat Sik Sandoréval bezarélag retorikus dra-
makisérleteknek nevezte, melyekben a szerkezet és a cselekmény drdmaisaga
helyett a patosz a mozgaté ers.! Erdemiik, hogy hozzajarultak torténelmi mal-
tunk megismeréséhez, az Istvan-kultusz elmélyitéséhez. Az tjabb alkotasok,
tovébb lépve a torténelmi események szerkesztett reprodukaldsan, attételes,
mogottes tartalmakat is rejtenek, tobb értelmezésre kinalnak alkalmat. Az at-
tekintésbdl talan kivildglik, hogy az ismertetett dramak koziil, eredeti forma-
jukban, csak Sik Sandor és Szabé Magda alkotdsa szinpadképes, a tobbiek vagy
elavultak, vagy eleve nem szinpadra valok.

BAKO ENDRE (1938) dolgozott tanarként, népmiivel6ként, Gjsagiroként. 1990-1999 kozott a Hajda-
Bihar megyei Naplo f6szerkeszt6je, kordbban az Alfold cimt foly6irat rovatvezetdje volt. Utébbi
kotete: Vendégjdrds Arkddidban - A 20. szdzadi magyar irodalom és Debrecen (2008).

1 Schopflin Aladér: Szinhazi bemutatok. Nyugat, 1933, 11, 616-617.
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Kuriézum, hogy az els6 szinpadi mtivet német ir6 irta allamalapit6 kirdlyunk-
r6l (Franz Xavér Girzik: Stephan, der erste Konig der Ungarn, 1792). A pesti né-
met varosi szinhdzat is Istvanrol szoloé mivel avattak 1812-ben (Ungars erster
Wohltater), amelynek szovegét a kor divatos szinhazi szerzdje, August Kotzebue
irta, zenéjét pedig Beethoven komponalta. A 7-8 perces nyitanyt vilaghird ze-
nekarok vilaghirt dirigensek vezényletével gyakran iktatjak repertodrjukba
manapsag is.

Az els6 magyar Istvan-dramat Katona Jozsef (1791-1830) szerezte Istvin, a ma-
Qyarok elsé kirdlya cimmel,* vagyis - mint azt Heinrich Gusztav szévegosszehason-
litdssal bebizonyitotta - magyar nyelvre forditotta, illetve szabadon atdolgozta
Girzik hatfelvonasos darabjat.> Az 6sszehasonlitdst Heinrich nyomén, de 6nall6
kutatémunkdaval Waldapfel Jozsef is elvégezte, s a kovetkezé megéllapitasokra
jutott: , Legjelentékenyebb a drama els6 felének atformalasa. Csaknem harom
teljes felvonast vont Katona eggyé ossze.” Latta ugyanis Girzik draméjanak
szerkezeti f6hibajat, epikus terjeng6sségét. (Az expozicio fele volt a draménak.)
De Katona kezén koncepciondlisan is dtalakult a német széveg, példaul a sze-
replk, féleg a féalakok dbrazolasaban. Girzik dics6iti a német lovagokat, és sok
helyen bantéan rajzolja a magyar szerepléket: a német lovagok htiek Istvanhoz,
a mogotte allé6 magyarok salytalanok, ellenfelei pedig barbarok. A német dra-
maéban Istvan keménykezii uralkodé, Vencellin mégis szinte folébe né. Katona-
nal Istvan ontudatos, de irgalmas keresztény vezér. Kupa negativ hés, am nem
sziiletett gonosztevd, a haza boldogséga is foglalkoztatja, ami azonban 6ssze-
fonodik a keresztény- és idegengytilolettel. Manidkus nagyravagyasat a szere-
lem is tiizeli. A szerepl6garnitardban jelen van Judit (Istvan testvére) és vSlegé-
nye Boleszlav lengyel herceg, tronorokos, tovabba Adelheid, lengyel hercegnd,
Géza ozvegye (Istvan mostohaanyja). Az utébbi sorsfordité szerepet jatszik
a dramdaban. Kupa ugyanis ,szerelmes histéridban van vele”, s azzal probélja
zsarolni, hogy ha feleségiil megy hozza, megfékezi az Istvant fenyeget6 parto-
sokat, holott mar titokban felkelésre késziil. A dramai gépezet mozgasba lendiil,
arméanykodas, arulas kanalizalja az eseményeket az 9sszecsapas felé. De el6tte
Istvan egyezségre probal jutni Kupaval, aki igéri, ha megkapja az orszag déli
részét, elnyeri Adelheid kezét, megtarthatja pogéany hitét, visszafogja a part-
tit6ket, és Istvan haszndra lesz. E koveteléseihez tantorithatatlanul ragaszkodik.
Istvan, némi ingadozas utan, Theodat ptispok bétoritdsaval, Istennek ajanlva
az ovéit, felveszi a kesztyfit, azaz harci sisakjat. A negyedik felvonas masodik
jelenetében Vencellin landzsdja atdofi Kupat. E latvany megrenditi Istvant:

2 Alcime: Eredeti vitézi nézgjaték négy felvondsban (1813). In Katona Jozsef dsszes miivei. Buda-
pest, 1959, Szépirodalmi Kényvkiado, 882-935.

3 Heinrich Gusztav: Gyulai Pal: Katona Jozsef és Bank banja. 1883, Franklin Tarsulat Kiadasa.
In Egyetemes Philologiai Kézldny, 1883, 937.
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,Kupa! Kupa! FEnnem gytloltelek tégedet...” Sajnalkozik Kupa hivein is, ,mert
hiszen mindnyéjan az enyimek voltak, [...] kik altala képzelt szabadsagok mel-
lett ontottak véreket”. Istvan és Vencellin utdn Theodat is nagy jovét jésol az
orszagnak: ,Mint egy tj f6éniksz fog ugyan az elhullott testekb&l Pannoénia fel-
éledni...” Végiil Aba Sdmuel hozza a megszabaditott foglyokat (Istvan csaladjat)
és a hirt, hogy Asztrik apét koronaval varja Istvant Esztergomban...

Katona torténelemszemlélete mar itt kiforréban van. Istvan a nemzeti lét
tavlataban gondolkodik, de vallasi meggy6z6désbdl és kiilpolitikai meggondo-
lasbol leveri az 6hitti ellenzéket, amihez a német lovagok segitségére van sziik-
sége.* Katona alakmozgato, jellemébrazol6 képességei nem lebecstilend6k. Néhany
alak, motivum, helyzet majd felttinik a Bink bin szévegében.” Ami a szinszer-
séget illeti, a négy felvonas hét helyszinen, 26 ,jelenés” keretében jatszodik, ez
bizony prébara tenné a szinhazakat.® Mint érdekességet jegyezziik meg: Istvan
szerepét Katona jatszotta. A dradma nyelve j6 lélektani tiikre a jellemeknek, ha
kell, dramai sodrast, de néhdny régies alakkal van terhelve (4gy vagyon, lészen,
lészessz) és nyelvhelyességi hibaval szepl6sitve (aztat, nékie stb.).

Berzsenyi Daniel (1776-1836) 1814-16 kozott dolgozott Kupa cimti dramater-
vén, de mar a masodik felvonast sem fejezte be. Mégis osztjuk Bécsi Agnes
véleményét (,a szakirodalom hagyomdanyosan tal konnyedén bénik el vele,
palydjanak korantsem jelentéktelen allomésa”).” A toredékbdl is kitetszik az iré
eszmei koncepcidja. Eszerint Kupa (Koppany) pogany lazado, oli-pusztitja a ke-
resztényeket. Istvan, noha sokdig rendkiviil tolerdns volt, ezt nem ttirheti: LEn
kénytelen vagyok népemnek egy részét felaldozni, hogy az egészet megtart-
hassam.”® Kés6bb céljat igy hatdrozza meg: ,Hazanknak megtartasa, s népem-
nek csinositasa.” A pogany fogollyal, egykori megmentdjével (Orda) folytatott
vitdjaban (akit ez id6re szabadda tesz) igy érvel: ,Az a rend, mely a mi kéborlo
eleinket hatalmasokka tette, nekiink rendetlenség és veszedelem volna.” A se-
gitségére hivott németség szerepét azzal indokolja: ,sziikség, hogy nemzetem-
nek vallasat, erkolcsét a koriilte 1évé népekével megegyezébbé forméljam, mert
enélkiil azokkal szovetséget gondolni nem lehet”. De a német szerepldk, f6leg
Vencel, ellenszenvesek, lenézik a magyarokat. Istvan tehat, Berzsenyi értelme-
zésében, felismeri a torténelmi kényszert. Azt taldlgatni sem érdemes, hova
fejlédott volna jelleme, de az els6 felvonast zar6 hatalmas monolégja bizonyitja,
hogy a raciondlis uralkod¢, ha enged a spontan feltéré érzelmeknek, egy pilla-
natig habozéva valik, hogy aztan elszantan legy6zze a kételyt: , Aradjon a szent

4 Ablonczy Laszlo: Segitsd a kirdlyt! Istvan-dramak és Ratko Jozsef mtive. In Tiszatdj, 1985/4,
102-104. Ablonczy tgy vélte, hogy itt Istvan Kupaban csupan az ellenkedét latja, akivel akdr
ki is lehet egyezni.

Orosz Laszl6: Katona Jozsef. Budapest, 1974, Gondolat Kiado, 39-43.

I m. 44.

Bécsi Agnes; Berzsenyi Diniel. Budapest, 2001, Korona Kiado, 163-164.
Berzsenyi Diniel dsszes miivei. Budapest, 1968, Szépirodalmi Kiado, 168.
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rokonvér...” Eréért Istenhez fohdszkodik: ,,...hogy lelkemben az istent és férget
tusakodni ne érezzem”.

Szigligeti Ede (1814-1878) Vazul cim négyfelvonasos torténelmi dramaja
(1838) a szerzé els6 korszakaban keletkezett, alig jatszottdk néhdnyszor.’ Talan
azért, mert Istvan dbrazoldsa nem felelt meg az 1840-es években kibontakoz6
dolkodasu torténelmi hés, de mar beteg, 14bf4jos, letérdelni sem tud, passziv,
s inkabb elszenveddje, semmint alakit6ja az utolsé hénapok torténéseinek.
A szbveg konyvalakban mindossze egyszer, 1839-ben jelent meg," s még a na-
gyobb Szigligeti-tanulmanyok is éppen csak megemlitik, holott nem rosszabb,
mint el6djei, s6t dramai alkatanal fogva hatdsosabb: nem a torténelmi sémét
koveti (Gizella itt Istvan hiiga, az 6 fia Orseolo Péter stb.), hanem afféle torté-
nelmi krimi, ezért izgalmasabb, fordulatosabb, a f6bb jellemek komplexebbek,
nyelve élénkebb (bar helyenként szévirdgos), patosza visszafogottabb. Eszmei
pillére a kozvetlen Arpad-hézi vérvonal joganak képviselete. Amint a cim jelzi,
a drama f6h6se Vazul, akinek jelleme csak a dramai csticspont utan valik eti-
kailag kifogastalanna: tragédidjanak részben maga is okozéja. Hanyaveti, nagy-
ravagyo személyként ismerjik meg, bujdosasaboél kertil els, két nappal Péter
megkoronazésa el6tt. A kirdly egy rossz tréfajat megbocsatja neki, s6t megvi-
tatja vele a tronutédlast, melynek sordn bebizonyosodik, hogy Vazul nem
tudja, ha kiraly lenne, hogyan boldogitand a magyarsagot. Istvan ezért nyitva
hagyja a kérdést. Kozben Gizella, Péter, Buda és Szebusz megkezdi az armany-
kodast Vazul ellen, még meggyilkolédsa is felmertil a terviikben, de Gizella
ellenzi. Vazul egy velencés lanyba, Lucidba szerelemes, akinek nagybatyja,
a testér Antonio tjra ébreszti benne a kirdlysag iranti vagyat, mikozben Vazul
meggondolatlanul pénzért akarja megvenni téle Luciat. A konfliktus feloldodik
(,Dévaj, pajkos, eszel6s vagyok, de szivem j6”), de mér kés6: Antonio révén
martal6cok jelennek meg, elraboljak Vazult, akit Nyitra varaba zarnak, s a ki-
ralynak azt jelentik, hogy megszokott. Ekozben Péter raveszi a kirdlyt, hogy
javara dontson. Am Antonio, hogy Vazullal szemben tettét jova tegye, sikertelen
merényletet kisérel meg a kirély ellen, a kirdly azonban megbocsét. Ekkor dertil
fény az osszeeskiivokre, a kiraly Vazulért kiildi Antoniét (kozben megérkezett
Lucia is), kozel a boldog vég, de Péter emberei hamarabb érkeznek két bakéval,
akik megvakitjak Vazult, és fiilébe forr6 6lmot 6ntenek. A magyarparti féurak
Viske vezetésével mar csak bosszut eskiidnek a gaztettért.

Szasz Karoly (1829-1905) verses formdban szerkesztett 6tfelvondsos drama-
jat'? elsésorban a cselekmény epizddjainak zstfoltsaga, véletlenszerti kapcsol6-

9 A szoveg végén: ,El6szor adatott a pesti magyar szinhazban, januér 29-én - 1838.”
10 A Magyar Irodalmi Lexikon szerint németellenessége miatt betiltottdk.

11 Vazul. Drama 4 felvonasban. In: Szigligeti Ede eredeti szinmtvei: Pokaiak. - Vazul. - Aba.
Nyomtatta Landerer Lajos Pesten, 1839, 103-20.

12 Istvdn vezér. Budapest, 1890.
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dasa, a vitadialégusok hosszadalmassaga, a sok dikci6 teszi szinpadidegenné.
A szerz¢ ismerte Katona J6zsef Istvan-dramaéjat, erre mutat tobb motivum. (Tata
és Adelhaid szerepeltetése stb.). Szinpadi alkalmatlansagét a K6czdn-palyéazat
biralobizottsaga is megallapitotta.”® A 10-11 szétagos vagy szabalytalan és rim-
telen sorokban drad6 szoveg tartalma a Géza fejdelem (itt Gyeics) halalat kovetd
konfliktus, Istvan és Koppany harcdnak el6zménye és maganak a harcnak az
abrazolésa. Sz6 esik ugyan Koppany utédlési jogarél, de ez a motivum el6bb-
utobb elhalvanyul, s a pogany-keresztény szembendllas dominal. Mindez at
van sz6éve Koppany és Adelhaid (Istvan nevelSanyja) szerelmével, amit az asz-
szony Koppany megtérése esetén viszonozna. Dramai hatast a szerz6 csak Kop-
pany gyilkossagaival tud elérni: megoli Zombat, Gyula kadar" nevelt lanyat,
mert raunt, s a Veszprém alatt torténé végsé titkozetben lesztrja a maszkos
Adelhaidot. Szasz Kéroly torténelemszemlélete nem gytilolkodo, Istvan kegyes,
igaza mellett érvel6 (a hunok sorséaval is példal6z6), de ennek tudataban harcra
kész. Ebben nemcsak az idegenek tdmogatjak, hanem magyar féurak, koztik
unokadccse, Vazul (Vaszoly). Koppanyt szerelme egy-két alkalommal hajlitha-
tova teszi, de szilard poganysagabol nem enged, inkabb elbukik. A biralobizott-
sag szerint tulajdonképpen nem Istvan, hanem 6 a drama hése.

Dobsa Lajosnak (1824-1902), a , kosgyani remetének” koncepciéjaban - bizo-
nyéra Kalti Mark hatdsara - hamar felttinik a konfliktus lényege: a magyarok és
idegenek érdekellentéte. Az ttfelvonasos verses (olykor rimes) drama Istvan
és a ,magyarok” (Endre, Béla, Levente, Salamon) vitajaval indul, a mikdzben
Orseolo Péter, ,,a pokol apostola” Szebusz segitségével - még Imre herceg éle-
tében vagyunk - megkezdi aknamunkajat, és céltudatosan tor a hatalom cst-
csara. Imre feleségének szert ajanl - voltaképpen mérget -, ,amely legy6zi
[Imre]lelke sziiz szemérmét”. (Ez a jelenet a drama leggyengébb, leghihetetle-
nebb mozzanata.) Legintenzivebb dramai fesziiltséget Péter és Crescimira jele-
nete hordoz. Imre haldla utan Istvan Vazult gondolja utédjanak, miként Gizella-
nak mondja: , szenttil meg6rzom a vérszerz6dést”. De Vazult Péter megbizasabol
Gizella kiralynd tudtaval megvakitjak. Vazul ongyilkos lesz. Istvant leleplezett
merényléje rddobbenti az 4drulésra, felismerni véli tragédidjanak okat: ,Egy
nemzetet eldobtal biiszke szivvel, / Szegény kiraly...” Lazadé véreiért kiild,
s kimenekiti Vazul fiait, a harom kis herceget, de mar ,az iratot” Pétert6l nem
tudja visszavenni. Az események és az onvad sulya alatt alomba meriil, s vizio-
nal. Képzeletében megjelenik a jové: ,Ni, Endre, Béla! (Felkel) Hti derék 6cséim! /
Nyomukban egy egész Arpad-sereg! / [...] / Hat élni fog az Arpadok faja?! / Hat
élni fog az én j6 nemzetem! Az érkez6 magyarok Sdmuel, Vata és Viske nevében
htiségeskiit tesznek a kirdlynak, aki a végzet akarataban megnyugodva tavozik
az él6k sorabol.

13 A Koczin-pilyazat. Akadémiai Ertesitd, 1890, 1, 47-55.
14 ké&dar = méltésagnév
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Dobsa draméjaban tiikroz6dik kordnak védekez6 (osztrakellenes) naciona-
lista szemlélete: ,Te magyar vagy! A néped is magyar, legyen tehat korma-
nyod is magyar!” - idéz fidnak Intelmeinek VIII. szakaszabdl, de ez a mondat
a szerz6 taldlmanya, nem Istvan szovege. Helyenként vannak emelkedett, szép
részletei is a mtinek (akad egy-két Shakespeare-t utdnzé axiémafutam), de a jel-
lemek a szerep gyamkodasa alatt dllnak, a korabrazolas szegényes, sablo-
nos, illetve hidnyos. A sok ,félre” és ,stigva” instrukcié gyengiti a mtivi valosag
hitelét.>

2.

Sik Sandor (1889-1963) 1930-ban irott haromfelvonasos dramaja (Istvdn kirdly)
egyetlen nap alatt jatszodik, 1038. augusztus 14-én, a székesfehérvari kiralyi
palotaban.” Istvan végnapijait éli, beteg, elszédiilt a misén. ,Mi6ta Imre tr meg-
halt, négyszer annyit imadkozik, mint azel6tt.” Imre herceg haldla 6ta hét év
telt el, az utéd kijelolése most mar nem tiir halasztast, a kiraly érzi, hogy késés-
ben van, ezért elszanta magéat a dontésre. Egyetlen baratjat, Gellért plispokot
varna tanacsaval, de 6 meghatral a feladat el6l, mert rosszat sejt, véres vizidkkal
kiizd, exerciciumot tart a marosi rengetegben, csak imadsaggal all Istvan mel-
lett. (Ez ugyanolyan titokzatos, transzcendens mozzanat, vészjovendolés a fik-
ciéban, mint az Oreg regds rédolvasasa Vazulra). A szerz6 koncepcidja szerint
Istvan Vazult szeretné utédjanak, annak ellenére, hogy unokadccse biintetését
tolti Nyitran, mert pogany szokasokat kovet. Agyasat, Gyongyot sem hajlandé
keresztény modra feleségiil venni, iszik, dorbézol, keresztényeket gyilkol.
A kirdly titokban mégis érte kiild, mert lelkében egytitt él a magyar és a keresz-
tény. (Itt a magyar szénak halvany poginy jelentésszinezete is van!) ,Nincsen
senkim rajtad kiviil. Senkije ennek az orszagnak. Neked kell megvéltanod. Vagy
megvéltoja leszel, vagy aruldja” - szinte konyorogve, térdelve kinalja a koronat
Vazulnak. De sem &, sem Gizella nem tudja mas belatasra birni a herceget és
megétalkodott d4gyasat. Istvan végiil nem tehet mast, mint az Arpad-hazi vér-
vonalat megszakitva, a plispokok hivét, felesége unokadccsét, Orseolo Pétert
jeloli utédjanak, bar tudja, hogy az nem népszerti a magyar urak korében. Ezzel
Péter is tisztdban van, ezért titokban j6 el6re német sszekottetéseket apol, és
hajland6 a német csaszar hiibéresévé lenni.

A szerz6 a dramai fesziiltség érdekében eleve intrikusnak dbrazolja 6t, majd
teljes nyiltsdggal felfedi jellemét; magyargytlolete poganyra és keresztényre
egyarant nyilaz: ,Hat tudd meg, te barbar vaddisznoé, hogy ebben az orszagban
csak az ér valamit, ami idegen. Jamborsag, tudomany, mivesség, kalméarsag:

15 A dramat Varady Antal dolgozta at operaszoveggé, amelyet Erkel Ferenc zenésitett meg.
16 Istvdn kiraly - Tragédia hdrom felvondsban. Bp., 1934, A Szent Istvan Tarsulat kiadasa, 80.

HITEL



mind olasz vagy német. Téliink kaptok mindent, ami j6, amit6l emberré lesz-
tek. Mik volnatok nélkulunk? Lotejivo barbarok, pokolra valé poganyok.” Ist-
van megesketi rd4, hogy utédja Vazul fia, Endre lesz, s Vazulnak szabadsagot
ad. De rddobben, barmilyen dontést hoz, az testvérharcot general: ,Minden
Osszeomlott. Biztositva lattam a jov6t. A nagy mivet, amire foltettem életemet.
(So6hajt). Az Isten masképp akarta.” ,Vérrel verejtékezé Krisztus, ne engedj a jo-
v&be latni.”

Szalok, Gyongy felbujtdsara - talan Vazul egyetértésével is - az 6si pogany
fejedelemaldozat szokdsanak szellemében meg akarja 6Ini a kirélyt, aki krisz-
tusi erényekkel van megaldva, megkegyelmez a merénylének, és sajnélja az
orvul megvakitott Vazult. Péternek ez a gaztette Aba Samuelt is cselekvésre
készteti, igy teljes a kdosz. Az oreg Istvan kiralyt lelkiismeretfurdalas gyotri,
de szanalmasan tehetetlen a kialakult helyzetben. Tudataba befészkel6dik az
onvad: ,Itt allok, Uram, életem romjain.” S ezzel nyilvan nem 6regségére, hanem
életmiive sebezhetségére céloz. Ez 1élektani tragédiat sejtet, de valdjdban nem
az, csak bels6 krizis, a tragikum végiil transzcendens dimenziéban old6dik fel.
Egyetlen menedéke Istenbe vetett keresztény hite, az egyhaz, mert benne latja
amagyarsag megtarto erejét. Teljes diszbe 6ltozve a koronat az oltarra, a Maria-
szobor labdhoz teszi, s az orszagot felajanlja Sztiz Marianak. Hankiss Janos
szerint ez - Schopflin Aladarral ellentétben - ,Nagyhatdst és mélységesen meg-
nyugtaté megoldas.”"”

Minden maés alak, a keresztény és pogany f6urak, ptispokok csak jellem-
sziluettek. Nem szorul bizonyitasra, hogy Sik Sdndor torténelemszemlélete és
alakteremt6 szandéka voltaképpen mitoszvéds, -novel6 apologia, engedmény
a korszellemnek: Istvdn nem okozéja a halalat kovet6 tronviszélynak, mindent
megtett, amit emberileg megtehetett annak érdekben, hogy az Arpad-haz férfi-
agon folytatodjék. Ez torténelmileg nincs kizarva, de eléggé bizonyitva sem.
A m nyelvhaszndlatdban zavardak a népies vagy inkdbb magyartalan szavak:
tudhassa, tik, mink, tiile stb.

Ujabban Maté Zsuzsanna elemezte Sik Sdndor muvét, maradando mindsités-
sel.® Ertékelését a korabeli kedvezé fogadtatéssal is igyekezett alatamasztani.”
Végkonkluzidja szerint a Stk Sandor képviselte mitologéma ,,a magyar-keresztény

17 Hankiss Janos: Regény és szomorujaték Szent Istvanrol. Debreceni Szemle, 1937. oktéber-
december, 253.

18 Maété Zsuzsanna: Stk Sandor a szépird, az irodalomtudos és az esztéta. Szeged, 2005, Lazi Konyv-
kiado.

19 I h.143.,A bemutatoét egybehangzéan pozitivan értékelte a korabeli szinhazkritika, a szerzé
részérdl egyrészt a torténelmi téma feldjitdsat, valamint a torténelmi tragédia dikcidjanak
patetikus szépségét méltatta.” Ezt Schopflin Aladér és Vajtho Laszl6 véleményével tamaszt-
ja ala. Schopflin valéban megdicsérte a zardjelenet szépségét, ,de nem dramaturgiailag, ha-
nem retorikailag. Drdmailag nem megoldas, hanem expediens (kibtivé). Nincs megnyugtato
ereje. Visszatekintve belSle annal tisztdbban latjuk, hogy a kolt6 a darab minden fordulatan
kénytelen volt a retorika segitségét kérni.”
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azonossagtudat tragikus folytathatatlansdgan alapul”, bar hozzateszi: tobbré-
tegl értelmezés is lehetséges, s ezek koziil néhanyat felsorol.?

Koos Karoly (1883-1977) Istvan kiralyrol sz6l6 regényét (Orszagépitd, 1934)
dramatizaltdk, s a Nemzeti Szinhazban is jatszottak. , A darab felépitése tehat
mereven és érthetetlentil szembefordul a drdma alapvet6 torvényeivel” - véle-
kedett Féja Géza. ,Baj van a darab féalakjaval, Szent Istvan kiréllyal is, minden
kép egy-egy részletet mutat meg bel6le; soha sincsen teljesen jelen. A szemlél6-
nek mozaikdarabokbdl kell 6sszeraknia a f6alak egészét. Ezért olyan bagyadt
a darab: stirtin 6sszefut a fliggony, a nézében pedig egyre er6sodik a belsé hi-
anyérzet.””!

3.

Padanyi Viktor (1906-1963) 1955-ben, Ausztralidban adta ki négyfelvonasos Vi-
szoly cim(i dramajat. A szerz6 bevezetésként rovid esszében fejti ki allaspontjat
arrél, hogy mind a katolikus befolyas alatt 4116, mind a szocialista torténelem-
tudomany rosszul itéli meg Istvan és a htsz Arpad-hazi kiraly ¢sapjanak, Va-
szolynak, az egymashoz val6 viszonyat. Homan Bélint és hivei szerint Vaszoly-
nak azért kellett szeme vildgaval fizetne, mert merényletet kisérelt meg a kirdly
ellen. A marxistak pedig a val6sagosnal kegyetlenebbnek dbrazoljak a kiralyt.
Padanyi nem 4j forrdsokra tdmaszkodva, hanem lélektani és logikai alapon,
mindkét beallitast elutasitja.”? A dradmai szoveg ennek a hipotézisnek szép-
irodalmi alakmasa. A pogany Vaszoly Nyitra varadban sinyl6dik, azonban Imre
herceg halala miatt a kirdly mégis 6benne latja utodjat, 1évén Géza testvérének,
Mihalynak a fia, tehat Arpad-hazi sarj. Ez azonban ellenére van a velencéseknek,
a piispokoknek, s6t Romanak is, mert visszahozné a pogany hitvilagot. Ugy
ttinik fel, Vaszoly igazolja félelmiiket, mert hajthatatlan, Istvan sem tudja jobb
belatasra birni. Ezért a velencés, Giuseppe nobile, Orseolo Péter fegyvernoke
kieszeli, hogy el kell tenni 14b alél a kiralyt. A véletlen keziikre jatszik, mert egy
oreg pogany, Zobor taltos, az 6si szokas és hit szerint a rituélis fejedelemgyil-
kossagra késziil. Csellel utat nyitnak neki, de a merénylet nem sikertil, s a kiraly
megbocsat neki. A velencések azonban a felbujtassal Vaszolyt gyanusitjak, tor-
vényt iilnek felette, s haldlra itélik gyermekeivel egyiitt. Istvan a gyermekeket
felmenti, Vaszolynak pedig a megvakitéasét kivanja. Igy elharul az akadaly Or-
seolo Péter kirdlysaga el6l. Néhany évvel késébb ez meg is torténik annak el-
lenére, hogy a koronézas el6tti napon megjelenik az immar felnétt Vatha. Vele
van az énekmond6 vak Vészoly, aki id6kozben rajott, hogy Istvan j6 iranyba
viszi az orszagot. Vatha eskiivel bizonyitja, hogy Péter megmenthette volna

20 I m.164.
21 Orszagépité - Bemutat6 a Nemzetiben. Hid, 1942. oktéber 1., 18.
22 Nincs méd koncepcidja ismertetésére, de érvélése elég megfontoltnak latszik.
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Emeriket, de hagyta elveszni. A kiralyt ez megrenditi, lelkileg 6sszetori, de az
el6késziileteket nem akadélyozza meg, ellenben a Nagyasszony gondjaira biz-
za az orszagot. (,Nagy félelem vagyon szivemben, er6s félelem attol, mit tennem
koll, de az én id6m immar kozel vagyon, masat tenni nem tudok.”)

Ebben a szinpadi kisérletben Istvan nem dramai hds, hanem egy sodrédo,
sirdnkozo, josagos oregember, a szerz¢ tanulmanya szerint az ,expialo attittid”
jellemzi. De mas szerepl6 esetében sem tudta a valosagos, létez6 ember illazio-
jat kelteni, mindenki tézisalak. Padanyi torténelmi viziéjaban Aba Sdmuel és
Orseolo Péter szovetségesek. Zavaré az er6ltetett archaizélds, népieskedés, taj-
nyelvi imitaci, ebb6l valami hibrid nyelvhasznalat keletkezik. (Estdn, magyeri,
kerdl, kicsuda stb.) A pogany hittiek Ukko urat tisztelik. Ez is zavaré: Ukko
a finnek féistene, a keresztények szamara pedig Nagyboldogasszony. A pogany
magyarok még 6rzik a kozos id6k emlékét? Naturalista és szentimentélis moz-
zanatok sem hidnyoznak a mit vilagabol: Vaszoly megvakitasa a fliggony mo-
gott torténik ugyan, de a jajveszékelés a szinpadon is hallatszik. Vaszoly utolsé
kivédnsaga felesége és gyermeke latasa: egyik fia alig akarja apjat elhagyni, majd
tavozas el6tt még egyszer visszaint.

Ratko Jozsef (1936-1989), a koran elhunyt kolt6 és dramairé harom szinpadi
mivet irt, koziilik, agy ttnik fel, a Segitsd a kirdlyt! maradandénak igérkezik,
jollehet szerkezete, elgondolédsa szerint nem klasszikus drama, hanem dramai
koltemény, ezért a szinhdzak nem nagyon kapkodnak érte. E fiktiv torténelmi
parlatban a konfliktus, az egymasnak fesziil6 démonikus erék dsszecsapdsa
els6sorban nem akcidkban jelentkezik, hanem érzelmekkel, indulatokkal at-
itatott dialogusokban, amelyek a torvényszertien felmertilt kolliziét magukba
foglaljak. Ez a képzelt mtivi viladg, mely hat torténelmi esztendét stirit dramai
héfokt epizddsorba, id6ben a magyarsag eurdpai torténetének hajnala, a kér-
dés az, mire virrad a nép, lesz-e bel6le nemzet vagy széthullik, ,mint oldott
kéve”? Ratkoé ebben a rejtett kérdésfeltevésben - nem szovegszertien, de spiri-
tudlisan - a dramairo Katona Jozseffel és Illyés Gyuléval tart eszmei rokonséagot.

A nyilt konfliktusokban kibomlé sorskérdést Imre herceg halalatemetése
exponalja: a tét nem kevesebb, mint Istvan életmtivének szakitoprobdja: a ma-
radanddsag vagy az 6sszeomlds. Két veszélyforras buzog: kiviil a német fenye-
getés, beliil a testvéri visszavonds. A kiralynd és hivei a malttal és gyokereivel
val6 radikélis szakitasra szeretnék ravenni a kirdlyt, az 6hittiek pedig az ide-
genek kitizésére. Istvan felismeri, hogy a mult, az , atyacskahoz” fiz6d6 gyer-
mekkori személyes érzelmi kapocs ellenére, nem lehet kovetends jovokép. Am
nemcsak pragmatikusan cselekszik, allamférfitai bolcsesség és keresztény hit
egyltttes er6vel munkal benne: a hite is azt diktalta, pusztuljon a pogany! A f&j-
dalom azonban mintha ,megnyitotta volna orcdjat”, most inkdbb ember, mint
kiraly, tiirelmesebben tekint a régi felé.

Ratkoé dramai egyensulyra torekszik, mondhatnank polifonikus abrézolasra,
azaz nincs egyetlen szocsove, mely az els6 pillanattol kezdve maradéktalanul
6t képviselné, noha Istvan és mitive mellett tor landzsat. Istvan torténelmi
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szerepének megitélését a szerz6 dramai kolteménye egy masik féalakjara, az
Oregre bizza: ,Ha meg nem fojtod, - nincs orszag, nem 4ll, / magyar nem él;
ha mégis: szolgasorban! / Jol tetted! Holl6 kialtson utanuk! / Tisztanak azért ma-
gadatne véld! / Nagy btinod van: eltiltottdl magunktol!” Az dllamférfi tragikus
alak tehat, mert rombolva épitett, a nemzet életlehet6ségét az 6si hitvilag eltor-
lésével, sokak megcsonkitasaval, s6t halalaval valtotta meg. Tragédiajat fokozza
maganyossdga, majd betet6zi az a tévhite, hogy a nagy mit befejezés el6tt all,
a folytatas majd az utédra harul. Am Imre herceg varatlan halala feldjitja a le-
fojtott, lappango ellentéteket, Vazulnak a kiraly tudta nélkiil tortént megvaki-
tasa pedig végleg Osszezavarja a helyzetet, az épitmény akar ossze is délhet.
Istvan még nem tudja, mi mér igen, hogy rovidesen feleségének is menekiilnie
kell az orszagbdl, s viszonylagos nyugalmat egy par évtizedre majd éppen
a megvakitott Vaszoly utédai hoznak. Mégis hés, mert szembe mert nézni 6n-
magaval, s a gyasz stjtotta er6tlenségbdl végiil is Gjra hatdrozott, cselekvé ural-
kodo lesz, meghozza a torténelmi dontést, ami ajabb véraldozattal jar.

Ratko eredetileg a hatalom és az ember viszonyarél akart elmondani vala-
mit, de végiil ,Semmi sem maradt az ir6i prekoncepciobdl...” Mds tizenetet
hallottak ki a mtibél 1985-ben, mint napjainkban. Szinpadravitele akkor nem
véletlentil okozott politikai bonyodalmat: a dramai koltemény a maga puszta
létével, nemesveretti nyelvi anyagaval hazafias tettnek szamitott. De korunk
szdmadra is van lizenete: ,Dicsérni népet - mértéke felett - latorkodas.” A mu
kittintetett értéke a mértékkel archaizalé kolt6i nyelvhasznalat is. Ennek nem
mond ellent - minthogy a szinpad a cselekvés tere és nem a szavaké -, hogy
a szoveg itt-ott retorikusnak hat.

Szab6 Magda (1917-2007) Az a szép fényes nap cimt ,torténelmi jatékaval”
tantsagot tesz arrdl, hogy a torténelmi sziikségszertiség dbrazolasa csak konk-
rét sorsok bemutatdsa altal valik drdmaiva: minden 4j torténelmi szituacio
megannyi emberi konfliktushelyzet is, s mindenki méasképp birkézik meg vele.”
A tézist a magyar histéria egyik legfontosabb eseményével, a kereszténységre
valo attéréssel és f6szerepldinek ellentmondédsos mentalitasaval kivanja bizo-
nyitani. Az ir6n6 az ismert torténelmi fordul6 profan értelmezésére vallalkozik,
kiiktatva a téma hagyomanyos kotelez6 attribatumat, az esztétikai fenség lég-
korét azéltal, hogy Géza stirti gyilkossdgai nem keltenek megrendité hatast,
mint rutinesemények zajlanak le. A ,jaték” amagy nagyon athallasosra sikeredett,
mert a magyarsagnak ezt a torténelmi sorsforduléjat félreérthetetlen allegoria-
val minden ,redlpolitikai kihivas” példazatava tagitja.* Ezt szolgalja a drdma
aktualizalt (masfeldl lefelé stilizalo) fogalom- és szokészlete, az anakronizmusig

23 ,,...adramaban dbrazolt torténelmi hatalom vagy torténelmi sziikségszertiség mindig elvont
marad, ha nem testestil meg adekvat, nyilvdnvalé6 médon konkrét emberekben és konkrét
sorsokban”. Lukacs Gyorgy: A torténelmi regény. Bp., 1977, Magvet6 Kiado, 148.

24 Schein Gabor: Torténelmi, politikai helyzetek paraboldi. In Gintli Tibor szerk.: Magyar iroda-
lom. Bp., 2010, Akadémiai Kiado, 1027.
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terjed6 politologiai terminolégiaja. A darab el6adasairdl tobb tucat kritika jelent
meg, ezek tobbsége a jaték tizenetét az 1948/49-es politikai fordulatra is érvé-
nyesnek tekinti,” mondvan, az erészak elfogadhat6, ha az a haladas érdeklében
torténik. Meglehet Géza kérlelhetetlen kegyetlensége (,Lesznek, akiket egy
magasabb cél érdekében meg kell fosztanunk az élett6l.”) emberileg nem ro-
konszenves, céltudatos politikdja azonban 6t igazolja. Johannes Chrisostomuss-
szal igazolja magat: ,Nem martirokat 6lsz, csak az id6 kerékkotéit.” A jatéknak
kétségtelentil erénye az a komor sugallat, hogy politika és erkolcs egymast ki-
zaré tudatformdk, az el¢bbi nélkiilozhetetlen komponense a hatalom akarasa-
bol fakadé cinizmus. A jaték négy kiillonboz6 karaktert, még inkabb modellt
(Géza, Vajk, Gyula, Bonge) nagyit ki. Géza és Vajk a jov6 érdekében temeti a mul-
tat, de Géza a taktika embere, mig Vajk bels6é meggy6z6désbdl veszi fel a keresz-
ténységet, Gyula sajat csapdajaba esik. Egyediil Bonge az, akit nem nyomaszt
bels6 ellentmondas. Szabé Magda (a Gyula-Géza elnyujtott jelenet kivételével)
képes fesziiltség alatt tartani az egy napon lezajlo jatékot annak ellenére, hogy
a masodik részben a cselekvést f6leg Géza és Vajk meghasonlésig fokoz6do
dialogusa helyettesiti. Az ironé szavaival: , eszmeileg kiilonvaltak”, ki-ki a maga
modjan boldogtalan.

Méltatlansag lenne Bay Gyula (1926-1994) A teremtés démona cimti (1975-1992)
draméjarol megfeledkezni, jollehet szinpadra nem jutott, s valészintileg nem is
fog. Ennek oka az, hogy a szerz6 - bar szinész volt - epikus szerkezetben vagy
filmdimenziéban gondolkodott, drdmadja 41 évet fog at, Istvan az els6 jelentben
27 éves, az utolsoban 68. Ez a nagy id6intervallum gyakori helyvaltoztatasokat,
sok apro jelenetet kovetel, késébb a szereplk cseréjérél vagy elére haladt élet-
koruk hitelesitésérél maszkirozassal kell gondoskodni. Az Gjabb és Gjabb sze-
repl6k bekapcsolasa a jaték menetébe megterheli a nézok figyelemkozpontositd
képességét. Az emberdltét meghaladé korszak torténelmi eseményeinek tisz-
telete kizarja, hogy a f6 konfliktus egyetlen dradmai jelenetben cstcsosodjék,
ezért epizodikus konfliktusok sorozatdn &t jutunk el a végkifejletig, raadasul
idésikvéltasokkal. Ez a szerkesztésmod sziikségszertien a drdmai fesziiltség
hulldmzasat vonja maga utan. Az els6é konfliktus Koppéany és Géza, illetve Ist-
van kozott tor ki, amit Bay dinasztiaharcnak és nem poganylazadasnak abréazol.
Ez azonban nem a végsé harc: ott van Vaszoly, Ajtony, a beseny6 Tonazuba,
Kondréd csaszar megszegi az egyezményt stb. Szerzénk Istvant ellentmondasos
egyéniségnek abrazolja, de rokonszenve az 6 oldalan all. Nincs tragikus vétsége,
tragédiajat Imre halalanak tulajdonitja, ebb6l kovetkezik az is, hogy rossz don-
tést hoz utodjat illetéen. A sok szerepl6 koziil rajta kiviil Csanad alakja valik ki
a sokasagbol, 6 a ,fontolva haladd”, kétségei mindvégig megmaradnak. Bay
olvasataban Vaszoly merényl6, Gizella kirdlynd - kiilonosen id6s koraban - go-
nosz, magyarellenes perszoéna.

25 Nagy Péter szerint a hattérben hallhato gregorian dallamok helyett akér az Internacionalé is
szo6lhatna. In Kritika, 1976/4, 27-28.
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A sz6 klasszikus értelmében nem drama Boldizsar Miklos (1945-2003) Ezred-
fordulé cimi kétrészes operaszovege sem, amelybdl az Istvin, a kirdly cim@ eu-
ropai sikernek 6rvendé rockopera sarjadt. Az eredeti mtialkotds szemléleti és
szovegmodositasaival, a miifaji, rendez6i, dramaturgi adaptacidkkal nem fog-
lalkozunk, elemzéstink targya az eredeti széveg.? Mez6 Ferenc torténelmi gro-
teszknek nevezi a darabot Boldizsar tobbi kisérletével egytitt. , A groteszk 1é-
nyege a moralis sarkok: j6 és rossz merev szembeadllitdsanak fellazitasa az etika
oldalén, kicsi és nagy, jelent6s és jelentéktelen, fenséges és komikus 6sszemo-
sdsa a dramaturgia oldalan” - irja. Ez taldlé6 mindsités, e darab folott is a gro-
teszk szelleme lebeg.

A dramatikus torténet idéhorizontja Géza halalatol Istvan megkoronazasaig
(1000. december 25.) terjed. Az els6 részt (XI. kép) és a masodik részt (XIIL kép)
,Kozjaték” koti ossze. Az idézdjel a szerz6 eredeti irdsmodja, mert a szoveget
a Kisebbik Legendéabdl veszi, melybsl megtudjuk, hogy Istvan legy6zte Kop-
panyt. , A gy6zelem, melyet Veszprém kozelében, mésok szerint inkdbb mar
a pilisi erd6kben aratott Koppany f6lott, dont6 jelentéségti Istvan és a magyar-
sag szamara.” A nemzeti lét és a torténelmi sziikségszertiség dialektikdjaval
vivodo darab politikai-gondolati vonalat Boldizsar megprobalja 6sszeolvasz-
tani személyes motivumokkal, melyek a dradmai fesziiltséget volnanak hivatva
generalni. De Istvan és Koppany ellentéte végiil nem egyetlen szikrazo6 ossze-
csapasban csucsosodik ki, és zarul tragikusan, amint azt a mtfaj hagyomanya
és bels6 logikaja megkovetelné, hanem megujulé vitakban. Istvan ragaszkodik
a fejedelmi statushoz abban a meggy6z6désben, hogy a magyarséagot a keresz-
tény hit altal lehet megtartani és boldogitani. Allamtervében még a jogat kove-
tel6 Koppany is megfér, akinek érvelése - ezt Istvan is elismeri - sok igazsagot
tartalmaz. Am a herceg tdmad, felkelést szit, de Istvan az idegenek segitségével
legy6zi. A fejedelmet azonban lelkiismeretfurdalas gyotri, irgalmas tehat a le-
gy6z6tthdz, s6t tjra egyiittmiikodést kinal neki. De a két Arpad-ivadék ellen-
tétét az ,,ideolégusok” a Pap és a Taltos tovabb élezi. Végiil Koppany ellenallasa
is megtorne, &m az elvtelen, ide-oda csap6do6 tomeg a Pap biztatdsara megoli.
A lazado ezzel visszanyeri identitasat.

A darab kiilonos tGjrateremtése az ismert torténelmi eseményeknek, mond-
hatnank, a letilepedett évezredes szemlélet ironikus-parodisztikus fellazitasa,
demitizalasa. A par exellence groteszk azonban f6leg a kultartorténeti és nyel-
vi anakronizmusokban bukkan fel, tovabba egyes mellékszerepldk, féleg Sarolt
és Gizella megjelenitésében. Sarolt, miktzben elutasitja Koppanyt, aki a szenio-
ritds és a leviratus értelmében feleségiil kéri, tesz egy bizarr kijelentést: miért
nem fiatalon kozeledett... Koppany pedig odaveti Istvannak: , Kiilonb asszony-
nyal is volt dolgom.” Gizella egy buta, nyafka, Istvanhoz méltatlan 6nz6, éretlen
nészemély. De a fellazitas fogalomkorébe tartozik Istvan viszonya Istenhez

26 Megjelent a Szinhdz cim folyéirat 1981/9. dramamellékletének 1-24. oldalan, illetve 6néllé
kotetben is.
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és a keresztény hithez is. Alapproblémadja: , mit ér a hit, ha arra kényszerit, hogy
oljek?” A Pap valasza: ,A mi eszkozeink Istennek kedvesek.” Ez logikai non-
szensz, természetesen Istvant sem gy6zi meg. ,,Az er6szak legyen tronom leg-
f6bb tamasza?” Imai, kétségbeesett toprengései, Istennel folytatott egyoldala
parbeszédei, meghasonlasai bels6, 1élekben zajlé dramaét sejtetnek. Hit és etika
konfliktusa fesziti lelkét, egészen a kétely kapujaig: ,tudom, nem létezel”. Végiil
Istvan felveszi a koronét. ,Veled, uram, de nélkiiled.” Boldizsar darabjaban
a hosszt monolégok és dialégusok sok helytitt kioltjak vagy mérsékelik a fe-
sziiltséget, ezért ebben a formdban szinhdzi bemutatdsa nem lenne sikeres.

Modos Péter (1939-2021) a Gyulai Varszinhaz palyazatara irta ...és itt a foldon is
cimii drdméjat, melyet 1984-ben mutattak be. A darab az Imre herceg halalatol
terjed6 masfél évtizedet veszi retrospektiv vizsgalat ala I. Andras tronra lépé-
séig. Nem osztjuk azt a véleményt, hogy ez a korszak ,évezrednyi tavlatbol
kevéssé ttinhet érdekesnek”” de az kétségtelen, hogy Istvan utédai ,dramai
értelemben. a mtivészet jelképes szintjén nem emelkedhetnek Istvan szintjére”.®
A csticspontot itt valéban nehéz megragadni, ha csak nem a fikcié révén. De
Moédos ragaszkodott a torténelmi tényekhez. Az ir6 koncepciéja szerint Vaszoly
Istvan életére tor, ezért a kiraly megvakittatta. Am nem véletleniil jatssza
ugyanaz a szinész Istvant és Vaszolyt, mert Médos csatlakozik ahhoz a felfo-
gashoz, hogy Istvan voltaképpen kétarca személyiség: a kereszténység kegyet-
len képviselSje, mikdzben a régi torvényeket is magéban érzi. Drama azonban
ebbdl nem sarjad, mert Istvan napja leszalléban van, dramai titkozésre képtelen.
Ennek hijan folyik tovabb a szdmtalan figurét felvonultaté krénikaszert cse-
lekmény Andras megjelenéséig. Az ir6 nyilvan nem torténelemorat akart pre-
zentalni, az attételes értelmezés azonban - amelyet Novak Maria igy fogalmazott
meg: ,Ellentétekkel viaskodunk egyéni, nemzeti, torténelmi léttinkben” - in-
kabb sejtetés, mint katartikus radobbentés.

27 Novak Maria: Altérténelmi drama. Szinhiz, 1984/10, 38.
28 Z.L.=Zappe Laszl6: Modos Péter: ,,...és itt a foldon is”. Kritika, 1984/11, 35.
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Biernaczky Szilard

Liszt: Funérailles

Temetés, faradt 6sz... vak harang kong;
rettenet, rémiilet jar a tompa zaj nyoman...
hossza larma, es6 hull; s &rnybdl font
lidércek rezegnek rossznyelvi idegenek
zsandarszuronyain, népek jajan
szaradt-vér csokrot kot a sima pengeél,

vonul a menet...

Szétszaggatott voros szirmok tiprédnak

a puffadt barna sarba... lazas ér

és ezer f4jo ideg kattog, nyaklonak

késziil az igaz sz6, s zokogo bucsut integet
a sok vérz6 fa a hegyek nedves ormain,

megy a menet...

Elol a rend 6re: kdpcos, feketeruhas
gydaszhuszar: Batthyanyt temetik,

a reformok harcosat, a miniszterelnokot.
Sotétruhds-fatyolos, reszket6 halal ztug,

vonul a menet...
Nemzetnyi fajdalom trappol diibogve,
megy a menet...

...puskalovések... mar eloszlott a fiist.

Az arisztokrata grof meghalt,

de ime, Gj értelem sziiletett

egy vascsontozatd magyar koponya mélyén,

megy a menet...

BIERNACZKY SZILARD (1944) zeneszerzd, italianista, afrikanista, kolt, mtforditd, irodalmar, 1984-t61
az ELTE Afrikai Kutatési Program szervez&je-vezetdje, 2010 6ta a Mundus Novus Kényvek Kft.
irodalmi vezetdje, a Magyar Afrika Tudastar elektronikus konyvtar (http://afrikatudastar.hu) ala-
pitdja, folyamatos tovébbépitése idején (2012-2018) felel6s szerkesztéie.
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Halotti magényt, csatds-s6hajos dombokat

kop rank a csaloka hajnali fény,

nevetve, szaz szint szorva szemiinkbe, kegyetlentil,
és esik. Lucskos lazban ég a fekete seb

mellinkon, s es6 gyalult konnytink széttertil
er6tlentil a néma téjban,

megy a menet...

A halal maga integet, egy egész kort temet

itt a rém... és szerelmet, mamort, csodakat,
zenét, a lélek szarnyaldsait, ezer szin emlékeket...
Fekete lovak - s a koporsofedél alatt fakat,
réteket: Gj értelmet sejtet6 halal settenkedik
eziist tincsek fedte csontok domborulatan,

vonul a menet...

A kor mint sz4z id6bdl egybeszakadt orids tomeg
habzsolva magaba gyurt fényt, eszméket,
gondolatot, munkat, milli6 &rva szivet,
hontalanok tortettek vert arany atjan:

valami szikrat fogott,

s kolték langra lobbant mécsként tivoltotték
dalukat, hirdetve, hogy magukra leltek.
Szazadok ostoba melldongetése, jajongasa

izzott Gj értelemre feldiiborg6 énekeikben.

...6s konnyeznek a fak, a t4j mint dermedt halott,
megy a menet...

Durva csend tiget zsandarcsizmék csattogdsa nyoman,
vonul a menet...

Alig-alig hallani az atszéli fak konnyes btcsujat,

megy a menet...

Az értelem tjjasziiletett, de ez a vérszarnyu
langmadar most egy régi nemzetet temet,

vonul a menet...
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Nemzethalal - kidlt Vorosmarty,

Pet6fi halott, Doblingben az 6riilet arnyéka
kisért, Rdkoczi zasz16i, jakobinusok
6szirdzsai drvan ropkodnek a szélben

egy nép kaprazatos temetésén,

vonul a menet...

Vajon ki zokog? - Az ifjakat

csak a csalad vagy egy-egy jobarat

siratja... honvédbaka, testvér, sir6 anyak,

az utszélen zsandarszurony, s el6l

frakkosan a rend 6re (aruld!) kopcosen és siman,

vonul a menet...

Féaradt 6sz, rémiilet... fajdalom csikorog,
s egy-egy ellenkezdre lesujt a pengeél,

vonul a menet...

Oh, de hiaba szazadok szennyes félelemmé
szaggato joslata, dtkokkal telt sziirke harag
teleptil rank. Benntink a vérszarnytu langmadar
(az Gjjasziletett értelem), 6 tivolt szavunkban:
Ezerszer jaj a Batthyany Lajosok gyilkosainak!

(Ujpest, 1961. oktober 14-15.,
1. javités: 1962. méjus 17, 2. javitas: 1962. szeptember 22.,
igazitasok: Erd, 2007. augusztus 22.)

Megjegyzés 2007-b6l: ennek a Liszt zenéje jegyében, mondhatni kényszertien 19. szazadi reminisz-
cencidkat magaba foglal6 kolt6i stilusgyakorlatnak az athallasaiban egy zeneszerzé nsvendék
1961 tajan (17 évesen) fogant 1956-0s mementdja lapul meg.
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,Miminden er6t, ami a hazajavara akar és tud lenni,
nem eltiporni, hanem egytvé fogni kivanunk.”

Nehéz, embert probalé évet zart vilagunk, hazank és alapitvanyunk is. A ko-
ronavirus-jarvany és az azzal jar6 korlatozdsok miatt a szazadik trianoni év-
forduléra, junius 4-ére, Lakitelekre tervezett Trianon-emlékiinnepségiink, va-
lamint a november 13-ara, szokas szerint a Pesti Varmegyehazara meghirdetett
dijatado tinnepségiink is elmaradt. Nem emlékezhettiink k6zosen a kozttink
lev6 alapitokezdeményezkkel megalakulasunk negyvenéves évforduldjara
sem. A legnagyobb veszteséget azonban a foldi vilagbol eltdvozott kiizd6téar-
saink haléla jelenti: bucstznunk kellett Németh Agnes és Szalai Attila kuréto-
rainktoél, de tobb, altalunk kitiintetett honfitarsunk is az elmult évben tavozott
az él6k sorabol.

A Bethlen Géabor Alapitvany kuratériuma az év elején még dontott a dija-
zottak személyérdl, akik a pandémia remélhetSleg mihamarabbi enyhiilése
utan, a lehet6ség szerint mindenki szamaéara nyilvanos eseményen &t is vehetik
kittintetéseiket.

Idei Bethlen Gabor-dijasunk Andrésfalvy Bertalan néprajzkutato, politikus.
Az ELTE BTK-n végzett roman-magyar és muzeologia-néprajt szakon. Az MTA
Néprajzi Kutatocsoportja fémunkatarsaként, osztalyvezetdjeként, valamint az
MTA Néprajzi Bizottsaga tagjaként is tevékenykedett. 1988-ban lépett be a Ma-
gyar Demokrata Férumba, amelynek 1990 és 1994 kozott orszaggytilési kép-
visel&je volt. 1990 és 1993 kozott miivelddési és kozoktatasi miniszterként dol-
gozott. Szdmos népmiivészettel, néptanccal, a magyar folddel és a paraszti
kultaraval kapcsolatos publikécié szerzsje. frasa jelent meg a legendas Bibd-
emlékkonyvben. Alapitvanyunkkal valé kapcsolata a nyilvanos mtikodés kezde-
teire datalhato: 1986-ban ¢ laudalta a csdngokat kutaté Domokos Pal Pétert,
alapitvanyunk elsé hivatalos kittintetettjét.

A Mérton Aron Emlékérmet Szovényi Zsoltnak itélte a kuratérium. Eotvos-
kollégistaként, az ELTE biologia és pedagogia szakan szerzett diplomét. 1971-t6l
dolgozott a Mtivel6dési és Kozoktatasi Minisztériumban, a kollégiumok, a tudo-
manyos didkkorok és a hallgatoi kozmivel6dési tevékenység, majd a pedago-
gusképzés és a felsGoktatas-iranyitas tertiletén. Munkéjat a kiilonb6z6 ideolo-
giat képvisel6 oktatdsi korméanyzatok egyarant elismerték.
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Teleki Pal Erdeméremmel eztttal 6t személyt/kozosséget dijaztunk.

Grezsa Istvan orvosként tevékenykedve kapcsolddott a rendszervaltas folya-
matédba: h6dmezo6vasarhelyiként vett részt a masodik lakiteleki talalkozoén, ahol
belépett az MDEF-be, kés6bb a part orszagos elnokségében is tevékenykedett.
2014-t61 a hatdron atnyalé beruhazasok ellenérzéséért felel6s miniszteri biztos-
ként, majd Szabolcs-Szatmar-Bereg megye és Karpatalja egytittmtikodésének
és osszehangolt fejlesztési feladatainak kormanyzati koordindaciéjaért felelés
korménybiztosként, illetve miniszteri biztosként dolgozott. Az utébbi években
személyében is jelképévé valt annak a politikdnak, amelyet az anyaorszag a kri-
tikus helyzetben levé Karpétalja érdekében folytat.

Gyuracz Ferenc irodalomtorténészként, szerkeszt6ként valt ismertté. 1985
és 1989 kozott a JAK-fiizeteket szerkesztette. 1987 és 1999 kozott a szombathelyi
Eletiink szerkesztSje, 1994 és 2019 kozott pedig a Vasi Szemle fészerkesztsje
volt. 2004 6ta a Magyar Nyugat Konyvkiado alapitéigazgatdja Vasszilvagyon.
A Nyugat-Dunéntul szellemi, kulturalis életének kiemelked6 képviseldje, a rend-
szervaltas idején a helyi MDF meghataroz6 alakja. Alapitvanyunkat kezdettol
tdmogatta, a fiatal ir6k patronusaként ismeretes. Tobb kotete jelent meg a koz-
beszédben egyre intenzivebben jelenlevé populizmus kifejezés valodi értel-
mérdl, gyokereirol.

Az Ismer6s Arcok zenekar bar 1999. oktober 23-an alakult, a széles kozonség
szamara csak az elmult években valt ismertté. Az értékelvii, nemzeti elkotele-
zettséget kiemel6 és véllalo dalszovegeik és min6ségi zenéjiik népszer(ivé tette
6ket a Karpat-medence magyar kozosségeiben, a Nélkiiled cimt 2007-ben szii-
letett dal népszertisége pedig attorte a kozszolgalati és kereskedelmi radiok
fel6l egyarant tapasztalhat6 kozony falait is. Az egyiittes tagjai Nyerges Attila,
Galambos Nandor, Prader Vilmos, Tanczos Istvan, Kovacsik Tamaés és Lecz6
Szilveszter.

Kassai Lajos lovasijdsz a 80-as évektdl kezdett hivatasszertien foglalkozni
az fjkészitéssel - szintén ebben az id6szakban dolgozta ki a lovasijaszat szabaly-
rendszerét. Az Gj sportagat Eurépaban és a vildg minden részén terjeszti.
A lovasijaszat immaér a Testnevelési Egyetemen is tanulhato, a Kassairél sz6l6,
A lovasijasz cimd filmet pedig nagy kozonségsikerrel vetitették a magyarorszagi
mozik. Hires, gyakran idézett mondata igy hangzik: ,Nem az 6soket kell ko-
vetni, hanem azt, amit az 6sok kovettek.” Az altala kidolgozott Kassai-féle lovas-
ijasz modszer hivatalosan is hungarikum.

Alapitvanyunk rendhagy6 moédon tgy dontott, hogy - szolidaritasi gesztus-
ként - két olyan fiatalembert is kitiintetésben részesit, akik eléreldthatolag saj-
nos biztosan nem lehetnek jelen a dijatadon. A két kézdivasarhelyi székelyt,
Beke Istvant és Sz6cs Zoltant 2018-ban itélte 6t év letdltendd biintetésre a buka-
resti legfels6bb birésag ,terrorista cselekmények” és ezekre val6 felbujtas miatt.
Az eljarés és az itélet er6sen koncepcios jellege miatt a fiatalok az erdélyi ma-
gyar kozosség legtijabb kori elnyomasanak egyik jelképévé valtak.
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Bethlen Gabor-dijas

Andrasfalvy Bertalan
A ,Haza Embere” Bethlen Gabor-dfjat kapott

1986-ban a Bethlen Gabor Alapitvany Kuratériuma els6 dijatadé tinnepségén
Marton Janos, a Hazafias Népfront alelnoke, a kuratérium alapit6 elnoke adta
atamagyarsagért kiizdg, félreallitott, hti tudosnak, Domokos P4l Péternek ado-
manyozott elsé Bethlen Gabor-dijat. Andrasfalvy Bertalan néprajztudés mint
»a csangok apostolat” méltatta a 85 éves Domokos Pal Pétert. A lélekemel6
laudacio6 fényében, els¢ kittintetettiink koszonetként azt kérte, hogy a kurato-
rium - az emberi helytallas elismeréseként, az erkolesi értékekre tekintettel -
hozzon létre egy Marton Aron nevét visel§ kittintetést is. Az Erdélybsl akkortaijt
attelepiilt Szervatiusz Tibor szobraszmivész folajanlotta, hogy adomanyként
elkésziti, s bronzba 6nteti a Marton Aron Emlékérem kitiintetést. Ezt els6 izben
1988-ban - az erdélyi falurombolas elleni nemzetkozi tiltakozast méltatva -,
majd a tovabbi évek soran szamos élenjaro szervezetnek, kozosségnek, személy-
nek adomanyoztuk a magyarsagszolgdlat elismeréséiil. Jelképesnek is tekint-
hetjiik, hogy alapitvanyunk megalakuldsa és mitikodése negyvenedik évfor-
duldjan, 2020-ban, a kuratérium els6 Bethlen-dfjasunk laudatorat, Andrasfalvy
Bertalant, a magyar mtvel6déstigy faradhatatlan apostolat tiintette ki Bethlen
Gabor-djijjal.

Andrésfalvy Bertalan 1931. november 17-én Sopronban sziiletett. Edesanyja
otvosmiivész, édesapja kolozsvari szarmazasu tisztvisel6. Sopronban, a bencé-
seknél kezdte a gimndziumot, majd a csaldd Budapestre koltozése utan a cisz-
tereknél folytatta. 1950-ben érettségizett az iskola utédjaban, a Jézsef Attila
Gimnéziumban. 1950-ben kezdte el egyetemi tanulméanyait a budapesti tudo-
manyegyetem roman-magyar nyelv és irodalom szakan, amelyhez tarsitotta
a késoébb f6szakjava lett néprajzot. Tanulmanyait a Rdkosi-korszakban folytatta,
abban az id6szakban, amikor az er6szakos kolhozositassal halalra itélt paraszt-
gazdasagok és a paraszti életforma felszamoldsa rohamos titemben zajlott. De
kegyetleniil folszamoltdk a szerzetesrendeket, a civil tarsadalom autoném in-
tézményeit, kisajatitottak a magantulajdonban levé ipari, kereskedelmi vallala-
tokat, tizemeket is. Néhany kivétellel allamositottak az egyhazi iskolakat.
E rettegett korszakban a néprajz szak elkotelezett és felel6sen gondolkodé di-
akjaira igen nehéz, létfontossagtt munka vart. Andrasfalvy Bertalan eszmetér-
saival, barataival - Martin Gyorggyel, Pesovar Ferenccel, Kall6s Zoltdnnal,
Istvanovits Martonnal, Erdélyi Zsuzsanndval, Vargyas Lajossal - véllvetve vett
részt az utolso pillanatok magyar értékmentésében. Tarsaival arra szovetkezett,
hogy szemben az arral - dacolva a partdirektivakkal s az ket 1960 6ta meg-
figyel6 honi Beltigyminisztérium és a roman elhéritas tigynokeivel - foltarjak,
megorzik, atmentik a paraszti vilag maradandoé értékeit a jovend6nek. Errsl
igy vall Hagyomdny és jovendd cimt konyvében: , Taléltem az 1956-os forradalom
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és szabadsagharc legvéresebb eseményeit, és elkertiltem a szigortibb megtorlast
is, ezért is ugy tekintek életemre, mint amit ajandékként visszakaptam, hogy
hivatdssal kapott munkammal tovabb folytassam. Szinte minden szabadidémet
is arra forditottam, hogy nagyszerti barataimmal jarjam az orszdgot (annak
idején a Népmtivészeti Intézet segitségével), és filmen, hangszalagon, fényképen
és jegyzetfiizetekben gydjtsiik a hagyoményos tancokat, dalokat, szokasokat,
viseletet, meséket - egyszéval a népi kultara elttind emlékeit. Nemcsak a ma-
gyart, és nemcsak itthon, hanem Felvidéken, Erdélyben, Moldvédban és Albania-
ban. Ujra és tGjra megértem és tapasztaltam: amit akarmilyen gyarlé eszkozzel
is rogzitettiink, feljegyeztiink, fényképeztiink - az megmaradt; amit nem, azt
ma mar meg nem talalhatja senki. Hogyne er6s6dott volna meg bennem a tudat,
hogy mindez az én felel6sségem is volt. Igy mindenkinek hasonléan - maés és
mas tertileten - pétolhatatlan a léte, munkadja és felel6ssége!”

Bartok és Kodaly munkassagaval mérhet6 az, amit 6k elvégeztek a magyar
néptanc, a népballada, a folklér, az archaikus népi imadsagok, a népzene,
a népmiivészet teriiletén. Olyan értékeket banyasztak el, tettek kozkinccsé,
vittek a koztudatba, amelyeket mar majdnem mindenki veszni latott. Nem
csoda hat, hogy eredményeikkel a hatvanas évek végétol lelkesitették és meg-
termékenyitették a sziirkeségtdl szabadulni vagyo magyar ifjisag ,nomad nem-
zedékét”, akik a magyar népi kultara gyokereibdl taplalkozva igyekeztek
megujitani az épitészetet, képzémiivészetet, a néptancot, a népzenét, a kézm-
vességet, targyi vildgunkat, az egész kulturalis életet. A nomad nemzedék koz-
pontjava ekkor a Zelnik Jozsef altal Gjjaépitett és vezetett Selyemgombolyito
valt, ahol Andrasfalvy gyakran megfordult. Zelnik felkérésére 6 irta e nem-
zedék zaszlobontasaként 1976-ban megjelent Régi és 1ij formik cim( tanulmany-
kotet ,,A népmtivészet helyes szemlélete” cimii bevezet6 tanulmanyat, 8szto-
nozve olvasoéit a népmivészet igazi értékeinek megismerésére, s ennek nyoman
biztatva a kozosségépitésre. Az irodalmat, a koltészetet, a filmet, az ifjaknak
helyet ado Egyetemi Klub, Fiatal Képzémitivészek Stadidja, a filmesek Balazs
Béla Studidja, az Egyetemi Szinpad, illetve a Tiszta Szivvel, a Tiszatdj, az Alfold,
a Mozgo Vilig, a Forrds cimi lapok és mas szakmai mtihelyek mellett, f6ként az
egyetemi kollégiumok ifjusdga képviselte e hagyomanyfeltaré és megujito,
a népi kulttra alapjara épitkezé reformnemzedéki mozgalom csapatait, élet-
terét. Andrasfalvy Bertalan gondolatait eladoként is megosztotta, igy példaul
a Kossuth Klubban, a Lezsdk Sandor vezette Hazai Mtihely konferenciasorozat
(Nemzet és kulttira, Nemzet és iskola) elsaddjaként az ezredfordulon vagy 2014-ben
a BGA Parasztsors — magyar sors cimt(i konferencidjan. Andréasfalvy Bertalan el6-
adéasaval az Urania Nemzeti Filmszinhdzban, mélté emléket dllitottunk az 6t-
szdzadik évfordulon a keresztes-parasztfelkelés vezérének, Székely Dozsa
Gyorgynek! Ezt kovette Késa Ferenc, Sara Sandor és Csoéri Sandor Itélet cimii
korhi filmjének vetitése és megbeszélése, amely megkorondzta emléknapunkat.

Andrésfalvy Bertalannal a ,nomad nemzedék” magyar hagyoményokat, kul-
tarat rehabilitdl6 mozgalmaban kertiltem kapcsolatba. Els6 kozos szerepléstink
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az 1973. augusztus 21-25-én, Pécsett rendezett II. Orszégos Szociolégiai Kon-
ferencian tortént. Az egyhetes tanacskozds - amelyen részt vett, illetve el6adast
tartott a magyar tarsadalomkutatok, kozigazgatasi és politikai vezetSk korabeli
elitje - , A falu tarsadalmi és gazdasagi szerkezetének valtozasai” témakor ,fel-
dolgozésaval”, lényegében az Orszagos Teleptiléshalozat-fejlesztési Terv beve-
zetésének ideologiai el6készitését kivanta szolgdlni. Andrasfalvy Bertalan az
MTA Dunantali Tudoményos Intézete tudoményos kutatéjaként Az iparosodids
és vdrosiasodds hatdsa az etnikai viszonyokra Baranya és Tolna megyében cimi el6-
adasat tartotta a harmadik napon. (Ennek széveges megjelenitését, , Ellentétes
értékrendek osszetitkdzése és a polgarosodas” cimt tanulmanyat' az 1973-as chi-
cagodi néprajzi vildgkongresszuson - noha a szerz6 nem utazhatott ki - nagy
elismeréssel fogadtak, tobb vilagnyelvre leforditottak.) En az évben valtottam
munkahelyet: az MTA Tudomanyszervezési Csoportja kutat6jabol, a Termels-
szovetkezetek Orszdgos Tanacsanak kulturdlis tandcsosa lettem. E tisztségem-
ben, a téeszek orszagos érdekvédelmi szervezete képvisel6jeként vettem részt
a tandcskozason. A konferencia utolsé két napjan a telepiiléshélézati terv, a ta-
nacsok korzetesitése, a teleptilésfejlesztés és az aprofalvak tigye szerepelt. Az
MSZMP, az Orszagos Tervhivatal, a MTA, az Epitéstigyi és Véarosfejlesztési Mi-
nisztérium és hattérintézeteik el6adoéival szemben, a tanacskozds néhany neves
el6adodja - utalva a szocialista tdborban divé faluromboldsokra - meggy6z6en
érvelt az er6szakos partallami szdndékkal szemben. En is folszoélaltam, tilta-
kozva a ,funkcié nélkiili falvak” kategodriajdba sorolt masfélezer telepiilés el-
sorvasztasara, folszamolasara torekvé ,fejlesztési” terv ellen. Noha botranyba
fulladt az MSZMP és az OT altal készitett torvénytervezetet vitaté konferencia,
retorzidjaként nemcsak a tiltakozo, ellenvéleményt képvisel6 kutatékat biin-
tették, de kovetkezményét a hazai kozigazgatas, a tudomany és a tarsadalom-
kutatés, féként pedig a pusztulésra itélt honi kisfalvak is megszenvedték.
Emberprobalé munkat, kiilonleges szerepet vallalt Andrasfalvy Bertalan
néprajztudoés az 4j, fliggetlen magyar kormany els6 mtvel6déstigyi és kozok-
tatasi minisztereként. A rendszervaltaskor az egykori Vallas- és Kézoktatastigyi
Minisztérium mintéjara rekonstrualt, onallé6 Mtvel6dési és Kozoktatasi Minisz-
térium vezetGje volt harom évig - E6tvos Jozsef, Trefort Agoston és Klebelsberg
Kuné utédaként. Megtisztel6, hogy vezeté6 munkatarsai egyike, kiizd6tarsa,
baratja lehettem. Nemzetnevel6 munkassagarol 2002. janius 22-én, Nagyvéra-
don a Magyar Orokség Djj dtad6 tinnepségén tandsagot tettem. Laudaciomban
miniszteri helytallasat is méltattam. A rendszervaltoztatdssal a magyar tarsa-
dalomnak a tobbpartrendszer parlamentarizmus, a demokratikus allamrend,
a jogéllam és kozélet hosszt ideje jaratlan ttjait kellett ismét jarhatoéva tennie
immar maga valasztotta képvisel6ivel, vezet6ivel az élen. Ebbe a munkaba - az
MDF orszaggylési képviselsjeként - kapcsolodott be, s vallalt tttord szerepet.

1 Andrasfalvy Bertalan: Ellentétes értékrendek osszetitkozése és a polgarosodas. Tiszatdj, 1973.
augusztus, 105-110.
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Sokan kérdezték akkortdjt, vajon mi késztette e derék, j6 szandékd, de az igaz-
gatasban jaratlan 59 éves vidéki néprajzost a kockazatos lépésre, hogy elvallalja
a liberalbolsevikok altal uralt és a média altal leginkabb ellenérzott tertilet ve-
zetését. S valoban, még meg sem szdradt a tinta miniszteri kinevezésén, amikor
egyes hazai Gjsdgok mar a levaltasat hirelték, s alig hangzott el els6 nyilatko-
zata, méris ,bigott katolicizmusat”, ,konzervativ és nacionalista szemléletét”
ostoroztdk immar a parlamenti ellenzék soraibdl. ,Néphagyomany és nemzeti
miivel6dés” cim irasdra® utalva, gannyal irtdk a lapok: , Lesz itt cstirdongolés!”
A liberalis partok pedig, amikor tehették - okkal vagy ok nélkiil - tiintetéseket
szerveztek ellene, akarcsak az Antall-kormany egésze ellen. Ebben az ellenséges
légkorben, ideg6rl6 folyamatban a hozza rendelt (nem maga valasztotta) vezetd-
tarsainak egy része - harom politikai allamtitkar és 6t sajtoszovivo - viszonylag
gyorsan kicserél6dott. Kabinetvezet6je, Timko Ivan kivalo képességti, de hiva-
tali munkara alkalmatlan személyisége is okot adott a kiils6 és bels¢ tdmada-
sokra, amit Beke Kata allamtitkar elhirestilt konyve® tanasit. Mindezek ellenére,
htiséges munkatarsi csapata szolidaritasat érezve nem hétralt meg, olykor beteg-
ségtdl gyotorve is tette a dolgat, rendiiletlentil szolgalta a nemzeti megtjhodast,
amelyre mar ifja koratol elszeg6dott.

Minisztersége alatt megkezdtiik a demokratikus mtivel6dés és oktatas tor-
vényi alapjainak lerakasat. Kisebb zokkentkkel attértiink a monopolizalt tan-
konyvkiadasrol a tankdnyvpiaci rendszerre, ekdzben a tankonyvek vélasztéka
boviilt (Gjakat irtak, az elavultakat megujitottak). Elkezd6dott a miniszterialis
tdmogatdsok novekvé hanyaddnak nyilvanos péalyaztatdsa, illetve az Gjonnan
létrehozott alapitvanyok (példaul: Magyar Mozgokép Alapitvany, FEFA, PHARE,
Illyés Kozalapitvany, Nemzeti Kulturalis Alap, Mtivészeti és Szabadmtvel6dési
Alapitvany stb.) révén elkezd6dott a forrasok értékelvd, transzparens - az ille-
tékes szakmai szervezetek bevonaséaval torténd - elosztasi rendszerének meg-
teremtése, biztositva a tarsadalmi ellenérzést. Ebben Gabor Jozsef gazdasagi
helyettes allamtitkar csapata és a szaktertiletek vezet6i, felel6és munkatarsai
egyarant részt vettek. A liberalis partok tdimadasai kozepette megtortént a fa-
kultativ hittanoktatas engedélyezése, elkezd6dott az egyhazijavak és épiiletek
visszaszolgaltatasa, az egyhazi iskolak és tanul6ik szaménak érzékelhet6 gya-
rapodasa. Ebben a folyamatban meghataroz6 szerepet vallalt Korzenszky Ri-
chard bencés szerzetes, aki 1991-t6] 1994-ig miniszteri biztosként iranyitotta,
szervezte, minisztériumi kollégaival, egyhdzi és vilagi érdekeltekkel egytitt
segitette az egyhazi iskoldk tjjasziiletését, rehabilitacidjat. A Pazmany Péter
Katolikus Egyetem megszervezésében és II. Janos Pal papa els6 magyarorszagi
latogatasanak és mélt6 fogadasanak el6készitésében az dltalam vezetett Fels6-
oktatasi és Kutatasi F6osztdly is komoly szerepet véllalt. A miniszter személye-
sen is foglalkozott a hazai nemzetiségek kiemelt mtivel6déstigyi tamogatasaval,

2 Andrasfalvy Bertalan: Néphagyomény és nemzeti mtivel6dés. Hitel, 1989. 02. 15., 34-37.
3 Beke Kata: Jézusmiria, gyéztiink! Budapest, 1993, Belvarosi.
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a hatdron tali magyarok kulturalis segélyezésével és a szamukra létesitett Mar-
ton Aron Kollégium beinditasaval. Sziviigye volt a kozoktatés, az erkolcsi és
a miivészeti nevelés. Tor6dott az iskolak korzetesitésekor megsziintetett falusi
kisiskoldkkal, amelyekbdl tobb mint félszaz ekkor éledt tjja. Tamogatta a fels6-
oktatds tartalmi és szerkezeti meguijitasat, a kollégiumi nevelés fejlesztését, a diak-
létszam novelését, az esélyek kozelitését, az egyenlStlenségek mérséklését.

Andrasfalvy Bertalan szelidségével, emberségével partnerei, ellenségei, oly-
kor munkatérsai is visszaéltek, de az altala lényegesnek tartott tigyekben tanu-
sitott makacs kovetkezetességét, igazsagszeretetét, szolidaritasat lefegyverezve
fogadtak. Akadtak, akik ezt nehezen viselték el. Kozéjiik tartozott felettese is.
O pedig az igaztalan vadakat és a megalazé tamadésokat viselte szomort sziv-
vel. Amikor 1993. februar 21-én kiilfoldon - egy nemzetkozi konferenciarol
kiszolitva - a kormanyf6 telefonon felhivta, és kozolte vele, hogy tisztébdl f6l-
mentették, azt fegyelmezetten tudomasul vette. Csak mi, kozeli munkatarsai
szégyenkeztiink e kiméletlen eljarassal é16 beteg ember helyett.

Andréasfalvy Bertalan minisztersége alatt tobbszor is elmondta, hogy kit-
zo6tt céljaibol, megfogalmazott terveib6l, a tapasztalt hidnyossagok és hibak
javitasi szandékabol a nagyobb részt nem sikertiilt megvalésitania. Kudarcnak
is nevezte ezt a harom évet, ami torténelmi tavlatbol s utoédja, Madl Ferenc jo-
voltabol mas képet mutat. Mégis az utébbi évtizedek karaktergyilkos hullamai-
ban Andrasfalvy Bertalan hét évtizedes munkéssagabol miniszteri szolgalata
harom évét ragadtak ki - cincéljék, kritizaljak, torzitjak a kiilonb6z6 forumokon,
féként a honi médidban, mint grof Teleki Pal tudds-allamférfi esetében is tették,
teszik a felel6tlen itélkezSk.

Az elmult két évtizedben, f6ként a Szazak Tandcsaban egytitt toltott megbe-
szélések, vitdk, szereplések sordn tovabb er6sodott emberi tartasa, tanitasa
irdnti megbecstilésem, hitem. Tarsulatunk bolcs sz6sz6l6ja, ,A Haza Embere”,
aki a Szazak Tandcsa kitiintets elismerését, oklevelét az els6k kozott vehette at
Fekete Gyulatol és Szijarto Istvantol. Azt reméltem, hogy a 2020. november 13-4ra
tervezett tinnepi dijatadon a méltatdisomban elmondhatom réla mindazt, amit
e kittintetése tirtigyén akartam megosztani a kozonséggel, szélesebb kozossé-
gilinkkel is. A Bethlen-dijaval egytitt szerettem volna nyilvanosan bemutatni,
s az olvas6knak ajanlani A magyar falu sorskérdései cimti kozos konyviinket,
amelynek ¢ is egyik szerz&je. A Bethlen Gabor-dij atadasat remélhet6leg 2021.
marcius idusan megtarthatjuk, talan akkor majd e konyvet is atadhatjuk neki.

Andrasfalvy Bertalant tudoményos palyaja, kiildetése a magyar nemzet sor-
sdhoz koti. Errél tanaskodik életttja, tehetsége, szorgalma, alkoté munkéssaga,
amelyet a 20. szazad vildghaborai kovetkeztében megtiport, sorstildozott népe
szolgélatanak szentelt. ,A magyarsag életfdja” cimd kitlin6 irdsat a nemzeti
ellenallas ikonikus kiadvanyaban, a Bibé Emlékkonyvben (1980) kozolte.* Benne

4 Andrasfalvy Bertalan: A magyarséag életfdja. In Bibo-emlékkonyv, II. Szerk. Réz Pal - Kenedi
Janos. Budapest-Bern, 1991, Szazadvég-EPMSZ, 312-321.
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attekintette a Karpat-medence magyar népcsoportjainak torténeti-demografiai
helyzetét, kritikusan értékelte a magyarsag csokkené életerejét, szamat, ardnyat.
Bajaink orvoslaséra, a kozerkolcsot megujité miiveltség és értékrend elsajatita-
sdra, az értelmes dldozatvéllalasra, tobb gyermek nevelésére biztatta, batoritotta
a sziiloket, az ifjisdgot. A néprajztudomany szinte minden dgaval foglalkozott;
néhany tertileten maradandot alkotott. A Duna mente népének drtéri gazdilkoddsa
Tolna és Baranya megyében ciml miivéért kandidétusi fokozatot (1971) kapott.
Akadémiai doktori értekezése A magyarsig gyiimdlcsészete (1989) cimil nagysze-
rti munkaja volt. Mindkét miive a manak és jovének sz616 multbeli tizenetként
is felfoghat6, hiszen a taj, az ember és a kozosség egyiittélését, harmoniajat,
a gazdalkodasi hagyomanyok célszertiségét, korabeli értékrendjét s a mai vilag-
ban is hasznosithat6 tanulsagait mutatja be érvel6 alapossédggal. Nem véletlen,
hogy a b6s-nagymarosi gat épitése elleni tiltakozasi akciéban, az 6kogazdalkodas
népszertisitésekor vagy a pusztité tiszai arviz kapcsan szélesebb szakmai ko-
rokben Gjbol el6térbe kertiltek Andréasfalvy multbeli tapasztalatokra épité ja-
vaslatai. Mdr felnétt fejjel, zsebében az egyetemi diploméaval, Kecskeméten még
kertész tizemmérnoki diplomaét is szerzett, hogy gazdalkodastorténeti kutata-
sait megalapozottan, kell6 tudassal folytathassa. O a tudomanymtivelSk azon
koréhez tartozik, akiket nem az akadémiai ranglétran mért mindsités, hanem
értékteremtd kutatdsi eredményeik hasznositdsa, megismertetése, kozosségiik
szolgélata motival. Hogy nem lehetett a MTA tagja, az a hazai tudoméanyos
mindsitést is értékeli, amelynek igazsagosabb, értékelvli megujitasaért sokan
faradoztak és faradoznak. Tudomanyszervezdi tevékenységem sordn szamos
tudos munkéssagat kisértem figyelemmel. Vekerdi Laszloval irt tudomanyszo-
ciografiankban (Kutatomunkdsok, 1972) mintegy félszaz kutaté kritikus vélemé-
nye és életttja is szerepel, amelyek tanulsidgait nem vontak le az illetékesek,
ehelyett megtiltottdk a kész kézirat megjelentetését. A tudoményos értékelési
rend kudarcaként éltem meg azt, hogy Vargyas Lajos, Vekerdi Laszl6 és And-
rasfalvy Bertalan nem lehettek a Magyar Tudomédnyos Akadémia levelez6 vagy
rendes tagjai.

Andrésfalvy a Vargyas Lajosrol sz616 nekrolégjaban megfogalmazta kiilde-
tését: , A keleti gyokerti és Eurépa szellemiségébe illeszkedd, csodalatos gazdag-
sdgl magyar kultaraba, Magyarorszagon értelmiségének sziiletve, nevelve és
onmagat erre kiképezve felismerte, hogy e sokszor sajat btineink miatt is meg-
vert sorsti nép, nemzet, végzetesen megosztott. Ellentét fesziilt ur és paraszt,
hatalmasok és alavetettek, eurépai eszméken iskolazottak és a hagyomanyos
kultaraban él6k kozott. Ez a megosztottsag tarsadalmi, politikai, mtiveltségbe-
li és érzelmi is. Ha nem tudjuk ezt a megosztottsagot megsziintetni, nem tudjuk
felébreszteni a tarsadalmat egységesit6 és legaldbb egymas irant felel6sséget,
szolidaritdst teremt6 kultiraval, ez az orszag, az emberi mtiveltségnek ez a saja-
tos, egyszeri és megismételhetetlen valtozata, veliink pusztul el 6rokre.” Ez Lajos
bacsira épptigy érvényes, mint Bercire, akar e vallomasa: ,Vallom, hogy a teljes
értékii élethez hozzatartozik a kozéletben vallalt munka, a jonak megismert
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tigy képviselete, az eszmékért folytatott kiizdelem. A vildgban sok a nyomoru-
sag, munkdalkodnunk kell enyhitéséért, az igazsag és szeretet érvényestiléséért.
A szeretet nem érzelem, hanem parancs. Hogy megtettem-e a t6lem telhet6
legtobbet, arrdl az utékornal is igazsdgosabb biré el6tt felelek, nem is sok id6
multan.”

Isten éltesse sokaig, aldja és 6rizze egészségben, béségben Andrasfalvy Ber-
talan MMA-akadémikus baratunkat, Bethlen Gabor-dijas profétankat, Bercit!

Bakos Istvan

Marton Aron Emlékérmes
Szovényi Zsolt

Valamikor taniténak lenni rang volt - a kornyezet, a tanulok és a sziil6k, a falvak
népe el6tt legalabbis. Ez mar régen volt. Az egyetemeken is voltak tudds pro-
fesszorok, akik a , professzor tir” megszolitas helyett szivesebben hallottdk, ha
Jtandr arként” szolitottak meg Sket, mert ez nemcsak szerényebben hangzott,
de utalas volt hivatastudatéra is, és elhatarol6 az egyetemi vagy az akadémiai
ranglétran poffeszkedsktsl. Id6vel valtozott ez is. Am ma is vannak azért em-
berek a pedagoégiai, a tandri palyan, akikben a hivatas, a szolgélat erkolcse
nagyobb tr, mint az drhatndmsag kielégithetetlen végya.

Szovényi Zsolt nemcesak a tanari munkaban, de a fels6oktatas minisztériumi
szolgalataban csaktgy, mint szépen gyarapodé csaladja gondozédsaban és 6sz-
szetartdsaban is az utébbiak kozé tartozik. Az ELTE biol6gia-pedagogia szakan
diplomézott. Az Eotvos Kollégium tagja volt. Fiatalon kertilt be f6el6adénak
a minisztériumba, ahol a miniszterek jottek-mentek, a minisztérium neve val-
tozott, 9sszevonasokkal és szétvalasztasokkal tarkitva az évek, évtizedek sorat.
Szovényi Zsolt azonban alazattal és htiséggel szolgélta a tanarképzés és altala-
ban a fels6oktatés tigyét évtizedeken at, barmelyik fokan &llt is éppen a hiva-
tali szamarlétranak.

Munkaéssagaban kiemelked¢ jelent&sége volt a tanit6- és tanarképzés tamo-
gatasdnak. Szoros kapcsolatot tartott az intézményekkel, képviselte érdekeiket
aminisztériumi hivatalon beliil és azon tul is. Ebben sem tagadta meg 6nmagat,
itt is mikodott pedagoégusi véndja: inkabb volt tarsuk, baratjuk, mint hivatalbol
felettestik. Ezen feliil, az intézmények az 6 személyében nem els6sorban hiva-
talnokot, hanem elhivatott szakembert talaltak e kapcsolatban. Tette ezt a peda-
gogusképzés zaklatott évtizedeiben, a sorozatos valtozasok koraban, mikdzben
a tanitd, a tandr tarsadalmi rangja folyamatosan hattérbe szorult mas hivatassal,
mas szakmékkal szemben - amikor a ,faklya” fénye egyre csokkent, inkdbb
csak pislakolt mar, mert szanni val6 volt sokak szemében a pedagéguspa-
lyan val6 teng6dés. A pdlya el is nSiesedett, a férfiak jobb lehet6séget kerestek,
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és szinte minden més szakma tobbet igért. A rendszervaltas jogaszokat és koz-
gazdészokat igényelt els6sorban, esetleg mérnokoket, szamitastechnikusokat,
a pedagogus pedig ott kullogott a sor végén, kiszolgaltatva a liberdlis dema-
gogia szoszoldinak, neveletlen tanulok demokracidjanak. Tortént ez akkor,
amikor Klebelsberg dics6itésétsl zengett az orszag, holott a grof ar iskolapoli-
tikajatol mar-mar fényévnyi tavolsagra kertiltiink, és hallhattuk naprol napra,
hogy az oktatastigy stratégiai dgazat, de kozben a ,nevelés” szot el lehetett
felejteni, az egész dgazat ,szolgaltatas” lett, mint egykor a fliszeres vagy a van-
dorkdszorts.

Holott f6ként éppen a fels6oktatasban folyd tanarképzés minéségén - nem-
csak szakmai, hanem szellemi-erkélcsi mindségén - mulik az, hogy milyen
alkatt tanitok, tandrok dolgoznak majd az alsé6- és kozépfoku iskoldkban,
s onnan megint milyen képességii és elhivatottsagu fiatalok kertilnek a fels6-
oktatasba. Es végiil: milyen értékii értelmisége lesz sszességében a nemzetnek,
Magyarorszagnak.

Ez a felel6ssége a mindenkori oktatdsi igazgatasnak. Ebben a felel6sség-
tudatban él Szovényi Zsolt, ennek jegyében tette a dolgét, akarmilyen rendszer
volt, akarmilyen kurzus dirigalt éppen. Imméar nyugdijasként sajg6 derékkal
megszedi a készegi s6zokortét cefrének, ahogy eddig is, megfaraghatja a fat,
szobrot alkothat a mariacelli zardndoklatra, gondozhatja feleségével a k6szegi
kertet.

Es atveheti a Bethlen Gabor Alapitvany szerény elismeréseként a Marton
Aron Emlékérmet.

Bird Zoltan

Székelyfold JovGjéért 6sztondyj

Dr. Keresztes Gyorgy Pél primor 2014-ben kérte fel a Bethlen Gabor Alapitvanyt
az altala alapitott Székelyfold Jovéjéért osztondijalap kezelésére. Az 6sztondij-
alappal allitott emléket a Nagy Fejedelem &ltal nemesi rangra emelt Léczfalvi
Keresztes csaldadnak. Az 6sztondijalap célja, hogy hozzajaruljon Székelyfold
kiemelked6 képességti, tehetséges fiataljainak mélté neveléséhez és tovabb-
tanuldsahoz, 6sztonozve a magyar tannyelvi iskoldk tehetséggondozasat, a ki-
véaldak elismerését, barmilyen szintti iskolaban tanulnak is. Az els6 6sztondijat
az alapitvany 2015-ben adta at, a hagyomanyos Bethlen Gabor-dijatadé tinnep-
ségen. Azoéta is minden évben, a felhivasra beérkezett javaslatok alapjan, az
Osztondjij Bizottsag és a kuratorium meghozza doéntését az év dsztondijasanak
személyérol. 2020-ban a beérkezett palyazat koziil négy kivalo tehetségti jelolt
kapta meg a bizalmat, lehet6séget a Székelyfold Jovojéért 6sztondij elnyerésére.
Az ismert kortilmények miatt elmaradt a Bethlen Gabor-dijatad6 tinnepség,
ezzel egyiitt az 6sztondijak atadésa is. 2021-ben nem kell Gjra palyazni az 6sz-
tondijra, de meg kell felelni a palyazati felhivasban megfogalmazott elvarasoknak.
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Reményeink szerint 2021 novemberében sikertil tinnepélyes keretek kozott ta-
lalkozni a jeloltekkel és mentoraikkal.

Az elsé jelolt Varga Andrea, a Marosvasarhelyi Orvosi és Gydgyszerészeti
Egyetem harmadéves &ltalanos orvostanhallgatéja; mentora Batizan Attila,
a Gecse Daniel Reformatus Orvosi és Egészségiigyi Szakkollégium igazga-
toja, a Szentgericei Reformatus Egyhazkozség lelkipasztora. Andrea jelenleg
a kollégium bentlaké didkja. Tanarai, didktarsai szerint mindig lehet r4 szdmi-
tani. Unnepi dsszejoveteleken szaval, csapatépit6 jatékokat vezet a bentlakésos
golyataborban, magyar népdalokat tanit a didktarsainak, aktivan jelen van
a kollégiumi bibliaérdkon, szakkollégiumi el6adasokon. Székelyudvarhelyen
kittin6 eredménnyel érettségizett a Tamasi Aron Gimnaziumban, majd sikere-
sen felvételizett az egyetemre. Kisgyermekkora 6ta a néptanc, népi kulttra sze-
relmese. Segiti a székelyudvarhelyi Seritt6 Néptanccsoport kezd6 tancosainak
tanc- és zeneoktatésat. J6 pedagogiai érzékkel, nagy szeretettel foglalkozik a ra
bizott gyerekekkel. Szamtalanszor fellépett a Rdkoczi Szovetség altal szervezett
kozépiskolds taborokban, tancolt, énekelt, szavalt. Székelyfoldon gyakran mu-
tatta be és tanitotta az anyaorszagbol érkez6 diakoknak, turistaknak a vidék
néptancait, népdalait.

A masodik jelolt Onodi Henrietta, jelenleg a kolozsvéri Babes-Bolyai Tudomény-
egyetem szdrazfoldi és vizi okologia szak kétéves mesterképzésének a hall-
gatdja, magyar tagozaton; mentora Lapohos Anna-Maria, kémiatanar, megyei
tanfeliigyels. Tanulmanyait a csikszentmihalyi Arany Janos Altalanos Isko-
laban, majd a csikszeredai Kos Karoly Szakkozépiskoldban magyar nyelven
végezte. Kivalo tanulmanyi eredményekkel végezte a kozépiskolat, ahol év-
folyamels6ként ballagott. Egyetemi tanulmanyainak alapképzését is a kolozs-
vari Babes-Bolyai Tudomanyegyetemen végezte, okologia szakon, szintén ma-
gyar tagozaton. A sziil6falujahoz, a Hargita megyei Csikborzsovdhoz mélyen
kotéd6 Henrietta mar kozépiskolas kordban a Zold SzékelyFold Egyestilet ta-
mogatasaval kiadta Csikborzsova természeti értékei cimt konyvét, amelyben sajat
fényképek és rajzok segitségével emléket allit a népi feredének, a kenderaztat6
tonak, megorokiti az erdérészek és legel6k helyneveit, valamint nagy igényes-
séggel mutatja be a novény- és allatvilagot. Kozépiskolas évei alatt szamos egyé-
ni kutatdsban vett részt, ezeket ismertetve kiilonboz6 hazai és Karpat-medencei
konferencidkon, versenyeken is szép eredményeket ért el. Kutatas iranti elko-
telezettségének koszonhetSen egyetemistaként tagja lett a Denevérkutatasi és
Védelmi Kézpontnak.

A harmadik jelolt Szilagyi Eszter, a Babes-Bolyai Tudoméanyegyetem hallga-
toja turizmusfoldrajz szakon; mentora dr. Tédor Imre, a csikszeredai Marton
Aron Gimnazium filozéfia szakos tanara. Gyergyoszentmikléson sziiletett, elemi
és altalanos iskolai tanulményait Gyergy6csomafalvéan, a Koll6 Miklos Altala-
nos Iskolaban végezte mindvégig kival6 tanulményi eredménnyel. Tanulma-
nyai mellett kiilonféle versenyeken, rendezvényeken vett részt, 5nkéntes tevé-
kenységekbe kapcsolodott be, ezaltal is oregbitve néhai iskolaja hirnevét.
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Onkéntesként négy éven at tagja volt az iskola kérusanak, amellyel rendszere-
sen felléptek iskolai, egyhazi, 6nkormanyzati innepségeken, megemlékezése-
ken (marcius 15-e, Miklés-napi tinnepségek, kardcsonyi tinnepkorhoz kapcso-
16d6 rendezvények, az iskola éves gdlamtisora és mds iskolai, valamint iskolan
kiviili rendezvények). Bekapcsolodott A Jovoért tiltetiink elnevezésti orszagos
szint( projektbe, amelyben a részt vevo didkok fenyScsemetéket tiltettek letarolt
erdérészeken, felel6s magatartdst tanasitva kornyezettink problémadi irant. Mar
altalanos iskolds kordban megmutatkozott tehetsége a magyar és az idegen
nyelvek irdnt, tantargyi és helyesirasi versenyeken szerepelt j6 eredménnyel.
Kozépiskolasként onkéntes segit6je volt a Care2Travel non-profit szervezetnek,
melynek keretén beliil hatrdnyos helyzetti gyerekeket tdboroztattak, ahol a kiil-
foldi onkéntesek munkajat tolmacsként segitette. Kivalé eredménnyel zarta
a 12. osztalyt, majd nagyon szép eredményt ért el az érettségi vizsgan (9,56-o0s
atlagot, a negyedik legjobbat teljesitette az iskolajaban), és ezzel els6ként jutott
be az egyetem turizmusfoldrajz szakara, ahol egyetemi tanulmanyait végzi.
A negyedik jelolt Kovacs Petra, a sepsiszentgyorgyi Székely Miko Kollégium
12. osztélyos tanuldja; mentora Tokos Ibolya, a Székely Miko Kollégium magyar-
tanara. Székelyfoldon, Haromszéken sziiletett, Kovaszna varosaban. Iskolait az
elemitél a gimnaziumig Sepsiszentgyorgyon végezte, a Székely Miké Kollé-
giumban érettségizett kitliné eredménnyel. Szaval6 tehetsége révén allando
szervezdje és fellépdje az iskola és a varos tinnepi alkalmainak. A kozépiskola
els6 évében részt vett a Mikes Kelemen magyar nyelv és irodalom tantargyver-
seny megyei szakaszén els6, orszdgos szakaszan méasodik dijat kapott, valamint
az Apéczai Csere Janos magyar nyelv, irodalom és kulttra nemzetkozi tan-
targyverseny els¢ dijasa volt. Ezeken a versenyeken tobb éven keresztiil meg-
mérettette magat, és tovabbra dobogos helyezéseket ért el. Tanarai szerint szor-
galmas, kitart6, Gjabb és Gjabb kihivasokra vallalkozik, diaktdrsai szaméara
példaértékii a munkahoz, kozosséghez valé hozzaallasa, karitativ tevékenysége.
Orszdgos megmeérettetéseken elért kivalo eredményiért mar gimnazistaként
felvételt nyert a kolozsvéri Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Bolcsészettudoményi
Karéara. 2020-ban irt személyes vallomasa igy hangzik: ,Tervem, hogy mara-
dandét alkossak a magyar nyelv és irodalom terén..., hogy tovabbadjak lehet6-
leg mindent, amit csak magamba gyUjtottem életem soran. Rovid tava célom
a kolozsvari Babes-Bolyai Tudoményegyetem Bolcsészettudoményi Karan, ma-
gyar-orosz szakos hallgatoként val6 tovabbtanulas.”
Magyary Rozilia

Osszeallitotta: Nagymihaly Zoltan
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Benke Laszlo
Blzavirag

Bazamezd, bazavirag,
hova lett aranytrombitad?

Kék mosolyod, az a gyonge
sirdogal kévébe kotve.

Anyam és apam
fényképe ala

Onérzet, szellem, tisztasag,
szépség sugarzo diadala,
mértéke a becstilet maga.
Sehol sincs 6hozza foghato.

O a vilagon a legdragabb anya.

Felette emberarca apam.
,~Hetvenhét évig szerettelek.
De jo, hogy megjottél, mama!”
,Orok szerelmem, papa!

De jo, hogy megtaléllak itt!”

El-elzsibbad szivemben a vagy,
hogy mar 6veliik legyek.

Es elttinik arcomrol a sar,

ha 6k megérintenek.

BENKE LASZLO (1943) kolt6, ir6, Gjsagiro, konyvkiadé. Legutobbi konyve: A tiiz igézetében (2017).
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Sempre libera

Tantul hivom ma ellenetek

azeget ésa foldet,

mert elétek adtam az életet és a halalt,
az aldast és az atkot.

Valaszd hataz életet,

hogy élhess te és utddaid is!

(Mozes 5. kdnyve, 30. fejezet, 19. vers)

Fekszem a kertben, csillagos ég alatt,
azon a helyen, hol tegnap éjjel

te fekiidtél a csillagfényben hanyatt

s én a testedbe-lelkedbe meriilve
hossza és mélyen izz6 szenvedélyben
annyira még sohasem szerettelek

a htiség fényes kodében, szabadon,

és soha nem voltam még ennyire

a megcsalt Istennel magamra hagyva.
Mar hidba beszéliink egymésnak;
letértiink az Gtrdl. A gytimolcsot
megettiik, szabad akaratunkbol.
Megkeseredtiink t6le. Tudasunktol
olyan tizottek lettiink, mint az allatok.

Isten kertjébdl kitizotten

a végleges pusztulas el6tt
héanyszor kell még meghalni?
Kereshetjiik a boldogsagot,
de mar nem talaljuk sehol,
mert letértiink az Gtrol.



A boldog magany

Ulsk a parton egyediil,
mogottem az Isten hegediil.
Fuj a szél. Valami boldog
dallam sodrédik a vizen,
Isten meg csak bologat

ra, hogy igen, igen, igen.

S mert j6 jot mondani jora,

hajlik a fény is, hajlik a nad is,
hajlok hat én is a széra

bologatasig, hiszen az Isten

a parton egyediil

nekem a boldog maganyrol hegedul.

2021. marcius

Arkossy Istvan: Frans Hals (Mozgdképek-sorozat, 2020)
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Fehér Zoltan

Torok vilag a batyai néphagyomanyokban

A torok hodoltsag, vagy Jokai szavaival a torok vildg Magyarorszagon 150 évig
tartott, am a Balkan népeinek torténetében nemcsak jéval korabban kezd6dott,
hanem sokkal kés6bbig, a 19. szazad végéig fennmaradt. A szeldzsuk-torok
imperializmus a mohamedan vallasi ideol6gia szellemében az egész vilag, de
legalabb is az egész Eurdpa iszlamizalasat célozta, a keresztények, a hitetlen
gyaurok meghodoltatasat vagy elpusztitasat. A magyar kiralysag azonban a maga
testével gatat szabott ennek, s hogy elbukott Mohéacsnal, még nem adta {6l a har-
cot. Egyébként pedig a mohécsi tragédianak donté mértékben a torokok francia
tdmogatasa - az osztrak csdszarsag hatbatdmaddsa - volt az oka. Mikozben mi
évszazadok 6ta hangoztatjuk, hogy az eurépai kereszténység védSpajzsa vol-
tunk, nem beszéliink a francia kiilpolitika dlsagos, Eurépa, s6t keresztényelle-
nes machindcioirol. A torok hodoltsag egyuttal Kozép-Eurdpa politikai szerepét
is megvaltoztatta. Oridsi demografiai, kulturélis vakuumot hozott létre, meg-
szlintette a magyar nagyhatalmi poziciot.

Mivel Batya népének egy jelent6s része a 18. szazad végén a Balkanrol érke-
zett egy bukott, Bécs altal kirobbantott felkelés utan torok tildozte menekiilt-
ként, jol ismerte évszdzadok ota a torok birodalom veszélyét.

Vajon a torok birodalom megszallta Boszniabol, Dalméciabol, Horvatorszag-
bol érkezé, tobbek kozt Batyan is leteleped6 , racok” kulttrajadban maradt-e va-
lami emléke a hajdani torok fennhatosagnak.

Tudjuk, hogy Bosznia délszlav népességének jelentds része iszlamizalédott,
am a Magyarorszagon is masfél szdzadig berendezked6 torokok a magyarsagot
tomegeikben nem tudtak a maguk hitére tériteni. Az ide érkezé délszlav mene-
kiiltek is keresztények voltak.

A tovabbiakban szeretném bemutatni azokat a torokokkel kapcsolatba hoz-
hato folklor-tormelékeket, amelyeket a batyaiak 6sei egy részt még a balkani
6shazabol hoztak, mas résziik viszont itt, az Gj hazdban keletkeztek.

FEHER ZOLTAN (1931) Batydn él6 néprajzkutatd, nyugalmazott f6iskolai tanar.
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Személynevek

Batya névanyagaban élt egy ragadvanynév, ami arra enged kovetkeztetni, hogy
a bekoltozok kozott akadt ,Gjkeresztény”, vagyis a torokok szerint hitehagyott,
ahogy mondtak: Murta.

A csaladnevekben csak a Haszdn és a Tupcsia 6riz torok kapcesolatot. (Van, aki
a Matotat is idesorolja.) A Haszan a legismertebb torok csaladnév a Tupcsia pedig
ttizért jelent. (Vo. Top: gy, topcsi: ttizér.)

Az egyik mocsaras batyai hatdrrészt maig Kurdnova barinak (Kuran
mocsara) nevezik. A néphagyomany szerint az egykori Kurin nevi egyén elha-
nyagolt, maganyos ember volt. Vajon neve nem a Kordnnal van-e 6sszeftiggés-
ben, kérdéses. Talan mégis mohamedan volt? Maga a név a batyai anyakony-
vekben nem talalhato, val6szindi, hogy régen is ragadvanynév lehetett.

Evszazadok alatt a torok az Gsellenséget jelentette a népi kozgondolkodas-
ban. A gyermekdalban a goélya labat torok gyerek meguigta, magyar gyerek gyogyit-
ja. Egy masik gyermekdalban a kinzédsok felsoroldsa utan kovetkezik a nagy
fenyegetés: Ihol jonnek a torokok, mindjdart agyonldnek. A népmese alapjan sziiletett
Kukorica Jancsi torténetében a magyar huszarok a torokokkel viaskodnak,
s persze gy6znek. A 18. szazadi szegedi boszorkanyperben a legfébb vad, hogy
a boszorkanyok a torokoknek adtak el az aranyat éré esét. Volt azonban a torok
vildgnak olyan vonasa is, hogy el lehetett viselni, mintha nem is lett volna olyan
rossz. Ezt a szemléletet taldljuk az egyik mondaban, amely inkabb baratsagos
viszonyuldst, békés egydittélést lattat a hodoltsag kordban.

Tudjuk, hogy a torok idékben a hédoltsag tertiletén é16 magyar jobbagyok
kétfelé ad6ztak. A Felfoldre menekiilt varmegyei urak végvari katonaikkal id6-
rél idére megjelentek volt birtokaikon, és behajtottak a foldestrnak jaré adotar-
tozasokat. De még kozmunkara (pl. varépitésre) is elhajtottdk a torok alattva-
l6va valt magyar jobbagyokat a kirdlyi Magyarorszagra. A defterek pedig
tanusitjak, hogy torok uraiknak is meg kellett fizetni az adét még akkor is, ha
csak lakodalom esett meg a csalddban. Nem hiszem, hogy az alabbi torténeti
emlékezés iskolai kozvetitéssel maradhatott fenn. Az alabbi torténeti emlékezés
a batyai torok nevi csaladokat is a magyar-torok vegyeshazassagokkal magya-
razza.

Sokkal jobbak vétak a térdkok, mint a magyar urak. Minden kiozségbe egy torokit
kellett tartani. Es ez a torok igen meg vt elégedve. Ugy megszoktdk, mintha hozzdjuk
tartozott vona. Sokszor eldre szolt, hogy mi a torok basa utasitdsa, hogy szedjék dsz-
sze, mer 6t kiilonben lecserélik. Es hogy ne hozzanak rosszabbat, beadtik, amit kértek.
A torokok 1igy belevegyiiltek a nép kozé, hogy ide ndsiiltek. Lakodalmakba, diszno-
torokba mentek. Egyiitt éltek a néppel. Igy lettek Bdtydn a sok Matota csalddok.
A Matota mind térok. Meg a Haszdn.
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Nyelvben megdrzott torok elemek

Talan csak a kovetkez6 négy rac sz6 szdrmazik a torokbol: komsija (szomszéd),
rakija (palinka) és a haszura (nddfonat), hendek (arok).

Van egy bétyai sz6lashasonlat. Rosszallasat fejezi ki az, aki azt mondja va-
lakirél, hogy olyan, mint a Hander baszika (koa Hander basika). Nyilvan élt va-
lamikor a Balkéni 6shazaban egy Hander nevti basa, akinek, lam, igy maradt
fenn az emléke. (Hogy a magyarban hasznalt hajderménkii kapcsolatban van-e
a batyai szolashasonlattal, nem tudni. Vajon nem a Moéra altal is megirt, szege-
diek altal Hobajart basanak nevezett torokrol van itt sz6?)

Az alabbi két népkoltészeti alkotas a balkani torok uralom emlékét 6rzi. Ezek
a szovegek még a balkani 6shazaban keletkezhettek.

Folklor alkotasok

A torok, pontosabban az iszlam kulttra ma is é16 folklér emlékére példat els6-
nek nem bétyai gytijtésembdl kozlok, hanem a Batyahoz kozeli fekvésti, hozza
hasonl6 eredet(i népesség lakta Dusnok egyik népdalszovegét mutatom be.
A dalszéveg a mai ember szdmara elég zavarosnak, szinte érthetetlennek
tinik, de benne mégis egy rendkiviil archaikus kifejezés, az iszlam szent ko-
vének, a mekkai Kdbdnak a neve, a ,Fekete K&”, racul ,Cservenu Kamen” jele-
nik meg.

Olyan ,folklor-lelet” ez, mint mikor a nagyszalontai ,Gélya-nétaban” (gyer-
mekjatékdalban) elSkeriil az Isten (egyik) régi magyar nevének torzult val-
tozata, a Tengri, ilyenféleképpen a tengeri bokrosét. A batyai s6tor6 jatékban
Jracul” ezt éneklik: Tenger tucse mika, Tengerica szoli (Tenger tori a mikot, Tenger-
né a sot).

De térjiink vissza a dusnoki gyermekjatékra. Ha helyes az értelmezésem, bi-
zony ez egy morbid torténet. Taldn nem is gyermekjaték, bar soros szerkezet(,
kis szotagszamu, mégis ttemparokbol épitkezik, és 1a-hexakord hangsoron
szolal meg mint a gyermekjaték-dallamok. A jaték lefrasat igy mondtak el:
Az dll6 kor kozepén egy fiii és egy lany dsszefogodzkodva forog. Akkor énekeltek ilyen
hosszii dalt, ha tudtdk, hogy a linynak tetszik a fiii. En egy furcsa, morbid, de lat-
vanyos szerelmi vardzslds koreografiajat latom ebben az artatlan jatékban is, mert
ez a ,halott lakodalma”. De vajon miért kertilhetett a szovegbe a , szent k&”?
(A Kéba a mekkai nagymecset elsé udvaran allé szentély. A Kéba jelentése:
kocka alakt épitmény. Faldnak része a fekete k6 néven ismert meteorit. A Kéba
és a benne elhelyezked6 fekete k6 a muszlim vilag legszentebb helye. Minden
igazhiti mohamedéan naponta 6tszor efelé fordulva imadkozik.)!

1 Kaba szentély (Wikipédia).
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Ja sam tanka visoka
Videm Danka daleka
Da se kruni na nebu

De se kruni na nebu

Na Cervenu na Kamenu
Na Cervenu na Kamenu
Hej, hej kumikanj

De ti onaj tulipanj

Sto sam ti ja dala

Isla sam na vode

Osta vila pod bregem
Voda ga odnela

(Karcsii és magas vagyok.

Latom Dankdt messzirdl,
Korondzzik az égben
Korondzzik az égben

A Fekete Kévon,

A Fekete Kévon.

Hej, hej, kiskomam,

Hol van az a tulipim,
Amit én adtam?
Mentem a vizen,

Ott hagytam a part alatt.
Elvitte a viz.)

(Enekelte: Pandur Istvanné Vimhel Maria, 72 éves, 2000.)2

A ,Dankat koronazzdk az égben” azt jelenti, hogy Danka meghalt. A batyai
néphitben ugyanis azt tartjak, hogy Mindenkinek van csillaga. Mikor a csillag leesik,
racul 1igy mondjuk: o krundl sze zvezda, megkorondzodik a csillag. Akkor az ember
meghal.’ A kovetkez6 sort megismétlik, tehat fontos: A fekete kovin. Lehetséges,
hogy a szent kovon, a Kaban emlékeznek meg a haldlarol? A dal méasodik felé-
ben nosztalgikusan gondol az énekes arra a tulipdnra, amelyet nyilvan valami-
kor Dankanak adott, de azt elvitte a viz. Elveszett Danka is meg a virdg is.
Kozmikus tragédia. A dalszoveg relevans szavai: En (az énekes) és Danka, akit
koronaznak az Egben a Fekete Kovon, a Tulipdn és a Viz. A viz, ez az 6selem,
amelybdl hatalmas szimboélum-rendszer bontakozik ki. A viz az élet, a szerelem
és halal jelképe is lehet. Az 6selemek koziil a Vizen kiviil szerepel az Eg (ahol
koronazzak Dankat) és a Fold a Fekete K6 képében, a Ttiz kimondatlanul is ott
van a szerelem Ttizében. Taldn a ndi tisztasagot, a nGiséget és a szerelmet jelentd
Rozmaring ennek a szimbé6luma.*

Nekem mégis ez a ,viz elvitte tulipdn” egy a magyar népzene Gsi rétegét
képviseld, eléggé ritka magyar népdalt juttat az eszembe, mintha a kép a rac
(talan eredetileg torok) szoveg egy abban az idében szokasos sztereotipia (to-
posz) lett volna, legaldbb is a magyar és a balkani népek szerelmi koltészetében.
(Balassi koraban igy is volt ez.) Szokatlan, ezért is megdobbent6 a magyar la-
kodalmas népdal kezd¢ sora. Vizen bugyborék, bugyborékon két szal rozma-
ring. Szinte modern sziirrealis kép. Ertelmezi talan a dal masodik fele: a bugy-
borék: a makoscsik. A méz rajta a két szal rozmaring. (A jonal is jobb.)

2 Fehér Zoltan: Sumo, sumo, visoka si. Erd6, erd6, de magos vagy. Dusnoki népdalok. Kalocsa,
2000, Kalocsai Mizeumbaratok Kore, 18. dal.

3 Fehér Zoltan: Batya néphite. Budapest, 1975, Folklér Archivum 3., 7.

4 Hoppal Mihaly et al.: Jelképtir.
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Lattal-e mdr vizen bugyborékot?

Es a bugyborékon két szdl rozmaringot?
Jecece, csikon csuhajla,

Meézet makoscsikon, csuhajla.®

Egyik variansa Sziicsibél (Heves m.) valo:

Lattal-e mdr vizen bugyborékot?
Kézepibe két szdl rozmaringot?

Ldttam bizony, le is szakitottam,
Kalapomon el is hervasztottam.

Az els6 idézett dalt 1928-ban Piskéthy Tibor jegyezte le a Balaton mellett Kis-Ors
Sz6l6hegyen, a Badacsonnyal szemben. Egy varidnsat gytjtotték a Komarom
megyei Kamocsan. Azidézett szticsi varidnsban a bugyborékon tsz6 két szal roz-
maringot az énekes letépi, el is hervasztja, s a népkoltészet jelképrendszerében
ennek szexualis értelme van. A szerelmi kapcsolat durva megszakitasat jelenti.
Természetes, hogy a magyar népdal nem utal a Fekete Kére, benne szerepel viszont
a vizben Gsz6 két szal - no, nem éppen tulipan, de - rozmaring. Hogy elhervad-
nak és elviszi a viz 6ket, az teszi hasonléva a magyar és a rac szerelmes dalt.

Labon hintdztato

Zdelka, crepujka (Tanyérka, foddcske

De si turci klepetali Ahol a térokok kelepeltek
Tu Marice zakopali, Ott temették el Maricdt
Du, du, du, du Du, du, du, du)

(Jelencsity Mihalyné)”

Milyen furcsa, hogy a kisgyereket a laban hintaztato feln6tt egy torokok altal
megszallt tertileten (Bosznidban?) eltemetett kislanyrol recsital.

Torténeti ének

Sit naj kisa padala (Stirii esd esett,

Tursko majka plakla A torok anya sirt

Sto u Bosnje hleba nema, Hogy Bosznidban nincs kenyeér,
Krvi do kolena, hoj Térdig ér a vér, hoj)®

http://zti.hungaricana hu/hu/179727ewrd

http:// www sarkoz extra hu. Lakodalmi letk.

Ak.: Jelencsity Mihélyné, 62 éves, 1974.

Fehér Zoltan - Fehér Aniké: Bdtya népzenéje. Kecskemét, 1993, Bacs-Kiskun megyei Onkor-
manyzat Mazeumainak Igazgatésaga, 140.

@ g o O
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Micsoda mtivészi tomorités négy sorban! Vajon mikor keletkezhetett? Bosznia
torténetében sokszor lehetett aktuélis. Es itt nem ellenséges a szerepl6, a torok
anya, aki nyilvan gyermekét siratja, hull a konnye, mint az es6cseppek. Aztan
a minden habort alkalmaval elmondhato , helyzetjelentés” egy débbenetes el-
lentétben: kenyér nincs, de térdig ér a vér.

Torténeti mondak

Kélmany Lajosnak, a szegedi ,nétas papnak” nagyszerti, de néha mar toredé-
kes, a torok-magyar kapcsolatokrol szol6 balladédkat sikertilt lejegyezni a Dél-
vidéken a 19-20. szdzad forduléjan. Négy-6t nemzedéknyi id6 utan nyilvan mar
6 sem taldlna efféle folklor kincseket azon a tajon. Erre, mifelénk a Kalocsai
Sarkozben pedig oriilhetek, hogy az itt kozolt magyar-rac folklor-tormeléket
még sikeriilt megmentenem a 20. szazad végén.

A Bétyéara érkez6 katolikus délszlavok nyilvan a torokot talélt magyarsag
maradékaitol vették at a hatarbeli dilék elnevezéseit. A toroknek dereglyét
htz6 hajdani batyai magyart nagyapjanak nevezi a Haszan nevf, tehat nyil-
vanval6an délszlav-torok 6sokkel rendelkezé adatkozls, hogy ezzel is 6si
batyaisagat bizonyitsa. Ugyanakkor magyarsagat is akarja szandéktalanul is
igazolni, hiszen a h6doltsag idején még nem éltek itt racok.

Fosorét, Kerek tdjan erre mind tolgyerdd vot. A tordk elol oda menekiiltek a népek.
A torokok folgyiijtottik az erddt, hogy ki birjak fiistélni a népet. Mer dllitolag Szu-
lejman szultdn erre hiizatta az adot az orszigbol, és a mi nagyapdinknak kollott
hiizni a dereglyét. Négyszer vot Szulejmdn Magyarorszagon.’

A kovetkez6 torténeti emlékezésben tatarokrol van szo, de nyilvanvald, hogy
torok segédcsapatokat kell rajtuk értentink. A falu helyvéltoztatdsanak okarol
itt értestilhettink.

A tatdrok bejovetele és kimenetele utin célophdzakban laktak (a batyaiak). A falu ti-
zendt-hiisz hizig vot. Az emberek ladikkal vagy fatutajjal kozlekedtek. Régen a kdzség,
ahol a Kdikonyiék laktak, ott vot. A tatdrok éjjel meglepték a falut, és kivégezték az
embereket. Az embereket eqy godorbe temették el a Szracsakban.”

A 18. szazad elején késziilt Johann Cristoph Miiller térképe, amelynek tantsaga
szerint ekkor két Batya létezett. Az egyik a dunai mocsaras erd6k kozott, s ezt
Bathyanak irtak és nyilvan Batyanak ejtették (v6. Athya = Atya). Ez volt a magyar
Batya. Ebben a rejtekhelynek tekinthet6 faluban élhettek a maradék magyarsag

9 Fehér Zoltan: Bdtya életrajza. Batya, 1996, Batya Kozség Onkormanyzata, 29.
10 Fehér Zoltan: Bitya telepiilése és népi épitészete. Kalocsa, 2017, Kalocsai Mtzembaratok Kore, 50.
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leszarmazottai, akik itt vészelték at a hodoltsagot. Létezett azonban ugyanekkor
a magyar Bathyat6l mintegy két kilométerre nyugatra - a mai helyén - egy
masik Batya is, ez volt a torok el6tti eredeti Batya, de ezt mar akkor a bekoltoz6
racok laktak, ezért ezt Batzindnak irtak és Bacsinanak mondtak. Ez volt a rac
Batya. Késébb az erdei buvohelyrdl visszakoltoztek a magyarok a racok altal
megszallt falujukba. Az erdei bavéhelyekbdl pedig allatteleltets téli szallasok
valtak. Mivel a racok is katolikusok voltak, papjaik pedig bosnyakok, veliik
Osszekeveredtek hazassagok révén, és kétnyelvitiekké valtak. A falut pedig ma
is magyarul Batyanak, racul Batyinanak (Bacsinanak) nevezik, holott a két sz6
csak hasonlit egymasra, de egészen mas jelentésti."

Egy Jancsi és Juliska tipust batyai mesevarians azéltal valik mondavé, hogy
a hitelesség kedvéért a lanyszerepl6t batyainak mondja az adatkozI6, fogvatartéi
pedig a kutyafejti tatarok. (A torokok valoban alkalmaztak tatar segédcsapato-
kat, s a mikor a magyar mondakban tatarokroél van sz6, akkor a torténet tulaj-
donképpen a hodoltsag idején jatszodik. A kutyafejti, racul paszovglici ugyan-
akkor a délszlav folklor egyik természetfeletti 1énye.)

Ugyancsak az 6siség jogat bizonyitja ez a sokfelé ismert monda, amely a ma-
gyarsag torok idokbeli talélési technikajanak egyik valtozatat - a kornyez6 mo-
csaras erd6kbe valo elbujast - mutatja be. A torok el6l bujkalni a batyai hatdrban
csak az 6slakos magyaroknak lehetett. Valoszinti tehat, hogy az ilyen tipust
mondakat 6k 6rizték meg, s a bekoltozo racok téliik vették at.

Mikor a torok szedte a fiatalokat, a nép a Terengoba'? menekiilt, mert akkor az csupa
viz vot. Olyan vizirdzsa levelet tartottak a fejiik folé, mint a Janos vitézben vot, hogy
ne ldssdk itket. Csak akkor gyiittek elé, mikor harangoztak, hogy a torok elment.”

A kovetkez6 mondét az adatkozlé magyarul mondta el, s épp ez okoz nehézsé-
get a megértésében, mert a benne szerepl6 tobbjelentésti nevet magyarazni kell.
Itt is tatarok szerepelnek, de persze torokot kell rajtuk értentink. A zavart még
fokozza, hogy mikozben a menekiilni késziil6 magyar vezér a satraban a kap-
cajat tekeri a labara, arrol beszél, hogy hany ,kapcat fog még tekerni”, s6t még
a ,filei kozé is fog egyet” (Fiilénél fogva tartja.). Mindezt a karnyardl (a kapca-
r6l) mondja, a satron kiviil hallgat6z6 torok vezért pedig épp Karnyanak hivijak,
ezért a hallottakat magara vonatkoztatja, emiatt aztan megijed.

Edesanydm meséte a tatdrokrdl. Satrakba késziilédtek a magyarok, hogy menekiilnek
a tatdrok eldl. Kozbe a tatdrok odaértek a parancsnokkal, és a parancsnok neve az volt:

11 Fehér Zoltan: Bitya telepiilése és népi épitészete. Kalocsa, 1917, 56. Batya = id6sebb fittestvér,
Batyina (Bacsina) = majorsag.

12 Terengo batyai hatdrrész. Régi iratokban még Terengének irtak, mai alakja a rac hangrendhez
igazodik. Jelentése tehét terjengé (nagysagi) mocsar.

13 Fehér Zoltan: Bdtya életrajza. Batya, 1996, Batya Kozség Onkorményzata, 29.
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Karnya (= it vagy kapca?) A magyar tekerte ol a kapcdjat, s kozbe mondta: Otét mdr
tekertem, még 6tét fogok a mdsik labamra, s utdna a fiilei kozé fogom az utat (Karnyat).
A tatdr ezt meghallotta, megijedt, hogy a magyar mdr 6tét elintézett és még 6tot fog,
utina meg a vezért fogja a fiilénél. Erre megijedtek, hogy ezek ilyen erdsek, és elme-
nekiiltek '

Ha mar a harangozas az el6bbiekben széba kertilt, meg kell emlitenem, hogy
a hodoltsag idején sok magyar teleptiilésen a templom az utolsé vagy utolsé
el6tti menedéket, a mentsvarat, biivirat (biivévdrat, vo. Bovdiry csalddnevek) je-
lentette. A templom volt pl. Batyan az egyetlen kéépiilet. Raadasul ezt a szent-
egyhazat azért nem épitették a falu kozepére, hanem annak északi szogletébe,
a falu alatt folydogél6 Vajas partjara (miként a kalocsai székesegyhazat), hogy
azt egy rejtett foldalatti folyoséval 6sszekossék. Mig aztan a torokok a falak
ledontésén vagy a templomkapu betorésén kiiszkodtek, a nép a templombol
a foldalatti folyosén a Vajas gyékényesei, nadasai kozé htizédhatott, ahova
mar a torok nem merészkedett.””

A, bujkélés” monddk bizonyosan az 6slakos magyarok élményein alapultak.
A kovetkez6 ,regében” pl. a torok lovanak szol6 karomkodasat a hid alatt el-
btj6é asszony a maga nyelvén magyarnak érti, igy: Ott a Déra! Emiatt aztan
elarulja magat.

A tatdrok, a kutyafejiiek. Paszovgalcinak mondjuk. Léhdton mentek. Es aki kés6bb
maradt kinn a foldon, azt elfogtak. Meg vét szabva, hogy meddig lehet kinn maradni.
Egy asszony is kinn maradt, és mikor latta, hogy gyiin a tatdr, az asszony a Vajasba
ment a vizbe. Lokmadnyt (vizililiomot) a fejire tartotta. Ott vdrta, mig a tatdr elment.

A misik asszony meg elbijt a hid ald. Mikor a tatdr odaért, megbotlott a lova.
Neviriil szélitotta a lovat: Hotte, Doara! Az asszonynak épp az volt a neve, Dora.
Aztan azt hitte, hogy neki szolt, hogy Dora, és el6biijt. — Hat itt is megldttdl? Az
asszonynép nagyon felt toliik.’®

A falut felégetd ellenség el6l a menekiilési lehetéség mindig a mocsar, a viz,
féképp a faluhoz legkozelebb es6 Vajas kinalkozott. Ez a hagyomany évszaza-
dokig 6roklodott egyik nemzedékrél a masik nemzedékre. Az alabbi mondédban
az adatkozl6 mar a gyujtogato ellenséget sem nevezi meg (torok, tatar, kuruc,
labanc, rac, magyar?) csak azt tartja fontosnak elmondani, hogy az ég¢ falubol
a kislanyt az anyja szoknydjaban bujtatjak el a Vajas mellett. A feltehetGen régi
mond&bdl csak egy nagyon szubjektiv epizod maradt meg. Az emlékezés hi-
telességét az els6 mondat adja. A nagymama mondta, nem mese, amit elmondok.

14 Ak.: Miklosity Sz6ke Jozsef, 54 éves, 1994.

15 Fehér Zoltan: Bdtya telepiilése és népi épitészete.

16 Fehér Zoltan: Az drddégnek adott lanyok. Batyai mesék és mondédk. Budapest, 1987, Eurépa
Konyvkiado, 267.
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A nagymama emlitése persze megtéveszté, mint a népi torténeti elbeszélé-
sekben 4ltaldban bizonytalanok az idémeghatéarozasok. Ki tudja, melyik nagy-
mama idejében tortént az a faluégés. De igy torténhetett ez a torok idékben is.

A nagymamdm, nem mese, amit most elmondok, 6 mondta, hogy az édesanyja az ¢
szoknydit hiizta a kislinydra, nyaka koré kototte, hogy ne érjen egészen foldig. Es
akkor kikiildték a nddasba a Vajas mellé, hogy ott biijjon el. Mer féltek (azoktdl), akik
jottek égetni a falut. De aztin szerencsére nem azt a részit, hanem a mdsik részit, ott
ahol a Simké Marica lakik, azt a részt, azt égették. Es ott eqy hdz megmaradt,
a Mamacsdréké, 1igy hittdk 6ket. Es elég sokdig dllt még az a kicsi hdz. De az a mdsik
része a falunak, az teljesen leégett.””

Nemcsak mondak 6rizték a torokok-tatarok emlékét a batyai folklérban, hanem
mesék is. miként azt az alabbi példa is bizonyitja. Az emberevd, vérszivo tatarok
ugy hizlaljak a keziik kozé kertilt lanyt, mint a Jancsi és Juliska cimti kdzismert
népmesében, de itt segitdje is akad egy josagos dregasszony személyében, aki
csalafinta és varazserejii eszkozoket ad neki a menekiiléshez. Végiil is nem ezek
a ruhadarabok mentik meg, hanem a tatarok korlatoltsaga, mivel a viz tiikor-
képe miatt a foly6ba fulladnak. A torténet kozel all a mondahoz, hisz a hiteles-
ség miatt mindez Batyara van adaptalva.

17
18

A kutyafejii tatdarok, mikor begyiittek Magyarorszdgra, akkor ha ldttak egy szép lanyt,
akkor megfogtik és elvitték az erddbe. Meg akartdk fozni.

Vot egy lany, aki 1igy jart. Batyai vot.

Az erddbe vot egy Oregasszony, az fozott a tatdaroknak. Ott laktak az erddbe sit-
rakba. Elmentek vaddszni nyulat, ficint, mer a lany nem hizott meg. Ekkor az dreg-
asszony azt mondta a lanynak, majd elengedi, ha meg akarjik enni. Addig a tatdrok
didval és mogyoroval etették, és a vdlldba tiit sziirtak, és onnan szoptdk ki a vérét.
Olyan édes vot a vére.

Mikor rikeriilt vona a sor, hogy megegyék — a tatdrok még nem vétak otthon
a vaddszatbol -, az oregasszony adott neki egy par topankadt. Azt mondta, hogy for-
ditva hiizza fol a labdra. A sarkdt el6re, az orrdt meg hdtra, hogy a nyomdt ne ldssdk.
Adott neki eqy kenddt is, hogy ha vizhez ér, akkor dobja a vizbe, akkor a viz ketté-
nyilik, és dtmehet rajta. De 1igy szaladjon, ahogy csak bir, de nézzen hdtra.

Ezt aldny meg is tette, de mikor a vizhez ért, a tatdrok a nyomadba vétak, mer a kutya-
fejii tatarok nagyon tudtak szimatolni, és a lany mar csak egy fara tudott felmdszni.
Nem tudta mdr a vizbe dobni a kenddt. A tatdrok mindenhol keresték. A vizben
észrevették a tiikorképét. Es mindannyian a vizre hajoltak, és inni kezdték a vizet, de
nem birtik kiinni, és kirepedt a hasuk. Ott pusztultak.

A ldny meg dtment a vizen, mer a sziilei ott laktak."s

Ak.: Bencze Janosné Hegedis P. Erzsébet, 78 éves, 2010.

Fehér Zoltan: Az drdégnek adott linyok. Batyai mesék és mondék. Budapest, 1987, Eurépa Konyv-
kiado, 270.
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Batya hataraban tobb elpusztult kozépkori falu allott. Ilyenek voltak Orosz és
Varajt. Ma: Orosz puszta (mar Fajsz hatdrahoz tartozik) és Varajt puszta. Sze-
rintem ezek a falvak az Arpad-hazi kiralyok orosz-varang druzsina testéreinek
a falvai lehettek, bar neviiket csak a 15. szézadban jegyezték le. (Tehat az Arpad-
héz kihalasa utan.) Ennek ellenére korabban is 1étezhettek, hiszen a Kalocsai
Sarkoz az egykori fejedelmi kozpont folytatasaként létrejott Fejér varmegyéhez
tartozott, s mint egykori nevébdl kidertil - Basarvue (Bicsaréve), atkelShely, rév
volt a Dunan. Ezt kellett 6riznitik."” Az alabbi torténeti monda Orosz pusztula-
sat és a mai Batya létrejottét mondja el.

Oroszon valamikor templom vot. Azt mondta a térok a papnak, hogy a hiveit a temp-
lomba hivja dssze, hogy szép prédikiciot fog mondani. Mikor a nép dsszegyilt
a templomba, katonasdggal koriilfogta. Nem tudott senki se szabadulni a templombdl.
Rdjuk rombolta. Igy kénytelenek voltak Szelistyére menekiilni. Nem Szelistyén, ha-
nem Varajton tartozkodtak. Terveztek és szemeltek ki eqy mdsik helyet, mer ott viz
gyakran ki szokott onteni. Kalocsdt kozelebb akartdk érinteni, hogy pénzt tudjanak
csindlni. Akko ide jottek Bdtydra, mer itt is épiilt templom.?

Valészintileg az iskoldban hallotta (esetleg olvasta) a kovetkez6, orszdgosan
ismert mondat az adatkozls, Safar Janos.

Mikor a magyarok Torékorszigba votak fogsigba, karomkodni kollott nekik. Oszt
mondtdk dm, hogy: Riigja meg a kecske, csipje meg a fecske! Igen am, de votak tol-
macsok, akik mogmondtdk, hogy ez dm nem kdromkodds. Ugy koll kdromkodni, hogy
benne legyen az Isten meg Magyarorszdg is. Hat aszt akkor mondtik: Verje meg az
Isten Magyarorszigot szép mdjusi esével! No, akkor driiltek a torokok, hogy a ma-
gyarok a hazdjukat dtkoztdk.”

Ha azt mondjuk, hogy a fenti monda a kétnyelvi batyaiak magyar identitasat
reprezentalja, még inkdbb elmondhat¢ ez a kovetkez6 mondarél. Sajatos, ma-
gyar szempontu az a vélekedés, hogy a magyarok a németekt6l kérnek segit-
séget a torokok kitizésére, de végiil is a magyarok kaszaboljak le a torokoket,
nem a németek. A német segitségtol eredeztetik a Habsburg-hdz jogat a magyar
koronara. A Daruhét eredetérdl sz6l6 mondabdl a csata utani temetés modja
- tudniillik az, hogy a katondk a sapkajukban visznek foldet a halottak elfolde-
lésére - sok torténeti mondank alapmotivumat képezi.

Akkoriba a térékok uralkodtak tan szizhiisz évig. Nagyon rosszul viselkedtek itten.
A néket zaklattik. Az osztrik csdszirhoz folyamodtak a magyarok segitségért.

19 Gyérfty Gyorgy: Tanulmdnyok a magyar dllam eredetérdl. Budapest, 1959, Akadémiai Kiado, 92.
20 Fehér Zoltan: Bdtya életrajza. Batya, 1996, Batya Kozség Onkormanyzata, 29.
21 Ak.: Safér Janos, 75 éves, 2005.
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Azt igérték nekik, hogy abbul a csaladbul lesz a trondrokds. Akkor elkezdték a torokit
verni foliilrdl. A magyarok Miskén til, a Daruhdt ahun van, virtdk kiegyenesitett
kaszdval meg mindennel. Mindig jol ment, mig ide nem értek. Mikor ideértek, a ma-
gyar hadsereg itt vdrta 6ket a Dundndl. Akkor elkidltottdk, hogy: Rajta, legények,
rajtal Akkor egy labig elvesztek ott a torokok. Minden katona vitt eQy sapka fédet, és
akkor lett az a Druhdt. Ott eltemették Oket. Ott van az a Miskei titon Hajos felé
a hidon til. Miskéhoz tartozik.?

Alabbi adatunk azt szemlélteti, hogy a torténeti monddk, eredetmondak végiil
akar egy mondatba stirtisodnek, egy motivumot 6riznek meg.

Kocsival mentiink apammal, tan biicsuiba, mikor ott Stikosdnél mutatta azt a Hatdr-
dombot, hogy azt mondja: Nézd a, ott szamoltik meg a torokoket, mikor a turbanukba
hordtik a fodet. Abbul lett az a domb.”

A legelterjedtebb torokokkel kapcsolatos torténet egy kincsmonda, amely szinte
minden falu mondattaraban megtalalhato. Batyan nem keriilt el6, sok variansat
viszont Kecelen, Szankon, Méricgaton megtalaltam. Eszerint a Magyarorszag-
r6l menekiils torokok egy kékecskében rejtik el aranykincsiiket. Evszazadok
miulva egy pasztor megtaldlja, de félreloki mint értéktelennek latszo targyat.
Erkezik viszont a faluba egy torsk kiildottség, amely érdeklédik a kkecskérél.
Mikor megmutatjak nekik, nagyon oriilnek, 8sszetorik, mint egy malacperselyt,
s beldle csak gy dol ki a szdzadokkal korabban elrejtett arany. A falusiak meg
nem gy6znek sopankodni, hogy nem becstilték meg az értéktelennek gondolt
kokecskét.

Az elrejtett kincs témadja ennek ellenére élt a batyaiak kollektiv emlékezeté-
ben, de egy egészen mas szovegkornyezetben. Itt nem is a torokok, hanem
a magyarok rejtik el kincstiket a foldbe dsva, és az kiillonos moédon jelzi ottlétét.
A monda fontosabbik eleme a kincs magikus megszerzése. Ime:

Valamikor, amikor a torok uralkodott itt, vagy a tatdrjdrds vot, nem tudom, akkor a nép
szokott. Féltek, hatha meghalnak, elpusztulnak. A pénzt eltemették, aranyat, eziistit.
Mikor 1ijbol nép volt itten, taldltak tobbszor 1igy pénzt. Mer a pénz (kincs) minden
hetedik évben virdgzik. Ahun arany vot eltemetve, minden hetedik esztenddbe sirga
szdl ki szokott gyiinni a fodbiil. Ha pedig eziist vot, fehér szl szokott kigyiinni. Mi-
kor az emberek ldttdk, belegyiittek abba, hogy pénz van. Elkezdtek ott kapalni, de nem
birtak kivenni sehogy se. Akkor hangot hallottak, hogy nem lehet addig kikapdlni
a pénzt, mig itt hdarom testvérnek a vére ki nem folyik. Azt mondtdk, nem lehet az,
hogy ember vére. Ki lenne az? EQy dregasszony mondta, ha a disznaja megmalacozik,
annak hdarom kanmalacdt vagjak le. Mdsik dregasszony mondta: Minek kell eddig

22 Fehér Zoltan: Batya életrajza. Batya, 1996, Batya Kozség Onkorményzata, 29.
23 Ak.: Safran Jozsef, 78 éves, 2004.
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vdrni? Nekem van hdrom kakasom, akit eqy tyiik keltett, az harom testvér. Aztat kell
levigni. Elvitték oda a kakasokat, levdgtik Oket, a vériik kifolyt, és akkor kivették
a pénzt. A kakasokat hazavitték, megfszték, megették. Es ott a vége.?

A pestis volt a legrémiszt&bb jarvany a multban. Racul kugdnak nevezték. (Kécs-
kén gyerekkoromban magyarul gugdnak mondtak. gy atkozédtak: Gyiijjon rid
a guga haldl!) Egy batyai hiedelemmondédban a kugat megszemélyesitik, és a to-
rokoktol eredeztetik.

Hat az dregapdam vot kormdnyos. Oszt szérii votak a Dundn. Egy asszony gyiitt a la-
dikba, az vt a kuga. Es akkor az én dregapdm madgismerte a kugdt, és szolt a tobbiek-
nek, hogy hallgassanak, mert megijedtek. Es akké montek. Aztdn lattdk, hogy gyiitt
egy torok ladik. Akko, miko odamént, akko a kuga dtlépdtt a torok ladikba. Most
a kuga Térokorszigba van. Az én Oregapam mondta akko a tébbieknek, hogy ne
ménjenek mdsko kozel torék hajohoz, mer hatha visszahozzdk a kugdt.”

A népi torténelemszemlélet igy mtikodott évszdzadok ota. A szobeliség tartotta
fenn, éltette. Nem uralkodok tetteirél, donté csatakrol, politikai cselszovésekrol
szoOltak a torténetekbe stiritett emlékek, hanem a mindennapi apré egyéni, csa-
ladi legfoljebb a falut érint6 eseményekrél, mikozben a torténelem keresztiilga-
zolt rajtuk. S a tanulsdg, amit lesztirtek bel6le csak ennyi: megmaradni!

24 Fehér Zoltan: Batya néphite. Budapest, 1975, Folklér Archivum 3., 1103.
25 Fehér Zoltan: Badtya néphite. Budapest, 1975, Folklér Archivum 3., 789.
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Maddcsy Piroska

,Dicsd, igaz kor, hadd koszontselek”

Kosztolanyi Dezsé: Lucifer a katedran (1923)

Vajon melyik ,igaz” kornak sz6l Kosztolanyi gtinyos-keserti tidvozlése? Madach
koranak, a szabadsagharc , dics6” eltiprasanak, vagy a Trianon uténi felszabdalt
Magyarorszag, a ,felnégyelt népek” vilaganak, vagy talan nekiink, a 21. szdzad
vad ztirzavaranak? De Lucifer, a f6tanar, a katedrarél szolva atfogja évezredek
torténelmét, tér és id6sikok valtakoznak, népek jonnek, mennek, ,szdzadok
maultanak el”, &m semmi, semmi sem valtozik!

Mielé6tt az ,orok harmas”, Lucifer, Adam és Eva dialégusainak tizeneteit
elemeznénk, szoljunk a negyedik f6szereplérdl, a koltérol - Kosztolanyirdl.
Kosztolanyi ir6i mentalitdsa az 1920-as évektdl valtozik, a szegény kisgyermek
panaszaibol drdmai vallomasok lesznek. Az érett Kosztolanyi kidbrandul a kom-
munista forradalombol, a hdbora értelmetlen, szérnyti vérengzéseibdl, meg-
undorodik a bels6, kiméletlen kultarharcoktél. Mindezt betet6zi Trianon igaz-
talan katasztrofdja. Ars poeticaja valtozik, a szavakkal val6 jaték helyett, amelyet
mar haszontalannak érez, feltor bel6le emberi és szocialis érzékenysége, egy
mélyrél fakad6 nemes eszmélkedés.! Ezért vallalja el a Vérzé Magyarorszag cim(
antolégia szerkesztését, tobbek kozott Rakosi Jend, Karinthy Frigyes, Herczeg
Ferenc, Babits Mihaly, Tormay Cecil, Krady Gyula, Téth Arpéd, Andrassy Gyula,
Lajko Karoly, Jaszai Mari, Schopflin Aladér irdsainak ¢sszegezését. ,Szere-
pelnek itt klasszikusaink magyarsdgversei, a vilagirodalom és a vilagkultara
nevezetességeinek véleménye a magyarsagrol. Ezek az idézetek mind a ma-
gyarsag szabadsagszeretetét, hGsiességét, az orszag gazdagsagat, szépségét és
természetes egységét hangsulyozzak. Az antolégia koncepcidjanak is ez a 1é-
nyege: bizonyitani, hogy az orszdg trianoni feldaraboldsa képtelenség.”> Az
el6sz6t Horthy Miklés irta. Kosztolanyi tagja lesz a Magyar frok Nemzeti Szo-
vetségének, szerkeszti az Uj Nemzedék Pardon rovatét, de mindvégig a Nyu-
gat szellemiségét képviseli. Ujsagiroi tevékenysége szenvedélyeket, politikai

MADACSY PIROSKA (1942) irodalomtorténész, Szegeden f&iskolai tanar.

1 Vo. Kiss Ferenc: Az érett Kosztolanyi. Bp., 1979, Akadémiai Kiad6, 92-95.
2 1. m. Kiss Ferenc, 93.
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harcokat kavar, timadjak itt is, ott is, a rdgalom, a gytilolet mindennapivé valt.
Felismeri - ,elvadult a vilag”. ,Kozénk csempészték a mérget...” (Kiss Ferenc).
Szakit a partpolitikaval és az Uj Nemzedékkel. Ujra az irodalom felé fordul.?
Atérzi az irastudok felel6sségét.

Valtozéasat-lelki gyotrédését leveleibdl is nyomon kovethetjiik. A hiszas
években tobbek kozott Reményi Jozseffel és Juhdsz Gyulaval levelezik. Remé-
nyivel, aki Amerikaba menekiilt, és a szegedi koltével, aki legalabb olyan tavol
van t6le, mint az idegenbe szakadt. ,Ma méar Amerikabdl kell figyelmeztetni
benntinket egymasra, a kozos és kedves multunkra. Jovénk olyan bizonytalan
és szomord.” ,Vidékrol, tavolrdl el se képzelheti, micsoda legendds szenvedé-
sen ment at a magyarsag a Baldzs Bélak és Lukacs Gyorgyok faji zsarnoksaga
alatt, hogy rongyolédott le apank és anyank, hogy jutott koldusbotra egész
fajtank, amig a masik ,valasztott” fajta, mely martirosdit jatszik és jelszokat
harsog, millidkat szerzett és ma is kezében tartja az orszag és irodalom sorsat.”
Juhasz Gyula a legjobb magyar ir6k kozé tartozik, Kosztolanyi ezt érzi és bizo-
nyitja levelében. Csak az 6sszefogds 6rizheti meg a pusztulastél a magyarsagot,
»~anemzet jovSje érdekében tenni kell, [...] vezetniink kell, diktalnunk kell, él-
niink kell szegény kis orszdgunkban”.®

Es elsésorban nem politizalni, hanem irni kell, ezt tizeni Juhasz Gyuldnak
is. Verses darabok, regények megirdsara késziil, s kozben konyvbirdlataiban
kiizd a nyelv tisztitdsaért. A nyelv rontdsa - nemzeti veszedelem. ,Minden
fertézet kapuja a napisajto, ahol a magyar nyelv meghal, sz6rén-szalan elttinik
az idegen szok sokadalmdaban.”” Ugyanakkor leveleiben filozofdl, topreng az
orok emberi tulajdonsdgokon. Az emberi magatartas kiabranditotta, életbolcse-
letében megkeseredett. Reményi alaptétele, amelyben a ,jésagot tragikus erény-
nek” tartja, nem meglep6 szamara: ,, Aki jot tesz, és segit valakin, akar anyagi,
akar erkolcsi médon, az a hatalmat érezteti azzal, aki a jotéteményt elfogadja,
megalazza, kisebb vagy nagyobb mértékben, a segitségre szorul6t. A haladat-
lansag pedig az 6 érthets bossztja az eréssel szemben... En is sok jot tettem.
Rosszat soha. Azt tapasztaltam, hogy azok gytloltek leginkdbb, akiken segi-
tettem...”

Egy Tolnai Vilmosnak irt levelében (1922) mar kozelebb kertiliink a Madach-
parafrazis alaphangulatahoz. A nyelvész tanar trnak irt sorai udvariasak, &m
ironikusak. A ,szabad magyarok” és az eurdpai miveltségli akadémikusok
minden ellenkezé véleménnyel szemben, ugyanazt a vilagot képviselik, és egyet

3 1. m. Kiss Ferenc, 112.

4  Kosztolanyi Dezs6 Juhasz Gyuldnak. Bp., 1920. febr. 15. In Kosztolanyi Dezs6: Levelek - Naplok.
Bp., 1996, Osiris Kiado, 433, 726. szamu levél.

5 I1.m.433.

6 Uo.

7 Kosztolanyi Dezs6 Zolnai Gyuldnak. Bp., 1920. dec., 760. sz. levél. I. m. 449.

8 Kosztolanyi Reményi J6zsefnek. Bp., 1921. Huasvét, 770. levél, 455.
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kell értenitik abban, hogy a nyelv a leghatalmasabb és leginkabb alkot6 nem-
zeti er6!” ,S bar Kosztolanyi Gjszert verseket ir, és az irodalomban t;jit6 forra-
dalmérnak érzi magat, mégis lelkében maradi, mert nem hisz az emberiség gyokeres
haladdsdban.”"® Ez az ambivalens magatartas, a magényossagérzés, az Oriasi
zlirzavar, amely kortilveszi a mtivészetben, irodalomban, az életben, meghata-
rozza mentalitasat. , El se képzeljiik, hogy a trianoni béke milyen pusztitast visz
végbe emberekben... Koporsokban fizetjiik a jovatételt...”” Es mégis — ember
kiizdj...? Vagy bizva bizzal?

A Véres Néré" is ezt az ellentmondasos vilagképet tiikkrozi. Osszeomlott egy
vilag kortiilotte, igy Nér6 dekadens korat idézi fel példaként. Hogyan bomlott
fel a rémai birodalom? S mi var az eurépai kultarara? Foglalkozik ,lélekkor-
tannal” is, mi torténik kozben az emberekkel, a hatalomtol megittasult hogyan
valik szornnyé vagy a hatalmatol megfosztott ériiltté, az artatlan gonossza. De
talan - a legvéresebb a tehetség nélkiili becsvagy sorsszert tragédidja.”® A pszi-
cholégiai és torténelmi anyag kozott szoros a kapcesolat, igy lesz a Nér6 torté-
nelmi hiiségti és modern lélektani regény egyszerre. , A véres kolt6” kozvetlentil
a Lucifer a katedrin cim@ m el6tt sziiletik. Mindkettében kirajzolédik az érett
kolté mtivészi vilagképe, megvaltozott ars poeticaja. Fel kell fedni az emberi
hitvanysag kovetkezményeit. Kidbrandultan kozli - a romlott tarsadalom sziik-
ségképpen sziil aljas hatalmat.

Tudjuk, a Nyugat 1923-as szdma Madach-emlékszam is, Madach sziiletésének
szazadik évforduléjan, a mi djraértelmezéseinek sorat adja. Gondolati elmél-
kedések, befogadas-esztétikai vallomasok - esszék, torekvések a Tragédia meg-
értésére. Ez az évfolyam szinte kimeriti a 20. szazad elején elhangz6 f6 kérdést:
vajon mit ad az 4j szdzad modern olvasdjanak Madach, aktuélis-e még a md,
s hogyan tehetjiik még inkabb a magyar- és vilagirodalom szerves részévé a dra-
mai kolteményt? A 20. szazad eleji esszéista taljutott mar a szazadfordulo
befelé fordulo, dekadens életérzésén, az els6 vilaghabora mély megrendiilése
az egyetemes tragédiak felé forditotta. Az ez a szdzad sem jobb, mint a tobbi
»,déja vu élménye” visszatekintésre, atfogod szemléletre, feltilemelkedésre kész-
teti. Milyen is volt a 19. szazad? Osszegz6 és ambivalens, haladast hirdetett, de
a nyugtalanséagot, harcot és bukast nem tudta feloldani. Remény csak az 6rok
tjrakezdésben van!™ A legkivalobb irdk, Karinthy Frigyes, Kuncz Aladér, Fust
Milan, Babits Mihaly irnak Madéchrél tanulmanyt, s a sor végén ott van Kosz-
tolanyié, a Lucifer a katedrdin. Nem kétséges, ez a parafrazis kilég a sorbol, olyan,

9 Kosztolanyi Tolnai Vilmosnak. Bp., 1922, 802. levél, 470.
10 V6. Kiss Ferenc, i. m. 126-128.
11 Kosztolanyi Reményi J6zsefnek, 1922. maj. 25. I. m. 472, 1. 804. levél.
12 Kosztolanyi: A véres kolts. Bp., 1922, Genius Kiado.
13 V6. Kiss Ferenc i. m. 126-128.

14 Lésd b6vebben Madécsy Piroska: A Nyugat Madach-képe. In A Tragédia tizenete a francidknak.
Szeged, 2008, Madach Irodalmi Tarsasag, 127-140.
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mint egy odacsapott tintapaca. Nesztek! Ezek vagytok ti, politikusok és koltok,
a belterjes romlas korképében. A groteszkhez kozelit és ismét jatszik! De ez az
egyfelvondsos jaték veszélyes vizeken evez.

Mert honnan jon Adam és Lucifer? Repiilén a haborubél. Kosztolanyi életé-
bél, habort volt, majd béke, s nem tudja, mi volt rettenetesebb. Madach hései
szerepet jatszanak, am alarcuk mogott emberek, has-vér figurak sodrodnak az
élet foglyaiként, sokszor holdkérosak, de barmikor lezuhanhatnak a haztet6k-
r6l. Kosztolanyi jatékaban az alarc lehull, mar nincsenek almok, csak Lucifer
professzor gunyos tanitasa, és latszolag 6 gyoz.

A szini hatas érdekében a szerz6 az id6pontot és a helyszint rogziti. Torténik
a Madach-tinnep évében, 1923-ban egy tanari szobdban. A diszletek latszatra
szokvanyosak - katedra, tandri asztal, amelyen vastag konyvek porosodnak.
A falon kisebb nyitott kézikonyvtar és egy faliéra. Nem megszokott viszont
a katedra folott Madéach mellszobra, valamint a kisasztalon levé rézsaszin er-
ny6s lampa, a bor fotelek és a kerevet.

Csak a jaték kozben vagy a befejezésben deriil ki, hogy minden kisebb-
nagyobb diszletnek funkcidja van, kiteljesitik Madach és Kosztolanyi tizeneteit.
Miutan a torténet 1923-ban jatszodik, a szerepl6k mindennapiva valnak, akar
koziiliink valok - Lucifer rdogi politikusként manipulalja Adamot, Addm min-
denét elvesztett egyszer(i polgar, Eva pedig a korabeli n6t képviselheti, nem
~kékvér, de kékharisnya”.

Bar a sziniel6adés a jelent idézi, Madach szerepl6i a mult torténelmi tanul-
sagait veszik sorba, Lucifer ginnyal és kacajjal, Adam kesertien. Az ellenpon-
tok visszatérnek: a farad a népet tette volna szabadda - most a tudés vesz éhen,
almodo bukik - a forradalom tomegei miatt. Hat nem nagyszert a vigado, jazzt
ivoltd sokasdg, mikozben az emberek egymas nyakat tiporjak pénzért loholva.
A trianoni békét Lucifer biiszkén sajat mtivének tartja. A controverse brilidns
humorral utal Az ember tragédidjira, ugyanakkor keserti irénidval idézi a jelent.
Olyan id6szembesitésnek vagyunk tandi, amely a befogadé olvasot és nézét
a jaték részévé teszi. Haboru helyett 6rdogi béke van most, a felnégyelt népek
békéje.

A koltének, azaz Adamnak - alias Kosztoldnyinak, Madachnak - nincs most
se lakasa, se pénze, se munkdja. Az idésik nem a multat, vagy a jelent, hanem
a jovot idézi. Adam dolgozni szeretne - Lucifer 4lszent tanacsai a ,legjobbak”:
Tan tudos lehetnél. Doktor. Tanar - Igen, ezek a mesterségek garantalt bukast
jelentenek. Ugy ttinik, Addm vagy Kosztolanyi megint Iépre megy - hisz , min-
dig ezért lobogtam: K6zolni massal azt, amit tudok”. Csak egy probléma ag-
gasztja - megélhetést biztosit-e a tanari palya? O, Lucifer alsagos valasza pofon
egyszer( - akik ma d6zsolnek, és d6l hozzéjuk a pénz: a nagyszerti jelen épit6i:
a tudoésok, a bolcselsk, a tanarok. Es a megvetettek és kivertek, a tarsadalom
paridi - a kereskeddk, az ardragitok, a korruptak. Adam mar bizakodik: a jo
a magasban, a rossz alant, ez a dics6, igaz kor, melyet koszonteni lehet. A tanari
palydhoz azonban diploma kell. Diplomat nyomban, 6rdogi pecséttel ellatva,
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Lucifer professzor adomanyozhat - emberb6rb6l. Mi is kell a diplomahoz?
A vizsgaz6 egzakt tudasa, két vizsgaztatd tandr és a formasag, az a lényeg!

A vizsga tGjabb szarkasztikus jelenet, testet 61t benne mult, jelen, jov6. A targy
irodalmi, a szobor kapcsan maga Madach. A vizsgaztatok - Lucifer tisztes Gsz-
szakalla egyetemi professzor, tobb akadémia tagja, méltésagos ur, Eva csinos
fiatal lany, nagy papaszemmel, nem feminista, de akadémikus. A targyért Eva
rajong, de Lucifer fanyalog. Szerinte: Madach jelentéktelen, kimeritett témakor,
bar van némi érdeme, csak bolcs, nem igazi poéta, nyelve fanyar, pesszimista,
s az ember bukdsarol szol, az ifjasagra rossz hatdssal van. Lucifer kérdéseivel
részekre akarja osztani Madachot, mint a jelen kritikusai, pesszimistara és opti-
mistéra, nyelvmiivészre és rajongéra vagy Faust-utdnzéra. Am Addm nem enged
- az égi szikra oszthatatlan. A jaték dramaiva fesziil. Lucifer a teremt6 koltészetet
tagadta meg, Adam tragikus hésként szavaival semmisiti meg, A ,fényhoz6” Luci-
fer csak rombol, alkotni és irni nem tud, ,istentelen pimasz Ki nem meri beval-
lani maganak, Hogy szép a szép és cstinya a cstiinya”, unalmas, nagyképt - kol-
t6k tragédidja. A szoparbajban Lucifer is élen jar - s idézi Az ember tragédidjabol
Adam atvaltozasait, jobbra-balra hajlongasait. Konklazidja - 6 a konjunkttralovag!
De Adam valasza megkérdéjelezhetetlen: ,Hatértalan nagysag vagyok: az ember.
Véres valosag és sirds: az ember. Igazsag és hazugsag: én, az ember.” Ittis érezziik
- e patosszal teli kikialtasban Kosztolanyi gunnyal teli kétségeit. Lucifer veresé-
ge akkor lesz teljes, amikor Eva, a vizsgaztat6 szerepét elhagyva Adam mellé all.
Hiaba hanytorgatia fel Lucifer Eva arulasait, Eva Adam, azaz Madéch sz6sz6l6ja
lesz. ijra amult, arégilétidézsdik fel, a sztregovai 6si kastély, ahol Madach irta-
rétta komor bettit az 6rok Evardl. A mostani Addm vagy Madéach a magyar
kolté: 6 a megbocsatas és a josag, az elmtlhatatlan eszme és eré.

Lucifer mar nem bir maradni, elviselhetetlen ez az egymasra talédlas, ez
a holmi ,Madach tinnepség”, elmegy, de visszaszol, mert a végs6 gy6zelem az
ové: harom kotetben fogja birdlni Madachot. O langész lehet - de 6rdogi kriti-
kusa lesz.

Es a befejezésben megvaltoznak a diszletek, az ablakon keresztiil friss leve-
g6 dramlik a szobaba: ki kell szell6ztetni a port, a mérget. A vastag, régi kony-
veket a foldre dobjak. A kis asztalrél felgytl a rézsaszin lampa fénye, Adam és
Eva most nem a katedran vannak, hanem leiilnek a fotelekbe. ,Mint egy sziget,
olyan ez a szoba...” A hosszt alom mintha véget érne. ,Harcok utdn most vég-
re ébrediink...” Am tal idilli a kép, talsagosan mesterkélt. A faliéra dallamos
zenggése figyelmeztet, este van, és béke van. Igazan? A kintr6l behallatsz6 bronz
harang roppant kondulasa azonban a végtelen id6t jelzi, a szdzadok mulasat.
Es az Eva kezében levé konyv is, Madach Tragédidja évezredeket olel at, az em-
beriség tragédiajat, melyben nagyok és kicsik, népek lehullanak majd ismét
magasba szallnak. Ugy ttinik, , Be van fejezve a mti.” De Adam idézete a szobor
el6tt ezt cafolja. ,A gép forog - s az alkot6 pihen...”> Az emberpar vér, maga

15 Azidézetek Kosztolanyi: Lucifer a katedrdn cimti mtivébél valok. In Nyugat, 1923, 1. kotet, 152-160.
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elé nézve hallgat. Lehetnek-e boldogok, becstiletesek, szabadok, erések - maguk-
ban, szegényen, Lucifer nélkiil? S meddig?

A jaték véget ért, a fliggony lehullt, de a kérdések-kérdése ott vibral a leve-
gbben, Kosztolanyi nem mondja ki, de sejteti, a néz6k altal Gjra és tjra ismétel-
ve a kételyt: ,Csak az a vég! - csak azt tudnam feledni!”

Kosztolanyi is atéli Gjra és tjra minden idegszaldval Madach mtvét, amely-
nek valamennyien hései vagyunk, akar akarjuk, akar nem. Szeretné a Madach-
tinnepet tiszta szivvel tinnepelni, hinni az emberiség megvaltdsaban, megval-
tozdsaban, de a jelen valésdga nem engedi lelke felszabadulasat. Madach
Mozesérdl irt szinikritikdjaban (1925), nem sokkal tehat a Nyugatban kozzétett
parafrazis utan ezt irja: ,Az ember tragédidja minden izében, minden jelenetében
azt a torténelembolcseleti gondolatot sokszorozza, hogy az emberiségnek
a foldon valé mozgasa céltalan, az 4j politikai, tdrsadalmi helyzetekért folyo
tiilekedése, vérontasa hiabavalo, palyaja puszta bukdacsolds egyik godorbsl
a masikba, a régi rosszbol az Gj rosszba, a csécselék mindig, egyforman aljas,
megvasarolhatd, a kezdeményezdket megoli vagy elnémitja, a nagy tetteket
meghidsitja, haladas egydltaldban nincs, s boldogsagunkat csak csalddunk
korében vagy még inkabb egyéni életiinkben, egy perc lazadban, onkiviileté-
ben kell keresniink.”* Keserti szavak ezek, a kiizdelem hidbaval6sagat jelzik.
Ugyanakkor tudjuk: ezt a véleményt cafolja Kosztolanyi teljes életmftive, a kol-
tészet gy6zelme a kidbrandultsag felett: a 1étezésnek értelme van, csak hinntink
kell benne."”

16 Kosztolanyi: Madach: Moézes. In Kosztolanyi Dezs6: Szinhdz. Nyugat, 1948, 98-100.

17 A tanulmany roviditett formaban, el6adasként elhangzott a XXI. Madach Szimpoéziumon
2013-ban.
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,Letepert szavak —harom menetben”

Debreczeny Gyorgy: Harom menetben, kollazs nélkiil

Szeged, 2020, Aj Téka Kiadd

Debreczeny Gyorgy versvilaga, koltéi be-
szédmodja egészen kiilonleges szin a kor-
tars irodalom palettdjan. Kaphattunk ize-
lit6t mar a 2019-ben megjelent ezen a szép
napon, Thomas Bernhard-brevidrium cim@
verskotetb6l, aminek szerves folytatdsa az
ez évben napvildgot latott Hirom menet-
ben, kollizs nélkiil.

A szerz6 verseit olvasva megfogalma-
z6dik bennem egy fontos felismerés, mely
szerint azért van sziikség az egyes alko-
tok irdsainak magyarazasdra, értelmezé-
sére, hogy maga a kolt6 is elmélkedjen
azon, mitis akart kozolni az olvasoval, mi
volt a hatsoé szandéka az tizenet kozveti-
t6jének, melyet a titkot megfejteni tudoé
befogadéknak szant. Az olvaséi recepcié
ugyanis mar az elsé kotetben probalt
benézni a szerzéi elmélkedések mogé,
s a kovetkez6 informaciot kapta: ,csupa
badarsagot olvasunk / akdrmit olvasunk
mostansdg badarsag / badarsag azis amit
masok olvasnak / minden badarsag amit
barki olvas”.

Debreczeny Gyorgy csaktgy ontja a meg-
hokkenté megjegyzéseket, mindent gro-
teszk humorba olvaszt, eszkoze minden-
hol a szubjektiv monolégokat alkoto
szojaték, a cstirés-csavaras, alaza ,hiilyés-
kedés”, melyet olykor kozmondasfélesé-
gekkel is megbolondit.

A versek szerzdje jelenleg konyvtaros-
ként dolgozik, aminek 6ridsi elénye a kony-
vek birodalméban valé dllando6 jelenlét.
Feltehet6leg itt kertiltek kezébe a nagy
inspirator, az osztrak szerz6, Thomas
Bernhard mtvei. A kolt6i beszédmod ki-
alakitdsdban nem elhanyagolhat6 az a tény,
hogy Debreczeny Gyorgynek okleveles
ideg- és elmedpold képesitése van. Az
ideggyodgyintézeti tapasztalatok is inspi-
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ralhattdk annak a sajatos akasztéfahumor-
nak az alkalmazasédra, melyben az érték-
rendnek nincs érvényessége, az emberi
cselekedetek érvénytelenek: ,a fej létezik /
s azaltal hogy létezik / a fej menthetet-
len / alétezés menthetetlen... tehat az em-
ber menthetetlen”.

Ellentétes esztétikai mindségek egy-
idejti megjelenitésével latszolagos képza-
varokat produkal, ssze nem il16 elemeket
péarosit, folyamatosan médositja a széren-
det. Sajatos, szubjektiv monologizalasa
soran a torz komikus elemekkel 6tv6z6-
dik, abszurddéd valnak a gondolatok, hiszen
elrugaszkodik a valdsédgtol, s felbomlik
a dolgoknak értelmet ad¢ logikai sorrend,
az abrazolt dolgok és jelenségek hihe-
tetlensége kerit benntinket hatalméba.
Mindez felidézi Német G. Béla A , létdilet-
tantizmus” dbrdi cim munkajat, mely az
elidegenedett létezés sajitos formdit ana-
lizalja, egytttal esztinkbe juttatva Morgen-
stern Bitddalok cimti verseit.

Debreczeny Gyorgy tehét jatszik a sza-
vakkal, de ebben a jatékban is ,véresen”
komoly, mintha egy nagy gyermek irna
elmélkedéseit nagy gyerekeknek. A vildg-
hoz valé hozzédalldsa latszatinfantiliz-
must titkroz, megmutatja, milyen a felté-
tel nélkiili szabadség: ,mert ott van csak
igazi mélység / a multban és a teljes és
tavolijovend6ben / ajelenben sosem értik
a szonatat”.

A szerz6 az abszurd dbrazolassal szinte
nonszenszkoltészetet teremt a deformalt
logika segitségével megvalositott meg-
hokkent6 széjatékokban.

Meégis, a képalkoto6 tudat meghatarozza
a poézist, s ahogy belegabalyodik a hely-
zetekbe, tigy jut el a lényeghez, mely értel-
mes tizenetté formalédik a tudatban.



Debreczeny Gyodrgy nem bizza a vélet-
lenre, automatizmusokra a szavak ontor-
vény( aradasat, fiktiv szavakat sem hasz-
ndl, arra torekszik, hogy az értelmetlen
helyzet abrazolésa is hordozzon értelmes
jelentést. Utalhatunk most Camus egy gon-
dolatara is a Szisziifosz mitoszdbol, mely sze-
rint az ember olyan vilagban él, amelyet
sohasem érthet meg, igy a sajat helyét sem
talalhatja meg. Ilyen médon a valésag is
csak abszurd médon jelenithet6 meg, amit
nagymeértékben a groteszk felé tol a vilag
igazsagtalansaga. Nagyszert példa erre
aovajon én. ,vajon én megyek el / az élet mel-
lett / vagy az élet megy el / mellettem.”

Onnon szabadsaganak korlatait a hid
hasonlattal emeli ki, hogy ezzel egyidejti-
leg sajat kotottségeire is utaljon: , rajovok /
hogy rokonom a hid / nekem is vannak
korlataim”.

Mi okozza ezeket az anomaélidkat? Erre
probal valaszt adni. Diszharmonikus, sar-
kaibol kiforgatott vilagban éliink, ezért
a jozan ész szabalyait nem tisztel6 vilagot
kell bemutatni, értelmezni. A legstilyosabb
mondanivalot is latszolag sulytalanna le-
het tenni, mert a bizonyossagokra tamasz-
kodninem lehet. A fennall6 értékrendszer
helyett azonban masikat allitani nem tud,
igy latszolagos képzavarral fejezi ki a bi-
zonytalansagokat: ,hallott egy sz6t csob-
banni a téban / a halott / aztan egy masi-
kat / mar rég otthon kellene lennem /
gondolta ...mar rég otthon kellene len-
nem / avilagban / gondolta...” A megoldas
lehetetlensége mintha az ideggyogyinté-
zetben eltoltott id6szak hatasat is mutatna,
mi torténik akkor, ha freudi értelemben
lenéziink a tudat legmélyére: ,semmiféle
zseblampa / nem tudta bevilagitani / azt
a zavaros kédsét / ami az emberek fejében /
rotyogott”. A kilatastalansag, a bizonyta-
lanség, a helyzet megoldhatatlansaganak
szkepticizmusa igy ad végs6 konzekvenci-
at a szerz6 szajaba a szobor torténetében:
,talapzat nélkiil bizony / a szobor s az em-
ber is konnyen / meginog”.

Es valéban, a szavakkal valo jaték, a sor-
rendfelcserélés taktikdja a dolgok és az
események kozotti eligazodas lehetetlen-
ségét manifesztalja. Sokszor méasként lat-
juk ugyanazokat a dolgokat, igy Gjra meg
Gjra, mindig mas szemszogbdl prébaljuk
Gket értelmezni. Ennek nagyszert példaja
a lila kabdtos holgy, mely az élet és a létezés
ambivalencidjat tarja fel. Mihail Bahtyin
,beliil-ellentmondasos” folyamatat idézi,
egyidejtileg utalva a vilagrol valé gondol-
kodas befejezhetetlenségére.

A szerz6 talan nem is akar igazan be-
avatni minket a titkokba, meghagy ben-
niinket abban a bizonytalansagban, mely-
b6l 6 sem talal igazan kiutat, amikor kajan
humorral megéllapitja: ,megformaltam
a hdziasszonyt elére / aki konnyeimbél /
konyveimbél semmit nem értett”.

Modern vilagunkban az ember sokszor
képtelen a szavak kozott olvasni, megakada-
lyozza az embert a megismerés korlétoltsa-
ga, az Osszefuiggések helytelen értelmezése,
a’nem tudom, mit tegyek’ tandcstalansaga:
»aszavak vak embere / fehér botjaval title-
geli / az értelmez@ szotart. .. ismerjuk egy-
mast / nem bizunk egymasban”.

De barmilyen hihetetlen, a , képzavar-
ban” a tisztanlatas a szerz6 célja, vallalja
a nehézségeket és a megprobéltatasokat,
nem akar a kényelem melegében elégedet-
ten kinydjtézni, nem akar a semmittevés
langyos, gondolattizé felh6jébe belemeriil-
ni. J6 szivvel ajanlom azoknak az olvasok-
nak, akik szeretnek gondolkodni, titkokat
megfejteni, a visszajara forditott képekben
is megtalalni az igazi arcokat. Elmélked-
junk kicsit Debreczeny Gyorgy kérésén,
s akkor egyértelmtivé valik szamunkra
a konyv hatso borit6jan olvashat6 tizenete.

legyen olyan jo

engedje meg hogy ne ebbe
a karosszékbe tiljek

nem €rezném magam

elég kényelmetlentil

Csontos Marta

CSONTOS MARTA (1951) tanar, kolts, irodalomtérténész. PhD-fokozatat a PPKE BTK Irodalomtudo-
manyi Doktoriskolajadban szerezte 2019-ben. Legutobbi kotetei: Litoszogek (Krater, 2018), , Zdszld a szélben”.
Transzcendencia és kiildetéstudat Reményik Sandor koltészetében (Hungarovox, 2020).
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Vilagpor

Pusztai Zoltan: Korfolyosd — Szonettek konyve

Cybr, 2014, Hazank

Tobb szaz szonett - ez nem ,teljesitmény”,
mint a maratoni futék negyvenkét kilo-
méteres tavja, hanem kolt6i vivmany egy
olyan, mesterségét szinte rangrejtve ma-
vel6 poétatdl, mint Pusztai Zoltan. Azért
rangrejtve, mert a konnytizenei szoveg-
iroként ismert koltérél valoszintileg sokan
nem hiszik el, hogy ,komolyan” kolté.
Kérfolyosé cimmel kiadott szonettgyfj-
teménye (Gy6r, 2014, Hazdnk Konyvkiado)
engem az el6zményeivel egytitt arrél gyo-
z6tt meg, hogy a komoly mtifaj kival6saga
6 els6sorban. A konnytizenét illeten pe-
dig pozitiv tizenete van annak is, hogy
dalszovegiroként Cseh Taméssal rokon-
szenvez, és a rockzenészeket joravalo tar-
sadalmi tizenet(i versekkel latja el.

Ha jol szamoltam, a kotet haromszaz-
huszonnégy szonettet tartalmaz. Nagy
mtigonddal megmunkalt ,kis dalok” ezek:
tizenhét esetben tizennégy szonettbdl
alkotnak ciklust, hAromban tizenot darab-
bol all6 - mesterszonettel megfejelt - szo-
nettkoszortba rendezédnek. Ez a kom-
pozici6 a nagy ,nehézségi fokt” formak
egyike a koltészetben, a mtikorcsolya vagy
amfiugras miiszavaval mondva. Erdemes
volt valamelyest lazitani rajta. A lazitds
még nem formabontds. Nem szeretnék
iskolamesteri médon megakadni azon,
hogy az alapjaban véve négyes jambusok
gyakran trocheusokra véltanak foltités-
szerlien, méaskor anapesztikusan megira-
modnak, vagy hogy az oktava-rész négy-
soros szakaszaiban nem azonos rimparok
valtakoznak. A szabalyossag mégsem hi-
anyzik, példaul a keresztrimek az utolsé
tercina végén rendszerint paros rimekre
valtanak: a shakespeare-i szonett zaradéka-
nak logikai 0sszefoglalé hatdsat kovetik.

HITEL szemle

A szabadossagokkal egytitt is rend uralko-
dik az egyes szonettekben és a szonettko-
szorukban. A lazitds j kotelmekkel jar
egyiitt: a kozpontozas hianya kihat a mon-
datok szerkezetére, a gondolat szaggatottsa-
gét és a képzettarsitds merészségét fokozza.

A szonettkoszort az utébbi évtizedek-
ben lett népszerd. A korai Jozsef Attila
A kozmosz éneke ciml remeklése 6ta év-
tizedekig alig talalkozhattunk vele; a het-
venes évekig csak az erdélyi Székely Janos,
Gergely Agnes és Ttiz Tamas koltészeté-
ben talalkoztam vele. A nyolcvanas évek
6ta oly sokan éltek ezzel a zart formaval,
s olyan sokféle véltozatot mutattak fol
egészen a formabontasig mend kisérlete-
ikkel, hogy csak konyvnyi terjedelemben
lehetne 6sszefoglalni 6ket. Mint rutinos
szonettiro el6dei, Pusztai is ritkan él a sor-
atvetéssel (enjambement), s ez érthet6:
ennek hasznélatat nagyon korlatozza a ti-
zennégy szonett kezd6 sorainak dssze-
passzitasa a mesterszonettben. A mitifor-
méban jartas kortarsaim némelyikétél
megkérdeztem, hogy el6szor a mester-
szonettet {rjdk-e meg, és annak soraibol,
haladvanyszertien bontjak ki az el6z6 ti-
zennégy szonettet, vagy csakugyan a mes-
terszonettet dolgozzak ki utoljara. Mas-
ként bajos volna - mondtak. A soratvetés,
amondat megszakitasa a sorvégeken ritka
a szonettek koszortjaban, vagy ahogy
Pusztai Zoltan irja a cimlapra: a szonettek
, korfolyosojaban”. A mtivészi szonettkoszo-
ruhoz ,varazsld” kell, aki a verstechnika
magasiskoldjat mér az egyes szonettek
irasakor elsajatitotta, és tudja, mir6l nem
mondhat le a poétikai szabalyok teljesité-
se kozben. A szonett nemcsak technikai:
(vers-)logikai forma is.



A kotet mottdja maga is szonett, s ezen
jol tanulmanyozhatjuk a kolt6 tritkkkjeinek
némelyikét. A francia sziirrealizmus ki-
tiné humorérzéki koltje, Jacques Pré-
vert Menet ciml versében Osszekeverte
ajelzok és ajelzett névszok rendjét, és mu-
latsagos szokentaurokat hozott létre.
(Most mellékes, hogy a francia kolt6 nem
szonettben, hanem szabad versben mivelte
ezt)) Pusztai mottoverse is e paradox mi-
velet ragoéjara jar. Az 6 felsoroldsa arrol
sz6l, hogy mi minden lehetett volna, ha
élete folyaman nem a lehetséges, hanem
a lehetetlen dolgok koziil valaszt: vakablak
mégotti Orszem; sok éve kicsorbult kardhal;
dnostorozo hintald példaul. Vagy turbékolo
agyaggalamb, netalan nulldsliszttel kevert
cement, vagy egy fokkal filozofikusabban,
egy semmire nyilo ablak, esetleg zakatold-
diiborgd csend. Tudatos képzavarok kelet-
keztek igy.

Szatirikus, abszurd-sziirrealista versei
nemcsak a francia avantgardokat, Wetres
Sandort is eszembe juttatjak, f6ként mint
a Dalok Na Conxy Panbdl cim@ mintaad6
koltemény iréjat. A tapasztalt tdrsadalmi
jelenségek egyszerre bosszantjak és mu-
lattatjak - kétségbe nem ejtik, de megol-
dast kinalo utopiai tavolrol kodlenek a va-
gyak elérhetetlen birodalmaban. Pusztai
verseiben hatvanvalahdny évének tapasz-
talataibol sztir6dott le a tanulsag sok-sok
»valosagos” sorstényezd értelmérdl, illetve
értelmének hidnyarél. Egykedviin ad han-
got kirekesztettségének, a koltészet alta-
lanos rangvesztettségének. Stilusaért és
bevallottan rossz kozérzetéért a hatvanas-
hetvenes években 6t is megkovezték volna.
Most ,,csak” nem vessziik észre érdeme
szerint.

Altalaban fanyar humor, kétely és ir6-
nia jellemzi, de 6nala ez nem éaltalanos
hitetlenségbdl fakad, mert hivé 1évén, van
miben kételkednie. Sok csalédas érhette
ahhoz, hogy hite ne legyen gondtalan. Is-
ten, szabadsag, moréllal szembesitett po-
litikai vélemény: az eszmék azért szilar-
dan allnak versei hatterében. A koltészetet
Orszerepnek is érzi: ,6rt allni lehetne ad-

dig / s6t azon is ttl talan / a remény mig
eliramlik / osonhatunk magunk utdn” -
ez nem éppen problématlan lelkiallapot
(Azon is til). Kiillonosen a zar6 szenten-
cidban: ,a samlit / al6lunk majd az ragja
ki / akiaz éjt rank szogezi”. Itta ,,mi-tudat-
r6l” (a keresztény magyarokérol) is jelzést
ad. Az idézett vers a Sosemuvolt jeyzetfiizet-
be ciklusbol valé. E szonettjei épptgy 1ét-
filozofiai helyzetjelentések, mint egészében
a kotet. Am ebbél a ciklusbdl - és itt-ott
masokbdl is - kivilaglik, hogy a 2006-o0s
tiintetések és mas nemzeti megmozdula-
sok kovetkezményei maradand6 nyomo-
kat hagytak lelkiiletében, egyben tal is
léptek az akkori id6szertiségen. A feliilrél
irdnyitott terrorcselekedeteket egy altala-
nosabb erkolcsi sikon biralta el, s az embe-
ri lényben rejl6 rossz hajlamok széls6sé-
ges, de ajov6ben varhatéan megismétl6ds
példaiként tartotta szamon. A célszemélyt
keresgéld's a kokdrdikon megakadé szem jol
elképzelhet6 mindannyiunk szamara vi-
lagos szimbodlum (X akta). A koltésorsrol
is gyakran megnyilatkozik: a haldltudatot
mint félelmeink egyik forrasat igyekszik
konnyeden felfogni, de a kaszas szokott
képi kellékei mogiil felkomorlik a kolték
réme, az, hogy a koltészet maga sem lesz
orokéletti (Szépséghiba). Onvigasztalasa is
csupa irénia: ,vakvaganyon is haladhat /
id6vel mindenképp célba ér” (Sosemvolt
jegyzdfiizetbe). Paradox kijelentései az agy
orokos munkdjanak (s az értékek valsaga-
nak) koszonhet6k, mégis a jin és a jang
egységét megvalosité képzédmények,
noha nem cinizmusroél, hanem megoldha-
tatlan talanyokrol arulkodnak. A j6 csak
bizonyos foltételekkel, ahogy a rossz is csak
bizonyos feltételek kozt rossz.

A groteszk nem kedvez a klasszikus
szépségidedlnak, ki is kezdte a hagyo-
manyellenes divat, taldn csak elkopott,
mint sok mas szokas. Pusztai szonettjei-
ben van szépség, figyeljiik: ,halotti csend
stirti homadly // zizeg a ttintid6k szarnya /
és kiégett [dmpa a szem / ez mér a nem-
lét varazsa / tal dlmon és tiveghegyen”
(A nemlét vardzsa). Valahol messze, id6n és
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téren tudl rejtézik a szépség, de létezik az
eszmék magassagaban vagy mélységében.

Gyakori képe a tiizfal, mely a latohatar
besztikitésével fenyegeti. me négy sora,
melyben a koltészet légvarnak bizonyult,
s az iras mint kitorési eszkdz kudarcot
vallott: ,, labon kihordott életét / versekbe
lopja orvul / az ég még csak félig sotét /
a ttizfalnal visszafordul” (Visszhang). A ld-
bon kihordott élet ezen belil is érdekes:

MALEVICI

a morbidnak nem nevezhet6 Pusztai élet-
filozoéfiajabol kapunk izelit6t: a létezésbol
egyszer majd kigyogyulunk; Wedres ezért
is megdicsérné. Még szamos telitalalatat
pécéztem ki magamnak, amelyet nem fe-
lejtek el. Koziiliik valé a ,vildgpor széro-
dik szerte” (Mitosz). Sikertilt igy értelmez-
nie a globalizmus nem tul tetszet8s szavat,
s mindjart kritikat is mondania réla, mi-
dén lassankint mindent ellep a vilagpor.

Alfoldy Jens

ALFOLDY JENO (1939) irodalomtorténész, kritikus, szerkeszt6. Kecskeméten él. Legut6bbi kotete:
A leirdstol a latomdsig. Szemlézés négy nemzedék koltdirdl (Orpheusz Kiado, 2018).
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Evszazadok égfelé kiildott himnuszai

Koszorl-idében

Budapest, 2020, Magyar Napl6

Nemrégiben, amikor a Magyar Naplo6 ki-
adasdban még megjelenés el6tt allt a Far-
kas Arpad kolteményébsl meritve Ko-
szOrti-idében cimet visel§ lirai antolégia,
meglepetéssel kevered6 orommel fogad-
tam az sszedllitast készit6 diplomés iro-
dalmar, Boros Erika recenzi6 irdsara szo-
lité felkérését. FeltehetSleg a szakma e
kolteményekkel kapcsolatos véleményét
mar annyiszor megismerve, most a mezei
olvas6é érdekelte volna arrdl, amiért igy
valogatott? Vagy talan a sorstars megérté-
sét sejtve, varva, fordult hozzam? Hiszen
az egyik alcim is jelzi ezt: Sorsantoldgia.

A feladattal - tudom - osszeférhetetlen
moédon, a konyvben felbukkan néhany
sajat rovidke gondolatom. Ezeken kiviil
még csak az elképzelést ismertem, mikor
el6szor hajoltam a klaviatiara folé, és me-
rengtem el e konnyelmd vallalason.

Arrol mar koradbban is meggy6z6dtem,
hogy a kotet szerkeszt6je olyan személy,
aki Erdély eleven sziveként dobog a szét-
szaggatott haza szerencsésebbik felében,
és aztis tudtam, hogy 6rokos lelkiismeret-
furdalasa, lektizdhetetlen honvagya szen-
vedéssé teszi minden napjat.

Bizonyara ebbdl a kesertiségbdl sziilet-
hetett az a szemlélet, amely a valogatas-
ban vezérelte, és ez teheti cifolhatatlan
moédon hitelessé - véltem j6 elSre.

Aztan a kotet megérkezett, és nem csa-
lodtam.

Forgattam a konyvet, ide-oda lapozgat-
va, izlelgetve a javarészt ismer&s sorokat,
s a ma 4j embere szamara oly hasznos
aprobets kiegészitéseket. Megprobaltam
onmagam el6tt is igazolni vallalasom fe-
lel6sségét. Ekkor jutott eszembe egy véniilé
memoéridamban pislakolé mondat: ,A vers

az, amit mondani kell.” Ezt a valaszt Kanyadi
Sandor jegyezte fel maganak, miutdn egy
iskolas gyerekkel beszélgetve kérdezte
téle: ,Mia vers?”. Ha pedig mondani kell,
véltem, akkor a kolt6, aki mondatni akarja,
valaszt is vér. Visszhangot! Tehét az olva-
st megszolitd vers nem monoldg, hanem
parbeszéd. Egyik fele maga a koltemény,
amasik az altala ébresztett gondolat vagy
érzés.

Aki ezt a gy(ijteményt olvassa, azt ta-
pasztalhatja, hogy a valogatasbol 6sszedl-
16 kérus harmoénidban egyesiil, és abbol
egy sajatos valami cseng ki. Ez pedig nem
mads, mint az anyaorszagban dideregve
pislakol6 erdélyi gondolat. Ideolégidva
emelve, magasabb szinten nevezték ezt
transzszilvanizmusnak is, de mig az a ha-
rom nemzet kozos akaratanak hijan uto-
pidnak bizonyult, a privat transzszilva-
nizmus, az erdélyi gondolat tovédbb élt,
s alighanem elpusztithatatlan.

El és élni fog, mert az erdélyi ember,
Erdély 6si multikulturalizmusanak kései
utéda is minden esetben hordoz ebbél ma-
gaban valamennyit. Az esetek tobbségé-
ben 6ntudatlanul. De felismerhetSen. Ne
kapjak fel a fejiiket! Tudom, mellette meg-
fér szamos torz eszme és érzés is, hiszen
a kor, a korok kiils6é hatasai nem lehettek
nyomtalanok, s ma kiilondsen nem. Er-
dély multikulturalizmusa sem olyan volt,
mint amelyet most probalnak oly tragikus
sikertelenséggel meghonositani a konti-
nens egykor boldogabbnak nevezett felén.

Ez a gondolat a kozos gyokerek mellett
magdaban hordozza a taj sokszor annyira
semmibe vett, de val6jaban kitorolhetet-
len hatédsait. A genetika még tobbet mond-
hatna errél, ha egyszer teljes egészében
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megismerné az évszdzados kozosen atélt
veszedelmek sejtjeinkig hatol6 lenyoma-
tat, a talélés, a megmaradas akardsanak
és az ezért sz0l6 imaknak, érte folytatott
munkanak és harcoknak a ma még csak
feltéras alatt levé nyomait.

Erdély mindenkire egyforman gyakorolt
vardzslatos vonzésa a kiismerhetetlen
Osszefonddéasok altal, akar tetszik, akar
nem, tagadhatatlan vérkeveredések egyé-
nileg mégis felejteni akart, vagy akér szé-
gyenkezve megtagadott, de ott - anagy md,
az emberi szerkezet rejtett zugaiban - még-
is mikod6 hatdsai, kiillonds paradoxon-
ként htizzak ala az egymas ellen folytatott
és létfontossagunak hitt téves berzenke-
dés képtelenségét.

Csakhogy eme berzenkedéseket a tor-
ténelem, f6leg a sokrétti politikai érdek
tragédiava fokozta. Mindez pedig Trianon-
ban tet6zott.

Trianon az alfa és az 6mega.

Mindez a szil6foldet akarata ellenére
elveszit6 lelkében felnagyitva jelentkezik.
Boros Erika vélogatdsanak gyokerei is itt
keresend6k. Egészen konkrétan, kézzel-
foghatoéan! A vélogatést végz6 egyéni sorsa
ezt Ugy teszi hitelessé, mint a hazéjat védo
honvéd kiizdelmét a haborts sebestilés.

A kisebbik haza lelkiiletét hordozé ma-
gyar, évszazadok ota az 6sszmagyar lélek
egy részét 6rzi magéban, ugyanakkor an-
nak kiegészit6je, oromében, gondjaban
részese, s mint erdélyi, kell§ szerénység-
gel mondom, erét ad6 tamasza is lehet.
Itthontdl - otthonig.

A kolozsvari Hitel folyéiratban olvas-
hatjuk Albrecht Dezs6 szavait: , Lehetsé-
ges, s6t valoszind, hogy a magyar mtivelt-
ség 1j formait Magyarorszdgon fogjak
kialakitani, de az anyagot hozz4, a lelket
mi szallitjuk.”

Ennek a lelket adomanyozé kozos
munkénak is gytjteménye ez a kotet. Es
ugyanakkor ismerjiik fel, hogy oda-vissza,
itthontol - otthonig.

A valogatast végzé tgy didereg az
egylittesen himnussza terebélyesed6 kol-
temények puha takarasaban, hogy szinte
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halljuk fogainak koccanasat. Ugy htzza
magara e konnyaztatta langyos takarot,
mint partra vet6dott, a kiszaradastol fél6
kis sell6 kétéltt kényszertiségében életet,
»mégiséletet” remélve. Mindezt pedig
sorstarsainak is felkinalva! Es ez benne az
igazi tett.

Az 8sszegyjtott koltemények csopor-
tositdsa sokatmondé. Az egész antologia
két részre oszlik. Az els6 felének alcime
Psalmus Hungaricus, a masodiké Psal-
mus Transsylvanicus, de e kett6sség vég-
kicsengése éppen az 6sszetartozasra utal.

Az alcimek szintén magukért beszél-
nek, hiszen mindahdnyan versekb6l nyert
szavak, idézetek.

A kotetben megszolal6 szerzék a Bol-
dogasszony Anyanktol és Zrinyi Mikl6s-
tol Csoori Sdndorig, a 90. zsoltartdl és Mi-
kes Kelementél Farkas Arpadig szélnak
hozz4 a fajdalmas torténelmi harapo-
fogoban eltelt évszazadaink és jelen ve-
szedelmeink, elszenvedett és ma is sajgo
sebesiiléseinkhez, keserves kérdgjeleink-
hez. Ezért évfordulos feladatvallalas ez
a kotet.

Es valéban, Boros Erika a mostani szo-
mort évfordulén séhajtva ezt mutatna fel
a Trianon 6ta sziirke égnek, s az olvaso
vele sohajt. Sohajt, és meleget lehelne az
onmarcangolast sem nélkiilozo feladat
vallaléjara, hogy vacogasa szelidiiljon
,dadolassa”. Hazardl, sziil6foldrél, elsza-
kadasrol meg talalkozasrol, sszekapasz-
kodésrol, értiink élt anyakrol és apakrol.

Mar a vélogatas elsé felének bevezetd
sorai idézik Berzsenyi Danielnek a ,nem-
zet testérének” azoéta is, ma pedig kiilo-
nosen érvényes figyelmeztetését: ,Forr
a vilag bus tengere, oh magyar! / Adaz
Erynnis lelke uralkodik, / S a fold lakéit
vérbe martott / Tére dithos viadalra készti.”
S miutan Kolcsey Hymnusat, Vorosmarty
Szoézatat és Pet6fi Nemzeti dalat idézi, meg-
jelenik egy Trianont kdvetéen imadsagga
valt vers is: Csanady Gyorgy Székely him-
nusza. S aztdn a magyar koltészet és nép-
koltészet legaktudlisabban sokatmondé
gyongyszemei kelnek életre, ahogyan



Arany Janosnal a Buda halalaban: ,F ki-
zoldil 6 sirhanton, / Bajnok ébred hési
hanton.” S valéban, a versek életre kelt
bajnokok médjan serkentenek szellemi
ébredésre, lelki megujulasra ama Erynnis
ellenében: ,En lehetek tehat magyarnak
példdja, / Hitét s birodalmét hogy nyujtsa
szablyaja” (Zrinyi Miklés: Attila)

Ez a kotet nem csupan visszarévedés
régmult idékre, de akar a Czuczor Hunya-
dijdban, ébredést kialt6 hirnok is: ,De hir-
nok j6, s pihegve sz6l”, kidltva kialt ismét
Zrinyi a rettenetes sarkanyt latva, sejtve
,Ne bantsd a magyart!”. A nagy, bels6 6n-
pusztito ellentéteinkre is van 6si figyel-
meztetés Nagysagos Fejedelmiink imajé-
nak zar¢ soraiban: ,Add, hogy szereteted
gyarapodjék, / Hogy ez az isteni lang /
Eméssze fol viszédlykodédsainkat.” Ame-
lyek - 6, jaj - mar Tompa Mihélynal is fel-
bukkannak: ,A kidélt faban 6rl6 szu la-
kik... / Honfira, honfi ki vadaskodik.”

Juhdsz Gyulat olvasva a Hitel gyokerét
keressiik, mert ismét Széchenyis id6ket
élunk. ,Egy férfi kellene - 6, add, te vég-
zet! - / Ki nem csak malton kér6dz6 tanit-
vany, / S eszembe jut, hogy most szaz éve
lépett / Orok palyéra 6: Széchenyi Istvan!”

S aztan Jozsef Attilaval szeretnénk
,5z€p, komoly fiakka” valni, s Radnéti nyu-
gati, rideg pil6tajat biztatndnk latogatassa
szelidiilt kényszerleszéllasra, megismerni
a magyar valdsagot, hogy aztan Illyés so-
rai nyoman a szervez6do vilagzsarnoksag
gondolata kisértsen.

Marai ma is int, mert a , kotelet druld
hohér” gazddi még meg-meglengetik fe-
nyegetéseiket arva fejiink felett, s haszta-
lan siratjuk az artatlanul megbélyegzettet,
aki mar csak ,nyttt szivével halal szar-
nyan” térhetett haza a bujdosasbol (Wass
Albert). Ekkor mér az 6szi hideg szél min-
ket is Csodri Sandorral igazoltat a ,b6-
riink alatt rejtegetett” emlékeinkkel, de
mégis éppen ez a szél kot ide ,idegszalai-
val”. Ezutan Illyés Gyula nyugtat meg erét
ado, dacos soraival: ,Homlokon 16hetne,
ha tetszik, / mi ott fészkel, égbe menek-
szik.” S ha mar Gyula batyank révén igy

erére kaptunk, megnyugtat6, hogy a Szek-
szdrd felé utazé menyecskék sorsa, mintha
jobbra forduléban lenne.

Batta Gyorgy, gyonyorti egymondatos
vigasztal6 szeretet himnuszaval tiszteleg
a zsarnokség leleplezdje elétt. Es talan éb-
redeznek a kesely it rettent6k, s Nagy Lasz-
lénak nem kell forognia sirjaban, mert lesz,
ki atvigye ,a Szerelmet a talso partra”.

De van, ki segit kereszttiil latni a rednk
telepedni igyekvé vilag armanyan is. Mert
mit ir Paskandi Géza a Nem igaz utolsé so-
raiban: ,Rabség helyett, nem a szabadsag, /
hanem a szebbnek ttin6 rabsdg / csalogat
minket mar egyediil, / s a hitetlenség ten-
gelyére, / mint konnyti légy alégyfogora /
raragadunk, s nincs olyan 6ra? / hogy ne
donognank - jovétlenil! A kotet els6 ré-
szét Dsida cimado¢ opusa zarja. Igen: ,Ro-
hadjon el ldbunk-keziink, / mikoron hoz-
zad htitlenek lesztink...”

A Psalmus Transsylvanicus fdjdalma-
san friss halottunkat, Farkas Arpédot al-
litja tengelyébe. A cim Szivdobbandsnyi
csond, és a tovabbi alcimek is t6le szarmaz-
nak. Mar kezdésként figyelmeztet, hogy
ébredjen felel6sségérzetiink, és ne feled-
jik a figyelmeztetést: ,apaink hil6, drdga
arcan jarunk”.

Itt olvashat6k még Bocskai Istvan vég-
rendeletének a két hazat egybeterel6 gon-
dolatai, s Magyari Lajos folytatja Bethlen
Gaborral: ,Ha megmarad kis Erdély, s iga-
zitja sorsét, / Talan majd osszeall az a szent-
szép Orszag.” Majd Tamas Menyhért a Szé-
kely piétaban gondolkodik ,csakazértis™
,Eljovend6 utak / Hazavivé lépte, / Ezer-
szer veretten / Ezeregyét lépje!” Aztan
bepillant a fejezetbe is a mult, Wesselényi
majd Petdfi, s a kokosi hidnal jarva maris
Kényadi dorgeti Prazsmar fel6l a ,székely
harangokat”, s mesél a Nyerges-tet6 zold-
jének hési titkairél. Reményik Sandor re-
méli, hogy ama Kirdlyhdgonal elédsott
trombita még megszolalhat. De azonnal
felesel ra Kovécs Istvan Beolvasztdsa ,jelen
id6ben” és ismét Farkas Arpad figyelmez-
tet A kerti torpében: , A kerti torpe figyeli
a hazat, / le s fol sétal az ablakom alatt. /
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Egy intésére szazak somforddlnak / el6,
és korbefog e hitvany torpehad...”

Majd kovetkezik az 6riz6k egyszerti so-
rokba tordelt példdzata Kédnyaditol, a to-
ronyban maradé egyetlen hallgatag, vén
varju vagy csoka, kit hiaba biztat a veréb-
had, nem megy: , zsiros barazdabdl / elesé-
getszedni. // Megszoélalt harmadnap, / de
csak annyit mondott: / csiricsari népre /
nem hagyom a tornyot.” Igen, htiségesen!
Pedig Kovacs Andras Ferenc is feljajdul
Psalmus Tanssylvanicusaban: , Szélitanak
torkunkban torl6do gondok, / Folprédalt
temetdk, falvacskak, csontok -” s Ferences
Istvan hangjan Szélbekidltanak: ,hogy nincs
hazadm hogy nincs hazam”, és 2002-ben,
a 75 éves Siit6 Andrasnak ajanlva, betér
a Marosszentimrei templomba: , Fejtinkre
pok hull, égi vakolat, / az orgondbdl sza-
ette futam. / Nem énekel az sem, mi meg-
maradt. / Hat kit szeretsz itt, s kit biin-
tetsz, / Uram?” Farkas Arpéd sem lehet
viddmabb az Ozénviz fenyegetésében: , Dii-
hong az ar, s az égaldl / rongy falvak tisz-
nak mennybe fel. / A barka késik valahol, /
a viz, a viz csak énekel.”

Aztan felbukkan a kotetnek cimet ado
Farkas Arpad-vers, és igy indit: ,O, hat
mégis kivert a laz e koszorti-idébe! / Ere-
szek gyémdént-foga csattog fejem felett, /
atvilagit csontomig a ho, elszédiilnek / bo-
rémon a pelyhek. // Tancol rézsaszin tor-
komban a sz6, / higanyként ugral fol-le,
fol-le, / szdzszor is megfontolnd magat, /
kibuggyan... / nytiszitve bar, / vinnyog,
mint fagyban a vinilinkabat.”

S mintha a kotetr6l beszélne, szélal meg
Lészloffy Aladér: ,Mutassatok meg a kol-
toket, akiket / olvastok, s megmondom,
kik vagytok. // Mutassatok meg a kolts-
ket, akiket / tiszteltek, s megmondom, kik
voltatok. [...] Mutassatok meg a koltéket,
akiket / megvédtek, s megmondom, kik
lesztek.” A kolt6i sors, amelybe annyi
minden belészorult, sz6l Szilagyi Domo-
kosnak a Fesziil6 ideggé... soraiban: ,Fe-
sziil6 ideggé sodort, / mi dtment rajtam,
ami volt: / sodortak almatlansagga va-
sott, / napi kis megalkuvasok...”, Kanyadi
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pedig ezzel egy id6ben mondja a L6 és lovas-
ban: ,,ugratni kéne / ha volna tilso6 part”,
ezenkozben azonban Kirdly Laszl6 az
Anyanyelvbe menekiil. ,Mit mondhatnék
énrolad, / bajtaté barlangom, / énlegvégs6s
vackom,”... és hatdrozottan sz6l Siit6 pro-
zdja is: ,,Azért vagyunk a vildgon, hogy
szavainknak valahol helyet teremtstink
benne”, mert ha némasagra itélnek, ha
szavaink hitelét orozzak el, ha nem korrekt
kimondani azt, ami igaz, akkor nemsoka-
ra elveszik t6liink azt a talpalatnyit is.

A brass6i lany, Boros Erika, nem feled-
kezik meg a Cenkr6l, annak minden szép-
ségével, elringat6 emlékével. Szemlér Fe-
renc és Jancsik Pal dicséri Brassé 6rizé
hegyét, hogy aztan Kercso Attila (6nfelal-
doz6, nagyszerti évfolyamtarsam, kollé-
gam) 6szi hangulatat kovet6en Farkas
Arpad gyonyortien fajdalmas Diidoldja
kovetkezzen: ,Havazas lennék, lengén
aldo, / gytirott arcokra, foldre szallo, /
csititgato is ott, hol 1az van. / Mélt6sagos
a pusztuldsban.”

Horvath Istvan édesanyjat 6rzi az anya-
nyelvben. ,Kis nép nyelvén, de Anyam,
tiedén. / Anyam vagy! Most mar csak a sza-
vakban!”

Ezutan a versekben vélogatot orokkeé ki-
sért6 hazatérés fejezete kovetkezik, s a fe-
jezetnek is cimét ad6 versében sz6l tGjra
Farkas Arpad: , A sziil6fold 6lébe felkap. /
Csucsujgat: megjottél szentem, / zavartan
kabatgombommal / babral, s kicsit meg-
lepetten / tapogatja ki azt az egykori /
gyermeket bennem.”

Erdély havai hol a fagy, a ,Nagyomlas”
félelmetességét idézik, hol meg puha ta-
karoként 6vjak az arva magyart, maskor
titkos alagutakat nytjtanak: ,Alagutakat
ahoban! // Hti szandék, mozdulat, / toré-
keny &lom, diderg6 elme / ne éljen a h6 ha-
saban / orokre elkeverve.”

Pall Lajos ,E se tanc? / Mégse tanc? /
Homlokranc, / szoknyaranc? E se tanc?
Meégse tanc?” tancolna Korondon. Feren-
ces Istvdn Orban Balazsra emlékezik, Ma-
gyari Lajos Benedek Eleket idézi, Kanyadi
Séandor Tamasi Aron sirjanal mondja el:



,Kivdnhat-é ember tobbet: / Derékaljnak
sziil6foldet / s két cserefa tomott drnyat /
szemfed6nek.” Aztan Koés Karolyrol szol
6 és Farkas Arpad.

A kotet vége ismét jelzi a gy Gijtés ,him-
nuszos” voltat. Ferences Istvan Mérton
Aronhoz irt Himnusza szol: ,Aldd meg hit-
tel székely néped, nemzetiink, / Folemelt
f6t, méltéségot adj nekiink!” Jomagam pedig
akilencvenedikben csak egyért konyorgok:
,+hogy felmérnilegyiink képesek / megma-
radasunk csodéajat”.

Ez az egymadssal osszekapaszkodé sok
vers is zdloga a megmaradasnak. A meg-
tart6 er6t szinte kényszeriteni képes ko-
nyorgés.

Megrazo osszesitésként 4ll ott a végén
egy drdmai jaték, melynek szerepléi kol-
ték soraival szoélnak, kérdeznek, felelnek.
Az ezeket 9sszeborondld szerzé helyzet-
jelentésnek szanja, és ennek tgyszintén
a Koszérii-idében cimet adta. Kivancsian
varhatjuk hatasat egy él6 szinpadon.

Ha ez a verseskonyv megtaldlja helyét
az éjjeliszekrényiikon, s idénként beleol-
vasnak, elkertilhetetleniil legyinti meg
arcukat ama erdélyi gondolat finom szel-
16je. Gyengéd és olykor mélabis ez a fuval-
lat, mint az 6sszeallité maga és szandéka,
amely ebben az antolégiaban valéban
megtestesiil. Olykor azonban példés for-
maban arcul is legyint!

Tudom, hogy az érzékeny lelkd valogato
szemében munkéja soran nem egyszer csil-
lantak meg a konnyek, s6t akar lecsordul-
tak azok. Minden &ron el akarta juttatni az
anyaorszag magyarjaihoz is azt a kiillonds
valamit, ami az erdélyi gondolat lirai kon-
tosben. Bebizonyitja, hogy a ,,csonka orszag”
s az egykor még ,boldogsagban egyesiilt”
koltéinek hangja 6sszecseng a kisebbik
haza dallamaival, 6romeivel, keserveivel.
Es ez igy kerek egész. Ugy, amint azt a ko-
tetben nem hidba idézett Bocskai Istvan,
Kolozsvar sziilottje is 6hajtotta egykor.

Hiszem, azok a munka kozben lecsor-
dulé konnycseppek Boros Erikat tovabb
erdsitették abban a meggy6z6désében,
hogy mennyire fontos egységében ismer-
ni, értékelni és megmaradasunk érdekeé-
ben a sz6 szoros értelmében hasznalni
a nagyobbik és a kisebbik hazdbol érkez6
magyar sz0 lirai tizeneteit.

Janosi Zoltan Boros Erika valogatdsa-
hoz irott szépséges el¢szavanak cime: Him-
nusszd emelt szdzadok. A kotetet szerkesz-
t6 és el6szavét ir6 tokéletesen érti, f6leg
érzi a verseket egybegytijt6é szandékat.
Erezhets, hogy maga is mogéje lata ,banat
fuggonyének” s6t a kulisszak mogottit is
jolismeri. Brzi a , torténelmi olelést”, a ,lel-
kek kozelségét” és az egészbdl kistit6 ,,izz6
hitelességet”. Es hirdeti az egységet, a ,szel-
lemi tartomany darabolhatatlanségat”.

Mint irja, a kolt6k verseiben: ,a mogot-
tiik all6 korok és kozosségek is megnyilat-
koznak. Szavaikban teljes torténelmi utunk
egymasra épulé fejezetei mutatkoznak
meg.” Legfontosabb tizenetnek tarja az
egységet. Azt, hogy a: ,szétdaraboltsag-
ban, az elvett foldek, kulturélis és gazda-
sagi értékek folott mégis oszthatatlan,
kozos nemzeti minéség: a nyelvben, a tor-
ténelmi emlékezetben, a kultaraban, a val-
lasos és a jovot épits hitben megnyilvanulé
nagyszer( egység megszolaldsa”.

Ugyanakkor nem mulasztja el a lehet6-
séget, hogy rdmutasson a btinosokre is.
Az 1920 el6tti vezetSk onvédelemre valod
alkalmatlansagédra, majd a Kadar-kori le-
mondasra elszakitottjainkrél, ama emlé-
kezetes 1958-as , latogatds” soran, de 2004.
december 5. szégyenét sem felejti.

Igaza van az el6sz6t irénak. Valéban
himnikus élmény ezeket a verseket olvasni,
kiilonosen igy egyiitt, egymasra hatva, és
ez altal hatasukat hatvanyozottan érezve.

Legyen hét e recenzi6 cime is hasonla-
tos: Evszazadok égbe kialtott himnuszai.

Koszonet mindkett&juknek!

Szasz Istvan Tas

5zAsz ISTVAN TAs (1938) nyugalmazott pszichidter és altalanos szakorvos. Leanyfalun él.
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Fiume: ahogy 6k lattak

Fiume és kornyéke a 19. szazadi magyar Utirajzokban

Budapest, 2020, Nap Kiadé

Fiume. Horvatul Rijeka. Varos az Adrian,
amelyr6l e sorok irdja elemista és polgéri
iskolai didkként azt tanulta: corpus se-
paratum = kiilon test, ,a magyar korona
gyongyszeme” (Kossuth Lajos). Akkor
persze - a Kogutovicz Karoly szerkesztette
s a polgari iskolakban hasznalt atlasz sze-
rint - mar rég nem az volt, de a ,Fiume-
mitosz” igy is élt tovabb, s hallottam: a két
vilaghdbora kozott - ennek ellenére -
a varos népszer( turistacélpont volt a szom-
szédos Abbaziaval s a kozeli Cirkvenicaval
egyiitt. Ma sincs masként, s egy éppen
megjelent, a Nap Kiad¢ gondozta kiad-
vany szerint régen sem. Fiume és kornyéke
a 19. szdzadi magyar titirajzokban - olvassuk
a cimlapon, s a tartalomjegyzéket fella-
pozva benne olyan szerzék nevei sorakoz-
nak fel, mint Teleki Domokos, Széchenyi
Istvan, Kossuth Lajos, Wesselényi Miklo6s,
Herman Ott6 s az egykori fiumiei gimna-
zium els6 magyartandra: Csaszar Ferenc
vagy a zoologus, mtifordité Garady-Gauss
Viktor és mésok. Valamennyien koruk
Fiume- és Quarnero-képét rajzoljak meg
1796-t6l a 19-20. szazad forduldjdig. A ko-
tet tartalmanak summajat Kiss Gy. Csaba
bevezetjének sorai tartalmazzak: , Ami-
kor II. Janos P4l 2004-ben meglatogatta
a varost, Ivan Dev¢ié, Fiume érseke azzal
tudvozolte: Szentatya, egy olyan horvat
varosba érkeztél, amelynek jelentSs olasz
és magyar Oroksége van.” Nos, a harmas
orokség ,tanthegyeit” a kotet irdsaiban
leljitk meg, amely irdsok koronkénti kom-
petencidval rajzoljak meg a corpus sepa-
ratum mintegy szaztiz esztend6n ativel
torténetének karakterisztikus képét. Es
- ahogy a kotet horvat nyelvd kiaddsanak
el6szavat ir6 Irvin Lukezi¢ mondja: , Fiume
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multjat sine ira et studio kell... szemlélni.”
Bizvast mondhaté: a reprezentativ ttirajz-
valogatds minden irdsa a maga idejében
- akarva-akaratlanul - e ,jelsz6” jegyében
kapott publicitast. Pedig a varos az elmult
hat és fél szazad alatt tobb impériumval-
tozast is atélt. Az 1358-as, Un. zarai béke
utan csaknem félszazadon at , allt kapcso-
latban a magyar koronaval”, 1779-ben Ma-
ria Terézia - ,,uralkodoéi dipoméval” - he-
lyezte a magyar korona ald - a horvat
rendek ellenérzéseit kivaltva. Ezt a statust
Napoleon véltoztatta meg 1809-ben, ami-
kor az dn. ,illir tartomanyok” részévé
tette a varost, amely csak 1822-ben kertilt
vissza Magyarorszaghoz, hogy aztan 1848
és1868 kozott a horvat kozigazgatas véltsa
fel amagyart. A kiegyezés utani félszazad
»a leghosszabb folyamatos id6, amelyet
Fiume »kiilon« testként (corpus separa-
tum), a megyéknél tdgabb kozigazgatési
autonémidval és olasz hivatalos nyelvvel
magyar kozigazgatas alatt toltott.” (Kiss
Gy. Csaba)

Az 1918-as impériumvéltozas s az azt
kovet6 djabb tertileti médosuldsok sem
kimélték a varos eladdig kiegyenstlyo-
zott kozéletét. Egyszer D’Annunzio ka-
tonai masiroztak a kikotévaros utcain,
1944-45-ben meg Tito partizanjai bolygat-
tdk a kozhangulatot.

A Curkovié-Major Franciska és Kiss Gy.
Csaba vélogatta ttirajzkotet egy szelidebb,
targyszertibb varostorténetet tir elénk,
amelyben annak koronként véltozé arcu-
lata rajzolodik ki, benne a civitas magyar
hagyomanykészletének szines vilagaval.
Egyttal persze az az etnikai, nyelvi tar-
kasag is, amely az ttirajzok b6 évszazadot
atfog6 passzusaiban megelevenedik. Teleki



Domokos szerint 1796-ban ,Fiuméaban
egész olasz ténus vagyon’, s félszazad
multdn Kolmar Jozsef is azt tapasztalja:
,anép... tobbnyire olasz”, ,Fiuméban to-
kéletes olasz véarost koszontesz”, amely-
ben ,az itteni horvat is kérdésedre Si sig-
noréval felel”. Az olasz nyelvi-etnikai
dominancia az 1848-at kovet6 ,horvat
kozigazgatas” két évtizedében sem halva-
nyul, a kiegyezést kovets, 1918-ig tartd
,magyar korszak” idején ide latogato
Kenedi Géza (Az Osztrik Magyar Monar-
chia irdsban és képben cimii reprezentativ
konyvsorozat Fiumét bemutato iras szer-
z6je) is azt tapasztalja: ,Fiuménak hataro-
zottan olasz jellege és olasz tdrsadalma
van”, a nép olasz nyelvi politikai és tarsa-
dalmi hetilapokat olvas, a Kirdlyi F6gim-
néziumban olasz a ,tannyelv”, ,melyet
a fiumeiek el6szertettel tanulnak”. A va-
ros olasz lakossaga ennek ellenére , ma-
gyar érzelmt”, a ,hazafias elem magva”,
s e példat koveti ,a bennsziilott szlovén
népesség egészen”, s hasonlatosan a hor-
vat lakossag tobbsége is ,foltétlen hive
a magyar lobogoénak, s a hazafisag dol-
gaban, ... a nép minden kiilonség nélkil
a magyar és olasz népelem koré csopor-
tosul”.

Ez utébbi idszakaszt a varos prospe-
raldsanak jo félszazada koveti. A félsza-
zaddal korabbi , kicsiny”, ,nagyobb hajok
befogadasara alkalmatlan” kikoté mar
vildgtengereket jaré ,nagy angol és fran-
cia gézhajok, a Lloyd- és Adria g6zosok”
fogadésara képes, olasz bankok, pénzin-
tézetek sora all a lakossag rendelkezésére;
s mig 1796-ban Teleki Domokos még csu-
pan ,nadmézkészits” és ,tobdkfabrikak-
r6l” tesz emlitést, Kenedi 1884-es utijegy-
zetében - a korabban alapitott ,Smith és
Meynier papirgyar” s a nagy teljesitmé-
nyl angol-amerikai malom mellett - mar
a ,Whitehead Robert-féle torpedégyar-
rdl”, rizshantolorol, petréleumfinomitérol
beszél. A varos értelmisége a ,Centrale”
kavéhazban, az ,Adamich téren” sa, Cor-
son” él tarsasagi életet, mig ,az irdnyadoé
és hangado korokkel, az tin. magas értel-

miséggel... a »Casino pattriottio« termei-
ben talalkozni”.

Es hol van a »magyar Fiume” - teheti
fel a kérdést az olvasé, a ,corpus separa-
tum”, ,a magyar korona gyongye”?

A 19. szézad els6 felében a varos koz-
életének két meghatdroz6 kormanyzoéja
aldasos mtikodésérél szolnak az ttirjazok.
Urményi Ferenc 1824 és 1837 kozott, Ne-
meskéri Kiss Pal 1837-t61 1848-ig toltotte
be e poziciot. A varos korai felviragoztata-
séban érdemeik mulhatatlanok. Urményi
is, Nemeskéri Kiss Pal is - a kormany
nyujtotta timogatas mellett - sajit vagyo-
na karara latta el feladatat; ahogy Nemes-
kéri Kissné irja: Urményi ,azért hagyta el
allasat, mert sajat vagyonaval nem gy6zte.
Amit a kormany ad, abbdl telik a cseléd-
ségre; férjem minden jovedelme felmegy
a pompdra; és mennyibe keriil nekem is
areprezentacio...! Talan majd id6vel O Fel-
sége ezt kegyesen belatja.”

Urményi érdemeirél Széchenyi is, Wes-
selényi is elismeréssel sz6l. Kormény-
z6saga idején Fiume ,épilt, csinosodott,
toltés altal 4j piaca tamadt, melynek
Urményi piac a neve”, s § épittette a ,,bo-
londok s talalt gyermekek hazat” - irja
Wesselényi; Széchenyi pedig: a varos ,szé-
piilése” Urményinek tulajdonithato: Fiu-
ménak ,j6 és széles trottoire-jai vannak,
s sar s por soha sincs.”

Urményi kormanyzosaga idején Fiu-
ménak jol miikodé f6gimnaziuma van, elsé
magyartandra a kotetben a Quarnerét be-
mutat6 irdssal szereplé Csaszar Ferenc.
Kolts, pézaird, miiforditd, a horvat roman-
tikus koltészet kés6bbi mesterének, Ivan
Mazuraniénak is tanara, kit utddként szive-
sen latott volna a fiumei magyar katedran,
s ki mestere hatdsara - barmily szokatlan -
Berzsenyi-reminiszcenciakkal teli magyar
versekkel indul, s végiil horvat koltként
jut fel a Parnasszusra. Az ifji Mazurani¢
-Mazsuranich Janos névvel - magyar nyel-
vii 6daval koszontotte a diétdra induld
Urményit az 1830-as évek els6 felében.

Csaszar Utazds a quarnerdi szigeteken
cimt kotetbeli irdsa Fiume és féleg a sziget-
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vilag magyar emlékeirdl, torténelmi ha-
gyomdényairél ad szdmot a korabeli histo-
riogréfia szintjén.

Az Urményit valté Nemeskéri Kiss P4l
kormanyzoéséga idején a corpus separatum
- ezt is Kolmar Joézsef Fiume és a magyar
tengermellék cim( tutleirdsabol tudjuk -
mar nemzetkozi elismertségnek orvend:
1846-ban ,a kovetkez6 hatalmassagok-
nak” van a varosban kiilképviselete: az
~egyhazi birodalom”, Anglia, Bajororszag,
Dania, Franciaorszag, az ,éjszakamerikai
egyesiilt statusok”, Oroszorszag, Hanno-
ver, Torokorszdg, Németalfold, ,Szardi-
niaorszag” s a ,hetruriai és meklenburgi
nagyhercegség”.

1867 s az azt koveté Horvat-Magyar
Kiegyezés a késsbbi horvat kozgondolko-
zasban, sajtoban, torténetirasban, irodalmi
miivekben a nemzeti sérelem, a nemzeti
jogok semmibevételének vadjaként jele-
nik meg. Pedig Eurdpa egyetlen orszaga-
ban sem létezett ennél el6nyssebb jogokat
biztosit6 egyezmény anyanemzet és nem-
zetiségek kozott. A napi valésdg - Fiume
és a Magyar Tengermellék esetében leg-
alabbis - ennél arnyaltabb volt. A hajoska-
pitany, ,a magyar nyelvli hajozasi szak-
irodalom uttordje”, akadémikus Kenessey
Albert 1867-ben irott Eqy nap Fiuméban
cimd jegyzete egészen mast tiikroztet. ,A
... flumeiek - irja - ...igyekeznek nemcsak
magokat, hanem tengeroket, a tenger la-
koit is magyarra tenni! ...a kitomott halak
szdjaba is magyar lobogdcskékat ttiztek,
vagy azokat magyar szinekkel festették
be. Ily rajongéas mellett kételkedhetni-e,
hogy az egész épiilet [ti. a piac L. 1] tele
van magyar szinekkel, s magyar cimerek-
kel s Deak és a magyar miniszterek képei-
vel... Sévarogva varjak a visszacsatolds
napjat! ... az alfold-fiumei vastthoz az els6
kapavagast, hogy osszekosse veliik az igé-
ret foldjét, mely kikotéjiik jovSjének egyet-
len reménye.”

Mintegy masfél évtized multan (1884)
Kenedi Géza ugyanezt latja: Fiume ,er6s
szirt a szlav dramlat kozepén, melynek
csicspontjan a rendithetetlen magyar
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zaszl6 lobog. A varos gazdasagi és koz-
miiveltségi tekintetben a magyar 4llam
védszarnyai alatt alig sejtett gyorsasaggal
fejlodott és fejlédik folyamatosan” - annak
ellenére, hogy a ,nagy szlav eszme” ,er6-
senmuikodik a horvét értelmiségnél, f6ként
a bekoltozotteknél”. Nemzetiségi sérel-
mekrdél - s azt hiszem: targyilagosak va-
gyunk - aligha lehet sz6Ini, hisz a varosban
»aviadella Flumaran” horvat gimnazium
mikodik, amely ugyan ,a kozjogi viszé-
lyok egyik botranykéve”, 4m mint tanin-
tézet ,horvétorszagi autoném igazgatas
alatt all”, ,val6saggal a nemzetkozi »...te-
riletkiviiliséghez« hasonlé jogokat élvez”.
,Evenkint 300 tanitvanya van’, s ,,a torté-
nelmet és foldrajzot horvat nemzeti szem-
pontbdl tanitjdk” - irja 1892-ben Szinnyei
Ottmér, A magyar lobogd alatt az Adridn
cimd utleiras szerzéje.

A kotetben kozolt Gtirajzok szerzéi sze-
rint e konszolidalt fiumei allapot a sza-
zadfordulén tovébb er6sodott. A fiumei
lakosség, kivaltképp a polgari réteg, rend-
kivul takarékos, vendéglébe nemigen
vagy csak ritkdn jar, &m a napi sziikséglet
kivénta bevasarlés céljabol szivesen megy
a harom, éppen csak megépiilt vasarcsar-
nokok valamelyikébe (1892-ben vagyunk)
- ,Fiume éléstaraba”. Gytimolcsos, zold-
séges, olajos kofak, mészarosok kindljak
portékaikat, kikkel a koran kel6 haziasz-
szonyok ,nagy hangon alkusznak”, hogy
a bevasarlds végén a halarusok csarnoké-
ban valogassanak, ahol ,tarka-barka ten-
geri halak, oriasi rakok, tengeri pékok,
ehet6 kagylok, polipok, sepidk, tengeri
ttiskoncok varjék ...a vevét”. Shogy a ten-
ger kinalta csemegék vélasztéka mily gaz-
dag, azt a kotet utolso irdsa, Garady Viktor:
Tavasz a tengeren cimd Gtirajza példazza.
A tengert s a kornyez6 szarazfoldi tajat,
a torténelem viharos szazadait idéz6 romok,
a kozép-, a reneszansz- és barokk-kori
miemlékek sokasagat bemutatoé soraival
Garady irasa a kotet egyik legvonzoébb,
legolvasményosabb darabja. A zoolégus
szerz6 a tenger adta kincsek szépiroi le-
irdsat fellapozva az olvas6 6hatatlanul is



Zola Pdrizs gyomra cimti regényével vonja
parhuzamba, csodélva a tengeri él6vilag
sokasdgat - pedig annak csak toredéke
keriil a fiumei haldrusok pultjdra. Nem
csoda, hogy ,a tengeri halpiac reggeltsl
estig, s6t néha késé éjjel is, folyton tele van
vasarl6 kozonséggel”.

A ,boldog békeid6k” Fiuméja - idéz-
hetjiik nagy- meg dédapéink egykor diva-
tos szlogenjét Garady sorait olvasva, s még
inkabb a tenger lenytig6z6 szépségét lat-
tatd passzusokat: ,Szép a mi tengeriink!
Kiilonosen... mikor a tiikre sima és egyen-
letes, végestelenvégig ameddig a szem
ellat, a tavaszi nap pedig ragyogoé fényt,
éltetd meleget araszt red. Amikor partjai
kizoldiilnek, a tolgyek, a gesztenyefak ne-
kilombosodnak, s a gytimolesos kertek
fehér és rézsaszin virdgozonben tsznak.
Mikor a violaszinti szigetek fel6l fehér vi-
torlak ttinnek el6 és elsé pillantdsra azt
hiszed, hogy kolt6z6 kocsagsereg kozeleg
feléd, szétterjesztett, hofehér szarnyakkal
vandorolva a kékl6 messzeségen at, csak
aztan veszed észre, hogy halaszbarkék...
Amerre a szem ellat, pezseg a tenger...,
ragyogo6 szardinia mérhetetlen rajai kava-
rognak ... a viz szine alatt, eszeveszetten
tolongva, tusakodva, nagy szorongassal
torve elére. ...Es akkor eziistos kontosiik
megcsillan a csondes habok fol6tt, ragyo-
g6 sdvokat rajzolva a tenger feliiletén. .. Es
ezek a tiindokle, szines savok szakadatla-
nul mozognak, hol kiszélestilve, hol pedig
keskenyedve, ... hogy ismét egybeolvad-
janak, egyetlen egy hatalmas, csillamlé
szalagga, amely szelid, alig észrevehet6
kanyargassal tovabbkigy6zik a tenger so-
tétkék, sima tiikrén. Es olyan fonségesen
szép, elragad6 képet tar elénk, hogy on-
kénytelen esziinkbe jut a nyari égbolt fé-
nyes tejatja, amely valahanyszor szemiink-
be otlik, mély megillet6déssel gondolunk
a mennyég 6rokkévalo rejtelmeire.”

A tenger ,folségesen szép, elragado
képe” nemcsak a dualizmuskori utazot
ejtirabul. A ,magyar Fiume” és a Tenger-
mellék, a Quarnero hat-hét évtizeddel ko-
rabbi latogatdja is elragadtatassal csodélja

szépségeit. Kossuth Lajos, ki a ,regényes
vad szépségekkel teli” ,Lujza-uton” at ér-
kezve csodalja ,a kedves Fiumét”, el6tte
~a szép tengerdblok szigeteit”, , arbocait”,
»vitorlas hajoit”, agy érzi: ,az emberszem
kevés felfogni e pompés latvanyt; fesziil
a kebel, elakad a lélekzet s az embersziv
minden érverése egy nagy imadsag”. Re-
méli: e csodat eddig ,olly kevéssé becsii-
16” magyar szdmdra az 6 ,gyenge tolla”
lesz az eszktz, amely ,nemzetiinkben
sympathiét ébreszt” Fiume irant. Jéslata
aszézad végére valosag lett. Fiume, a Quar-
nero, a Tengermellék nemzetgazdasa-
gunk, kereskedelmiink e monarchiakori
bazisa, a magyar szellemi és politikai élet
jeles képviselSinek kedvelt ,mitoszéva”
nemesiilt térsége lett. Kossuth, Széchenyi,
Wesselényi utan irok, publicistak, tana-
rok, a magyar értelmiség s a kozélet jelesei
latogatjak a varost és kornyékét, amely
olyan mitialkotdsok ihlet&je lett, mint az
Egy jatékos, aki nyer cimii Jokai-regény,
Krady Gyula Cirkuszkirdly cim mitive,
Szab6 Lérinc Tiicsokzenéjének szép strofja:

,Fiume”, mondta apam, , Fiume!
Jovére megnézziik!” Biivos zene
indult értem: ott var a Parttalan,
ott, ott kezd6dik, ami nincs, de van,
ott a tenger, a létez6 csoda. ..

A ,polgari turizmus” felvirdgzasa idején
- irja Kiss Gy. Csaba - ,tizezrével indultak
csalddosan magyar nyaralok a varoshoz
kozel es6 nevezetes fiirdShelyekre, Abba-
ziaba, Cirkvenicéba. A Velencébe késziils
naszutasok... vasuttal érkeztek Fiuméba,
majd innen a tengeren folytattdk atjukat
tovabb... A jobb anyagi helyzett kozépis-
kolakbol osztélyok szazai kirandultak ide
folfedezni a tengerparti vilagot.” S hogy
valéjdban mi tette e varost a mondottakon
tal ily vonzova? A kotet horvat kiadédsa-
nak bevezetjét ir6 Irvin LukeZi¢ szavai
adjék meg a vélaszt: a varos vezet6i , min-
dig olyan politikat folytattak, amely ab-
ban a pillanatban a leghasznosabb volt, és
alegnagyobb, legjobb és legbiztonsagosabb
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nyereséget biztositotta. Mert a flumei em-
ber - folytatja LukeZi¢ - életmddjaban és
vilagfelfogasaban a viddm és temperamen-
tumos mediterrdn, valamint a komoly és
szorgalmas kozép-eurdpai ember érdeke
elegyét képezte, mikozben az erés szlav
etnikai komponens intenziven keveredett
aromdn, germén és finnugor komponens-
sel. Ennek koszonhet6en az egykori fiumeiek
par excellence eurépaiak voltak, a varos pe-
dig a sz6 szoros értelmében, még ha minia-
tlir méretekben is, modern eurépai és vi-
lagvéros, vagyis polis.”

E polis-rél e hazaban sokunknak van
valamilyen Fiume-élménye. Van, ami nem-
zedékrsl nemzedékre 6roklédik, s van
friss, személyesen megélt, szerzett tapasz-
talds is. Van, aki a nagy- vagy dédapija fiu-
mei ,hadi szolgalatdnak” emlékét, van,
aki a Tengerenttlra hajéra szallo el6dokét
6rzi. Csaladom Fiume-képét néhai nagy-
apam életatjanak amerikai intermezzéja
motivalta, aki a mult szadzad elején, vala-
mikor 1907-1908-ban indult szerencsét
probalni az Ujvildgba - s a 90. genfi zsol-
tar eléneklésével szallt hajora sokadmaga-
val Fiuméban. Diszes b&rbevonatt utazé
ladaja 6rzi e kaland emlékét szobamban.

A recenzens a maga els¢ Fiume-emlé-
két, -élményét sem mell6zheti: els6 talal-
kozasat a kés6bbi, immar ,jugoszlav”

Fiuméval. 1962-6t irtunk. Egy nyéri egye-
temi kurzus els6 magyar résztvevéjeként
szélltam fel a Déli palyaudvaron a Buda-
pest-Zagreb-Venezia ,nemzetkozi gyors”
egyetlen, a hataron atmend kocsijéba.
Fiuméba kellett eljutnom. Egyetlen buda-
pesti dtitdrsam csak Zagrabig utazott.
Croatia f6varosabol mér a Zagreb-Rijeka
»brzi vlak” (gyorsvonat) kupéjaban foly-
tattam utamat. Kétkedve is, bizakodva
is. Zardba kellett eljutnom, az éjszakat
igy Fiuméban toltenem. Feleségem hajos
unokabatyja adott egy szallodacimet,
ahova - ekkor még gyarlé horvat tudas-
sal - irtam is egy szobafoglalast kéré leve-
let. Kellemesen csalédtam. Fjféltajt ér-
kezve a hotelbe, a portés el6vette fiokjabol
levelemet, s mosolyogva mondta: ,soba je
rezervirana” - a szoba rendelkezésem-
re all.

Masnap a zarai hajé induldsat varva
megcsodalhattam a nemzetkozi vizeken
jaré utasszallité éridsokat s az apré ha-
laszbarkak, vitorlas hajok sokasagét, majd
- az Aleksa Santi¢ (szerb szimbolista kolté
volt) nevére keresztelt kisebb g&zdson
Zara felé haj6zva a béra tdmasztotta, sok
utitarsam szamadra riaszto hullamverést,
s aztan a Quarnerét elhagyva, mar a nyilt
tenger szépségeit s a hajonkat jo id6n at
kisér6 delfinek ,tancat”.

L6kos Istvan

LOKOs ISTVAN (1933) irodalomtorténész, szlavista, nyugalmazott egyetemi tanar, Krleza-kutato.
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Cs. Nagy Ibolya

,Derékig csonterddben”
Farkas Arpad (1944—2021)

Alig két honappal hetvenhetedik sziiletésnapja el6tt, 2021. februar 7-én hunyt
el kortars lirdnk egyik reprezentans alakja, s e virusverte vilag torvényei szerint
tizedikén mar utolsé Gtjara kisérték 6t a sepsiszentgyorgyi temetSben. Aki te-
hette, bizonyara nem hagyta magéara ezen az utolsé tton sem, akik nem lehettek
ott a végtisztességadas perceiben, a vilaghal6 kaotikus 6rvényében ratalal-
hattak néhany megrendiilt és megrendit6 bacsimondatra. Arra az érzékeny,
e poézis kivételes karakterét, az alkotdi személyiség rendkiviiliségét megfogal-
mazo6 bucstibeszédre is, amelyet az unitarius lelkész mondott a kolt6é koporsé-
jandl. S benne a Pal apostoltél szarmazo6 imperativuszra: ,Hirdesd az igét, allj
el6 vele, akér alkalmas, akar alkalmatlan az id6!”: mindig, tehat. S hogyne vil-
lannanak ol hallatan az Avaron kultikus képei: ,Orra bukva az avaron, / fo-
rogva mennykoves hataron, / az ember mondja a magaét, / mint akit nem vertek
még szdjon, [...] a veszélyt megkeresni, / derékig csonterdében is / csak menni,
egyre menni, / mint kire orszaglo erét / s egy ilyen foldet szabtak, / hogy 6vja
lélegzetenként / e keserves hatalmat!” Mintha a vers kolt6i képpé formalna ezt
az apostoli intelmet is: , Ints, kérj, buzdits nagy tiirelemmel és hozzaértéssel!”
cselekedj faradhatatlanul, tehat.

Verssorokbdl épiil Farkas Arpéd arts poeticaja: ,dérrel, dertivel, / mindig
fényre allni” (Hazatérés); masutt, a Csak csend ne legyen vallomasaban: , Aki itt
él, az mind igy éljen: / lobos idegekkel fogézva a szélben, / ne hagyja, hogy
a lomha nyugsag / gyapjas juhai elringassak.” Soha talalobb textust a lelkész
altal idézettnél annak érzékeltetésére: milyen volt Farkas Arpad alkotoi feladat-
képe. Tudott errél az onlefokozas, az én-kisebbités ironiajaval is beszélni: ,Vol-
tam ki voltam / Szészaporité korban / Irégép-billegets” (Enek). De ott van ezzel
az alulstilizalt koltészereppel szemben a fiiles sapkiban, kopott nagykabdtban ké-
dorgo, de mindenét az tigyért, az alomért aldozoé kolto, a fanyar ficko felstilizalt,
ers szereptudatua képe is. A versbéli végtelenben, a hétra és el6re is kiterjeszt-
het6 id6ben, a jové itél6széke el6tt, ki kell vilagolnia, sugallja a ma: a koponydjdt

Cs. NAGY IBOLYA (1946) Debrecenben é16 irodalomtorténész. A Debreceni Egyetemi Kiad6 volt
vezet6je. Utobbi kotete: Kirdly Ldszlo (monografia, 2019).
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(fejét, fiiles sapkdjit) az eleinket keres6 vilagvandor székely maszkjaban beszél6
kolt6 soha nem emelte meg - a hatalom el6tt (Kérdsi Csoma Sdndor)! Tucatnyi
koltemény a ho, a hideg, a fagy érzéki erejére bizza a szemléleti komorsag,
a személyiség érzelmi viaskoddsa, a szorongas megidézését; a kolté mintegy
befogja ezeket a valoszert, életszerti képeket, hogy a képviseletiikre bizott esz-
mét a vizualitds sodraséval emelje a sziirrealitas egyetemesebb magasaba, az
empirikusan nem érzékelhet6 tartoményba. Az illaziétlan alkotéi kiizdelem,
a minden szorit6 kilatastalansag-érzettel szembeni kolt6i akarat, a kimondas-
vagy, a mitosztalansaggal rendre szembefordulé lelkiismeret olyan kiizdelem-
verseket teremt, amelyek leggyakoribb végsé tizenete: az élmény fol-folvilland
kesertisége, a tehetetlenségérzet, a kolt6i szorongéas folott a szembeszegiil6 dac,
a vitalitas pozitivuma diadalmaskodik. Nincs sz6 mamoros-ujjongé diadalrol:
csak az akarat csondes gy6zelmérdl: , korulfog préseivel, szorongat a fagy, / s én
gyomraban meleg kis dalocskékat dudordszok” (A fagy gyomrdiban)”.

Egy interjuszovegbdl valé a feladat-képzet on-értelmezése: nem olyan ,vi-
lagitotorony” akar lenni Farkas Arpad, amelyik a biztos iranyt mutatja, s ha
jelez, azt nem a megkérddjelezhetetlen célra mutatéssal teszi: holott a farosz-
képzet ezt a kizarolagossagot is megengedhetné. A kolté megforditja a képet:
6 a hajo legénységének kizérzetét akarja, a partnak adott jelekkel, megmutatni.
Szandéka: ,batoritd kronikésa lenni az életeré minden kortilmények kozti to-
vabbmtikodésének”. Mert, vallja, valodi poézis csak akkor sziilethet, ha a kolté
a ,zomben él”, egytitt borul és vidul , kozossége mindennapjaival”, valik annak
eleven lelkiismeretévé, ,emelvén”, ha kell, ,ostort is red”, s nem tereli el a figyelmet
»soha az egytitt valo kiizdés feladatairdl” ldtvinyos és maganyos portyikkal. Té-
vednek, mondja, akik ezt a vateszmodellel azonositjak, s Pet6fire hivatkoznak:
holott Petd¢fi is mindig a , tdmegek mélyérdl” tort fel, amit képviselt, veluk egytutt
képviselte. A kolté a maga és kisebbségi kozossége 1ét-lehet6ségeirdl, a kivonul-
hatatlansag kolt6i, bensd, parancsarodl beszél, személyes elkotelez6désrdl, egy-
fajta moralis, 4t nem torhet korlatrol. Az egyik legismertebb Farkas Arpad-vers
a Jegenyekor is a kot6dés és a menekiilés, a visszahtzas és a szarnyalas abszt-
rakcioja: a mélyben éloket képviseld, értiik felszdllo fiist. Archetipikus szimbolum-
ként a gy6zelem, ebben a vonatkozasban a koltének onmaga kétségei folott
aratott gy6zelmének finoman, sejtelmesen komplex megjelenitése is, de mas,
tobb is lehet. Ha a vers, ahogy Farkas Arpad vallja, ,Isten és ember kozott a leg-
rovidebb tavolsag”, akkor ez a felszallo fiist, mint a bibliai égdaldozaté, a Terem-
tével, az univerzummal val6 kapcsolat eszkozeként maga a vers, mellyel 5nma-
gat dldozza, de bnmagat szabaditja is f6l, menti meg a kolts: alkotdi 1étének
értelmeként. Programos, tavlatosité nagy vers, formai megoldédsaiban is hang-
stlyos alkotas A befalazott szoszék: targyiasan koznapi kezd6 képébdl a kisebb-
ségi magdra-maradottsag nyomaszto vizidja teljesedik ki. A bécsi Stephansdom
koruli békesség képei a kozony és az érdektelenség példai lesznek. Mert a , bé-
kétlen” kolts, a diktatarabdl jott kisebbségi magyar, egyetlen, erre utal6 sz6
nélkil a ,kozombos Eurdpa k6zombos harangjai” metaforaba stiriti a vilag
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kozonyét: hogy érte, értiik nem sz6l a harang, s hogy sz6szék sincs, ahonnan
segitségért kidlthatnanak. A partnak adott jelek, a legénység kizérzete értelmezhe-
tetlen és érdektelen a , derék biirgerek” szdmaéra.

Ennek a jelallito, kozvetits, protestalo alkotaslélektani képletnek sziikség-
szer(ien meghatérozé eleme Farkas Arpad otthon-képe, sziil6fold-szeretete,
a kotédés bizonyossaga, mélysége. Ugy mondja: , benépesithets ez a sziil6fold
kép sziileimmel, az 6 apjukkal, az én nagyanyaimmal, akik semmi kulonoset
nem tettek, legfennebb csak éltek emberként. En is azt mondtam gyerekeimnek,
hogy ha jo fat nem tudtok tenni a ttizre, legalabb rosszat ne tegyetek. Van ennek
egy aurdja, ez egy lakhat6 szellemi, érzelmi vilag, amit kozosen batoroztunk
be, még a szut is mi hoztuk a faba. Minden a miénk: tulajdonosok vagyunk, ha
nem gazdagok, akkor is! Birtokosok vagyunk, ami értelmet ad az életnek, amin
ha végigseperiink egy svunggal Zagont6l Budapestig, csak tti godroket és at-
széli almafakat ériink, ami oly kevésnek tetszik. De amikor azt latja az ember,
hogy 6 nem csak nmaga, hanem része kozosségének, maris értékkel telitédik
asuhogas... Sarra gondolok, hogy ez a vilag nemcsak tgy immel-ammal val6.”
Ez az otthon t4j és ember egyiitt, s Farkas Arpad poézise miniattir tajrajzok,
érzelmekkel dasan atsz6tt, kristalyfinomsagt természeti képek sokasagaval is
igazolja a sztil6foldhoz tartozas érzelmi erejét: , A hegyek alatt alszanak a fal-
vak, / rancos kis okliiket szajukba veszik. / Bajszukon sas susorasz, / folottik
fagy sarabolgat, / hajukat havak lengetik.” (Fehérben) A Hideg cim( vers négy
soraban egybeszakad a fold és az ég, a lenti, evildgi a fonti, kozmikus végtelen-
nel. Ady és a magyar népi képzeletvilag csillagtdjai, mondavilagunk Hadak
Utja az égi parja lesz a Keleti-Karpatokhoz, a Székelyfsldhoz, a sziiléfoldhoz
kapcsolhat6 alanti, havas tut mikrovildganak: ,Ontve az ég kékgaliccal, / mesze-
lik a Hadak Utjat, / eziist havak, porka havak / valahogy még tisztan tartjdk.”

Farkas Arpéd a legsziikszavtibb magyar kolték egyikeként, mindossze ha-
rom vékony verseskotettel (Mdsnapos ének, 1968; Jegenyekor, 1971; Alagutak a hoban,
1979); az 1983-as, a publicisztikai irdsokat tartalmazé prézakotettel, az Asszony-
idovel, s csak a versvalogatasokban, tobb gytjteményes kiadasban megjelen6
b6 csokornyi, &m addig ismeretlen, 4j, gazdag poétikai szineket folmutat6 kol-
teménnyel a magyar irodalomtorténet folytatélagosan erds esztétikai és eszmei
hatasu lirikusai kozé emelkedett. Poétikai jelenléte - egy 4j irodalmi kanon
alkotoi csapatdnak a sajat értékrendjiik, liraeszménytiik korszertiségét; poétikai,
irodalomelméleti szerepiik rangjat meghatarozonak, olykor kizérdlagosan ér-
demesnek tételez6 vélekedése ellenére - toretlen. Szerencsés fordulat, hogy mar
van, lett egy Gj prézakonyve is Farkas Arpadnak - hiszen évtizedekig a sepsi-
szentgyorgyi ajsag, a Megyei Tiikdr, majd a Hdaromszék munkatarsa, utobbi f6szer-
keszt6je is volt -, s a 2020-ban megjelent, tobb mint félezer lapos prézakotet (Nem
ilyen lovat akartam) kozel negyven év cikkeit, interjait, esszéit, vallomasait is tartal-
mazza. Sokat varatott magara ez a gy tijtemény, de most (Stit6 Andrast s a maga
rendtevd és betakarit6 igyekezetének fanyar-ironikus megnevezését idézve),
a ,létvégi hajrdban” talan megadta Farkas Arpadnak az alkotoi teljességérzet
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oromét: kévébe kottetett minden md, melyet a szerz6 az alkotdi palya legfonto-
sabb értékeinek tarthatott.

Siit6 Andras 2004 aprilisaban Farkas Arpad hatvanadik sziiletésnapjara ko-
szont6t irt s mondott el a marosvasarhelyi szinhazban. Az ir6 el6bb 6sszefog-
lalja az tinnepeltrdl a rendszervaltas el6tt elmondottak velejét, par mondattal
folvazolja a szakirodalmi hatteret, bemutatja a kész és kozmegegyezéses Farkas
Arpéd-portrét: majd elmondja e koltsi életut lényegét. Igy sszegzi tehét a ko-
rabbi lexikoni adatokat Siit6: , Farkas Arpadot, mondhatni, »fél labon ugralo,
roévidnadragos vig kolyok«-ként fogadta be az irodalom. Tizenéves volt persze.
Azt is irjak, hogy els6 kotetében nagy teret kapnak a hit, a tisztasag, a fogad-
kozasok versei. Egyéb is nyilvan. A sziil6fold is jelenével és maltjaval -, prog-
ramszertien. Elmondatik, hogy vallalja annak hegyeit, embereit, napkeltéit.
Hogy verseinek jellemz6 vondsa: intellektualitas, kozérthetéség, egyszertiség
stb. A maganyban szakadékot sejt, kozosségi vonzédasa rendkiviili. Nagyjabol
ennyi.” Csakhogy, véli, Siit6, ez csupan a kimondhatd része volt Farkas Arpad
koltészetének. Ami csak kés6bb valt kimondhat6va, hogy ,dramai médon ab-
razolta az erdélyi magyartalanitds néma rettenetét”. Hogy ,Dsida Psalmus
Hungaricusa utdn a mélto folytatds szenvedélyével és tiindokletes esztétikai
gazdagsagaval”. Hogy Farkas Arpad vildglatasa 4ll talan legkozelebb Kos Ké-
roly transzszilvan vilaglatasahoz: ,ikerszellemek 6k, testvérlelkek a személyes
sorsukka lett nemzetféltésben tgy, mint a férfias hiiség fortissimoéiban -
fuvintasnyi retorika s a fdjdalomban, ragaszkodasban egyetlen félhang kisik-
lasa nélkiil”. Siit6 Andras szerint ,, Farkas Arpéd htiséges mer lenni a rossz kolték
altal lejaratott ‘mégis-mégis reményhez’. [...] Az erdélyi nagy télben a transz-
szilvan torténelmi fagynak a gyomrabol probélta kifelé dudordszni magat me-
leg kis dalocskak éneklése kozben. Mert sorsa el6l 6 nem futott, hanem inkabb
elébe szaladott, s nem félfiilti hallomads folytan, hogy van dm kolt6, kinek ese-
tében sors és jellem a sziami ikrek végzetével tartozik egybe, szoval nem vélet-
lenségbdl, hanem toérvény szerint vette magara s viselte - hordja ma is - poétai
Nessus-ingét, nevezziik akar transzszilvan fatumnak is.”

Maig érvényes, stirti, tomor kolt6portré. Amelyhez most mar azt is hozza
kell tenniink: Farkas Arpéad a j6 harcot megharcolta, a palydt végigfutotta, a hitet
megtartotta.
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