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Farkas Arnold Levente

A szamokhoz val6 hiiség

Els6 levél.

Szentendre, tizenhat november kilenc, szerda.

Az dregségrol.

Buzog a buzogany, zubog a zubogany, csalog a csalogany. Lebeg a lebegény,
zebeg a zebegény, hebeg a hebegény. Habog a habogany, zuhog a zuhogény,
dadod a dadogany. Ilyen mondatok persze nincsenek. Az a sz6, hogy zubo-
gany (irasom sajatossaga miatt) konnyen olvashat6 zuhoganynak vagy zulogany-
nak (is). Nagyon kozel kertiltem a margoéhoz, a pont 6sszené6tt a ,,zaréjel bezarva”
jellel, nagyon kozel kertilt a mondat vége a margohoz.

Hétfén vettem egy toltStollat, mert azzal, amit még Andrastol vettem, elé-
gedetlen vagyok, mint egy eurépai. Egyébként az, amit Andrastol vettem, japan.
Az a toltétoll viszont, amit hétfén vettem, fekete. Azzal is elégedetlen vagyok.
Keresztapamtol, aki nem volt a keresztapadm, kaptam egyszer egy jot.

Ocsi bacsi buszsofér volt, Irakban dolgozott néhany honapot, 6 hozta azt az
egészen remek toltétollat (nekem meg az 5csémnek). Nem tudom, hogy Irakban
gyartottik-e. Meggy6z6désem, hogy a legjobb tolt6tollakat Kinaban csindljak,
egészen pontosan Pekingben a Lao-ce utca nyolcvannyolc szam alatt. Ez persze
helytelen, tgynevezett germanizmus.

Amikor el6szor taldlkoztam azzal a roviditéssel, hogy an. Azt hittem, arrol
van sz6, hogy a tanulmany szerzdje bevallja, unja mar ezt az egész siiketelést
a szubsztanciarol, az akcidenciarél meg a devianciarol.

Az is igaz persze, hogy egy igazi (értsd: echte) kinai tolt6toll nem patronos,
hanem hagyomanyos. Milyen a hagyoményos tolt6toll? Szivatos. Ez lesz a ko-
vetkez6 feladat.
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Masodik levél.

Szentendre, tizenhat november tiz, csiitortok.

Ajtokrol és ablakokrol.

Halott vagy, mint az istenek, nem tudjak, hogy mar nincsenek.

Lajos és Janos az ajtot csinalja épp.

A masikon kopognak.

Igy persze nem lehet irni.

[rasaim java része amugy is arrél szol javarészt, hogy irnék én, de nem tudok.

Hogy ihletet kapjak, fellapoztam a Magyar grammatikat. A névuté-mellék-
névrél olvastam egy mondatot, de semmit nem értettem bel6le. Oregedé ma-
gyartanar vagyok én.

A masik konyv, amibe belenéztem, Beke Kata konyve, a J. B. Pendragon igaz
torténete. Igaz és nem igaz torténeteket tartalmaz. Héloise és Abélard torténe-
ténél nyilt ki, annal a résznél, amikor Héloise mar kolostorba vonult.

A harmadik konyv az Akli Miklés Mikszath Kalmantol. Most pedig azt a mon-
datot idézem ebbdl a kival6 regénybdl, amelyikben Lajos a huzatra panaszko-
dik, Janos pedig jobb fiile mogé ttizi a sarga ceruzét.

Abban a pillanatban, amikor a papirdszerboltba lépett, megakadt a frizuraja
az eladon6 tekintetén. Aztan eszébe jutott Brenner Joska 6ccséhez irott levele
a nokrol.

Kezdjtik elolrol.

A rock and roll egy névény, nagyon olyan, mint én, nem jelent se férfit, se
nét. A nagyon olyan szovegrész helyett irjuk inkdbb azt, hogy majdnem olyan.

A valésag csak ritkdn olyan, amilyennek elképzeljiik.

Tegnap azt kérdezte Panka a kocsiban, ma busszal jon haza, hogy miért az a,
az a és a b az abécé els6 harom bettije, miért nemaz 4, abésac.

Logikus.

Az els6 dolog, amit meglatok, a masodik. Miért rajzolndm le a papot mezte-
lentil? Az egyik kolléganém a mésik kolléganémmel nevetett a masodik 6rdban,
a negyedik 6rdban mar utaltdk egymast. Sziinet.

Becsengetés utan letilt, leirta az el6z6 mondatot, aztan a kovetkez6t. Aztan
elgondolkodott. A kovetkez6 mondat leirhatatlan. A kovetkez6 mondat elér-
hetetlen. A kovetkez6 mondat nem létezik. Nincs és nem is volt és nem is lesz
sohasem.

Megcsomorlottem a konyvektol, orélis irodalmat olvasok.

Azzal a kollégan6mmel, aki a masodik 6raban egytitt kacagott azzal a masik
kollégandmmel, akit a negyedik 6rdra meggylolt, mivészet és piac kapcsola-
tarol beszélgettiink. Ez a kolléganém ti. fest. Soha nem értettem, mi a kiilonbség
a tudniillik és a tudni illik kozott.

Ezt a kolléganémet (az egyszerliség kedvéért) nevezziik Picassoénak, bar
a Picassa (kétségtelen) szellemesebb. A szerz6 most el6szor hasznalt zarojeleket,
kett6t is egy mondatban, a scriptor megjegyzése ez. Picassoét tehat a tovédbbiak-
ban nevezziik P-nek.
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Valamelyik irdssomban amtgy is K-nak neveztem. Nagy P’ vagy nagy K, tulaj-
donképpen mindegy, de egy bekezdés alljon legalabb harom mondatbél. Ami
a létezést illeti, bizonytalan vagyok.

P azt szeretné, ha festéként tekintenének ra az emberek. Ez pedig mit jelent?
A festészetbdl szeretne megélni.

P egyik kollégdja, ez vagyok én, az irasbol szeretne megélni. Az egyszertiség
kedvéért nevezziink engem F-nek.

Az 6sz a kedvenc évszakom. Kedvenc hénapom pedig a szeptember. Ez ak-
kor is igy volt, amikor még nem voltak gyermekeim.

Azo6ta harom is sziiletett, az els6 és a harmadik szeptemberben, a mésodik
pedig oktoberben.

A szerz§ itt nem fejti ki, hogy azért szereti a szeptembert, mert akkor a leg-
szebb az ég. Fehér felh6, kéklo égbolt, szeptemberben a nyar megholt. Mit lehet
kapni az égboltban? Azt hiszem, pontosan tudom, Lovasi vallalkozott arra el-
s6ként, hogy az égbolt sz6t olyan osszetett szoként értelmezze, ami egy boltnak
a neve, ahol eget arulnak, dehogy. Igyekezz, az égbolt zar! Kakukkia folott
narancssarga égbolt teriil el. Gyermekkorom egyik kedvenc meséje a Jamie és
a csodalampa, kiilondsen a zenéje tetszik, de a figurdk is ki vannak talalva,
ahogy mondani szokas. Es most a kovetkezé mondat kovetkezik.

Nem birom abbahagyni, pedig az el6z6 mondat jo befejezés lett volna.

Elkezdhetném sorolni, hogy én januédrban sziilettem, de akkor hideg van.

De nem is a hideggel van a baj, hanem a jelentéssel, mert januar utan februar
kovetkezik.

Elszomorodtam, egészen 6szbe facsarodott a szivem, nem kellene folytatni
ezt a torténetet a bal latorrdl, aki dithében nem tdvoziilt. Milyen furcsa, hogy
ez a két sz6 (idvozol és tidvoziil) annyira hasonlit egymashoz. Udv és testvé-
riség! Sokaig ezzel a formulaval koszontem el leveleimben. Victor Hugotdl kol-
csonoztem, a Nyomorultakban igy kdszon el levele végén egy anarchista.

Még nem ebédeltem. Gyaldzatosan éhes vagyok, irja Kassdk valamelyik ver-
sében.

Az égboltban nem dolgoznak angyalok, az égboltban sok égdarabka ragyog.
Az égboltban angyal az elad6. Az égboltban lila ég is kaphato.

Reggel begytjtottam.

Vettem a boltban tiz kiflit. Mast nem. Lélegzetet.

Els6 6ra utan felhivtam Z-t, mert idérél idére ra kell jonnom, hogy nem va-
gyok jo, nem vagyok j6 semmire. A hires naturalista regényir6 atjon hozzam
délutan, mert egyediil nem tudom elzarni a kerti csapot.

Miutan Z-vel beszéltem, felhivtam Esztert is. Eszter mondta, hogy Gaborral
éppen Lednyfalura késziilnek konyveket venni a konyvtar szamara a konyves-
boltban. Eszter oriilt, hogy délutan 4tjon hozzédnk Z, nehogy elfagyjon a cs6ben
a viz. Eszter annak is oriilt, hogy beszéltem K-val, akit P-nek is neveznek.

Miutan Eszterrel beszéltem telefonon, felhivtam Agostont is, de nem volt
elérhetd. Janos fontosnak tartotta megjegyezni ezt.
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Otodik toredék.

Pocsmegyer, tizenhét janudr tizenhdrom, péntek.

Nyugalmam helyére nem jutnak el, irja az egyik szamozott zsoltar. Egy ma-
sik forditds szerint: nyugalmam orszagéba nem jutnak el. A zsidékhoz irt levél
is idézi.

Kik azok a zsidok?
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