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Cs. Nagy Ibolya

„A misztikum az emberi létezésre  
kiterjedő valóságot jelenti”

Új poétika: recepció-változatok
A Tamási-életmű kritikusai, az író első megjelent könyvének, az 1925-ös Lélek-
indulás című novelláskötetnek, majd közelesen, az 1928-as regény, a Szűzmiáriás 
királyfi recepciójával kezdődően szinte tobzódnak e művilág teoretikus értelme­
zésének kínálatában; keresik a helyesnek vélt utat az esztétikai leírás fogalmi 
útvesztőiben: merthogy az író egyetlen műve sem kínálja fel valamely vegy­
tiszta stílusképlet bemutatásának kockázatmentes lehetőségét.

Jószerivel alig akad olyan irodalmi (kor)stílusirányzat, ábrázolási mód, olyan 
népköltészeti és szépirodalmi prózai műfaj (de a Szép Domokos Anna című rím­
telen ballada, szabadvers; azután az elbeszélő prózák szövetébe öltött, poétikusan 
vibráló, képgazdag tájfestő miniatűrök, hangulatrajzok okán akár a líra műfaj-
változatait is megnevezhetve); olyan, a székelység gondolkodásmódjára jellemző 
világmagyarázat, létszemlélet, közösségi kulturális, hitéleti hagyomány, amelyet 
ne említhetnének (s okkal-joggal) egy-egy Tamási-művet vizsgálva. A népies 
(népi) realizmustól, a mágikus realizmuson, meg a „tündéri realizmuson” (Kosz­
tolányi), a lorcai népi szürrealizmuson az avantgárd stílusváltozatain, az exp­
resszionizmuson át; a mítosz, a mese, a monda, a rege, a ballada morfológiai 
alakzataitól; az ősi pogány magyar hitvilág megőrződött rítusaitól, szokásrend­
jétől; a székelység kollektív emlékezetében élő pogány spiritualitásától, a keresz­
tény világkép hit-elvein át az utópisztikus valóságillúziókig.

S mindez a többi alaktani-prózatipológiai formációval, szemléleti-világképi 
meghatározókkal együtt, sohasem külön-külön, hanem sűrűre szőtten, az író 
legjobb, legsikerültebb műveiben teljes poétikai megalkotottságban, szerkezeti, 
logikai, esztétikai egységben, műfajvegyítésben. Új írói poétika mutatta magát, 
erőteljes novellisztikus kezdéssel, s hamarosan regényekkel, majd színművek­
kel is Tamási írói színrelépésével. Tehát „nyilvánvaló a Tamási-világ műfajisá-
gának, a korstílusokkal való szembesítésének célszerűtlensége”,1 mert az író nem 
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tekintette mintának sem a 19. századra visszanyúló „nevelési-nevelődési re­
gényt”; „nem festett regényeiben megközelítőleg teljes társadalmi körképet”; 
nem táplálkozott a 20. század regénytörténetében új fejezetet nyitó prousti, 
joyce-i prózai epikából; nem fordult az avantgárd szélsőséges tér-idő játékaihoz, 
szerkezeti parttalanságához; s a „némileg korszerűsített” történelmi regény 
vagy a kortárs regény sem „reprezentálhatta, művészi problematikusságánál 
fogva sem, Erdély irodalmát”. Merthogy Tamási, számos más kritikai vélekedés 
szerint is „székely regényt”, s általában a székelység kulturális, hitéleti, szo
kásrendi hagyományelemeinek, gondolkodásmódjának, továbbá társadalmi- 
egzisztenciális jelenének a megörökítéséhez kereste a megfelelő poétikai formát, 
a műfaji-műnemi változatokat színműveiben, novelláiban is: s találta meg a „stí
luspluralizmus” tipológiai lehetőségeiben. Hasonló Baránszky Jób László vé- 
leménye is, mely szerint2 Tamási első „rezdülése” a húszas évek elején már  
a „népiesség és modernség forradalmi, stílusforradalmat jelentő egysége volt”: 
„Tamási az empíriához annyira tapadó, ott könnyen megrekedő próza műfajá­
ban bontja fel a valóságot. De nem a hagyományos realizmus szellemében fel­
fogott illúzióvá! Mint a modern próza elméletei felismerték, a műfaj szerkezeti 
alakulásában a bontott formákból nagyobb és hitelesebb realizmus épül, 
amely morális jellegű.” Ez a „bontás”, Tamási életművében a szülőföldje két 
„ősi műfaji kifejezésmódjának, a ballada parlandójának és a mese valóságsíko­
kat játszató transzcendenciájának a jegyében történik”. Ugyanakkor „ezeket is 
megbontja, s korszerűsítve egybeolvasztja”. Bertha Zoltán úgy látja, Tamási 
pályakezdő regényei „feszegetik a nagypróza műfajának esztétikai határait”, 
„visszanyúlnak a klasszikus realista regényt történetileg és műfaj-ontológiailag 
is megelőző poétikai típusokhoz, szemléletfajtákhoz, értékszerkezetekhez”. 
Vagyis: a klasszikus mintákat mintegy megkerülve, a „közvetlenül folklorisz­
tikus, mitikus-mesei, népképzeleti formákhoz”.3 Tamási a színháznak is a „népi 
játékban gyökeredző mimikus és mitikus ősforrásaihoz tért vissza”,4 ezekre 
építve „kívánt korához szóló, egyben örökérvényűnek vélt, kollektív mondani­
valót kifejezésre juttatni”; „a népi valóságot utánzó mimikus megjelenítést 
összekötötte a mitikusan értelmezett erkölcsi küzdelem allegorikus ábrázo
lásával”. Tamási „erkölcsi problémáinak kifejezésére” ezt a fajta színjátékot „ér­
telmezte újjá”; színpadi játékai „jórészt allegorikus értelműek”; lényegre mutató 
végső „absztrakciójuk sem mentes a transzcendens jellegtől”. Bíró Béla terjedel­
mes tanulmányában részletező példatárral taglalja Tamási Áron „játékszövegei
nek” drámapoétikai-esztétikai jellegzetességeit, érintve a megítélések ellen­
mondásosságait is.5	  

2	 B. J. L.: Tamási Áron. Alföld, 1966, 12.
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4	 Kocsis Rózsa: Tamási Áron játékai. Kortárs, 1969, 10.
5	 Bíró Béla: Szakrális dráma vagy piece bien faite? http://www.literatura.hu/szemle/tamasi.htm
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Az író minden ellen „lázadt, ami megkövült konvenció”: a „hagyományok 
által szentesített formák nyűge ellen”, amelyek „feszélyezik, gúzsba kötik a be­
lőle kitörni készülő tehetség lávaszerű ömlését”. Mindez az „avantgárd lélekta­
nából ismert állapot titkok és sejtelmek megfoghatatlan alakjában torlódik benne.” 
A Tamási-életpálya „semmilyen értelemben nem tartozik a szabályos ívelésű, 
zárt rendet tartó, szigorúan egyértelmű írósorsok közé. Fluktuációja olyan 
mérvű, hogy szinte ez a paradox jellegű megállapítás kínálkozik rá: változékony
sága az állandósága.”6

Csak szemezgetni lehet a gazdag Tamási-recepció írásaiból, de feltétlenül 
idézendő tovább Bertha Zoltán említett tanulmánya: a Tamási-művilágot ha
tározott, teoretikus értékkeretben helyezi el, írja le. A „Szűzmáriás királyfi az 
archaikus népi hitvilág, a samanisztikus-szinkretikus (pogány-keresztény) ős­
vallás, illetve a hitregék, hősénekek, balladák közegébe helyeződik”; az Ábel-
trilógia a „mítosz mesévé »deszakralizálódását«, népmesei pikareszkké alaku­
lását példázza; a Jégtörő Mátyás (és a Ragyog egy csillag) pedig a babonás népi 
hiedelemvilág, a mesei epika és a fabulisztikus fantasztikum forrásvidékét je­
lentő varázshit csodás (és bölcseleti) mélységeibe ereszkedik”. Hasonlóképpen 
értelmezi Bertha Zoltán a novellavilágot is: „egy-egy darabon belül rendkívüli 
esztétikai, világképi összetettség” jellemzi az írásokat, „népi-elbeszélői mű
fajokat egyénített át Tamási a mesétől, a mítosztól, a hiedelemtörténettől, a fa­
bulától az adomán, a tréfás mesén keresztül a balladáig, a legendáig, a biblikus 
példázatig.” Ablonczy László az 1942-es Csalóka szivárványról értekezve, a Ta­
mási-világ alapélményeként említi az 1920 utáni időszak traumáit: „egész élet­
művét áthatja a tusakodás azért, hogy a vágyott összetartozást regényeiben, 
tanulmányaiban, publicisztikai alkotásaiban – egyetemes-emberi és magyar-
székely voltában – megélve írja a meghasonlás huszadik századi krónikáját”, 
ehhez kereste az új műfaj-poétikai eszközöket.7

A pályakezdés idején a kortárs kritikákban, épp e stílus-polifónia, többszó­
lamúság miatt, még a fogalmi értelmezés is akadozott. Például Áprily Lajos 
véleménye a Lélekindulásról:8 „regionális, elszigetelődésre ítélt provincialista – 
fogják lekicsinyelni a legtermészetesebb forrásokból táplálkozó művészet meg 
nem értői és félig látói. Azok, akik nem látják, hogy az epikus erdélyi lélek ki
fejeződésére a legtöbb erdélyi színt, a modern magyar próza felfrissítésére  
a legegyénibb kifejezőeszközöket éppen ez a regionalista reakció adhatja meg…”: 
de hogy micsoda is a regionalista reakció, s mifélék a legegyénibb kifejezőeszközök, 
nem fejti ki. 1931-ben Németh László is inkább körülír, elemzése vizualitásában, 
képiségében rejlik az erő (tény azonban, hogy az ő képisége megvilágosítóbb, ki­
fejezőbb bármely szikár esztétikai fogalomnál): „van valami délibábszerű” abban, 
ahogyan Tamási ír, mondja. Azaz: „ahogyan lát s láttat”. „Világlátása a fölemelt 

6	 Izsák József: Tamási Áron. Igaz Szó, 1968, 1.
7	 A. L. Irodalmi Magazin, 2015, 04.
8	 Á. L. Ellenzék, 1925. június.
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s ég és föld közt lebegtetett realitás”. „Fél valótlanság”, benne „taplós humor”. 
„Földhöz tapasztott, naturalista valóság”: kissé az „ég felé emelve”.9 Az ő számára 
sem tűnt fel azonnal (bár megjegyzi: „nem a neológ-erőszak, hanem a bőség újí­
totta meg teljesen ezt a nyelvet”), a Tamási-beszéd természetessége: magától 
értetődő stiláris, a közösség mentalitásából, észjárásából következő rétegezett­
sége, a székelyek furfangosan kihagyásos gondolkodásmódja (és a beszédjük 
mondatszerkezete), az író műbeli dialógusai meghökkentő verbális fordulatai­
nak eredendő nyelvi valósághitele. Azért 1935-ben, amidőn Tamásival Farkas
lakára megy, a Tamási-nyelv titkait is megfejti már:10 „Akárhol metszed meg ezt 
a falut, az ő szava csorog belőle, s amit különösnek, egyéninek, olykor-olykor 
erőltetetten provinciálisnak találtam benne, íme, itt ömlött ebből a családból”: 
az író nyelve egy közösség beszélt nyelve. De mindenkori alapvetése Németh 
Lászlónak, hogy „az igazi tehetség expanzív: ha beszabadul egy adott irodalmi 
kultúrába, szétdobja a formákat, magára szabja a műfajokat, átgyúrja a nyelvet, 
megváltoztatja az esztétikát. Minden igazi tehetség új törvényhozó, aki rákény­
szeríti az embereket, hogy az ő belső, házi rendtartása szerint lelkesedjenek és 
gyűlöljenek. A tehetség öntörvényeit követő, tirannizáló erejű egyéniség.”

Schöpflin Aladár sem tud az első regényt, a Szűzmáriás királyfit elemezve11 
mit kezdeni Tamási beszédmódjával, stílusmagyarázata tévút: „beszéde nem 
kialakult, előzményekre alapított elbeszélő próza […], hanem az írónak lelki
állapotából kialakuló beszédmód. Az író mintha írás közben állandóan valami 
transzban volna” – véli. Ugyan azt is hozzáteszi, csak részben pontosítva, in­
kább tovább bonyolítva a képletet: „egészen ősi, irodalomtörténet előtti költői 
emlékekben találkozunk ilyen módon túlfokozott hanggal. Erős nyomai vannak 
még Homérosznál és általában a naiv époszokban”, ahol „kis dolgokat naiv 
mértéktelenséggel felnagyít” a költő. Az írói világlátás, szemléletmód kapcsán 
Schöpflin is inkább látványként, ő természeti hasonlattal kísérli meg leírni  
a színházi élményt. 1935-ben, az Énekes madár pesti, az Új Thália színi társaság 
általi bemutatója láttán Tamási színpadi stílusát jellemzi ilyképpen: „olyan, 
mint a színpadon szereplő fa, a földbe van gyökerezve, de alkalmilag fölnyúlik 
az ég felé”. Megérteni az tudja, akiben hasonló „naiv befogadó készség” él.12

Misztikum-értelmezési változatok

A Tamási-művek fogadtatástörténetének sarkalatos eleme e művilág „miszti­
kus” karakterének vizsgálata: leginkább (de nem kizárólag) a Jégtörő Mátyás 
(1935) méltatásaiban. Az elemzők vélekedései, megállapításai, a számos kritika 

  9	 N. L.: Tamási Áron. Nyugat, 1931/17.
10	 N. L. Magyarok Romániában, 1935.
11	 S. A. Nyugat, 1929. 2.
12	 Schöpflin Aladár. Nyugat, 1935, 12.
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közül most is csupán néhányat tudunk megemlíteni, Babitsét például,13 aki sze­
rint Tamási képzelete „eredendőleg mítoszalkotó, látásmódja, komponálása 
meseszerű akkor is, ha témája száz mérföldnyire van a népmese témavilágától”. 
„Tüntető realizmussal”, „szinte természetrajzi pontossággal” dolgozik, de „el­
képzelései mögött lappang valami naiv pantheisztikus világnézet”. A „lélek­
vándorlás regéje nem csupán irodalmi formát és mesekeretet jelent számára”, 
hanem ezt a naiv pantheizmust is, a „természet átlelkesítését és a minden-lelkek 
rokonságának ösztönös hitét az író lelke-mélyén. Ami nem áll olyan nagyon 
messze a népmesék primitív és babonás világnézetétől. Ez a világnézet, mint 
némely ősvallások, az egész világot lelkes valaminek látja, amelyben egyszerű 
és egyetlen küzdelem folyik: a Jó és Rossz öröktőlfogva tartó küzdelme.” Izsák 
József 14 ellenben úgy tartja, hogy „semmiképp sem a feltételezett és nagyon is 
kétes tartalmú »ázsiai mélykultúra« a kulcsa e regényeknek; az egész lélekván­
dorlás-motívum lehet bennük folklorisztikus ornamentika, szerkesztéstech
nikai fogás”, de nem a lényeg; a „lélekvándorlás nem több konstrukciós írói 
eszköznél, bármilyen »realizmussal« ábrázolja is az író az egyes állatfajok ter­
mészetrajzát, mozgását, szokásait”. Jékely Zoltán Tamási meseteremtő képessé­
gét a „zord” történelmi és természeti megpróbáltatásokban edzett székely nép 
„legjellemzőbb sajátosságára” vezeti vissza: a valósággal szemben való „szelle­
mi tiltakozásra”. „E tiltakozás a valóságnak napkeleti képzelőerővel való átköl­
tésében és színezésében: a játékos és balladás mesealkotásban nyilatkozik. Ta­
mási Áron műve [Énekes madár] ennek a közösségi tulajdonságnak legmagasabb 
megjelenési formája. Alkotói eljárása: a mesék, babonák ősi elemeinek korlátlan 
és leleményes felhasználása őnála sohasem öncélú játszadozás vagy népszín­
műi, »elficamodott« góbéskodás. Tamási a tündéries fordulatokat, a rontást oldó 
és gyógyító csodát éppoly természetességgel állítja a társadalmi vagy érzelmi 
igazságtevés szolgálatába, mint a nép mesetermő géniusza.”15

Tamási „műveiben ott bujkál a misztikum, a pogány, majd a keresztény kul­
tuszból eredt szemlélet”;16 a Vitéz lélekről kritikát szerző Illés Endre pedig  
a korábbi, Himnusz egy szamárral című novella alapján született színműről mondja: 
„A hős a szorongató, majd minden Tamási-írásban vissza-visszatérő feladatot 
kapja: ne éljen külön a test és külön a szellem, hanem együtt akarjon teremteni 
egy jobb világot.”17 A Vitéz lélek történetében, ebben az Illés Endre említette 
harcban ugyanis nem a színműhős falusfelei, hanem éppen az általuk gúny 
tárgyává tett (holott egy szimbolikus állat, a bibliai Jézust hordozó) szamár lesz 
a hős szellemiségének, akaratának legfőbb értője, életének, szándékainak védel­
mezője. Mellette egy „tündéri szépségű, anyagtalan szellem”, egy halott, nem 

13	 B. M.: Jégtörő Mátyás. Erdélyi Helikon, 1936, 3.
14	 I. J.: i. m.
15	 J. Z.: Bogáncs és babér. Tamási Áron írói útján. In A bárány vére, 1972.
16	 Kocsis Rózsa i. m.
17	 I. E. Erdélyi Helikon, 1941, 03. 
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létező lány, aki „testet ölt” az őt hűséggel álmodó-elképzelő férfi kedvéért. Gö
römbei András szerint18 a korábbi irodalmi műformák újraértelmezése, az „uta­
lásos művek”, például egy mítosztéma vagy elem korszerű „feltöltése” éppen  
a „szuverén újraértelmezés révén válhat jelentőssé”. A „hagyományozott mítoszi 
jelentések és formák megváltoztatása, destabilizációja” ilyen esetekben „új po­
étikai hatásformák alapja lesz”. Tamási műfajteremtő remekléseinek „esztétikai 
értéke poétikailag ebben az összefüggésben is megvilágítható. Mindegyik mű­
fajában.” Vagyis: ha a szerző „tudatosan vét az alapul vett sémák ellen, még­
hozzá nem önkényesen”, hanem az új koncepció által megkövetelt szabályok 
szerint”. A tanulmány szerzője úgy látja, hogy például Tamási novellisztikájában 
a műfaji minták „archaikus eredetűek, de a mítoszt, a »hosszú távú emlékezetet« 
rendkívül változatos módokon tölti fel a tapintható székely valóság közvetlen 
tárgyi elemeivel és aktuális gondjaival”: ily módon átalakítja a mítosz eredendő 
morfológiai képletét. A Tamási-regényhősök „magatartását egy, a megvalósult, 
a tapasztalati világ mélyén működő feltétlen és végérvényes szellemi valóság 
irányítja”,19 e figurák túllépnek a „közvetlen, érzéki világukon”; a „nem látható 
valóság lesz láthatóvá, érzékivé ezekben a terekben, cselekedetekben”; „a láto­
mások, a képzelt világok, az allegorikus értelmű történetek az érzéki és a szel­
lemi, a test és a lélek, az élet és a gondolat szintézisének lehetőségét jelentik  
a hősök számára”.

Tamási önértelmezései szerint azonban az ő mítoszképe korántsem (ennyire) 
bonyolult.

S valóban, alkotás-lélektani, poétikai érvelései nélkülöznek minden teore
tikus kifejtést, az író „ösztönről” beszél, alkotói énképét, írói szándékának lét
filozófiai-metafizikai lényegét, összegző tömörséggel és világossággal – egyút­
tal a szokásosan fel-felvillanó öniróniával – fogalmazza majd meg évtizedekkel 
később, utolsó könyvében, a betegágyból már csak lediktálni tudott Vadrózsa 
ágában:

„az én irodalmi törekvésemben a misztikum az emberi létezésre kiterjedő 
valóságot jelenti, mely a társadalmi realitás hullámzásait is magához akarja 
vonzani. Mindig arra vágytam, hogy egy ilyen művet próbáljak megterem­
teni […] Mindenekelőtt a puszta valóság és a költői szárnyalás állandóan 
harcban állt egymással. Ha a költői megfogalmazás mellőzésével a szigorú 
valóságot próbáltam ábrázolni, akkor az elégedetlenség mardosott. Ha pedig 
a valóság fölött a költői megfogalmazásnak adtam a főszerepet, attól kellett 
tartanom, hogy a kor sürgető kérdéseire nem adok megnyugtató választ.

Mindezeket szóba kell hoznom, mert a negyvenöt utáni bírálatoknak  
állandóan visszatérő állítása, hogy ez és ez a könyvem (például a Hazai 

18	 G. A.: Sors és mítosz Tamási Áron művészetében. Bárka, 1997, 4.
19	 Lakner Lajos: Valóságfogalom, regény és művészetszemlélet összefüggése Tamási Áronnál. Irodalom-

történeti Közlemények, 1993, 97. évf., 5–6. 
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tükör, a Szirom és Boly vagy a Bölcső és Bagoly) realista mű, míg más  
könyveket (például a Jégtörő Mátyás-t) a misztikum félhomályában tartotta. 
Eme fölfogás alapján majdnem általánossá terjedt rólam az a vélekedés,  
hogy bennem az alkotói stílus, kissé a külső körülmények folytán is, hol  
a realizmus, hol pedig a misztikum között jön és megy, illetőleg megy  
és jön.

Mint az emberi létezés és az irodalom más fontos kérdéseiben, a realiz­
mus és a misztikum dolgában is igyekszem igazságos lenni. Márpedig az 
igazság az, hogy mindig nyughatatlanul törekedtem arra, hogy mondani­
valómnak megfelelő kifejezési formát találjak.”

A Jégtörő Mátyás című regény (ez a mű volt, amelynek „megteremtésére” oly­
annyira „vágyott”), illetve a regénytrilógia gondolata 1934-ben egy hosszabb 
farkaslakai időzése alatt érlelődött meg Tamási Áronban. A trilógiaterv az  
1938-ban napvilágot látó második könyvnél (Ragyog egy csillag) elakadt, s bár  
az író tett arra utaló megjegyzéseket, hogy készülődik a harmadik mű is, erre 
nem került sor. A Jégtörő Mátyás és a Ragyog egy csillag, Tamási elgondolása, írói 
terve szerint „a mindennapi valóságnak és az emberi élet felbuggyanó lelkének 
összesimuló” találkozását hivatott ábrázolni, a békét, a boldogságot. A Jégtörő-
ben a csillagokból érkező szellem két szegény székely, Mátyás és Márta eskü­
vőjén suhan alá a földre, hogy igazítsa, felügyelje a sorsukat. A szellem előbb 
állatokban ölt majd testet, bolhában, pókban, fülesbagolyban, gólyában, méh­
ben, sasban, rókában, kutyában lakik, s a regény végén egy csecsemőbe költö­
zik. A Ragyog egy csillag ennek az emberi útnak, a csecsemő felnövekedésének,  
a családi környezetnek a története. S ebben a történetben ott vannak Tamási élet
útjának és családi környezetének eseményei, alakjai, életemlékei is. De az a szel­
lemi és valóságos létközeg, amely a Jégtörőben, a lélek vándorútja által, szervesen 
kapcsolódik egymáshoz, a második kötetben már elveszti ezt az egymásban–
egymás által megteremtődő, „az emberi élet egészére kiterjedő” kapcsolatot. 
Ott lényegében a környezeti, a székely falusi életmozzanatok szép realitásában 
testet öltő életúttá, falusi enteriőrré változik át a hős csillagokból indult sorstör­
ténete: e második kötet az elsőhöz hasonlítva inkább valóságazonos „székely 
regény”: de finom útmutatásokkal a lélek mélyvilága felé. Tamási, vallomása 
szerint, a Jégtörő Mátyást tartotta legkedvesebb könyvének, az irónia sem lep­
lezhette a – valószínű – csalódottságot, ama vádló ítélet, a misztikus félhomály 
miattit. A Vadrózsa ágában erről is beszél:

„abban a világban, amelyet tudatunk alatt hordozunk, a képek, bár csak 
derengésben, de benne megmaradtak. Ő [Jégtörő] látta is azokat, sőt az ábrák 
lényegét magában hordta. A szellem sugarain keresztül emlékezett arra, 
hogy a létezésének egyre magasabb fokain miképpen élt, és mit tapasztalt. 
Emlékezett arra, hogy bolha korában mily nagyokat tudott ugrani; méhecske 
korában milyen szorgalmas volt; bagoly korában mily okos, s kutya korában 
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mennyire hűséges. Ezek a tulajdonságok s a hozzájuk fűződő tapasztalatok 
mindig megvillantak tudatának a mélyén, és szükség esetén, mint meglepő 
erények, világos eszében meg is telepedtek.

Hát ezért volt Jégtörő Mátyás másoknál különb.
A magyarázat, azt hiszem, eléggé világos. Sőt, nemcsak világos, hanem 

az ész számára annyira elfogadható, hogy néha mosolyogni kell azokon, 
akik misztikusnak mondják ezt a magyarázatot.

Nem misztikus, hanem a kitágított valóság ábrázolása.”

Azért vagyok író, vallotta Tamási, hogy a „földi élet rejtelmes dolgait igyekez­
zem megmagyarázni”. Folytonosan újjászülető, inkább úgy mondanánk: a tudat 
alatt emlékező jégtörő hőse akár a Dunánál szemléleti alapinvencióját is eszükbe 
juttathatja (vagy épp Gusztáv Jung egyéni és kollektív tudattalanját). Amott a költő, 
József Attila „az őssejtig vagyok minden ős” „genetikus önszemlélete” a törté­
nelmi tudatban rejlik (Trencsényi-Waldapfel Imre), emitt, Tamási műalakjában 
mintha valamilyen evolúciós tudat emlékképei rögzültek volna, s élnének to­
vább minden: emberi, állati létformában. E legkedvesebb regény mellett (többek 
között) az Énekes madár valóságelemekből, a mindennapi élet reális mozzana­
taiból és a mindezekben természetes módon ott rejtőző meséből, a népi képzelet 
csodáiból egybeszőtt világa; a Szűzmáriás királyfi archaikus hitvilági mozzana­
tai; vagy például egy korai novella, a Kivirágzott kecskeszarvak részeg legényeinek 
átváltozása a bódulatban szopott kecsketejtől is mutatják Tamási világképének 
a népi képzeletben, a „kitágított valóság” hagyományelemeiben gyökerező vo­
násait. Ez az ősiségre, a pogány hitéleti szokásrendre mutató, a népi, archaikus 
gyökerekből fakadó szakralitás, a közvetítőt nem igénylő ember–Isten kapcsolat, 
a szent, isteni dolgok saját elrendezésének igénye, a hit személyre szabottan egyedi 
értelmezése, megélése az Ősvigasztalás halottégetési jelenetében is – a darab 
egyik jellegadó történéseként, a későbbi konfliktusláncolat kiváltó okaként – 
feltűnik. A jelenet felvillantja az Erdélyi Zsuzsanna gyűjtötte archaikus népi 
imádságok20 az egyházi imádságokkal szemben álló, avagy mellettük létező, 
mindig sajátlagosan egyéni fogalmazású és célú, csak a szóbeli hagyományok­
ban, de szinte az egész magyar nyelvterületen megőrződött, tehát a népi hitvilág 
nagy tereit átfogó fohászait, szokásait. Azok az imák (s számos szokáselem) is 
mellőzik az Istenhez eligazító liturgiai, egyházi segítséget. A debreceni Bán 
Imre, a régi magyar irodalom professzora ezt írta: „az imádságok szürrealista 
komponálatlansága, értelemfeletti misztikája a sokszázados hagyomány szí­
vósságát és egyben szétesését mutatja”.21 Bán Imre a pogány (sámáni), a közép
kori keresztény és a „viszonylag modern” (17–19. sz.-i) népköltészeti réteg, vagy 
általában a „költői nyelv” vizsgálódási nézőpontjait elemzi a műben. Vagyis azt 

20	 E. Zs.: Hegyet hágék, lőtőt lépék, 1976.
21	 Bán Imre: Korreferátum Erdélyi Zsuzsa „Hegyet hágék, lőtőt lépék” c. könyvének vitájához. 1975. 

Kaposvár. In Vallási Néprajz, 10. Budapest, 1999.
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a kultúrantropológiai jelenséget, mely szerint az idő egyszersmind megőriz és 
szétbont. S eszünkbe jutnak Nyirő havasi, magányhoz szokott alakjai is, mély, 
bensőséges viszonyuk Istenhez: e kapcsolatot a nehéz egyedüllét, a szüntelen 
természetközelség alakította, formálta, s töltötte meg sokak számára érthe
tetlenül „szabálytalan” elemekkel, ismeretlen színekkel. A műalakok Istennel 
folytatott beszélgetései, saját szerkesztésű, egyéni szövegű imáik olyasfélék, 
akár az archaikus népi imádságok „szedett-veszett”, „rémségesen szép” mon­
datai. Olyan emberek fohászai ezek, akik mintha – ahogyan az Isten igájában 
írja Nyirő – még ma is azt hinnék: „Jézus földmíves, s tele van az élet bajaival, 
mint a misekönyv piros betűvel.” (Tamási írói mesterének is tekintette Nyirőt 
– egy ideig!)

A Jégtörő… azután szinte ütközőpontja lett a Tamási mitológiai világképe 
körüli verbális, értelmezési csatáknak, hiába az írói szándéknyilatkozat: a tuda­
tunk alatt hordozott képek velünk élnek.

Például: Test és lélek

Ugyanakkor a Vadrózsa ága-beli vallomásban Tamási kitér egyik, viszonylag ke­
vésbé emlegetett, holott e vallomás szerint is igen fontos műre, egy korai novellá
jára. A legfelfoghatóbban, a leginkább megközelíthető módon, a novella egészére 
jellemzően egységes szemléleti rendszert – nem mellőzhetjük azért a misztikum 
kifejezést – ugyanis a Test és lélek című novellában találjuk meg: annak az ontoló
giai elgondolásnak, alkotás-lélektani töprengésnek az objektív, azaz művé terem­
tett képét látjuk, amelyről fogalmi nyelven e vallomásban beszél az író:

„ösztönös szimattal, megírtam egy Test és lélek című elbeszélést, melyről ma 
is azt hiszem, hogy a mindennapi valóságnak és az emberi élet felbuggyanó 
lelkének összesimuló találkozása. Az a kettősség, vagyis a testnek és lélek­
nek jelenléte az emberi személyiségben, gyakran láthatatlan csatatérré teszi 
a személyiség életét. A csatatér helyén harmóniát csak úgy tudunk teremteni, 
ha a test és lélek egymás elleni harcából az emberi élet egységét próbáljuk 
megteremteni. Ha ezt meg tudjuk vagy meg tudnók csinálni, sokkal boldo­
gabbá tennők az embereket, s velük együtt természetesen a társadalmat.

Írásaimban ezért annyira visszajáró törekvés a test és a lélek egységének 
szolgálata. S ezért van, hogy a látható valóság nem feledkezik meg a népmese 
lebbenéseiről, sem az úgynevezett misztikus irodalmi kifejezés a való élet 
tényeiről. Vagyis, ahogy a test és lélek egységét igyekeztem és igyekszem 
szolgálni, úgy a valóság és misztikum irodalmi formájának együttes és har­
monikus megjelenítésére vágyom.”

A Test és lélek című, két részre tördelt novellában is feltűnik az a biológiai- 
evolúciós emlékezet, amely a Jégtörő Mátyás eseményláncolatában, e poétikai 



732 0 2 2 .  s z e p t e m b e r

vízióban megjelenik, s regénytörténetté alakul. A novella világképe szorosan 
kapcsolódik a magyar ősvallás dualisztikus szemléletéhez, amely szerint az 
emberben, állatban két (vagy több)féle lélek lakozik: az egyik elhagyhatja idő­
legesen az emberi testet, a halál után pedig visszafele éli újra az életet, bogár­
ként, rovarként, madárként, mai meghatározással az evolúció alsóbb fokáról 
kezdve az útját. De újszülöttben is megjelenhet, reinkarnálódhat a halál utáni 
testet elhagyó leheletlélek. A magyarok ősvallásban, rokonnépeink hitvilágá- 
ban többféle megjelöléssel illetik ezt a soha el nem tűnő „fikciót”, „amely a ha­
lottnak a leváló része”, s amelyhez az „új élet reménye fűződik”. Megőrződött 
népszokásokban leljük nyomát annak az animisztikus világmagyarázatnak,  
a „külső lélekben” való hitnek, mely szerint „az ember lelkét vagy lelkének egy 
részét kihelyezheti valamely állatba”: ez évezredeken átmentődött, élő hitelem. 
„A madárformában elszálló lélek általánosan emberi, alig lehet népet találni, 
ahol ez a hit nincs meg. A magyar néphitben ez a hit állandóan egy szokásos 
cselekedettel kapcsolatban fordul elő; kinyitják az ablakot, hogy megkönnyítsék  
a szálló lélek távozását.” Tamási ismerte Róheim Géza Magyar néphit és nép­
szokások című, 1925-ös könyvét, melyből a fenti idézetek is valók, s melyben 
többek között az életlélek, és az útra indulható, testből testbe vándorló szabadlélek 
vagy árnyéklélek fogalmak is megjelennek. Róheim azzal a mondattal zárja köny­
vének előszavát: „Lépjetek be, itt is megtaláljátok az örök emberit”. Tamási maga 
is vall a könyvélményéről (Bajlátott szülőföld, 1934): „Van a modern lélekelemzés­
nek egy egészen új területe, ahol éppen ezt a népi világot próbálják tudományos 
eszközökkel magyarázni és megfejteni. Magam is olvastam egy ilyen könyvet, 
Róheim Géza írta.” Az esszészöveg lapváltozatában (Bajlátott földön) olvassuk: 
„Hol a magam erejéből, hol pedig könyvek segítségével rájöttem, hogy a tanul­
ságot és világlátást nem azért szerzi meg magának az ember, hogy gondolkodás 
nélkül legyilkolja, vagy bár szigorú ítéletet is mondjon a furcsa népszokások, 
hiedelmek, babonák és legendák felett. Hanem inkább azért, hogy bé tudjon 
látni azoknak mélyére, és képes legyen kihámozni azt a valóságot, amely min­
den babona és minden hiedelem megett rejtezik.” E mögöttes tér Róheim „örök 
emberi” világa.

Ez az egyetemes, a világmindenség egészére vonatkozó kozmológiai kép  
– természetesen – mégsem könyvekből szerzett, másodlagos kulturális élmé­
nyekből táplálkozó tudása-látásmódja Tamásinak (habár Féja Géza emlékezete 
szerint a Jégtörő… írásakor már természettudományos könyveket is forgatott az 
író). Hanem abban a világképi közegben találunk a forrására, amely születési, 
származási közege, gyermekkortól, a családban, a faluközösségben eltanult 
kultúrája, a hagyományok által meghatározott világlátása volt az írónak. Nem­
csak Tamási nyelve azonos – Németh Lászlónak, Illyés Gyulának is feltűnő 
módon – a faluközössége nyelvi sajátosságaival, hanem létszemléletének onto­
lógiai vonásai, a lélekvándorlás, az animizmus képzeteinek ösztönös szimatú 
jelei is onnan valók. A Szülőföldemben (1939) Tamási a nagyanyjáról mesél: „az 
őrangyalt emlegeti, kivel már megegyezett. Úgy szól az egyezség, hogy az őr­
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angyal ügyeljen rá, amíg él; s halála után legyen a teste ajándékul az őrangyalé. 
Nem lehet tudni, hogy miért és miképpen tervezte ki magában ezt az alkut, de 
bizonyára úgy okoskodott, hogy a test se maradjon gazdátlanul, ha már a lélek 
mindenképpen Isten gondjába esik.” A nagyanyai világkép egyszerű és bizton­
ságot nyújtó: a test is, a lélek is tovább él. Valamiképpen, valamilyen létformá­
ban, valakinek a gondjára bízva. A Bajlátott földön leír egy esti, közösségi-rokoni, 
falusi együttlétet, ahol a boszorkányhitről is szó esik. E hit szerint a „haldokló 
boszorkány megfogja a kiválasztott utódnak a kezit, s bűvös tudományát 
átalereszti abba. Azonban ő maga is tovább él, az eltemetés után is, természe­
tesen csak a szellemében”. Az egyszerű filozófia a legmélyebb filozófia, konsta­
tálja a boszorkány-történetet az író, s a Róheim-könyvre is utalva megjegyzi: 
„éppen a forrásánál vagyok valaminek, ami izgató és érdekes. […] Hiszek abban, 
hogy mély értelme van a babonának, mely azt tartja, hogy le lehet leplezni  
a boszorkányokat is.”

A Jégtörő Mátyás szemléleti párjának is tekinthető Test és lélek című írásban 
a falu realisztikus, tárgyias, köznapi életének dramaturgiája szerint a szereplők 
(emberek, állatok, növények) egymással kapcsolatos döntései, tettei görgetik-
sodorják a tragikus vég felé a cselekményt. Az animisztikus világkép rendje 
alapján: ember és állat azonos szellemi-lelki fogékonysággal reagál a helyzetekre, 
minden lépés, minden tett lélekből fakadóan előidézője vagy következménye  
a másiknak, a lelkek testet válthatnak.

Az elbeszélő szerző boldogan sétál a falujában, s találkozik egy merengő 
öregemberrel: az első mesei mozzanat. Amit tőle példabeszédként a rabokat 
munkára kísérő őrökről meg a templomban szomorkodó plébánosról: a test meg 
a lélek őrzőiről mond, annak értelmezési bizonytalansága a paphoz irányítja ta­
nácsért az írói alteregót. A síró, nekikeseredett pap „sajgó lélekkel és kétségbe­
esve mondotta el, hogy milyen rossz és megátalkodott a nép. Hatalmat vett 
teljesen rajta az ördög. Csalnak és hazudnak, szitkozódnak és káromkodnak, 
pusztítják egymást és fajtalankodnak, háborúskodnak és részegeskednek, te­
kintélyt nem ismernek, reá nem hallgatnak.” Az elbeszélő is egyetért ezzel, még 
bővíti is a bajok sorát, a társadalmi kritika élesebbé válik: „nyúzzák az adóval 
őket, s büntetik mindenért egyre-másra, nem éreznek segítőt és pártfogót ma­
guk mellett, nélkülöznek, nehezen élnek, s mindez bizony nem használ a lélek­
nek, és rontja az erkölcsöket”. És még gyónni sem járnak, panaszolja a plébános. 
A mesélő gyors, támogató segítsége: lám, ő gyónni jön, s a jólelkű tanácsa: ho­
zasson a pap térítő barátokat a faluba: ezt a gondot megoldani látszanak. Tamási 
Áron 1934-es tavaszi, farkaslakai otthonléte (Ágnes testvére házában vert tanyát 
erre az időre) első írásos eredménye a Brassói Lapoknak küldött, július 27–szep
tember 3-a között, nyolc fejezetben megjelent Bajlátott földön című esszé-esszé
riport volt. Ennek egyik fejezetében az „okos” papról ír, aki szépen kitalálja, 
miként lehet a falu romló erkölcsi állapotát valamiképpen helyretenni. Érdemes 
idézni a frappáns megoldást, a realitás, a valóság tereiről valót: megszórva  
a Tamási-féle irónia szikráival:
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„Okos pap azért ez a mi papunk. Van magához való esze éppen elég. Lám, 
most is jól kitalálta orvosságát annak, hogy hanyatló népszerűségét és tekin­
télyét a faluban miképpen tudná helyrecsinálni. Paphoz méltóan gondolta 
ki a dolgot, mert két kiváló segítő papot kért, hogy azok lelkigyakorlatot 
tartsanak a faluban, hol az erkölcs és a bizalom az ő népszerűségének az 
útjára lépett.

Nemsokára meg is jönnek a papok, hogy lelkigyakorlatot tartsanak. Saj­
nos, csak kettő van. Úgy látszik, hogy a gazdasági nyomorúság nem kedvez 
az erkölcsnek, mert máshol is résen kell állani, nemcsak nálunk. Ez a kettő 
azonban, aki eljött hozzánk, nagyon kiváló a maga nemében. Jó az is, hogy 
különböznek ketten egymástól, mert így az egyik, aki városi származású 
lehet, okosan és a tudomány felhasználásával beszél és prédikál, míg a má­
sik közvetlen és szókimondó csíki magatartásával hódít és ostoroz.

Valóságos haditervvel dolgoznak. Lassan és csak puhatolózva kezdik, 
kitapasztalják a népet, valamint azt is, hogy és miben kell orvosolni leg
inkább a lelket. De egy-két nap alatt tisztán látnak mindent, s már gyorsabbra 
veszik a lendületet. Mind gyorsabbra és gyorsabbra. Először csak délelőttre 
gyűjtik a templomba a népet, aztán már délutánra is. Asszonyokat és férfiakat 
egyaránt. Majd külön a legényeket és külön a leányokat. Sorát ejtik a gyer­
mekeknek is.

A negyedik napon az asszonyok már küldik az üzenetet a férjeknek és 
fiaknak, hogy jöjjenek haza az erdőkről és a vidékekről, mert kihagyták  
a papok, hogy néhány napi munkával már úgysem megy sokra senki. Aztán 
már határozottabban üzenik ezt, majd egyenesen követelik, hogy jöjjenek 
haza és gyónjanak meg. Némelyik asszony azzal fenyegeti meg az urát, hogy 
elválik, ha nem jön haza és nem gyónik meg.

Mind hazajönnek, és mind meggyónnak.
Az utolsó napon még éjfélkor is a templomban van a falu. Nem is férnek 

be mind. Sokan künn állnak, és onnét hallgatják a papi beszédet és az éneket.
Jók mind és jámborak, mint a juhok.”

A novella folytatódik: megjelenik a papnál egy lányalak is, Berta, ártatlan, szép­
séges, városi szolgálatból tért haza váratlanul, s tréfának hangzik az indoka: 
álmot látott egy szép, barna legényről, akit szeretett, s aki meghalt, a temetésére 
jött. Most édesanyja egyházi adóját hozza. Az elbeszélő, gondolatban magát 
helyezve, nagyon is élőként, a szép, barna legény testébe, ugyancsak gondolat­
ban egy pacsirtát ad a lánynak. A második novellarész derűsebb hangulatkép­
pel indul: a pap felvidult, ezért a falu is, hiszen a papjuk jókedvű, megjönnek  
a barátok, egyikük „szép növésű és fiatal barát volt, sötétbarna haja neki, és 
kacagó fekete szeme. A szája is mintha mindig kacagott volna. Ahogy ott állott 
kedvesen pajzánkodva, én valahogy Berta felé tekintettem. Egyszerre furcsa 
érzések támadtak bennem, mert Berta fátyolos szemekkel nézte a barátot,  
s arcának forróságát messziről érezni véltem.”
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Az első tragédia: a szép beszédű, szép küllemű barát sütnivaló malacot kap 
ajándékba egy asszonytól, Faludinétól. Jóízűen fogyasztják a barátok is, az evés 
utáni sétán azonban épp Faludiék dühös anyadisznója felökleli a barátot. Meg­
bosszulja a kölyke pusztulását. S az újabb dráma: Berta fejszével kettéhasítja  
a disznót, mert: „ez rágta ki a rózsafámot”: megölte a szerelmét. Az elbeszélő 
itt már szereplő: „S egyszerre a pacsirta jutott eszembe, amelyet ezen a helyen 
a lelkemmel fogtam volt Bertának örömömben. S ahogy ez nekem eszembe 
jutott, a kicsi dalos madarat Berta már elő is rebbentette a kebeléből. Aztán  
a tenyerébe fogta, és úgy tett véle, ahogy én tettem volt: szépen megbabusgatta, 
és a szájához érintette énekes kicsi száját.

Akkor néztem meg először és igazán, hogy milyen is a pacsirta madár.
Barna csuhája van, és kacagó szeme.”
A novellában közös szellemi-lelki térben mozog valamennyi test, a természet 

egyetemes rendjén belül nincs különbség ember, állat és növény között, az élő, 
mindegyik, az élet azonos értékű része, alkotója. De nem a test és a lélek együt­
tesének harmóniáját sugallja itt Tamási, hanem épp azt a „csatateret”, amelyet 
a valós és a valóságfeletti, a tárgyi és a szellemi, a reális és a szürreális, a racio
nális és a mágikus, a testi és a lelki egymás elleni küzdelme okoz. A novella­
történet elrendezi ugyan a véletlen tragikus vétségek következményeit, miáltal 
lezárja az ok-okozat drámai sorozatát: ám nem könnyíthet Berta veszteségén, 
nem törölheti el szerelmi fájdalmát. Nincs isteni beavatkozás, a narrátor-író, aki 
hol külső pozíciójú elbeszélőként, hol novellahősként, alteregóként ide-oda jár­
kál a történetében, olykor részesévé lesz az eseménynek, máskor csak szemlé­
lője a tragédiának, felajánlaná a lelkével teremtett, barna csuhájú, kacagó szemű pa-
csirtát, a madártestbe költözött lelket a kínlódó lánynak. Tamási kiigazítaná 
a rosszat, enyhítené a szomorúságot: de a valóság mégis csak görgeti tovább  
a lány bánatát. Baránszky Jób László általános észrevétele az író szemléletmód­
járól: a „világát minden ízében pozitívnak akarja látni, láttatni”, s a küzdelem, 
az erre vonatkozó, mindig látható: de a veszteség, ahol van, veszteség marad. 
A mese morfológiai törvényei-szabályai szerint pozitívra kellene kerekíteni  
a történetet: de Tamási nem mesét (meséket) írt.

S hogy mi ebben a novellában a lélekvándorlás évezredes hitének, misztiku­
mának új „feltöltése”, a „hagyományozott mítoszi jelentések és formák megvál­
toztatása, „destabilizációja”, s ez által új prózaforma megteremtése? Egyfelől 
éppen a teljes feloldás nélküli végkifejlet. A bánat ott suhog-lebeg a történet utolsó 
mondata után is. Másfelől a falu, a történet környezetének realista valóságképe, 
szociális életközege, a megélhetési bajok, az erkölcsi romlás jelzései: a „tüntető 
realitás”. A „társadalmi realitás hullámzásai”. Az alaptörténetében valóságos­
nak, reálisnak is felfogható elbeszélés a pap véletlen haláláról és a lány fájdal­
mas-dühös bosszújáról, amely valóságkép mégis természetes módon befogadja, 
elviseli a közösségi világmagyarázat folklorisztikus-misztikus vonzatait, a fu­
vallatnyi szürrealitást is: de a faluközösség vétkeire, a romlott morálra nem ad 
feloldozást, Tamási nem idealizálja-folklorizálja a falu társadalmi állapotát. 



772 0 2 2 .  s z e p t e m b e r

Ahogy a Vitéz lélek test és szellem szimbolikáját is dekódolja a színmű realista, 
már-már bűnügyi elemként föltáruló valósága: nem halt meg az erdőn gyer­
mekkorában eltűnt lány, megtalálták, felnőtt, létét titkolták, s megjelenik, mert 
megjelenhet testben is, a hős vágyott álomalakja.

Tamási alkotói pályaívén kezdettől átsugárzik a legelső dráma, a még Ame­
rikában írt, sokáig íróasztalfiókban lapuló, az író által elveszettnek is gondolt 
Ősvigasztalás pogány–mitológiai hangoltsága, a megidézett ősi, pogány szokás, 
a már tiltott halottégetési hagyomány: melyet nem vet ki magából a színmű 
esztétikai rendje, csak drámai módon és következményekkel ütközteti a jelen 
szokásrendjével. „Akkor túlfeszítetten képtelen meséjét ma abszurdnak mond­
juk, naiv pogányszemléletét primitívnek, vagy épp neoprimitívnek a szó eszté
tikai értelmében, a konfliktus szertelenségét, lazaságát »brechti hagyománynak« 
és így tovább. […] Sokat emlegetett pogány, a hun hitvilág felé sandító »miszté­
riuma« a realizmus felől, és »eretneksége« az egyház felől elmarasztaltan ebben 
a drámai kísérletében bukkant fel először” – írja 1971-ben, Tamási halálának 
ötödik évfordulóján a drámarészlet Igaz Szó-beli közlése kapcsán Izsák József. 
Illés Endre erre a szüntelenül sugárzó, ég és föld közötti lebegésre, „délibáb­
szerűségre” is gondolhatva írta: a Tamási-világ mindig „fénnyel átjárt epikus 
világ”.22 Érdemes ismét felidézni Babitsot: „Tamási képzelete eredendőleg mítosz­
alkotó”, „elképzelései mögött lappang valami naiv pantheisztikus világnézet”.

Az író misztikum-felfogása, illetve a művei kapcsán máig hullámzó kritikai 
véleménykülönbségek sűrűjében eltévedhet az olvasó. Az írói önértelmezés, az 
utolsó visszatekintés azonban figyelmen kívül nem hagyható érvelés: „ahogy a test 
és lélek egységét igyekeztem és igyekszem szolgálni, úgy a valóság és miszti­
kum irodalmi formájának együttes és harmonikus megjelenítésére vágyom” 
– mondta az író a halálos ágyán is.

22	 I. E.: Vitéz lélek. Erdélyi Helikon, 1941, 03.




