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Zsidó Ferenc

Anti1

Hommage á Tamási Áron

Desági Anti úgy érezte, kezdi megszokni a falusi életet, már amennyire azt egy 
városról elkódorgott fiatalember megszokhatja. Amikor valamivel nem boldo­
gult, átruccant az öreg Bíró Jánoshoz, akiben afféle nagyapapótlékot látott. Ez­
úttal is őhozzá igyekezett, útközben szalmakalapját hetykén fejebúbjára tolva.

– Kellene nekem egy jó kiállású csikó, bátyám – kezdett bele a mondókájába, 
miután végighallgatta az öreg szokásos ingerkedéseit.

– Mifene, fiam?
– Csikó, ha mondom! Hogy neveljem föl!
– A pelenkába’ hagytad a szépeszödöt, fiam? Há’ minek neköd ló? Nem való 

az ilyennek, mint te vagy! Ne beszélj sületlenségököt!
Antinak megcsikordult a foga:
– De mégis, no…
– Elhallgass, mer’ mindjárt megkóstoltatom veled a villa nyelit, s osztán 

mehetszt Isten hírivel! Vigyázz, me’ ha én éccő levöszöm a kezem rólad, neköd 
béfellegzött! Azt mondtam, az ilyennek, mint te, nem való a ló. Annak embör 
kell! Te inkább viseld gondját ügyesön a kecskeollónak, s közbe eriggy ki az 
észténára is, szegődj meg vajégy növendék kost, hogy lögyön mit levágni télire, 
s sajtot is végy, tégy el túrót a dézsába.

Anti lekonyult, összehúzta magát, amilyen kicsire csak tudta, aztán csak 
annyit rebegett:

– Jól beszél, bátyám!
– Persze, hogy jól beszélök! Eridj inkább, szödj gombát, s szárítsd meg, nem­

sokára kezd érni a gyümőcs, lekvárt kéne főzni, vackort aszalni… Fát kezd- 
tél-é gyütteni télire?! Megfacc neköm, mint az árvagyermök! Égyáltalán itt 
akarsz-é maradni?

– Hát…

*

Zsidó Ferenc (1976) Székelykeresztúron élő író, tanár, a Székelyföld című folyóirat főszerkesztője.

1	 Részlet egy készülő regényből.
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Sajtügyben csakugyan megfogadta Bíró bá szavát. Egyik nap nekiindult a domb­
hátnak, ahol az öreg elmondása szerint az esztenát sejtette. Rá is akadt nem
sokára, de nem egészen úgy, mint remélte. Az esztenát bottal a kézben, s hango­
san gajdolva, hahózva illik megközelíteni, hogy a juhász idejében észre vehesse 
az emberfiát, ő ezt nem tudva, nagy csendesen sompolygott fölfelé, míg egyszer 
csak négy nagytestű pásztorkutya meredt szemközt vele. Mintha a semmiből 
tűntek volna elő, nem ugattak, csak körbevették, és felhúzott ínnyel morogtak. 
Antalnak a vize egyből lefutott a lábán, úgy megijedt. Ha ezek a dögök nekem 
rontanak, gondolta elkeskenyedve, egy szempillantás alatt ízekre szednek…! 
Lassanként ereszkedni kezdett lefelé, előbb térdre, kivárt, lám esnek-e neki  
a kutyák, látva, hogy nem ugranak a torkának, óvatosan elnyúlt a földön. Úgy 
hallotta, ez a behódolás jele. Igyekezett minél kisebbre összehúzni magát. Ha 
legalább a bicskám megvolna, szűkölt magában, bár azt, hogy ilyen helyzetben 
egy bicskával mit kellene kezdeni, nem nagyon tudta. Így telt el jó öt perc, aztán 
megint öt. Ijedtségben megmerevedett tagjai elgémberedtek. A kutyák nem 
tágítottak, szoros gyűrűben tartották, bár, hogy látták, nem mozog, a morgással 
kissé alábbhagytak. A felhúzott ínyek, villogó fogak látványa azonban így sem 
volt megnyugtató. Már-már úgy érezte, cserbenhagyják az idegei, s futásnak 
ered, bár ez az adott helyzetben a legnagyobb ökörség lett volna, amikor egy­
szerre felzendült a major kiáltása:

– Talpas hé, hol vagytok, a fene az ódalatokot, megint nyúl után kasmatoltok, mi?
A kutyák nyomban gazdájukhoz iramodtak, Anti is felserkent a földről.
– Hát kend?
– Sajtért jöttem – próbált nyugodtságot erőltetni a hangjára Antal.
– S hát csak nem a fűben kereste?
– Jó kutyái vannak…
– Tekergők. Hát nem most is elbógyenyáltak valami nyeszlett vadnyúl után?! 

S hát mennyi sajt kéne?
– Nekem tíz kiló, de csak akkor, ha szekéren levisz egy darabon.
– Olyan gyönge bőrben van az ifiúr?
– Annyira azért nem, csak sajnálnám azt a vadnyulat…
– Aha. No jöjjön, nézze meg a sajtot. Talpas, eriggyetök a fenébe, más nyúl 

után nézni!
A majorházban tejsavó savanykás szaga terjedt, Antinak összerándult  

a gyomra, de azért hősiesen végignézte a polcokon sorakozó nagy kerek sajtokat, 
a szárazabb, sárgás-éretteket s az egészen frisseket, amelyekből csöpögött  
még a savó. Végül két egészet vett meg, ami több mint tizenhat kiló volt, a major 
örült a jó vásárnak, de annyira azért nem, hogy tényleg le is fuvarozza Antalt.

– Ha még sajt kell, csak üzenjön, s én leviszöm, úgy szokták! – mondta bú­
csúzáskor.

– Aha… – röstellkedett Anti.
– A kutyákhoz pedig beszélni kell! Jobban értik azok a szép szót, mind az 

embör.
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– Jó…
– S amikor ebből öszik – mutatott a sajtra a major –, faljon kinyeret is melléje, 

különben tolvajt kiált, amikor szarni kell…
– Hogyhogy?
– Hát úgy, hogy szorulása lösz, no!
Antal a fogát szíva, morgolódva indult neki nehéz málhájával az útnak; leg­

nagyobb megkönnyebbülésére a kutyák nem szegődtek a nyomába, a gazda 
addigra kiokosította őket, hogy hányadán áll a dolog az ifiúrral. Hogy engem 
hogy kioktatnak, itt is, túl is! Mintha a holdról jöttem volna, kesergett magában.

Atyamáriásan meghúzta vállát a teher, sosem gondolta volna, ilyen nehéz 
tud lenni tizenhat kiló. Pláné, ha messze kell vinni. Pláné, ha gyenge a legény.

A túrókészítés legalább jól sikerült, két dézsát degeszre tömött, s levitte  
a pincébe.

Másnap szedret szedni is kiment, de a nagy melegben csakhamar elunta  
a szúrós bokrok közt való mászkálást, alig egy liternyit sikerült összekaristolni, 
azt estére megette puliszkával. Így nem lesz lekvárom, a fene ette volna meg, 
csakugyan jól mondta az öreg, asszony kellene. S persze nem csak a lekvár 
miatt. De honnan a fenéből? Annak a néhány itteninek nem vagyok elég életre
való. Menjek be a városba, hozzak onnan? Ide nem jön ki városi lány! S ha ki­
jönne is, mit kezdenék vele?

Addig morfondírozott, addig tette-vette magában a lehetőségeket, míg vég­
tére csak arra jutott, hogy megint Bíró János bához kell fordulnia.

*

Az öreg nem lepődött meg, amikor Antal leány után kezdett érdeklődni:
– Errefelé fehérnépféliből nem állunk túl jól, fiam. A fiatalabbja húzódik bé 

a városra, azt hiszik, ott kolbászból fonják a kerítést. Az én léányomnak is elmönt 
a szépesze, mondtam is neki, amikor csomagolt, hogy úgy tögye bé még egyször 
ide a lábát, hogy letöröm a dérékát, no égy darabig nem is jött, de osztán meg­
üzentem neki, hogy nem egészen úgy gondótam vót. Azóta vajégyször eljön 
látogatóba, de nem kapja a helyit. Az ura persze még úgy se… Pedig ügyes fa­
lusi fehérnép lött vóna belőle. No, de ha most itt léánykodna, akkor se öngedném 
hézzád…

– Ejnye, bátyám, hát nem értékeli, hogy ide kiköltöztem?
– Én is csináltam már hülyeségöt… No, szóval, fiam, itt nálad égy fehérnép 

jöhet számításba, ez a Gizus. Fájin firma, idegönből jött, valami szalajsztott 
portéka, lakott ez már erről is, túl is, ha égyik megunta, s kirakta szűrit, 
békérezött a másikhoz…

– No-no, csak nem egy bárcás kurvát akar a nyakamba sózni?
– Akar a hóhér! Én csak azt mondtam, hogy ez a lehetőség vóna. Most idele 

lakik Nánás Gyurinál. Ahogy én Gyurit ismeröm, nem sokáig. Égy próbát lehet 
tönni, addig is jő a karácsony…

– S miért nem ül meg sehol?
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– Úgy mondják, dógozni nemigön akar. De égyébhöz osztán ért!
– Csakugyan?
– Tudtam, hogy érdökölni fog a dolog! Úgy képzöld el, azt mondják, hogy 

az még a szerszámot is… – vágott Anti felé a szemével. – De psszt!, me’ ha 
meghallja Máris, hogy megint erről beszélök…, hű, azannyakeservit! A mútkor 
is, mondom neki, te Máriskó, az vajon milyen lehet, erre neköm áll, hogy te vén 
kujon, má’ meginn disznóságon jár az eszöd, adok én neköd a laskasirittővel! 
No, erre osztán én is elhallgattam, nem, mintha megijedtem vóna a laskasirittőtől, 
de alighanem igaza vót az asszonnak…

– S hát ott, ahonnan jön, nincs senkije? Miért nem megy vissza? – térítette 
vissza Antal a témához az elkalandozó öreget.

– Tudja a fene, fiam! Biztoson kirakták a szűrit! Itt a högyön át jött, fölvövő 
ruháján kívül égyebe nemigön vót. Békérezött megpihenni, osztán, hogy mivel 
fizetött, mivel nem, nem tudom, de itt ragadt. S ha a szöme világát is meg tudja 
ügyelni, akkor az jó lösz.

– Ezt hogy érti, bátyám?
– Én úgy, hogy valamelyik tanyasi asszony előbb-utóbb kikaparja a két 

szömit…
– Aha.
– Égy dolog miatt nem talál hézzád egésszen… – mélázott még az öreg, majd 

amikor Anti kérdő tekintettel nézett rá, így folytatta: – Kicsit sovánka. Nem 
ártana, ha dérékabb vóna, mer úgy tartsák, hogy szögény embörnek lompos 
kutya s kövér feleség…

Anti rosszallóan, mégis somolyogva nézett az öreg huncut szemébe, az pedig 
folyatta:

– De azt is el lehet intézni… Ha másként nem, meleg hasborogatással…
Rövid hallgatás után Antal búcsúzkodni kezdett, majd szemlesütve, a szót 

húzva még ennyit mondott:
– Na, bátyám, ha már más lehetőség úgyse nagyon van…, izé…, hát nem 

bánom, ha megüzeni neki, hogy…, hogy… ö-ö… hozzám is eljöhet…
Az öreg arca kaján vigyorba rándult:
– Üzend meg te, fiam, ha fehérnép kell neköd!
Egy hét is eltelt, semmi hír a lányról, Antal unalmában százszor végiggon­

dolta, mit, hogyan fog csinálni vele, százszor is elképzelte, hogy nézhet ki a lány. 
Mert jó dolog a tanya, gondolta fel-alá járva, kellemes a nyár melege, a legelő 
ezerféle illata, az esti erdő suhogása, de mindez nem ér egy hajítófát se, ha nincs 
egy asszonyféle az ember közelében, akibe néha belekapaszkodhat, aki reggel 
tojásrántottát süt neki szalonnával, délben olykor húsgombóclevessel is várja, 
nem csak korpaciberével, egész nap tesz-vesz a ház körül, az ember még a jó­
szágot is rábízhatja, enni vet a marhának, megfeji a kecskét, akinek nem kell 
más, csak a jó szó, s már kenyérre lehet kenni, mert ilyen a székely asszony, 
kivált a tanyasi – bár egyre kevesebb van belőle. Legalábbis Anti így képzelte 
el, mert így hallotta, így olvasta.



174 H I T E L     125  é v e  s z ü l e t e t t  Ta m á s i  Á r o n

Hogy a fenébe férkőzhetnék a közelébe ennek a Gizusnak?, tépelődött magá­
ban, de már a gondolattól is sült le a bőr a képéről. Aztán, amikor péntek fejében 
ismét lerándult a boltba, csak nem állta meg, nagy óvatosan Nánás Gyuri után 
kezdett érdeklődni. Hogy, úgymond, kerülő úton jusson valami információhoz. 
De a tanyasiak sem most szálltak le a falvédőről, a kérdés hallatán már fülig ért 
a szájuk, s kerek perec megkérdezték, ejszen ki van éhözve az ifiúr?; de az ifiúr 
egyre csak azt hajtogatta, egyre inkább elvörösödő képpel, hogy neki minden­
képp beszélni kellene Nánás Gyurival, be akar állni melléje erdőkitermelő mun­
kára. Erre még nagyobb lett a derültség, cöccögtetés, röhörészés, hogy igen, pont 
az ilyen darázsderekú legényecskék kellenek az ilyen munkára, s hogy lefogad­
ják, napi három köbméter meg se kottyanna neki. Anti csak pillogtatott, mint 
béka a csihányban, szólnia az efféle beszédekre nemigen volt amit.

*

Aztán a fennvaló mégiscsak úgy intézte a dolgot, hogy összemelegedhessen 
Gizussal. Mert a fennvaló mindent elintéz – legalábbis itt, a hegyek köldökénél. 
Történt egyszer, hogy Nánás Gyuri egy nagyobb transzport fa leszállítására 
szerződött egy városi úriemberrel, aki terepjárón érkezett, sunyi tekintete volt, 
s fojtott hangon beszélt, mint ki az ördöggel készül lepaktálni, de előre fizetett, 
Nánás Gyurinak pedig gyengéje volt a pénz, így nem sokat apellált, pedig az 
úr igen szoros határidővel kérte a szállítmányozást. Máskor okoskodni kezdett 
volna, hogy a favágás nem lóverseny, s hogy így meg úgy, most azonban csak 
elpakolta a bankókat, s már neki is fogott szervezkedni. Három emberrel dol­
gozott általában, de most megfogadott még hármat, hogy legyen haladás. Kora 
hajnalban jól feltarisnyáltak kenyérből, szalonnából, túróból, fenyővízből, s hajrá!, 
neki a hegynek, ki a gerinc alá, ahol a leghosszabb, legegyenesebb fák nőnek. 
Tudta ő jól, hogy ilyenkor, augusztusban nem szoktak fenyőt vágatni, a tűzi
fának, bükknek, gyertyánnak volt most ideje, de ha az úrnak jó az augusztusi 
fenyő, neki is jó. Indulás előtt meghagyogatta Gizusnak, hogy este, amire ha­
zajönnek, meleg étellel várja őket. S ebből lett a baj. Utólag, amikor éjszakánként 
hiába nyúlt az asszony lágy, meleg teste után, arra gondolt, kárhoztatva magát, 
bárcsak ették volna estére is a maradék szalonnát, kenyeret… Gizus meghall­
gatta Gyuri parancsát, zefírhangon felnevetett, s búcsúzóul csókot nyomott a szá­
jára. Estefelé aztán neki is fogott marhapörköltet készíteni, de miután odatette, 
úgy belefeledkezett egy puha borítójú regényecske olvasásába, megsiratva sze­
rencsétlen Jessicát, hogy közben a tűz kialudt, a pörkölt pedig nem készült el. 
Csak akkor kapott észbe, amikor meghallotta Nánás Gyuriék hógatását, a lovak 
nyihogását. Sebtében asztalt terített, de akkor már kunkorodtak is be az ajtón 
a fáradt, éhes emberek.

– Mit főztél, Gizusom? – kérdezte Gyuri, az asztalfőre leereszkedve.
– Én bizony pörköltet, csak…
– Pörköltet?! Ejha, ammá igen! De hogyhogy nem éreztem a szagát, amikor 

béjöttem? No mindegy, ide vélle!
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Azzal leemelte a fedőt a lábosról, de le is hervadt nyomban a mosoly az ábrá
zatáról.

– Mi az atyaistent raktál te ide elénk, Gizus? – fordult az asszony felé Gyuri 
nekidühödve.

– Én-e? Hát pörköltet! – válaszolt Gizus sértődötten.
Gyuri elkékült a haragtól.
– Pörköltet? De hát ez a hús tiszta nyers még, te fehérnép!
Gizus vállat vont, s a társaság legnagyobb megrökönyödésére csak annyit 

szólt:
– Hát akkor rágjátok! Jó fogatok van!
– Jó fogunk van, mi? – csapott az asztalra Gyuri.
– Az! Magad mondtad, hogy a tanyasi embernek mind jó foga van. S ebből 

lehet tudni, hogy a fasza is jó! Hát rágjad csak, Gyurikám, ha nem akarod, hogy 
hírül menjen, baj van a szerszámmal! – nyelvelt Gizus.

Ez már túl sok volt Gyuri büszkeségének. Ezt már nem lehetett lenyelni. 
Főként, hogy mindezt a munkások is végighallgatták, akiknek parancsolni kel­
lene, ugyebár.

Elsötétült tekintettel szökött fel az asztaltól. Kezét ökölbe szorította, nagyot 
szusszant, aztán rákiáltott az asszonyra:

– Kitakarodj a házamból, a jóistenit az anyádnak!
Gizus hátrahőkölt, segélykérő tekintettel nézett a munkásokra, de azok 

szemmel láthatóan a gazdával tartottak, alig várták, hogy egy-két pofon is el­
csattanjon. Mert ami sok, az mégis sok ettől a beste némbertől!

– Eriggy, amíg ki nem tekerem a nyakadot! – bődült el újra Gyuri.
Gizus megrebbent, mint egy madár, aztán sarkon fordult, s kiszaladt a házból.
– Fuss, fuss, te büdös kurva! – kiáltotta utána még a gazda. – Azt ajánlom, 

eriggy föl ide Deság Antihoz, né! Az neköd való, annál nem kell dógozni!
Hogy, hogy nem, de Gizus tényleg Antinál kötött ki. Hogy azért-e, amit 

Nánás Gyuri mondott, vagy inkább azért, mert már ő is hallotta, mennyit ér­
deklődik felőle a „városi ficsúr”, nem tudhatjuk. Mindenesetre, Anti jó szívvel 
fogadta, s tehetségéhez mérten igyekezett megnyugtatni, vigasztalni a megriadt 
asszonykát. Az szipákolt egy ideig, hogy fene essék immár ezekbe a tanyasi 
vadakba, mire Anti megnyugtatta, hogy ő nem afféle, ő úriember. Ezt bizonyí­
tandó, első éjszaka külön vetett ágyat neki, ő maga a lócára heveredett. Ezt 
Gizus értékelte is, meg nem is.




